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MEMÓRIAS DE UMA LEITURA: 
MÉMOIRES D’HADRIEN DE 
MARGUERITE YOURCENAR

Silvana Vieira da SILVA1

RESUMO: Propõe-se aqui uma apresentação das Mémoires d’Hadrien, de Marguerite 
Yourcenar, embasada sobretudo nas memórias de uma leitura voltada para o caráter 
histórico e humano da fi gura de Adriano.

PALAVRAS-CHAVE: Marguerite Yourcenar. Mémoires d’Hadrien. Memórias. 
Romance histórico. Autobiografi a fi ctícia.

Voici un livre ardu, grave et fort. Que s’abstiennent les lecteurs qui
voudraient le survoler hâtivement ou l’avaler sans mâcher.

Henriette Levillain (1992, p.11)

Mémoires d’Hadrien (YOURCENAR, 1979), cuja primeira edição francesa foi 
publicada pela Plon em 1951, é considerado um romance histórico, ou ainda, uma 
inovação, um gênero literário original, “a autobiografi a fi ctícia”; é considerado 
também um hino à existência humana, uma lição de política e humanismo e a 
comovente história de um homem só. É composto de seis partes com títulos 
em latim contendo 30 capítulos não numerados: Animula vagula blandula, Varius 
multiplex multiformis, Tellus stabilita, Seculum aureum, Disciplina augusta e Patientia. Na 
tradução de Martha Calderaro (YOURCENAR, 1980), publicada pela Editora 
Nova Fronteira, em 1980, os títulos das partes são traduzidos para o português: 
“Pequena Alma Terna Flutuante” (dois capítulos), “Vário Múltiplo Multiforme” 
(oito capítulos), “Terra Pacifi cada” (cinco capítulos), “Século Áureo” (sete 
capítulos), “Disciplina Augusta” (seis capítulos) e “Paciência” (dois capítulos). 
Cada título serve de referência a uma etapa da vida do Imperador Hadrien, o que 
demonstra o equilíbrio interno da obra.

1 UNESP – Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciências e Letras – Departamento de Letras 
Modernas. Araraquara – SP – Brasil. Cep 14.800.901 – silvana@fclar.unesp.br
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Mémoires d’Hadrien (YOURCENAR, 1979) apresenta-se como uma carta 
escrita pelo Imperador Hadrien, envelhecido (76-138), portanto, no século II 
depois de Cristo, endereçada a seu neto adotivo de 17 anos, Marc Aurèle, que 
deve suceder-lhe como Imperador. A primeira parte é um prólogo que enuncia as 
circunstâncias da narração, os temas recorrentes e as razões pelas quais Hadrien 
escreve. A segunda é apresentada em forma de narrativa cronológica dos quarenta 
primeiros anos de Hadrien, de seu nascimento até sua ascensão ao poder. Vê-se 
aí também uma série de iniciações ou metamorfoses. A terceira surge como um 
programa de reorganização e de ideal político. Ainda nessa parte têm-se as etapas 
da construção da obra imperial e da personalidade do Imperador. Segue-se um 
período de consolidação e de correção das realizações; e ainda na quarta parte 
vê-se o apogeu e o declínio pessoal de Hadrien. A penúltima parte apresenta 
uma série de últimas medidas políticas e pessoais de Hadrien, bem como uma 
sucessão de retornos. A última parte é um retorno à época da escritura e à morte 
do Imperador.

Essa “méditation écrite d’un malade qui donne audience à ses souvenirs” 
(YOURCENAR, 1979, p.29) tem como objetivo ajudar o jovem Marc Aurèle a 
preparar-se para a rude tarefa que o espera, e permitir-lhe refl etir sobre o exercício 
do poder. Hadrien, sob o tom da confi ssão, tece aí o resumo de sua vida. Essa 
carta em seis partes é composta, de fato, por quatro partes enquadradas por um 
prólogo e um epílogo. Ela inicia-se pela visita que o Imperador Hadrien fez, 
naquele mesmo dia, a seu médico, Hermogène. Mesmo com a opinião favorável 
do médico em relação a sua saúde, Hadrien, que tem 60 anos, sente-se traído por 
seu corpo e pensa que sua morte é iminente. Decide, então, analisar seu percurso 
para “trouver un sens à sa vie et à sa mort” (YOURCENAR, 1979, p.28 ). 

Hadrien evoca sua juventude e as pessoas, os combates e as leituras 
que o infl uenciaram. Confessa igualmente as circunstâncias secretas que lhe 
permitiram tornar-se imperador. Durante sua juventude, Hadrien combate ao 
lado de Trajan. Protegido por Plotine, esposa de Trajan, consegue conquistar a 
simpatia do imperador, que, aos 40 anos o designa como seu sucessor. Casado 
com Sabine, ele não é feliz no casamento e consagra-se ao império. Amante 
da paz, clarividente e muito esclarecido, renuncia a algumas colônias precárias 
e trabalha em prol da pacifi cação do Império. Para ele, a guerra é um meio, e 
não um objetivo. O imperador trabalhou igualmente para a consolidação e para 
a melhoria das condições de vida das mulheres e dos escravos, esforçando-se, 
assim, para tornar a sociedade romana mais justa. 
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Durante uma viagem pela Ásia Menor, Hadrien encontra o jovem Antinoüs 
que vai transformar sua vida. Emocionado pela beleza do jovem bitiniano, Hadrien 
descobre a felicidade. O desaparecimento de seu favorito, que se suicidou por 
amor “marque un point de non retour dans l’existence d’Hadrien” (GUSLEVIC, 1999, 
p.60). Ele manda erigir-lhe uma cidade e devota-lhe um culto fervoroso. Após 
uma última vitória na Judéia, Hadrien sente as primeiras dores cardíacas. Doente, 
retira-se para meditar sobre seu corpo do qual a morte logo irá libertá-lo. As 
Mémoires d’Hadrien (YOURCENAR, 1979) terminam com uma meditação sobre 
o suicídio. Com o sentimento do dever cumprido, ele pensa, com efeito, em pôr 
fi m aos seus dias, mas resigna-se fi nalmente em esperar a morte com dignidade 
e paciência.

Marguerite Yourcenar, pseudônimo de Marguerite Cleenewerck de 
Crayencour (anagrama de Yourcenar), que nasceu em 8 de junho de 1903 em 
Bruxelas e faleceu em 17 de dezembro de 1987 em Mount Desert Island, Maine, 
EUA, é uma escritora belga de língua francesa. Foi a primeira mulher eleita para 
a Academia francesa em 1981, após uma campanha que contou co o apoio ativo 
de Jean d’Ormesson, o qual escreveu o discurso de sua admissão.

Ela foi educada de forma privada e de maneira excepcional: aos oito 
anos ela já lia Jean Racine com oito anos de idade. Seu pai ensinou-lhe latim 
aos oito anos e grego aos doze. Em 1939 mudou-se para os Estados Unidos, 
onde passou o resto de sua vida, obtendo a cidadania norte-americana em 
1947 e ensinando literatura francesa até 1949. As suas Mémoires d´Hadrien 
(YOURCENAR, 1979), de 1951, tornaram-na internacionalmente conhecida. 
Este sucesso seria confi rmado com L’Œuvre au Noir, 1968, a biografi a de 
um herói do século XVI, chamado Zénon, atraído pelo hermetismo e pela 
ciência. Publicou ainda poemas, ensaios (Sous bénéfi ce d’inventaire, 1978) e 
memórias (Archives du Nord, 1977), manifestando uma atração pela Grécia e 
pelo misticismo oriental patente em trabalhos como Mishima ou La vision du 
vide (1981) e Comme l´eau qui coule (1982).

O que nos chama a atenção na narrativa de Yourcenar são o apuro e o cuidado 
com que a autora desfi a os fatos históricos e aí entremeia sua fi cção. O texto 
narrativo vem acompanhado de um “Carnet de notes” e da “Note”, apontamentos 
feitos pela autora durante o período em que se dedicou aos estudos preliminares 
de sua escritura e esclarecimentos quanto a fatos históricos, personagens reais e 
fi ctícios.
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Marguerite Yourcenar já havia produzido e destruído, desde a idade de 
vinte anos, vários esboços desse romance ambicioso que faz reviver na primeira 
pessoa um imperador romano do século II, e deles, em 1949, só restava um 
simples fragmento. Em alguns meses ela reescreve as memórias desse soberano 
esclarecido que estimulou as artes e melhorou as condições de vida dos escravos. 
Por meio desse ilustre personagem, ela sonha com um homem de Estado ideal, 
capaz de estabilizar a terra. E dá a esse grego de cultura e ambição, que protege as 
árvores ameaçadas, suas próprias preocupações ecológicas. Ela evoca um homem 
que constrói sua felicidade “como uma obra-prima”, mas que a paixão pelo belo 
Antinoüs e a dor por sua perda vão transformar numa vertigem de imortalidade 
a glória do ser amado. Yourcenar divide com hadrien uma sabedoria inspirada 
nas doutrinas orientais que consiste em se preparar para a própria morte, em 
perceber o seu perfi l, e fi nalmente entrar nela “les yeux ouverts” (YOURCENAR, 
1979, p.316). Traduzido, elogiado e comentado, Mémoires d’Hadrien obtém um 
sucesso mundial. 

No “Carnet de notes”, a autora começa dizendo que o “[...] livre a été conçu, 
puis écrit, en tout ou en partie, sous diverses formes, entre 1924 et 1929, entre la vingtième et 
la vingt-cinquième année.” Informa também que “ tous les manuscrits ont été détruits, et 
méritaient de l’être.” (YOURCENAR, 1979, p.321).

Yourcenar conta ao leitor que em dezembro de 1948, recebeu, vinda da 
Suíça, uma mala cheia de papéis da família e de “lettres vieilles de dix ans [...]” 
(YOURCENAR, 1979, p.327) que começou a destruir durante muitas noites. 
Nomes que não lhe diziam nada, outros conhecidos, dançavam diante de seus 
olhos, até que se deparou com umas anotações em quatro ou cinco folhas 
datilografadas em papel amarelado, que começava com “Mon cher Marc…”. A 
princípio, não se lembrava de quem se tratava, momentos depois, lembrou-se 
de que tinha diante de si um fragmento do que pensava haver perdido, e resolve 
escrever as Mémoires (YOURCENAR, 1979) a qualquer custo. Àquela altura, 
Yourcenar já havia comprado bibliografi a concernente ao Imperador Hadrien 
com o intuito de escrever principalmente sobre o “homme de lettres, le voyageur, 
le poète, l’amant” (YOURCENAR, 1979, p.328), mas começava a vislumbrar no 
personagem também a fi gura (secreta) do Imperador. 

Outra anotação interessante diz respeito escolha do personagem. Por que a 
autora não escolhera uma fi gura feminina como personagem central? Ela mesma 
responde: 
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Impossibilitée aussi de prendre pour fi gure centrale un personnage féminin, de donner, par exemple, pour 
axe à mon récit, au lieu d’Hadrien, Plotine. La vie des femmes est trop limitée, ou trop secrète. Qu’une 
femme se raconte, et le premier reproche qu’on lui fera est de n’être plus femme. Il est déjà assez diffi cile 
de mettre quelque vérité à l’intérieur d’une bouche d’homme. (YOURCENAR, 1979, p.329). 

Ainda quanto à construção da escrita, Yourcenar afi rma que se optou “[...] 
d’écrire ces Mémoires d’Hadrien à la première personne, c’est pour [se] passer le plus possible 
de tout intermédiaire, fût-ce de [soi]-même. Hadrien pouvait parler de sa vie plus fermement 
et plus subtilement qu’[elle]” (YOURCENAR, 1979, p.330). E completa:“[...] ceux 
qui auraient préféré un Journal d’Hadrien à des Mémoires d’Hadrien oublient que l’homme 
d’action tient rarement de journal: c’est presque toujours plus tard, du fond d’une période 
d’inactivité, qu’il se souvient, note, et le plus souvent s’étonne.” (YOURCENAR, 1979, 
p.339).

A própria autora facilita o trabalho do leitor mais curioso e do pesquisador 
ao enumerar com vagar os fatos realmente históricos e os fi ctícios, como 
por exemplo, a participação ativa de Hadrien na guerra da Judéia, que foi 
inventada pela autora; a adoção de Hadrien por Trajan e a morte de Antinoüs, 
circunstâncias incertas e dadas como verídicas na narrativa de Yourcenar. 
Esse quadro permite-nos compreender em que medida Yourcenar utilizou, 
para modifi cá-los ou interpretá-los, os fatos ou os personagens históricos, sem 
perder a veracidade. De anedotas da época romana, mas não exatamente do 
tempo de Hadrien, de tradições recolhidas aqui e ali por historiadores e de 
um conjunto de pequenos fatos, ela soube tirar a substância necessária para 
dar corpo a seu personagem e para dar estofo ao plano histórico. O fato de 
eles serem plausíveis ou não foi seu critério de integração. Ou mais ainda: nos 
momentos em que a história não tem respostas, provas, certezas, a romancista 
traz as suas, que revelam sensibilidade pessoal e poder criador. Essa recriação 
de um Imperador e de sua época prova que o projeto da autora não era o 
de escrever uma obra histórica e erudita, mas usar sua erudição para tirar 
dela a estimulante substância necessária à recriação de um personagem pela 
imaginação, ou, com suas próprias palavras, construir “l’architecture tragique du 
monde intérieur.” (YOURCENAR, 1979, p.325).

A morte, o tempo, sua reconstrução, o labirinto da memória são temas 
constantes que se entrelaçam em Mémoires (YOURCENAR, 1979) e contribuem 
para a construção do personagem Hadrien. Através de suas viagens, quase sempre 
deslocamentos voluntários que duraram doze dos vinte anos de seu Império, 
Hadrien se constrói e ascende em direção a sua função suprema.
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O ritmo da narrativa também sofre modifi cações: as lembranças longínquas 
do Imperador são contadas com detalhes; no fi nal, sua sucessão não passa de 
vinte linhas, em um encadeamento rápido de mensagens e acontecimentos. 

A morte precoce do preferido de Hadrien traz à tona os sentimentos 
humanos que se escondiam na aura divina do imperador. Em um dado momento, 
seu sofrimento é traduzido pela descrição de uma fi gura quase patética: “Tout 
croulait; tout parut s’éteindre. Le Zeus Olympien, le Maître de Tout, le Sauveur du Monde 
s’effondrèrent, et il n’y eut plus qu’un homme à cheveux gris sanglotant sur le pont d’une 
barque.”( (YOURCENAR, 1979, p.216).

Segue aqui a leitura de um trecho bastante pungente: 

Deux jours plus tard, Hermogène réussit à me faire penser aux funérailles. Les rites de sacrifi ce dont 
Antinoüs avait choisi d’entourer sa mort nous montraient un chemin à suivre: ce ne serait pas pour rien 
que l’heure et le jour de cette fi n coïncidaient avec ceux où Osiris descend dans la tombe. Je me rendis 
sur l’autre rive, à Hermopolis, chez les embaumeurs. J’avais vu leurs pareils travailler à Alexandrie; je 
savais quels outrages j’allais faire subir à ce corps. Mais le feu aussi est horrible, qui grille et charbonne 
cette chair qui fut aimée et la terre où pourrissent les morts. La traversée fut brève; accroupi dans un coin 
de la cabine de poupe, Euphorion hululait à voix basse je ne sais quelle complainte funèbre africaine; ce 
chant étouffé et rauque me semblait presque mon propre cri. Nous transférâmes le mort dans une salle 
lavée à grand eau qui me rappela la clinique de Satyrus; j’aidai le mouleur à huiler le visage avant d’y 
appliquer la cire. Toutes les métaphores retrouvaient un sens: j’ai tenu ce cœur entre mes mains. Quand 
je le quittai, le corps vide n’était plus qu’une préparation d’embaumeur, premier état d’un atroce chef-
d’œuvre, substance précieuse traitée par le sel et la gelée de myrrhe, que l’air et le soleil ne toucheraient 
jamais plus. (YOURCENAR, 1979, p.216-217).

Esse trecho da narrativa revela o homem, despojado de seus paramentos 
de Imperador; nesse momento, demasiado humano, que chora a perda do ser 
amado. 

A morte é um tema recorrente na narrativa e ela aparece sob vários perfi s, 
quase uma presença obsessiva, que abre e fecha a história narrada por Hadrien. 
O início desvela a lucidez com que o protagonista encara sua própria morte e 
sua doença: “Je commence à apercevoir le profi l de ma mort.” (YOURCENAR, 1979, 
p.13). Ao mesmo tempo, o desespero contido da perda do ser amado, que 
morre jovem, demonstra uma outra faceta do Imperador, como pôde se ver. 
Para vencer a morte, ou amenizá-la, Hadrien constrói um santuário, uma cidade, 
um túmulo, para que ele próprio se torne eterno, assim como a fi gura de seu 
preferido. A morte equipara-se ao amor, nas palavras do protagonista: “Je ne savais 
pas alors que la mort peut devenir l’objet d’une ardeur aveugle, d’une faim comme l’amour.” 
(YOURCENAR, 1979, p.298). Mesmo no incipit da narrativa, é a morte que está 
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presente, e não a vida, o que seria convencional em uma narrativa autobiográfi ca, 
ou seja, o nascimento como começo de tudo. É um velho perto da morte que 
escreve uma carta. 

O tema do tempo se mescla ao da morte, redutor da vida por excelência, 
ao mesmo tempo em que escoa. Hadrien calcula o tempo “dévorateur” 
matematicamente: “les jours sont comptés” (YOURCENAR, 1979, p.12), “ mon temps 
se mesure désormais en unités beaucoup plus petites”, “ma marge d’hésitation ne s’étend plus sur 
des années, mais sur des mois (YOURCENAR, 1979, p.13). Hadrien confessa a Marc 
Aurèle que tem sua própria cronologia e exemplifi ca: “Quinze ans aux armées ont 
duré moins qu’un matin d’Athènes”. Contudo, as referências temporais precisas são 
raras, e justifi cadas por Hadrien: “Les dates se mélangent: ma mémoire se compose une 
seule fresque où s’entassent les incidents et les voyages de plusieurs saisons” (YOURCENAR, 
1979, p.178). Porém, uma forma de abolir o tempo é viajar, e Hadrien passa grande 
parte de seu império em viagens voluntárias e involuntárias,e conscientemente 
afi rma: “Ulysse sans autre Ithaque qu’intérieure” (YOURCENAR, 1979, p.28).

As lembranças também se atrelam aos dois temas anteriores, o que provoca 
uma narrativa em labirinto, labirinto da memória que leva, assim, à narrativa 
autobiográfi ca.

Se se considerar que a escritura revela um momento de crise, isso se aplica 
perfeitamente bem ao protagonista. A questão de sua sucessão se alonga na 
narrativa, mas seu desfecho é narrado em menos de 20 linhas. Dessa forma, o 
protagonista tensiona ao máximo e relaxa o fi o condutor de seu texto. 

Pode-se terminar essa leitura com as próprias palavras que resumem a fi gura 
de Adriano: “[...] j’avais lutté de mon mieux pour favoriser le sens du divin dans l’homme, 
sans pourtant y sacrifi er l’humain. Mon bonheur m’était un payement.” (YOURCENAR, 
1979, p.181).
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ABSTRACT: In this work, a presentation of Marguerite Yourcenar’s Mémoires d’Hadrien 
is proposed. The work is especially based on a reading of Adrian’s historical and human 
character.
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