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PROCEDIMENTOS 
NARRATIVOS EM ONITSHA

Ana Luiza Silva CAMARANI1

RESUMO: Procedimentos narrativos em Onitsha. A obra de Jean Marie Gustave Le 
Clézio, atualmente composta por cerca de quarenta livros, desenvolveu-se em uma 
alternância de romances, novelas, ensaios, categorias que, no entanto, expandem-
se em textos inclassifi cáveis, próximos do conto, do diário, da poesia; inserida na 
pós-modernidade, sua obra encontra-se, de fato, em harmonia com as tendências 
à improvisação, à autenticidade, à recusa da técnica, próprias, em geral, da arte 
contemporânea. Assim, os desdobramentos, o hibridismo de gêneros, a mescla de 
estilos, a intertextualidade em suas diferentes formas, como a mise en abyme, a 
metalinguagem, a metafi cção historiográfi ca, são alguns dos procedimentos que 
vêm ao encontro das grandes questões discutidas em toda a obra de Le Clézio, 
compondo, como propõe Onimus (1994), “um mundo com duas faces”: de um lado, 
a face sombria, formada pela abstração destruidora, a tecnologia, a organização 
servil, as cidades e a multidão, a eletricidade, o consumismo e a crueldade; de outro, 
a face luminosa, que caminha em direção a uma realidade mágica e é constituída 
pela natureza, o animismo, pela fi gura da criança, do selvagem e dos marginais.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Francesa. Narrativa contemporânea. Narrador. 
Metalinguagem. Metafi cção historiográfi ca.

A obra de Jean Marie Gustave Le Clézio, atualmente composta por cerca 
de quarenta livros, desenvolveu-se em uma alternância de romances, novelas, 
ensaios, categorias que, no entanto, expandem-se em textos inclassifi cáveis, 
próximos do conto, do diário, da poesia; inserida na pós-modernidade, sua obra 
encontra-se, de fato, “[...] en harmonie avec les tendances à l’improvisation, à l’authenticité, 
au refus de la technique, propres, en général, à l’art contemporain.” (ONIMUS, 1994, 
p.8).

Uma das marcas da pós-modernidade diz respeito, como explica Proença 
Filho (1988, p.44), à concepção do narrador: este “[...] distancia-se ainda mais da 
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matéria narrada e converte-se num observador, quase um repórter. A narrativa 
pós-moderna inscreve-se em cheio na civilização da imagem.” Em Désert (LE 
CLÉZIO, 1985), de 1980, Le Clézio já deixara nítido esse procedimento: o 
romance inicia-se com uma seqüência de imagens em movimento, que mostra 
uma caravana se deslocando no deserto; o narrador é, assim, uma instância 
enunciadora abstrata; tudo se passa como no cinema, pois o leitor vê avançar 
o grupo de silhuetas indistintas, focalizadas de longe, e que parecem depois se 
aproximar.

Ao discutir sobre o narrador da pós-modernidade, Santiago (2002, p.45) 
assinala:

[...] o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, em 
atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação enquanto 
espetáculo a que assiste (literalmente ou não) [...]; ele não narra enquanto atuante. [...] É 
o movimento de rechaço e de distanciamento que torna o narrador pós-moderno. 

Essa técnica é utilizada por Le Clézio em Onitsha (1991), romance publicado 
em 1991. O título do livro refere-se a uma importante cidade da Nigéria, na 
África equatorial, destruída, em 1968, durante a guerra de Biafra. É para lá que 
embarcam, em 1948, Maou e Fintan, seu fi lho de dez anos, para encontrarem 
Geoffroy, marido da jovem e pai, ainda desconhecido, do menino. O romance 
inicia-se pela partida do navio da Europa, o que é assinalado por um narrador 
que se confi gura, do mesmo modo que em Désert, como uma instância abstrata 
produtora da narrativa primeira ou extradiegética (GENETTE, 1972): “Le 
Surabaya, un navire de cinq mille trois cents tonneaux, déjà vieux, de la Holland Africa 
Line, venait de quitter les eaux sales de l’estuaire de la Gironde et faisait route vers la côte 
ouest de l’Afrique.” (LE CLÉZIO, 1991, p.13). O espetáculo do navio que deixa o 
porto de Bordeaux, bem como as ações dos personagens, são apresentados por 
um narrador heterodiegético (GENETTE, 1972), logo, ausente da história que 
relata.

E aqui encontramos novamente as refl exões de Santiago (2002, p.49-50) a 
respeito do narrador da pós-modernidade: 

Essa reviravolta estética não é sem conseqüência [...], visto que a fi gura do narrador 
passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo outro (e não por si) e se afi rma pelo 
olhar que lança a seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes (e não por um olhar 
introspectivo que cata experiências vividas no passado). 

É por meio desse narrador-repórter que tomamos conhecimento da chegada 
do navio em Onitsha: “Mardi 13 avril 1948, exactement un mois après qu’il avait quitté 
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l’estuaire de la Gironde, le Surabaya entrait dans la rade de Port Harcourt, par une fi n 
d’après-midi grise et pluvieuse, avec de lourds nuages accrochés au rivage.” (LE CLÉZIO, 
1991, p.65). Espectador ausente e anônimo, apresenta-nos também a casa em 
que Fintan e Maou passam a morar: “La maison de Geoffroy était située sur une butte 
qui dominait le fl euve, un peu en amont de la ville d’Onitsha, comme au coeur d’un immense 
carrefour des eaux.” (LE CLÉZIO, 1991, p.69).

No entanto, esse narrador heterodiegético delega o ponto de vista ao 
protagonista, Fintan, como bem observou Borgomano (1993); tem-se, assim, 
uma narrativa de focalização interna (GENETTE, 1972), pois Fintan é o sujeito 
dos verbos de percepção. Na continuação do primeiro parágrafo do livro, 
citado acima, lemos: “Fintan regardait sa mère comme si c’était pour la première fois.” 
(LE CLÉZIO, 1991, p.13), procedimento reiterado ao longo do texto: “Il la 
regardait, il aimait son visage. [...] Fintan regardait sa mère, il écoutait avec une attention 
presque douloureuse tous les bruits, les cris des mouettes, il sentait le glissement des vagues qui 
remontaient et appuyaient longuement sur la proue, soulevaient la coque dans le genre d’une 
respiration.” (LE CLÉZIO, 1991, p.13-14).

Na verdade – e isso também já foi apontado por Borgomano – a focalização 
interna não permanece fi xa, pois o narrador opta por nos oferecer vários pontos 
de vista. Essa variação, denominada por Genette (1972) de focalização interna 
variável, aparece logo nas primeiras páginas, quando podemos seguir o ponto 
de vista da mãe do menino: “Le buste appuyé sur le bois de la lisse, Maou regardait le 
sillage du navire [...]” (LE CLÉZIO, 1991, p.14); a focalização em Maou volta a 
manifestar-se ao longo da narrativa, insistindo na percepção que ela tem do país 
em que passa a habitar: “Maou avait les yeux ouverts dans la nuit. Elle écoutait les bruits 
de la nuit, les craquements de la charpente, le vent qui souffl ait la poussière sur le toit de tôle.” 
(LE CLÉZIO, 1991, p.123).

A alternância da focalização dá-nos ainda o ponto de vista de Geoffroy, 
pai de Fintan, por meio do qual penetramos em seu sonho, em sua obsessão em 
encontrar algum traço da cidade de Meroë e da última rainha do Nilo, a rainha 
negra que atravessara o deserto até o coração da África: “Dans la nuit, Geoffroy 
garde les yeux ouverts. Il voit la lumière de son rêve” (LE CLÉZIO, 1991, p.185); ou 
ainda: “C’est elle qu’il voit, maintenant, dans un rêve, elle, la reine noire, la dernière reine de 
Meroë, fuyant les décombres de la ville [...] “ (LE CLÉZIO, 1991, p.142).

Dessa forma, “a experiência do olhar lançado ao outro” de que fala Santiago 
(2002, p.51) é também feita, em Onitsha, por meio dos personagens principais 
que são ligados por uma confi guração familiar: fi lho, mãe e pai; mas são os 



116   Lettres Françaises

Ana Luiza Silva Camarani

personagens que atuam, pois, ao distanciar-se, o narrador “cria um espaço para a 
fi cção dramatizar a experiência de alguém” (SANTIAGO, 2002, p.51); daí “[...] a 
importância do personagem na fi cção pós-moderna; narrador e leitor se defi nem 
como espectadores de uma ação alheia que os empolga, emociona, seduz, etc.” 
(SANTIAGO, 2002, p.51).

Além do narrador, mas intimamente ligado a ele, como veremos adiante, 
o romance de Le Clézio apresenta uma outra característica da narrativa pós-
moderna: a metalinguagem, em que o texto literário volta-se sobre si mesmo e 
revela seu processo. 

Assim é que, aos poucos, uma segunda narrativa vai aparecendo, no romance: 
trata-se de um outro romance que o protagonista Fintan começa a escrever no 
navio e que apresenta pontos em comum com a narrativa principal, visto tratar-
se do relato de suas próprias experiências; sua escritura é sempre feita em letras 
maiúsculas: 

Il écrivait d’abord le titre, en lettres capitales: UN LONG VOYAGE. Puis il commençait à 
écrire l’histoire: ESTHER. ESTHER EST ARRIVÉE EN AFRIQUE 1948. ELLE 
SAUTE SUR LE QUAI ET ELLE MARCHE DANS LA FORÊT. [...] LE BATEAU 
S’APPELLE NIGER. IL REMONTE LE FLEUVE PENDANT DES JOURS. [...] 
ELLE ARRIVE À ONITSHA. [...] ESTHER REGARDE LES ORAGES AU-
DESSUS DE LA FORÊT. (LE CLÉZIO, 1991, p.56). 

Ora, “Un long Voyag” é o título da primeira parte do romance de Le Clézio, que 
se divide em quatro partes; além disso, e do fato de reproduzir suas experiências, 
o nome que Fintan escolhe para a protagonista é o de uma amiga que deixou 
na Europa, citada no trecho de Onitsha (LE CLÉZIO, 1991) em que o menino, 
sozinho na cabine do navio, recorda as brincadeiras com os companheiros; em 
suas lembranças, Esther é destacada das outras crianças, que são apenas citadas: 
“Les voix des enfants, qui criaient: Gianni! Sandro! Sonia! Les gouttes d’eau froide sur la 
peau, la lumière qui s’accrochait aux cheveux d’Esther” (LE CLÉZIO, 1991, p.23); a 
luz do sol, ligada à natureza, é um aspecto recorrente em Le Clézio e apresenta, 
sobretudo nesse trecho, uma conotação bastante positiva. Em vários momentos 
do livro, Fintan retoma a escritura de seu romance, utilizando-se sempre da 
focalização externa de um narrador heterodiegético e também da focalização 
interna centrada na protagonista, isto é, reproduz os procedimentos empregados 
na narrativa primeira. Temos, assim, uma repetição em espelho, uma mise en abyme 
de narrativas.
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Ao tratar dos níveis narrativos, Genette (1972, p.242) considera a mise en 
abyme como narrativa de segundo grau ou metadiegética; passa, então, a apresentar 
“les principaux types de relation qui peuvent unir le récit métadiégétique au récit premier dans 
lequel il s’insère”: relação explicativa, temática e distrativa. Hutcheon (1980), por 
sua vez, remete a Dällenbach ao destacar os níveis estruturais em que a mise en 
abyme pode se manifestar; diz ele: 

O conceito de «mise en abyme» designa um enunciado sui generis, cuja condição de 
emergência é fi xada por duas determinações mínimas: 1º a sua capacidade refl exiva, 
que o vota a funcionar a dois níveis: o da narrativa, em que continua a signifi car como 
qualquer outro enunciado; o da refl exão, em que ele intervém como elemento duma 
meta-signifi cação, que permite à história narrada tomar-se analogicamente por tema; 2º 
o seu caráter diegético ou metadiegético. Nestas condições, nada impede, como é óbvio, que 
se considere a «mise en abyme» como uma citação de conteúdo ou um resumo intertextual. 
Enquanto condensa ou cita a matéria duma narrativa, ela constitui um enunciado que se 
refere a outro enunciado – e, portanto, uma marca do código metalingüístico; enquanto 
parte integrante da fi cção que resume, torna-se o instrumento dum regresso e dá origem, 
por conseqüência, a uma repetição interna. (DÄLLENBACH, 1979, p.53-54).

Em Le Clézio, como se viu, o romance que Fintan escreve espelha tanto 
o tema, quanto o processo da escritura. A diferença entre as duas narrativas, 
bastante signifi cativa, aliás, é que na primeira o imperfeito predomina, enquanto 
na do menino o tempo preponderante é o presente. Todavia, na quarta parte 
do romance, intitulada “Loin d’Onitsha”, mais propriamente nas últimas páginas 
do livro, há uma carta, datada de 1968, escrita por Fintan na primeira pessoa do 
presente do indicativo e dirigida a sua irmã nascida na África pouco antes do 
retorno da família à Europa; nessa carta, Fintan completa e fi naliza o relato feito 
pelo narrador principal: “Marima, que puis-je te dire de plus, pour te dire comment c’était 
là-bas, à Onitsha? Maintenant, il ne reste plus rien de ce que j’ai connu. [...] il y a vingt ans 
déjà.” (LE CLÉZIO, 1991, p.275). A carta se prolonga, entremeando os fatos do 
passado, do tempo vivido em Onitsha, com os acontecimentos do presente do 
discurso, contemporâneos à guerra de Biafra: 

Je n’ai rien oublié, Marima. Maintenant, si loin, je sens l’odeur du poisson frit au bord du 
fl euve, l’odeur de l’igname et du foufou. Je ferme les yeux et j’ai dans la bouche le goût 
très doux de la soupe d’arachides. Je sens l’odeur lente des fumées qui montent le soir 
au-dessus de la plaine d’herbes, j’entends les cris des enfants. Est-ce que tout cela doit 
disparaître à jamais? (LE CLÉZIO, 1991, p.279).

Assim, um Fintan de trinta anos, torna-se sujeito do discurso e da narração. 
Um dos efeitos produzidos pela correlação entre essa carta e a mise en abyme 
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é o de sugerir que o narrador de Onitsha é o protagonista adulto, que relata 
sua experiência passada, dando continuidade ao romance que esboçara quando 
criança. 

O tempo verbal empregado no romance de Le Clézio – com exceção da 
narrativa escrita pelo menino e da carta escrita pelo adulto – é o imperfeito da 
nostalgia, como assinala Borgomano (1993), apontando que a ação relatada é 
deixada em uma duração indecisa, como que inacabada. Teríamos então um 
narrador desdobrado, que de heterodiegético revela-se não só um personagem, 
mas o protagonista dos eventos narrados, dotado, sem dúvida, da experiência do 
olhar, mas de “um olhar introspectivo que cata experiências vividas no passado” 
(SANTIAGO, 2002, p.49-50), ao contrário das características do narrador pós-
moderno apontadas por Santiago. Esse artifício, no entanto, só é desvendado 
no fi nal do livro e remete a outras características da literatura pós-moderna, que 
são justamente o desdobramento, a duplicação, a multiplicidade de instâncias 
narrativas.

E é por intermédio desse narrador duplicado que se confi gura um outro 
elemento recorrente na literatura pós-moderna: a metafi cção historiográfi ca. 
Segundo Hutcheon (1991, p.122), “[...] o pós-moderno realiza dois movimentos 
simultâneos. Ele reinsere os contextos históricos como sendo signifi cantes, e 
até determinantes, mas, ao fazê-lo, problematiza toda a noção de conhecimento 
histórico.” Isso porque:

A metafi cção historiográfi ca refuta os métodos naturais, ou de senso comum para 
distinguir entre o fato histórico e a fi cção. Ela recusa a visão de que apenas a história 
tem uma pretensão à verdade, por meio do questionamento da base dessa pretensão 
na historiografi a e por meio da afi rmação de que tanto a história como a fi cção são 
discursos, construtos humanos, sistemas de signifi cação, e é a partir dessa identidade 
que as duas obtêm sua principal pretensão à verdade. (HUTCHEON, 1991, p.127).

Em Onitsha, por meio de um texto inserido à margem do sonho de Geoffroy, 
tem-se a narração de um episódio pouco conhecido da conquista da Nigéria, que 
conta como as forças britânicas montaram uma expedição no rio Cross para 
destruir a cidade de Aro Chuku, cujo oráculo pregava a resistência e a revolta 
contra os ingleses:

Au mois de décembre 1901, [...] l’armée s’est mise en marche vers Aro Chuku [...]. Un véritable corps 
expéditionnaire [...] avec des chirurgiens, des géographes, des offi ciers civils, et même un pasteur anglican. 
Ils sont porteurs du pouvoir de l’empire, ils ont l’ordre d’aller de l’avant, coûte que coûte, afi n de réduire 
la poche de résistance d’Aro Chuku, et de détruire à jamais l’oracle du Long Juju. [...] Les ordres sont 
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sans appel: détruire Aro Chuku, réduire au néant la ville rebelle avec ses temples, ses fétiches, ses autels 
de sacrifi ce. Rien ne doit rester de ce lieu maudit. (LE CLÉZIO, 1991, p.202-203).

Em novembro de 1902, os ingleses tornam-se os donos do local; o povo de 
Aro Chuku é deportado, inicia-se o período da colonização inglesa.

A visão da colônia inglesa, na Nigéria de 1948, que nos é passada pelo 
narrador ao indicar as impressões de Maou, apresenta os ingleses como arrogantes 
depositários do poder colonial: 

A Onitsha, elle avait trouvé cette société de fonctionnaires sentencieux et ennuyeux, habillés de costumes 
ridicules et coiffés de casques, qui passaient leur temps à bridger, à boire et s’espionner, et leurs épouses, 
engoncées dans leurs principes respectables, comptant leurs sous et parlant durement à leurs boys, en 
atendant le billet de retour vers l’Angleterre. (LE CLÉZIO, 1991, p.168).

Tem-se, assim, uma oposição radical, pois enquanto o romance todo mostra 
a fascinante riqueza da África, essa sociedade segregacionista e escravagista ignora 
e despreza os africanos. O mundo inglês é apresentado exclusivamente sob seus 
aspectos negativos, o mundo africano essencialmente sob uma luz positiva, isto 
é, o romance opta de modo nítido por situar-se do outro lado da hegemonia.

Sabe-se que a Nigéria acede à independência em 1960 e, em 1963, torna-
se uma república. Em 1967 inicia-se o confl ito interno conhecido como guerra 
de Biafra. No romance, esse episódio histórico é recuperado pelas palavras de 
Fintan na carta a Marima, em 1968:

Quand la guerre civile a commencé là-bas, il y a un an, et qu’on a commencé à parler du Biafra, tu 
ne savais pas très bien où c’était, tu n’arrivais pas à comprendre que c’était le pays où tu es née. [...]
Depuis un an, je n’ai pas cessé d’y penser, je n’ai pas cessé de rêver à tout ce qui était arraché et détruit. 
Les journaux, les nouvelles de la BBC sont laconiques. Les bombes, les villages rasés, les enfants qui 
meurent de faim sur les champs de bataille, cela ne fait que quelques lignes. [...] Avant de mourir, 
les cheveux des enfants changent de couleur, leur peau desséchée casse comme du parchemin. Pour la 
mainmise sur quelques puits de pétrole, les portes du monde se sont fermées sur eux, les portes des 
fl euves, les îles de la mer, les rivages. Il ne reste que la forêt vide et silencieuse. (LE CLÉZIO, 1991, 
p.277-279).

A narrativa de Le Clézio insere-se, assim, no contexto descrito por Hutcheon 
(1980) como metafi cção historiográfi ca, em que obras de fi cção permitem 
uma auto-refl exão de um contexto histórico reavaliado à luz de uma ótica 
contemporânea. Dessa forma, os elementos históricos são apresentados, mas 
imediatamente subvertidos, ocorrendo uma constante tensão/interação entre 
cenários de relevância histórica, como o processo de colonização da África, e 
temáticas de caráter contemporâneo, como a guerra de Biafra. 
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Esse confl ito, como muitos outros, só são compreendidos ao serem 
consideradas as grandes riquezas que entram em jogo; no caso específi co da 
Nigéria, as jazidas de petróleo, alvo das potências econômicas, que acabam 
destruindo um mundo e um modo de vida.

Para o narrador nostálgico, signifi ca a destruição de um modo de vida ideal, 
junto à natureza, sem coerções. Daí o romance situar-se do lado dos vencidos 
e acusar a história, feita pelos vencedores, de haver destruído um mundo 
harmonioso. Certamente, o olhar da criança, o recuo no tempo e a idealização 
contribuem para a edifi cação dessa utopia. Todavia, a preservação da cultura de 
cada povo e de sua terra de origem, é o que preconiza o autor em seus textos; 
a liberdade plena, a integração com a natureza livre, sem donos e sem escravos, 
longe do mundo absurdo, fútil e perecível da vida moderna – a refutação da 
sociedade é um tema recorrente nas obras de Le Clézio.

  

NARRATIVE PROCEDURES IN ONITSHA

ABSTRACT: Jean Marie Gustave Le Clézio’s writings, today represented by over forty 
books, develops as an alternate succession of romances, novels, essays, categories, however, 
that expand into unclassifi able texts, close to short stories, journals, poetry; as part of 
post modernity, his work is, in fact, in harmony with the tendencies to improvisation, 
to authenticity, to the refusal of techniques, all of which are part of contemporary art. 
Thus, unfolding, hybridism of gender, mixture of styles, different forms of intertextuality, 
as mise en abyme, metalanguage, historical metafi ction, are some of the procedures 
discussed along all of Le Clezio’s writings, composing, as observed by Onimus (1994), 
“a world of two faces”: on one hand, the dark side, formed by destructive abstraction, 
technology, servile organization, cities and the crowd, electricity, consumerism and 
cruelty; on the other hand, the luminous face, walking through a magical reality witch is 
constituted by nature, animism, the fi gures of the child, the savage and the outsider. 
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