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UM FRANCÊS NA AMAZÔNIA

Lídia FACHIN1

RESUMO: Trabalhando na tradição do romance picaresco, em L’exposition 
coloniale (1988) Erik Orsenna constrói um herói que vem ao Brasil para ensinar o 
positivismo à República recém-proclamada. Pela alternância de vozes narrativas – 
as vozes de três gerações de uma família – Gabriel Orsenna, o protagonista sujeito-
narrador “[...] encarregado de missão narrativa, o redator de todas estas páginas 
[...]” (ORSENNA, 1988, p.357), cuja voz se incumbe da quase totalidade do relato, 
algumas poucas vezes cede espaço para a voz narrativa de seu pai, Louis; mas 
quem escreve realmente a estória, é o autor real, Erick Orsenna. Isto é, pelo 
singular tratamento dado à enunciação, a qual intercambia freqüentemente seus 
sujeitos, transformando o enunciador em enunciatário, o narrador em narratário 
e vice-versa, o autor diverte-se tecendo os fi os de uma história múltipla em que se 
entrega a uma travessia histórica apontando como seu verdadeiro herói o século 
20, com suas maravilhas e suas misérias. Em todos os casos, a par do fascínio 
e do estranhamento, predominam imagens e conceitos estereotipados que o 
narrador – Gabriel Orsenna, o herói pícaro – constrói do Brasil, de seu povo, dos 
fatos quotidianos, dos costumes e modos, das práticas locais: o abraço à brasileira, 
a música, as lendas amazônicas, os costumes ribeirinhos, a arquitetura de Manaus, 
etc.

PALAVRAS-CHAVE: Vozes narrativas. Sujeito-narrador-protagonista. Narração. 
Enunciador-enunciatário. Narrador-narratário.

Trabalhando na tradição do romance picaresco, em L’exposition coloniale 
(1988) Erik Orsenna constrói um herói que vem ao Brasil para ensinar o 
positivismo à República recém proclamada. Pela alternância de vozes narrativas – 
as vozes de três gerações de uma família – Gabriel Orsenna, o protagonista 
sujeito-narrador “[...] encarregado de missão narrativa, o redator de todas estas 
páginas [...]” (ORSENNA, 1988, p.357), cuja voz se incumbe da quase totalidade 
do relato, algumas poucas vezes cede espaço para a voz narrativa de seu pai, 
Louis; mas quem escreve, registra realmente a estória, é o autor real, Erick 
1 UNESP – Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciências e Letras – Departamento de Letras 

Modernas – Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários. Araraquara – SP – Brasil. 14800-901 – 
lfachin@fclar.unesp.br



174   Lettres Françaises

Lídia Fachin

Orsenna. Isto é, pelo singular tratamento dado à enunciação, a qual intercambia 
freqüentemente seus sujeitos, transformando o enunciador em enunciatário, o 
narrador em narratário e vice-versa, o autor diverte-se tecendo os fi os de uma 
história múltipla em que se entrega a uma travessia histórica apontando como seu 
verdadeiro herói o século XX, com suas maravilhas e suas misérias. Em todos os 
casos, a par do fascínio e do estranhamento, predominam imagens e conceitos 
estereotipados que o narrador – Gabriel Orsenna, o herói pícaro – constrói do 
Brasil, de seu povo, dos fatos quotidianos, dos costumes e modos, das práticas 
locais: o abraço à brasileira, a música, a língua sonora, as lendas amazônicas, os 
costumes ribeirinhos, a arquitetura de Manaus, etc.

O imaginário da Amazônia exuberante é alimentado por um narrador 
fascinado que se exprime por descrições dessa ‘fl oresta pluvial’ onde estórias 
rivalizam com a História: é exemplar o episódio das seringueiras cujas sementes 
foram levadas para as colônias inglesas transferindo assim os lucros brasileiros 
com a borracha para a coroa britânica; sabe-se que, historicamente, a decadência de 
Manaus e da Amazônia é decorrente desse fato, que E. Orsenna relata no interior 
de sua fi cção. De fato, por ocasião da morte da rainha Vitória, da Inglaterra, um 
conselheiro republicano entabula um diálogo com Gabriel, perguntando-lhe se 
este sabia que a seringueira é a riqueza da Amazônia, que só ali ela se desenvolve 
pois, como a alma brasileira, ela não suporta ser domesticada; todas as tentativas 
de cultivá-la alhures malograram; pois bem, por ordem da rainha Vitória – “la 
plus grande voleuse de toute l’histoire du vol” (ORSENNA, 1988, p.115) – Wickham, 
um seu preposto, se apropria de 70.000 sementes e as envia a Londres, onde 
fi cam expostas no jardim botânico de Kew; o encarregado de negócios do Brasil 
agradece à rainha Vitória por tê-lo convidado a visitar a exposição. Em seguida as 
sementes são enviadas a Cingapura e ao Ceilão, espaços tropicais domesticados, 
onde efetivamente as seringueiras desenvolvem-se como o trigo, o tomate, a 
ervilha... com as conhecidas e nefastas conseqüências.

Por outro lado, a aventura de construir um teatro de ópera, em plena fl oresta 
amazônica, constitui um projeto que realmente se concretizou, e que, opondo 
civilização e barbárie, levou outros criadores – entre eles o cineasta Werner 
Herzog, com seu Fitzcarraldo (1982) – a retomar fi ccionalmente o episódio. No 
entanto, a grande aventura a que se propõe E. Orsenna, seu grande projeto, é 
produzir, a partir dessa Amazônia semi-mítica, um relato da fundação/criação 
do mundo, espécie de viagem iniciática, de missão exploradora; se Deus criou o 
mundo e todos os seres, um escritor/contador de histórias também é um criador, 
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um demiurgo; Gabriel é o encarregado de missão narrativa, “o redator de todas 
estas páginas” (ORSENNA, 1988, p.357), o Diplomata-contador de histórias.

Com efeito, o romance principia pela presença de uma livraria especializada 
em viagens: “Au commencement était la librairie [...]” (“No princípio era a livraria 
[...]”)2 (ORSENNA, 1988, p.7), o que confere ao relato ares bíblico-míticos (“No 
princípio era o verbo e o verbo estava em Deus” (BÍBLIA, João, 1,1)), de gênese, 
de mito fundador, um caráter de teogonia: o escritor, verdadeiro demiurgo, 
cria um mundo à imagem e semelhança daquele criado pela divindade. Mas tal 
modelo, que relata uma aventura mítico-mística, só se completa com a presença 
do homem como peregrino/herói de uma odisséia. Escrever um livro seria então 
reconstituir uma cosmogonia, reconstruí-la inteiramente, através da escritura.

Esse aspecto metanarrativo do romance estará tematizado ao longo do 
relato como um todo. Não por acaso Louis, o pai do narrador, lê as Memórias de 
Cristóvão Colombo, esse explorador único, protótipo, modelo ideal de descobridor 
de novos mundos. Já Voltaire – e muitos outros – fi zera do motivo da viagem 
de descoberta a metáfora da prática escritural. A aventura da escritura iguala-se 
à da descoberta da América, de um continente, assim como a do nascimento de 
um fi lho. Mergulhado na leitura das Memórias de Cristóvão Colombo, Louis 
se pergunta: “[...] qu’est-ce qui rend un homme plus heureux, avoir un fi ls ou découvrir 
l’Amérique?” (ORSENNA, 1988, p.12). A personagem de Louis tematiza a 
leitura por intermédio do caráter auto-referencial do livro, pois lê todos os livros 
sobre as colônias, por exemplo a “Histoire de l’homme qui cherche le pays où l’on ne 
meurt pas” (ORSENNA, 1988, p.45), meta dos grandes viajantes em busca de 
mundos utópicos. As leituras de Gabriel também não são anódinas: Madame de 
Lafayette, Lamartine, Alexandre Dumas. O livro dentro do livro é uma constante 
no universo fi ccional de Orsenna; afi nal, a poética da viagem é também a poética 
da autoreferencialidade: o pai de Gabriel é um livreiro especializado em livros 
de viagens, e é na sua livraria que o fi lho é concebido, no meio de narrativas de 
viagens, mapas marítimos, manuais de higiene tropical, espaço construído sob 
medida para o nascimento de um ser de papel e de palavras.

A recém-nascida República do Brasil, proclamada pelos militares, elege 
Auguste Comte como seu maître à penser: é assim que o governo brasileiro solicita 
apoio pedagógico aos franceses: “Drôle d’idée. Enfi n, c’est quand même gentil pour 
la France” (ORSENNA, 1988, p.78); e é desse modo que o ignorante e pouco 
inteligente colegial Gabriel vem para a Amazônia, depois que os franceses 

2 As traduções dos textos de Orsenna são de nossa responsabilidade.
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ensinaram Comte aos embaixadores do Brasil na Europa. O senhor G. Moreira 
é um positivista convicto:

[...] le senhor G. Moreira est, avant d’être père ou mari ou notaire, positiviste. Et membre d’une bonne 
dizaine de sociétés secrètes, toutes tendues vers un seul but: le progrès. Et lors des trois coups que j’ai 
frappés à la porte de son étude, ce 22 octobre 1914, ont confi rmé cette opinion selon l’équation suivante: 
gestes agités = Français = Auguste Comte = positiviste = notaire Moreira. (ORSENNA, 1988, 
p.233).

O positivismo no Brasil parece ter impressionado tão vivamente o escritor/
narrador Orsenna, a ponto de este conferir ares de fi cção a tal corrente fi losófi co-
ideológica; com efeito, é assim que ela funciona dentro do romance: Gabriel 
desafi a a verossimilhança fantasiando, fi ccionalizando as idéias positivistas, 
deslocando o estatuto do fi losófi co para o contexto da fi cção, o que faz o 
narrador refl etir: 

Je ne sais si Gabriel fi t progresser d’un pouce les idées positivistes. Mais son feuilleton attira pendant 
plusieurs semaines un public de fi dèles. [...]. Notre jeune Orsenna avait quitté la vérité. Enivré par 
son succès, comme envahi par le désir de raconter, il se lança dans des histoires qui n’avaient plus 
aucun rapport avec Auguste Comte. [...] Or quel est le métier qui fait le plus appel au rebondissement, 
fabriquer du caoutchouc ou écrire un feuilleton? (ORSENNA, 1988, p.107);

com efeito, o discurso positivista, ao ser poetizado, fi ccionalizado, fi ca como que 
desacreditado, e Gabriel passa a ser conhecido como um contador de histórias 
fi ctícias, um inventor da América, como o foi o próprio Colombo3: “[...] Gabriel, 
comme son illustre prédécesseur Christophe Colomb, traverse l’océan par voie de mer [...]” 
(ORSENNA, 1988, p.185); e efetivamente, Gabriel escreve longas páginas bem 
articuladas comparando, mostrando as semelhanças e diferenças das experiências 
homólogas. Mas sua própria mulher, após muitos dias de viagem,

[...] n’était pas loin de croire que tout était songe, songe et mensonge. Elle [le] fi xait d’un drôle d’air, 
comme [s’il l’avait] inventée de toutes pièces, l’Amérique latine, comme [s’il n’existait pas [lui-même], 
à force de raconter tant d’histoires fausses. (ORSENNA, 1988, p.195).

Do mesmo modo, os francófi los constroem uma Europa imaginária dentro 
da Amazônia.

Como se trata de fi cção, o narrador faz refl exões de cunho profundamente 
lírico sobre a telenovela brasileira enquanto desejo de fi cção e sobre o 
comportamento dos brasileiros face a ela:

3 Cf. O’GORMAN, 1992.
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Le vrai feuilleton, celui qui fait qu’un pays s’arrête chaque jour, à heure fi xe, pour savoir, le feuilleton 
qui alimente conversations et impatiences, le vrai feuilleton aux ressorts innombrables et dont l’histoire 
ne retombe jamais, qui engendre des guerres, des villes, des manigances infi nies, des enfants de l’amour, 
des dizaines et des centaines de personnages, une foule tantôt affectueuse tantôt cruelle, mais toujours 
capable de peupler les pires des solitudes [...]. (ORSENNA, 1988, p.107).

Entretanto, na Amazônia o tempo não passa; então as pessoas folheiam 
jornais brasileiros para aprender os verbos irregulares ou para iniciar-se na 
lepidopterologia tropical; Gabriel não suporta mais tal situação e a embaixada 
teme perder seu preceptor, ironiza E. Orsenna: “[...] un précepteur si charmant et qui 
savait si bien faire avaler les rigueurs de la philosophie théorique [...]” (ORSENNA, 1988, 
p.108); sem positivista, como aprender o positivismo? como fazer carreira no 
Brasil moderno, republicano e positivista?

A elite brasileira, no entanto, tem os meios de escapar à impotência diante 
dos problemas locais, a ponto de, para fugir ao problema das águas barrentas do 
rio Amazonas, viajar até à Cornualha para lavar sua roupa: “L’élite, M. Orsenna, 
l’élite du Brésil. Voyez-vous, notre élite tient beaucoup à la pureté. Si vous voyiez l’Amazone, 
vous comprendriez. Ce n’est pas un fl euve, c’est de la terre qui coule.” (ORSENNA, 1988, 
p.110).

Nessa linha, num rasgo de suprema ironia, o herói de Orsenna (1988, p.237) 
assimila o mal estar romântico à malária: 

Lorsqu’en Europe, vers 1820, la mode vint aux fi èvres, aux nuits passées à trembler, les jeunes gens 
des tropiques s’écrièrent non sans condescendance: ces symptômes, mais c’est notre vie même! Votre mal 
du siècle n’est qu’une version bénigne de la malaria. Bienvenue dans la famille des frissonnants. 

este é só o começo de uma bem humorada paródia do romantismo e das práticas 
dos jovens românticos, aí incluída a prática da leitura; no relato de Orsenna 
desfi lam autores e obras românticos de todas as nacionalidades e procedências: 
Ossian, Chateaubriand, Musset, Byron...

Para os positivistas, o estabelecimento do Grand Calendrier positiviste 
amazonense é uma operação útil, necessária mesmo. O calendário cristão não 
signifi ca mais nada com esse amontoado de santos... É necessário substitui-lo 
se se quiser dar aos homens o sentimento íntimo do progresso. Trata-se de um 
combate em prol da Razão. “Gabriel, longue robe blanche, fait face à un jury, l’état 
major positiviste en habits rouges et perruques de juges anglais. Il vient négocier une réforme 
partielle du Grand Calendrier [...]” (ORSENNA, 1988, p.238); isto é, no Novo 
Mundo, nova fi losofi a, nova religião, nova mitologia, novos deuses; assim, para 
os habitantes da Amazônia, uma viagem fl uvial que no romance de Orsenna se 
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identifi ca a um itinerário rumo aos mundos inferiores, deve obrigatoriamente, 
embora paradoxalmente encontrar Tupã, o deus criador dos seres e do universo, 
depositário e guardião das muitas lendas amazônicas. À imagem e semelhança da 
criação mítica do mundo, as manifestações / criações literárias que se multiplicam 
ao longo do relato também tematizam a criação de mundos imaginários e/ou 
míticos que sustentam a mitologia particular de cada um: “Il n’y a rien de plus 
beau qu’une création du monde, vous ne trouvez pas, monsieur Gabriel.” (ORSENNA, 
1988, p.242 ). Trata-se aqui do puro prazer da criação de mundos fi ccionais que 
no entanto tematizam e remetem a uma teogonia. Não é à toa que diferentes 
personagens apresentam diferentes versões mitológicas para o mesmo fato. A 
fl oresta amazônica desperta, pela sua grandeza e mistério, diferentes reações, 
desde o medo até a exaltação quase mística. Por exemplo, 

[...] les Anglais sont ravis. Ils se croient dans la Bible. ‘L’Esprit de Dieu était porté sur les eaux... 
Et Dieu sépara les eaux qui étaient sous le fi rmament de celles qui étaient au-dessus du fi rmament’. 
[...] Qu’est-ce que vous en pensez, Gabriel, c’est la Genèse, n’est-ce pas? nous sommes exactement dans 
la Genèse... ‘Que les eaux qui sont sous le ciel se rassemblent en un seul lieu et que l’élément aride 
paraisse’... Non, l’Amazonie est même avant la Genèse... (ORSENNA, 1988, p.243); 

o que ocorre aqui, do ponto de vista da poética, é uma espécie de ‘metagênese’, 
se o neologismo nos for permitido; a Amazônia está além e acima da Gênese, se 
admitirmos, com Orsenna, que ela se impõe à criação do mundo / da literatura, 
dos mundos real e fi ccional.

O que fi ca patente neste romance, apesar das relações Literatura X História, 
de que se ocupa, é a obliteração da representação realista em benefício de uma 
lógica outra: a lógica do romance picaresco. Os paradigmas do gênero picaresco 
confi rmam-se na fi cção de Orsenna; com efeito, o pícaro situa-se no interior de 
uma narrativa de aprendizagem cuja mola propulsora é o princípio da viagem; 
quase que à maneira do Lazarillo de Tormes, ele atravessa toda a obra enquanto 
os demais atores entram e dela saem ao sabor do papel menor ou maior que 
desempenham em função do relato da história do protagonista; além disso, “os 
atores secundários mal se esquematizam nas confi gurações actoriais de tipos” 
estáticos, “cujo caráter nunca muda ao longo da história” (LOPES, 1993, p.197); 
tal como o Candide de Voltaire4, sua evolução também guarda alguma semelhança 
com o pícaro: trata-se de “[...] um ator bem individualizado como um simulacro 
em construção que surge ingênuo, inocente e quase estúpido no estado inicial, 
mas vai perdendo esses traços e adquirindo outros.” (LOPES, 1993, p.197). 

4 Cf. FACHIN, 1995.
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Espécie de cavaleiro andante – cf. o motivo da viagem – Gabriel é narrador 
e protagonista a um só tempo e, embora no romance ocorra por vezes uma 
alternância de vozes narrativas – Gabriel alterna seu relato com o do pai, Louis – 
o ângulo de percepção é sempre fi xo e central. Filho de pais desconhecidos e 
desonrados, o pícaro derruba os mitos da heroicidade5. Mas, ao contrário do 
pícaro, Gabriel tem origens transparentes, das quais não se envergonha.

Para Mario González (1988), a picaresca não pode ser confundida com uma 
obra ou uma soma de obras; ao contrário, dado o seu caráter histórico, de processo, 
deve ser vista como um intertexto; além disso, não se pode incorrer no erro de 
limitar o discurso picaresco a uma estreita receita fechada e sem alternativas. No 
romance de E. Orsenna, Gabriel apresenta muitas das características do pícaro, 
mas é menos rígido e mais leve que o pícaro clássico, como aliás convém a um 
protagonista já tão distanciado no tempo; afi nal, a picaresca européia data de fi ns 
do século XVII e vige durante todo o século XVIII.

A poética da viagem de conquista e exploração, a que aludimos há pouco, 
inclui em sua dinâmica as reações e posturas do espírito de colonizado que, no 
caso em questão, todos os brasileiros assumem, inclusive no percurso inverso; 
com efeito, se uma viagem de descoberta e apropriação (Europa  América) se 
consuma, o mesmo ocorre em uma viagem em sentido contrário: da barbárie à 
civilização. Com efeito, muitos brasileiros deslocam-se para a França, Inglaterra, 
Alemanha, etc. com o fi to de fazer seus estudos e conhecer de perto essa Europa 
mítica:

[...] Victor Hugo et Jean Racine n’avaient pas que des amis à Belem, durant l’année 1915. Bien 
des Brésiliens préféraient ouvertement Goethe et Wagner pour le plaisir et la Brasilianische Bank für 
Deutschland pour les affaires. Quant à Auguste Comte, certains faisaient remarquer, non sans raison, 
que la société germanique était un modèle de positivisme: sérieuse, concrète, industrieuse. [...]. Pouvait-on 
en dire autant de la France? (ORSENNA, 1988, p.255).

Mas é a França o país preferido dos brasileiros na Europa; o texto de E. 
Orsenna constitui, o mais das vezes, um documento a um só tempo fi ccional 
e histórico, no qual a francofi lia não é sutilmente tematizada: é explícita; um 
tal romance, a meio caminho entre a História e a fi cção, a ambas pode servir. 
Os francófi los hospedam-se no Hôtel de Paris, e é ali que Gabriel aprende a 
conhecer melhor “cette race étrange” (ORSENNA, 1988, p.255), como o major 
Febrônio, que usava dois relógios: um na hora tropical e outro na hora de Paris, 
na rue Mouffetard, onde ele tinha morado; ou uma família numerosíssima, 

5 Cf. GONZÁLEZ, 1988, p.11.
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cujos fi lhos tinham nomes de personagens da literatura francesa – precisamente 
de personagens de V. Hugo na sua maioria: Cosette, Valjoão, Quasímoda, 
Esmeralda, Napoleão-le-Petit, Marius, Javerto, Boozinho e Jerimadeth – o que 
é muito eloqüente a respeito das trocas na relação França-Brasil não só daquela 
época. Nesse sentido, E. Orsenna refere-se também a um personagem que se 
tornou lendário – e não só por causa de sua francofi lia: o engenheiro Carlos 
Drumond, um dos responsáveis pela também lendária estrada de ferro que 
visava ligar, em plena selva, os rios Mamoré e Madeira; ele prestava todos os 
anos o exame da Escola Politécnica e enviava as provas, pelo correio, à sede da 
Escola, na Montagne-Sainte-Geneviève, Paris; queria realizar tal sonho porque... 
“L’école polytechnique [...] c’est le sommet de la Raison française [...]” (ORSENNA, 1988, 
p.256).

O livro, a leitura e o leitor – em mise en abîme – constituem elementos 
estruturantes de L’exposition coloniale, o que justifi ca aí a sua permanente 
recorrência. Entre outras virtudes, o Livro possui propriedades curativas – 
acreditam os brasileiros – e é o que se depreende de uma febre que acomete, 
naquele momento, habitantes da Amazônia em Manaus; é por isso que a 
população acredita dever sua cura miraculosa a uma ‘bíblia francesa’ da época, 
a ‘bíblia do amor’ que Gabriel lê enquanto convalesce; trata-se de Du côté de chez 
Swann, de Proust, que fi ca exposto à visitação, num tabernáculo: bela homenagem 
à literatura, a Proust, ao romance do século XX! Mas em 1914, chuvas torrenciais 
derrubam o teto da velha igreja do Rosário-dos-Homens-Pretos e as autoridades 
eclesiásticas decidem descartar o livro que supunham sagrado: afi nal, o destino 
do profano é retornar ao profano (ORSENNA, 1988, p.224). Mas os brasileiros 
lêem muitas outras obras da literatura francesa: Les liaisons dangereuses, La vie de 
Marianne, Moll Flanders, Clarissa ou l’histoire d’une jeune femme e muitos outros, que 
em geral aparecem tematizados no interior da fi cção.

Mas os olhares entrecruzados – o encontro do Eu com o Outro – nesse 
contexto, provocam todo tipo de estranhamento; com efeito, nesse particular, o 
primeiro contato de Gabriel com a língua portuguesa e os costumes brasileiros 
se dera ainda na Embaixada do Brasil em Paris, onde ele começara a trabalhar, 
antes de empreender sua viagem para a Amazônia:

Le matin du 31 décembre, Gabriel fut réveillé par une sorte de chanson. Des rythmes traînants puis 
soudain syncopés, d’incroyables modulations de voyelles, quelques chuintements vite avalés, comme le 
bruit d’une plage sous les pieds nus, une impression mêlée de soleil et de nostalgie du soleil. / – Voilà 
la langue brésilienne, se dit-il. (ORSENNA, 1988, p.98).
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Nesse sentido, a descrição da sala do encarregado de negócios da Embaixada 
também comprova como o ambiente de trabalho do brasileiro provoca em Gabriel 
um natural estranhamento: “[...] a sala todinha forrada de veludo vermelho 
escuro que quase desaparecia sob os quadros, numerosas vistas tropicais, árvores 
gigantescas, igrejas sobrecarregadas de colunas e anjinhos, mercados repletos de 
negros ruidosos [...]” (ORSENNA, 1988, p.99).

Mais surpreendente ainda para um estrangeiro, sobretudo europeu, é o 
abraço brasileiro. Um dia o encarregado de negócios o abraça, mas somente 
muito tempo depois Gabriel lhe explicou o signifi cado de tal gesto afável muito 
comum nos paises latino-americanos.

No entanto, toda a reverência à língua e à cultura francesas revela um 
enorme complexo de inferioridade, explícito e bastante disseminado no romance 
de E. Orsenna, chegando a causar constrangimento ao seu herói; todos os que 
vêm do país de Descartes ou de Lavoisier são muito bem-vindos; e as cenas 
constrangedoras se repetem: homenagens exageradas aos pés de nosso velho país, 
a França, mãe das artes e das leis, a França pátria da dedução e da indução, a 
França parteira da democracia... Montesquieu, Robespierre, Victor Hugo, etc 
(ORSENNA, 1988).

A autocrítica envergonhada e a baixa auto-estima dependem da opinião do 
Outro “civilizado”:

Alors, cher ami français, vous qui voyez le Brésil avec un œil neuf, dites-nous franchement, pensez-vous 
que nous arriverons à mettre un peu d’ordre dans nos tropiques?6 (ORSENNA, 1988, p.234).

Contrariamente ao que se poderia esperar, Orsenna trabalha, sim, a partir de 
valores eurocêntricos, mas, de maneira original, vê seu herói a partir da periferia, 
portanto nem sempre recorrendo aos critérios da metrópole; pelo contrário, 
ele é que se desloca do centro para a periferia e nela permanece, conquanto 
em diferentes espaços e continentes; e é daí que vê a periferia como centro; o 
descentramento é então alimentado pelo complexo de inferioridade da chamada 
‘periferia’. Ora, o centro é o lugar do EU, qualquer que ele seja.

O trabalho do autor consiste, aqui, justamente em desmistifi car / desconstruir 
tais posicionamentos através de um discurso a um só tempo estereotipado e 
original: original porque propositadamente estereotipado. Com efeito, a viagem 
do protagonista nada mais é que a travessia da escritura, da literatura e da 
construção de uma singular poética: a da desmistifi cação do encontro com o 
6 “Então, caro amigo francês, que vê o Brasil com um olhar novo, diga-nos francamente: o Senhor acha 

que conseguiremos botar um pouco de ordem em nossos trópicos?” (ORSENNA, 1988, p.234).
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Outro. Afi nal, a viagem pode ser o que se quiser; e a Exposição colonial é um 
modo de conhecer o Outro (uma viagem) sem se deslocar.
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