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LEITORES DE MADAME BOVARY

 Guacira Marcondes MACHADO1

RESUMO: Os 150 anos de publicação de Madame Bovary proporcionam aos leitores 
de romance uma volta à obra de Gustave Flaubert, um dos maiores escritores 
do século XIX na França. Muito se escreveu lá e em toda parte sobre o autor, e 
pensamos que seria pertinente retomar os ensaios de três escritores franceses, 
Charles Baudelaire, Guy de Maupassant, Marcel Proust e do crítico norte-americano, 
Edmund Wilson, que escreveram diversamente sobre ele.

PALAVRAS-CHAVE: Madame Bovary. Gustave Flaubert. Estilo. Romance. Ensaios 
críticos.

Os 150 anos de publicação de Madame Bovary proporcionam aos leitores 
de romance uma volta à obra de Gustave Flaubert, um dos maiores escritores 
do século XIX na França. Muito se escreveu lá e em toda parte sobre o autor, 
e pensamos que seria pertinente retomar os ensaios de três escritores franceses, 
Charles Baudelaire (1995), Guy de Maupassant (1990), Marcel Proust (1987) e do 
crítico norte-americano, Edmund Wilson (1991), que escreveram diversamente 
sobre ele.

Charles Baudelaire (1821-1867), como Flaubert, sofreu um processo 
judicial, instaurado sob a alegação de imoralidade de seu livro Les Fleurs du 
Mal. O processo que sofreu Madame Bovary correu entre janeiro e fevereiro de 
1857 e o de Baudelaire em agosto do mesmo ano, tendo ele, diferentemente do 
romancista, sido condenado no dia 20 de agosto. Em 16 de outubro de 1857, 
ainda, o poeta publicou em L’Artiste um artigo sobre Madame Bovary, no qual 
aproveita para ironizar com desprezo os seus próprios juízes.

Guy de Maupassant (1850-1893) aprendeu a escrever e a se preocupar 
com as palavras e as coisas com Flaubert, que era amigo de sua família. Em 
1876 e em 1884 escreveu dois ensaios sobre ele, nos quais fala de suas obras de 
maneira geral. Mas lembra precisamente, no primeiro deles, que Madame Bovary 
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foi publicada e provocou uma grande confusão, porque Gustave Flaubert “[...] 
é um idealista mas também e sobretudo um artista e seu livro era além disso um 
verdadeiro livro; porque o leitor, sem se dar conta, sem saber, sem compreender, 
sofreu a infl uência todo-poderosa do estilo, a luz da arte que ilumina todas as 
páginas desse livro” (MAUPASSANT, 1990, p.11).

Marcel Proust (1871-1922) escreveu sobre ele em 1920, em La Nouvelle Revue 
française, onde se tornara o principal colaborador. Lembra Antoine Compagnon 
(1987) que este ensaio é uma resposta que Proust deu a um artigo de Albert 
Thibaudet, publicado nessa mesma revista. O ensaio de Proust não foi dirigido 
a Madame Bovary apenas, mas nós tomaremos essa obra para ilustrar o que diz o 
autor. 

Após os escritos dos três franceses, vem o ensaio de Edmund Wilson (1895-
1972) que, segundo Paulo Francis (1991, p.11), deixa conhecer como o crítico 
escrevia quando mais infl uenciado pelo marxismo. Neste sentido, a leitura de 
Wilson buscará um Flaubert que não interessou justamente à leitura de Baudelaire, 
Maupassant e de Proust, oferecendo, com isso, um perfi l mais completo do que 
disseram os bons leitores de Flaubert aos seus leitores de hoje.

Referindo-se a seu papel de retardatário, já que numerosos artistas já 
haviam saudado o “excelente livro” de Flaubert, Baudelaire, seu contemporâneo, 
comenta o “encanto paradoxal” de sua posição que, ao mesmo tempo, o deixa 
livre para evitar as veemências da acusação e da defesa, podendo dessa forma 
abrir-se um novo caminho que, segundo ele, será motivado pelo amor ao Belo e à 
Justiça. O poeta revela que pretende, com seu estudo crítico, “[...] apenas indicar 
alguns pontos de vista esquecidos, e insistir com um pouco mais de vivacidade 
sobre traços e luzes que, segundo [pensa], não foram sufi cientemente louvados 
e comentados” (BAUDELAIRE, 1995, p.565).

Em um tom profundamente irônico, que constantemente emprega em 
sua obra crítica, Baudelaire comenta que desde Balzac toda curiosidade pelo 
romance desaparecera, apesar de uma série de tentativas apontadas por ele. 
Mas, conclui, “[...] não puderam realizar o leve e repentino milagre dessa pobre 
provincianazinha adúltera, cuja história, sem imbróglios, compõe-se toda de 
tristezas, de desgostos, de suspiros e de alguns desmaios febris arrancados a uma 
vida interceptada pelo suicídio” (BAUDELAIRE, 1995, p.567).

Flaubert, que conseguiu popularidade no primeiro lance, parece-lhe, com 
isso, “um sintoma de potência superior à esperada”. Em um tempo em que o 
público tinha cada vez menos entusiasmo pelas coisas do espírito, o romancista se 
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encontrava “ante uma sociedade absolutamente embotada – pior que embotada 
– embrutecida e gulosa, que não sentia horror senão pela fi cção nem amor senão 
pela posse” (BAUDELAIRE, 1995, p.567). E esse espírito bem nutrido, o de 
Flaubert, “entusiasta do belo” deve ter ponderado sobre “o meio mais seguro 
de revolver” essas velhas almas envelhecidas que “não sentem aversão positiva 
senão pelo grande”. E decide que deve ser vulgar “[...] na escolha do assunto, 
visto que a escolha de um assunto demasiado grande é uma impertinência para 
o leitor do século XIX”, e que deve evitar igualmente falar por sua própria 
conta. E, continua Baudelaire, como nos últimos tempos “[...] extenuados por 
tagarelices pueris de escola [...] ouvimos falar de um certo procedimento literário 
chamado realismo” que signifi ca para o vulgo “[...] não um método novo de 
criação, mas uma descrição minuciosa dos acessórios”, Flaubert vai tirar proveito 
“da confusão dos espíritos e da ignorância universal”. E, então, encerrando os 
mais quentes sentimentos na mais trivial das aventuras, o autor compreende 
que na província encontrará “[...] o terreno da tolice, o meio mais estúpido, o 
mais pródigo em absurdos, o mais abundante em imbecis intolerantes”. Nela, “a 
arraia-miúda que se agita em funções menores” e o adultério, “que é o dado mais 
gasto, mais prostituído” (BAUDELAIRE, 1995, p.568), serão os elementos dessa 
aventura. E nela haverá uma heroína que não precisará ser heroína, bastando-lhe 
ser bela, ter nervos, ambição, aspiração por um mundo superior que a tornarão 
interessante.

Completando o desafi o, sabendo o que fazer com o estilo, o arranjo 
pitoresco, a descrição de ambientes, continua Baudelaire, Flaubert caminhará 
apoiado “[...] na análise e na lógica”, provando que todos “[...] os assuntos são 
indiferentemente bons ou maus, segundo a maneira pela qual são tratados, e que 
os mais vulgares podem tornar-se os melhores” (BAUDELAIRE, 1995, p.568). 
E, para completar, fazendo-se mulher, o autor/criador infundiu a sua criatura 
um sangue viril: “[...] e Madame Bovary, no que nela existe de mais enérgico 
e mais ambicioso, e também de mais sonhador, Madame Bovary permaneceu 
um homem” e “[...] manteve todas as seduções de uma alma viril num corpo 
feminino encantador” (BAUDELAIRE, 1995, p.569).

E aos críticos que indagaram sobre um personagem que represente a moral, 
que expresse a consciência do autor, Baudelaire (1995, p.569) lembra que “a 
lógica da obra basta a todas as postulações da moral”, cabendo ao leitor “tirar as 
conclusões da conclusão”. Explica ele longamente, no entanto, que o personagem  
íntimo e profundo dessa fábula é a mulher adúltera que possui todas as graças 
do herói, todas as qualidades viris com que Flaubert a ornou: tem imaginação, 
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energia repentina de ação, rapidez de decisão, gosto imoderado pela sedução, 
temperamento equívoco. Uma mulher, diz Baudelaire (1995, p.570), que “[...] 
é muito sublime em sua espécie, em seu meio pequeno e ante seu reduzido 
horizonte”.

Baudelaire, na verdade, vê nela muitos traços que a aproximam do 
poeta, como, por exemplo, seu dandismo, seu amor exclusivo à dominação, o 
arrebatamento pelos sofi smas de sua imaginação que a faz se dar magnífi ca e 
generosamente, de maneira masculina, “[...] a ordinários que não são seus iguais, 
exatamente como os poetas se entregam a ordinárias” (BAUDELAIRE, 1995, 
p.569). E o poeta agradece a Flaubert pela criação dessa mulher “verdadeiramente 
grande”. Apesar de ter-se esforçado por manter-se ausente de sua obra, “[...] 
todas as mulheres intelectuais lhe serão reconhecidas por haver elevado a fêmea 
a tão alta potência, tão distante do animal puro e tão próxima do homem ideal, e 
por tê-la feito participar desse duplo caráter de cálculo e devaneio que constitui 
o ser perfeito” (BAUDELAIRE, 1995, p.570).

Em 1884, Guy de Maupassant (1990) escreveu um Estudo sobre Gustave 
Flaubert: nasceu ele, como se sabe, em 12 de dezembro de 1821 em Rouen, 
sendo sua mãe originária de Pont-l’Evêque, na Baixa-Normandia, e seu pai um 
cirurgião de renome fi lho de campesinos de Nogent-sur-Seine. 

As palavras do amigo Maupassant vão dando ao leitor aquelas informações 
que ele julga importantes: o fato de que o pai de Flaubert se surpreendeu, sem 
se indignar, com a vocação de seu fi lho, pois julgava a profi ssão de escritor um 
ofício de preguiçoso e inútil; a difi culdade que teve para aprender a ler com nove 
anos; o fato de que foi crédulo e sedentário durante toda sua vida; que, sendo 
grande observador, viveu ao lado do mundo e não dentro dele; que tinha grande 
beleza na juventude e que fi cou terrivelmente abalado quando descobriu que era 
epilético. No entanto, a doença desapareceu na idade adulta para só retornar no 
fi m de sua vida.

Embora tivesse escrito outras obras antes, em 1857 ele estreou com a 
obra-prima Madame Bovary. Maupassant relembra os momentos importantes do 
processo movido pelo Ministério Público contra ele até a difícil absolvição. Mas 
detalha, por outro lado, uma “[...] história secreta que pode ser um ensinamento 
para os principiantes neste difícil ofício das letras” (MAUPASSANT, 1990, 
p.25): quando, após cinco anos de trabalho obstinado, ele terminou essa obra 
genial, confi ou-a a seu amigo Maxime Du Camp que, por sua vez, entregou-a 
ao proprietário da Revue de Paris. Recebeu então uma carta do amigo, bastante 
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singular, e seu conteúdo, que o abalou extremamente, deve ter colaborado, 
segundo Maupassant (1990, p.25), para o “desprezo que conservou pela opinião 
dos homens e sua ironia diante das afi rmações ou das negações absolutas”. Na 
carta, Du Camp (apud MAUPASSANT, 1990, p.25-26) explica a Flaubert a sua 
concordância com Pichat, proprietário da revista, no sentido de que alguns cortes 
sejam feitos no texto de Madame Bovary. Eis alguns trechos da carta:

O conselho que ele te dá é bom, e eu te direi mesmo que é o único que deves seguir. 
Deixa-nos responsáveis por teu romance para publicá-lo na Revue; nós mandaremos 
fazer nele os cortes que julgamos indispensáveis; tu o publicarás depois em volume 
como o entenderes, a decisão é tua. Minha opinião muito pessoal é que, se não o fi zeres, 
tu te comprometerás totalmente e iniciarás a carreira com uma obra confusa cujo estilo 
não basta para torná-la interessante. [...] Escondeste teu romance sob uma porção de 
coisas bem feitas, mas inúteis; ele não aparece sufi cientemente; é preciso desbloqueá-lo; 
é um trabalho fácil que será feito sob nossos olhos, por uma pessoa treinada e hábil; 
não se acrescentará uma palavra a teu texto; apenas será suprimido o supérfl uo; isso 
te custará uma centena de francos que serão descontados de teus direitos autorais, e 
terás publicado uma coisa realmente boa, em lugar de uma obra incompleta e muito 
empachada.

Assim, como bem salienta Maupassant (1990, p.26, grifo do autor) 
escandalizado, “[...] a mutilação deste livro original e doravante imortal, 
executada por uma pessoa treinada e hábil, só teria custado ao autor uma 
centena de francos!”. Quanto a Flaubert, escreveu nas costas “dessa carta muito 
cuidadosamente conservada, esta palavra: Espantoso!” (MAUPASSANT, 1990, 
p.27, grifo do autor). E no exemplar da primeira edição do livro, conservado 
por ele, lêem-se as linhas seguintes: “Este exemplar representa meu manuscrito 
tal como saiu das mãos do senhor Laurent Pichat, poeta e redator proprietário 
da Revue de Paris. 20 de abril de 1857. Gustave Flaubert”. (FLAUBERT apud 
MAUPASSANT, 1990, p.27).

Maupassant (1990, p.28) faz uma apreciação do romance de Flaubert, 
dizendo inicialmente: “O aparecimento de Madame Bovary causou uma revolução 
nas letras”. Comparando a obra do autor com a de Balzac, diz ele o quanto 
o romance de Flaubert é diferente, dando ao leitor a impressão de que as 
personagens, as paisagens, com seus odores, seu encanto, que os objetos surgem 
diante dele, “[...] à medida que os [evoca] um poder invisível, escondido não se 
sabe onde” (MAUPASSANT, 1990, p.29).

Em seu Estudo, Guy de Maupassant fala ainda da impessoalidade ou, 
mais ainda, da impassibilidade daquele que “não admitia que o autor fosse em 
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momento algum sequer vislumbrado, que deixasse transparecer em uma página, 
em uma linha, em uma palavra, uma única parcela de sua opinião, um simples 
vestígio de intenção” (MAUPASSANT, 1990, p.29).

Eis alguns princípios que Flaubert considerava como dogmas de fé e que o 
leitor poderá perceber em Madame Bovary:

ele dava importância considerável à observação e à  análise, dava importância ainda - 
maior à composição e ao estilo;
os romancistas têm como principal motivo de observação e de descrição as paixões - 
humanas, boas ou más. Não é sua a missão de moralizar, fl agelar, ensinar;
todo ato, bom ou mau, tem para o escritor apenas a importância de um tema a ser - 
tratado, sem que qualquer idéia de bem ou de mal a ele possa estar ligada;
se um livro contém um ensinamento, deve ser, não obstante seu autor, pela própria - 

força dos fatos que ele relata.

O público acostumado aos romances água-com-açúcar e às façanhas 
inverossímeis dos romances de aventura colocou Flaubert entre os realistas, o que 
o irritou sobremaneira. Lembra Maupassant (1990, p.33) que o procedimento do 
escritor realista consiste simplesmente “[...] em contar fatos ocorridos, praticados 
por personagens comuns que ele conheceu e observou”. Em Madame Bovary, 
cada personagem é um tipo: o médico do campo, a provinciana sonhadora, o 
farmacêutico, o vigário, os amantes e até as fi guras secundárias são tipos dotados 
de um relevo ainda mais enérgico, porque neles estão concentradas quantidades 
de observações de mesma natureza, e ainda mais verossímeis porque representam 
o espécimen típico de sua classe.

O que distinguia Flaubert era o fato de que acima de tudo ele era um artista 
e, no dizer de Maupassant, o público e a maioria dos críticos não fazem diferença 
entre esses e os outros escritores que não são artistas. E acrescenta: “Quando 
um homem, por mais bem dotado que seja, só se preocupa com a coisa relatada, 
quando não se dá conta de que o verdadeiro poder literário não está em um fato, 
mas sim na maneira de prepará-lo, de apresentá-lo e de exprimi-lo, ele não tem 
o sentido da arte” (MAUPASSANT, 1990, p.70). À multidão escapa, na maioria 
das vezes, aquela concordância absoluta da expressão com a idéia, a sensação 
de harmonia, de beleza secreta. Trata-se do estilo, isto é, para Flaubert, uma “[...] 
maneira única, absoluta, de exprimir uma coisa em todo o seu colorido e sua 
intensidade”, porque “[...] na obra, o fundo fatalmente impõe a expressão única 
e justa, a medida, o ritmo, todos os aspectos da forma” (MAUPASSANT, 1990, 
p.72).
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Ora, é justamente sobre este estilo, tal como o concebia Flaubert, que Marcel 
Proust escreveu seu ensaio. De nossa parte, tomaremos Madame Bovary para 
ilustrar o que diz o autor de “A propos du style de Flaubert”.

Proust, de início, confessa que não gosta de todos os livros de Flaubert, 
nem de seu estilo, tendo em vista que não há nele nem uma só metáfora a qual, 
segundo ele, é a única que pode dar uma espécie de eternidade ao estilo.  No 
entanto, o próprio Proust reconhece que a metáfora não constitui todo o estilo. 
E, diz ele ainda, “[...] não é possível a quem quer que tenha um dia subido nessa 
grande ‘Calçada rolante’ que são as páginas de Flaubert, de desfi le contínuo, 
monótono, triste, indefi nido, desconhecer que elas não têm precedente na 
literatura” (PROUST, 1987, p.65, grifo do autor).

À medida que libera sua personalidade e se torna Flaubert, diz Proust, 
torna-se para ele cada vez mais importante a reprodução de sua visão, para aí 
colocar uma palavra espirituosa ou um traço de sua sensibilidade. Em Madame 
Bovary isso ainda não aconteceu, mas já se percebe que tudo o que, até Flaubert, 
era ação, se torna impressão.

Proust chama a atenção para o fato de que, numa primeira impressão visual, 
as coisas têm tanta vida quanto os homens, e exigem o emprego de uma grande 
variedade de verbos, usados igualmente para os homens, criando, diz ele, essa 
visão contínua, homogênea que se encontra em Flaubert (2007, p.38): “ E as 
camisas arqueavam-se nos peitos como couraças!”2 Ou ainda, neste exemplo 
mais longo:

Era o início de abril, quando as primaveras se abrem; um vento morno rola nos canteiros 
lavrados e os jardins, como as mulheres, parecem enfeitar-se para as festas do verão. 
Por entre os barrotes do caramanchão e ao redor, mais além, via-se o rio na pradaria que 
desenhava na relva sinuosidades vagabundas. Os vapores da noite passavam entre os 
choupos sem folhas, esfumando seus contornos com um tom violeta mais pálido e 
mais transparente do que uma gaze sutil presa sobre suas ramagens. Ao longe, o gado 
caminhava; não se ouviam nem seus passos, nem seus mugidos, e o sino, tocando 
sempre, prolongava nos ares sua lamentação pacífi ca. (FLAUBERT, 2007, p.108, grifo 
nosso)3 .

2 “Et les chemises sur les poitrines tombaient comme des cuirasses!” (FLAUBERT, 1972, p.31)
3 “On était au commencement d’avril, quand les primevères sont  écloses; un vent tiède se roule sur les 

plates-bandes labourées, et les jardins, comme des femmes, semblent faire leur toilette pour les fêtes 
de l’été. Par les barreaux de la tonnelle et au-delà tout alentour, on voyait la rivière dans la prairie, où 
elle dessinait sur l’herbe des sinuosités vagabondes. La vapeur du soir passait entre  les peupliers sans 
feuilles, estompant leurs contours d’une teinte violette, plus pâle et plus transparente qu’une gaze 
subtile arrêtée sur leurs branchages. Au loin, des bestiaux marchaient, on n’entendait ni leurs pas, ni 
leurs mugissements; et la cloche, sonnant toujours, continuait dans les airs sa lamentation pacifi que.” 
(FLAUBERT, 1972, p.131).
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E o subjetivismo de Flaubert exprime-se por um emprego novo dos tempos 
verbais, das preposições, dos advérbios, sendo que estes últimos têm quase 
sempre na sua frase um valor rítmico. Um estado que se prolonga é indicado 
pelo imperfeito. Tomando-se ao acaso um exemplo, veremos como ocorre:

De vez em quando, ouviam-se chicotadas atrás da sebe; em breve a cancela se abria: 
era uma caleça que entrava. Galopando até o primeiro degrau da escada externa, parava 
de repente e descarregava os viajantes, que saíam por todos os lados esfregando os 
joelhos e estirando os braços, As senhoras, com as toucas usavam vestidos à moda da 
cidade, correntes de relógio de ouro, pelerines com extremidades que se cruzavam na 
cintura ou pequenos lenços coloridos amarrados nas costas com um alfi nete e que lhes 
descobriam a parte posterior do pescoço. (FLAUBERT, 2007, p.38, grifo nosso)4.

Observa Proust que quando acontece uma mudança, uma ação, emprega-se 
o perfeito, e, além disso, com freqüência, a passagem do imperfeito ao perfeito 
é indicada pelo particípio presente, que deixa ver a maneira ou o momento 
segundo o qual a ação se produziu: “La mairie se trouvant à une demi-lieue de la 
ferme, on s’y rendit à pied, et l’on revint de même, une fois la cérémonie faite à l’église [...]” 
(FLAUBERT, 1972, p.31-32, grifo nosso)5. 

Proust (1987) também se refere a esse “eterno imperfeito” composto em 
parte das palavras das personagens que Flaubert relata habitualmente em estilo 
indireto, para que se confundam com o resto. Temos aqui um exemplo:

Pela diversidade de seu humor, alternadamente místico ou alegre, tagarela, taciturno, 
arrebatado, indolente, ela ia criando nele mil desejos, evocando instintos ou 
reminiscências. Era apaixonada de todos os romances, a heroína de todos os dramas, 
o vago ela de todos os volumes de versos. Ele reconhecia em seus ombros a cor 
de âmbar da Odalisca ao banho; usava o corpete longo das castelãs feudais; 
assemelhava-se também à Mulher pálida de Barcelona, mas acima de tudo, ela 
era Anjo! (FLAUBERT, 2007, p.232, grifo nosso)6.

4 “De temps à autre, on entendait des coups de fouet derrière la haie; bientôt la barrière s’ouvrait: 
c’était  une carriole qui entrait. Galopant jusqu’à la première marche du perron, elle s’y arrêtait court, 
et vidait son monde qui sortait par tous le côtés en se frottant les genoux et en s’étirant les bras. Les 
dames, en bonnet, avaient des robes à la façon de la ville, des chaînes de montre en or, des pèlerines 
à bouts croisés dans la ceinture, o de petits fi chus de couleur attachés dans le dos avec une épingle, et 
qui leur découvraient le cou par derrière. [...]” (FLAUBERT, 1972, p. 30).

5 “Como a prefeitura fi cava a meia légua da quinta foram todos a pé e voltaram do mesmo modo depois 
da cerimônia realizada na igreja”(FLAUBERT, 2007, 39).

6 “Par la diversité de son humeur, tout à tour mystique ou joyeuse, babillarde, taciturne, emportée, 
nonchalante, elle allait rappelant en lui mille désirs, évoquant des instincts ou des réminiscences. 
Elle était l’amoureuse de tous les romans, l’héroïne de tous les drames, le vague elle de tous les 
volumes de vers. Il retrouvait sur ses épaules la couleur ambrée de l’odalisque au bain; elle avait le 
corsage long des châtelaines féodales; elle ressemblait aussi à la femme pâle de Barcelone, mais elle 
était par-dessus tout Ange! «(FLAUBERT, 1972, p. 314, grifo do autor).
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O imperfeito, assim, conta não apenas as palavras, mas a vida das pessoas. 
Às vezes o perfeito interrompe o imperfeito mas conserva o mesmo valor de 
indefi nido que se prolonga, como se pode ver nesta passagem:

Entrementes, as chamas se acalmaram, seja porque a própria provisão se tivesse 
esgotado ou porque a acumulação fosse por demais considerável. O amor pouco 
a pouco apagou-se com a ausência, o pesar foi abafado pelo hábito; e aquela 
luminosidade de incêndio que tingia de púrpura seu céu pálido cobriu-se com maiores 
sombras e apagou-se gradualmente. No entorpecimento de sua consciência, tomou 
mesmo a repugnância pelo marido como aspirações pelo amante, os ardores do ódio 
como reaquecimento da ternura; mas, como a tempestade continuava soprando e como 
a paixão se consumiu até as cinzas e como não chegou nenhum socorro, como 
nenhum sol apareceu, foi noite completa em toda a parte e ela permaneceu perdida 
num frio que a trespassava. (FLAUBERT, 2007, p.119, grifo nosso)7.

Essa passagem do romance pode ilustrar também, pelo emprego de verbos 
e expressões adverbiais expressivos, um dos méritos de Flaubert que mais tocam 
Proust. Após algumas “modestas pesquisas” ele percebeu de que maneira aquele 
autor dá a impressão de Tempo sem o caráter documentário das escórias da 
história, para transformá-lo em música aos seus ouvidos.

Proust (1987) ainda comenta a função que Flaubert atribui à conjunção 
et, para marcar uma pausa em uma medida rítmica ou para dividir um quadro, 
ou, no caso de sua ausência, para atender sempre à necessidade do ritmo. Tais 
singularidades gramaticais traduzem, observa Proust, uma visão nova que exige 
grande aplicação por parte de Flaubert para passar do inconsciente ao consciente, 
para criar expressões que devem pouco a pouco adaptar-se a essa visão nova. 
Enfi m, todo esse material que ele emprega em sua frase, diz Proust, lhe dá um 
ritmo regular, como o de uma espécie de máquina escavadora.

Esses três ensaios de escritores que, justamente, viram na obra de Gustave 
Flaubert aquilo que lhe era mais característico enquanto criador de arte, podem 
ser, de certa forma, acrescidos com aquilo que escreveu o crítico Edmund 
Wilson (1991, p.266), o qual, tendo “[...] ouvido falar de seu ascetismo, de seu 
niilismo, de sua dedicação à busca de le mot juste”, lembra que Flaubert devia 

7 “Cependant les fl ammes s’apaisèrent, soit que la provision d’elle-même s’épuisât, ou que l’entassement 
fût trop considérable. L’amour, peu à peu, s’éteignit par l’absence, le regret s’étouffl a sous l’habitude; 
et cette lueur d’incendie qui empourprait son ciel pâle se couvrit de plus d’ombre et s’effaça par 
degrés. Dans l’assoupissement de as conscience, elle prit même les répugnances du  mari pour des 
aspirations vers l’amant, les brûlures de la haine pour des réchauffements de la tendresse; mais, 
comme l’ouragan souffl ait toujours, et que la passion se consuma jusqu’aux cendres, et qu’aucun 
secours ne vint, qu’aucun soleil ne parut, il fut de tous côtés nuit complète, et elle demeura perdue 
dans um froid horrible qui la traversait.” (FLAUBERT, 1972, p.148).
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sua superioridade a seus contemporâneos, mas também, “[...] à seriedade de sua 
preocupação com as grandes questões do destino humano”.

Flaubert viveu em um período (1821-1880) no qual a história da França viu 
desfi lar uma série de repúblicas e monarquias alternadas, de confusão política. 
Fez parte daquele grande número de romancistas e poetas que, aparentemente, 
desprezava as questões políticas e sociais e apostava na carreira da arte como 
um fi m em si. Vendo nele “um idealista trovejante”, Wilson (1991, p.268). 
afi rma que Flaubert “[...] sente haver na humanidade grandes forças de certo 
modo sufocadas no presente, mas que algum dia poderão ser gloriosamente 
libertadas”.

Wilson (1991, p.268) observa, ainda, que, sobre sociedade, ele só fala 
em suas cartas, e parece incoerente. Mas acontece que Flaubert “[...] era um 
escritor imaginativo, do tipo que trabalha dramaticamente com imagens e não 
em absoluto com idéias”. Só manifestou suas opiniões de maneira informal, 
nas cartas. Opõe-se ao socialismo ao qual, segundo Flaubert (apud WILSON, 
1991, p.268), falta o ideal: “[...] a adoração da humanidade em si e para si (que 
nos leva à doutrina utilitária da arte, às teorias da segurança pública e da razão 
de Estado, à imolação do direito, ao nivelamento do Belo), esse culto do ventre 
[...] não passa de ventos (com perdão do trocadilho)”. No entanto, escreveu Un 
cœur simple, em homenagem a George Sand, sua grande amiga, para responder 
à sua censura de que a arte não era apenas crítica e sátira, e para mostrar-lhe 
que também tinha coração. Acreditava que “[...] o artista não devia aparecer em 
sua própria obra, assim como Deus não aparece na natureza” (WILSON, 1991, 
p.269). Cabe ao leitor, ao ler sua obra, inferir o sistema moral.

À questão sobre o que devemos inferir da obra de Flaubert, Wilson 
responde discorrendo sobre suas obras principais e chega a Madame Bovary e A 
Educação sentimental, onde tudo “é mesquinhez, mediocridade e insignifi cância” 
(WILSON, 1991, p.269), e que reprovam o mundo contemporâneo onde o vilão 
é o burguês. Pensa Wilson que nesses dois romances que são verdadeiros quadros 
da vida moderna, há maior complexidade de valores humanos e uma análise de 
processos sociais. E “essa análise social de Flaubert tem sido, no meu entender, 
por demais negligenciada”, diz Wilson (1991, p.270). Nesse sentido, sua análise 
rápida de Madame Bovary pode ser repetida aqui:

Em Madame Bovary ele critica a nostalgia do exótico que desempenhou tão grande papel 
em sua própria vida e que o levou a escrever Salambô e Santo Antonio. O que isola Flaubert 
dos outros românticos e o torna fundamentalmente um crítico social é sua impiedosa 
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compreensão da futilidade de sonhar com os esplendores do Oriente e os belos dias 
do passado como um antídoto para a sociedade burguesa. Ema Bovary, esposa de um 
modesto médico rural, está-se vendo sempre em algum outro cenário, imaginando-
se outra pessoa. Jamais enfrenta sua situação tal como ela é, e por isso é fi nalmente 
arruinada pelas realidades que tem tentado ignorar. (WILSON, 1991, p.270).

Ora, conclui Wilson, o socialista da época de Flaubert poderia ter aprovado 
isso. Porque, segundo o crítico, Flaubert “[...] tinha mais em comum com o 
pensamento socialista de sua época e foi talvez infl uenciado por ele mais do que 
algum dia se permitiria confessar”. Nos seus romances, nobreza e burguesia são 
medíocres, e os camponeses e trabalhadores fi guram “[...] como pedra de toque 
para ressaltar a mesquinhez e a capciosidade do burguês” (WILSON, 1991, 
p.270). Nada melhor para ilustrar isso que a célebre cena da exposição agrícola 
em Madame Bovary, na qual, após falar demoradamente sobre a burguesia e nos 
fazer escutar o discurso de um conselheiro municipal sobre a própria situação 
da França, descreve uma camponesa à qual, por 54 anos de serviço em uma 
mesma granja, os pomposos dignatários locais concedem uma medalha de prata. 
Assustada e sem compreender o que querem dela, ei-la em sua descrição:

Então viu-se avançar para o palanque uma velhinha de atitude temerosa e que parecia 
encolher-se em suas pobres roupas. Usava nos pés grossos tamancos de madeira e ao 
longo das ancas um grande avental azul. Seu rosto magro, rodeado por uma touca sem 
guarnição era mais enrugado do que uma maçã de reineta murcha e das mangas de sua 
blusa vermelha saíam das longas mãos de articulações nodosas. A poeira das granjas, 
o potássio das barrelas e a suarda das lãs haviam-nas tão profundamente coberto de 
crostas, tão profundamente lascado, endurecido que pareciam sujas embora tivessem 
sido enxaguadas com água clara;e, de tanto terem servido permaneciam entreabertas 
como para apresentar espontaneamente o humilde testemunho de tantos sofrimentos 
suportados. Uma espécie de rigidez monacal realçava a expressão de seu rosto.Nada de 
triste ou de terno suavizava aquele olhar pálido. Na companhia dos animais, adquirira 
seu mutismo e sua placidez. Era a primeira vez que se via entre tantas pessoas [...]

E Flaubert conclui:

Assim se apresentava, diante daqueles burgueses sorridentes, aquele meio século de 
escravidão. (FLAUBERT, 2007, p.139, p.140)8.

8 “Alors on vit s’avancer sur  l’estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et qui paraissait se 
ratatiner dans ses pauvres vêtements. Elle avait aux pieds de grosses galoches de bois, et le long des 
hanches, un grand tablier bleu. Son visage maigre, entouré d’un béguin sans bordure, était plus plissé 
de rides qu’une pomme de reinete fl étrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux 
longues mains, à articulations noueuses. La poussière des granges, la potasse des lessives et le suint 
des laines les avaient si bien encroûtées, éraillées, durcies, qu’elles semblaient sales quoiqu’elles  
fussent rincées  d’eau claire; et, à force d’avoir  servi, elles restaient entr’ouvertes comme pour 
présenter d’elles-mêmes l’humble témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose  d’une 
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Com A educação sentimental, conclui Wilson (1991), a visão fl aubertiana 
da sociedade  irá se avizinhar ainda mais da teoria socialista, aproximando-se, 
por sua análise da Revolução de 1848, da análise que Marx faz dos mesmos 
acontecimentos.

À guisa de conclusão, observaríamos que esses quatro leitores de Gustave 
Flaubert e de Madame Bovary apresentam uma visão que encontra eco em sua obra 
pessoal. Em Baudelaire, a ironia, o ódio ao público, à sociedade, sua admiração 
pelos seres excepcionais, os dândis, pelas qualidades viris que encontra em Ema 
justamente por se entregar por inteiro a sua imaginação. Maupassant aponta no 
mestre e amigo muito daquilo que ele próprio buscará em sua obra: a importância 
da observação e da análise, bem como da descrição das paixões humanas. 
Sobretudo, ele também busca os procedimentos que lhe permitirão ser um 
estilista excelente, ao invés de um colecionador de termos raros. Inspirado por 
Flaubert, ele almejava evocar a realidade pelo simples mecanismo do substantivo 
e do verbo, alcançando, com isso, uma sábia simplicidade. Quanto a Proust 
(1987), em seu ensaio, ao fazer essa magistral descrição do estilo de Flaubert, já 
enunciava ele posições gerais sobre o estilo que são encontradas em sua própria 
obra. Finalmente, Edmund Wilson fala de Flaubert em um ensaio que, segundo 
Paulo Francis (1991), que o escolheu para compor uma coletânea do crítico 
americano publicada no Brasil e traduzida por José Paulo Paes, não representa o 
melhor que ele poderia dar sobre o patriarca do modernismo. Mas, diz Francis, 
dá um exemplo de como foi olhar a obra de Flaubert em um momento em que 
Wilson mais se aproximou do marxismo.

O interesse que despertou Flaubert e inspirou esses belos ensaios não deixa 
de ser uma prova da inesgotável atração que sua obra tem exercido naqueles que 
se interessam pelo romance e por  Madame Bovary.

THE READERS OF MADAME BOVARY

ABSTRACT: The celebration of one hundred and fi fty years of Madame Bovary 
publication has provided for the readers of the novel a return to Gustave Flaubert’s work, 
one of the greatest writers of the nineteenth-century in France. Much has been written in 
France and everywhere about the author, and we thought it would be relevant to retake 
the essays by three French writers: Charles Baudelaire, Guy de Maupassant, and Marcel 

rigidité monacale relevait l’expression de sa fi gure. Rien de triste ou d’attendri n’amollissait ce regard 
pâle. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. C’était la 
première fois qu’elle  se voyait au milieu d’une compagnie si nombreuse [...]  Ainsi se tenait, devant 
ces bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude.” (FLAUBERT, 1972, p.178).



Lettres Françaises   103

Leitores de Madame Bovary

Proust, and the essay by the North-American critic, Edmund Wilson, authors who have 
written different views on him. 
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