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O OLHAR DURASSIANO

Karina Ceribelli ROY*

RESUMO: Este artigo trata do tema do “olhar” em quatro obras da Marguerite 
Duras: Dix heures et demie du soir en été (1960), Le Ravissement de Lol V. Stein 
(1964), Détruire dit-elle (1969) e Índia Song (1973). Primeiramente mostraremos a 
origem desta proposta tão recorrente nos livros durassianos chegando a se tornar 
uma obsessão e marcando as relações amorosas entre seus personagens. Nosso 
objetivo é entender o papel do observador e o do exibicionista. Para que exista um 
“voyeur” é preciso que haja alguém que se exponha e sinta prazer em fazê-lo. Para 
compreender a relação da autora com o olhar é preciso, primeiramente, conhecer 
o trauma de infância que tornou esse tema uma obsessão em sua obra. Em seguida 
mostraremos como esse assunto aparece nas obras citadas acima e quais são as 
conseqüências que decorrem do emprego repetido do tema. A questão do olhar traz 
aos romances durassianos uma nova forma de conceber o amor. Marguerite Duras 
subverte o esquema tradicional amoroso em que o casal pensa ter encontrado o 
amor eterno. Ao contrário, o amante durassiano não precisa ter a pessoa amada, 
poderá se contentar com o espetáculo assistido de um outro casal. Prefere ser voyeur 
a agente do amor. É inovador no que diz respeito à posse, aceita ser despossuído 
para poder gozar do encontro alheio. O papel da escritora, da diretora de cinema 
é semelhante ao do voyeur. Ela escreve e dirige aquilo que vê a fi m de deliciar o 
leitor que entra em contato com sua obra.

PALAVRAS-CHAVE: Marguerite Duras. Olhar. Obsessão. Amor. Despossuir. 
Voyeur. 

Marguerite Duras

Marguerite Duras foi genial ao misturar vida e obra, confundindo seus 
leitores e biógrafos, fazendo da sua vida um grande romance. Não é por acaso 
que Jean Vallier escreve um de seus livros sobre a biografi a da Marguerite Duras 
intitulado La vie comme un roman (2006). Antes dele, Laure Adler havia escrito 
oitocentos e setenta páginas sobre a vida da escritora. No prefácio do seu livro 
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Marguerite Duras (1998), Laure Adler explica a difi culdade de distinguir vida e 
criação imaginária, pois a autora de Le Barrage contre le Pacifi que quis reescrever sua 
vida através da fi cção. O grande exemplo disso são as diversas vezes em que ela 
reescreveu a história da sua infância e adolescência, a começar por Barrage contre 
le Pacifi que (1950), L’Éden Cinéma (1977), L’Amant (1984) e L’Amant de la Chine du 
Nord (1991). Logo, o trabalho do biógrafo de Duras é minucioso, por ter de fazer 
sobressair a vida da escritora dos documentos, das entrevistas, das viagens feitas 
nos locais onde a autora morou, além das obras. Tarefa difícil, por justamente 
tentar chegar à verdade de quem quis ludibriar o leitor, fazendo da sua vida um 
espetáculo da criação imaginária.

Existe, de um lado, a vida da Marguerite Duras tal qual ela a viveu e, do outro, aquela 
que ela contou. Como distinguir a verdade da fi cção, das mentiras? Ela quis, ao longo 
dos anos, reconstruir sua vida pela escrita e tornar sua esta biografi a1. (ADLER, 1998, 
p.16, tradução nossa).

Será que a escritora, de tanto inventar sua própria história, poderia também, 
no fi m da vida, separar a realidade da fi cção? Não teria ela confundido a vida e 
a obra?

Le boa

Em Marguerite Duras (1998), Laure Adler nos conta que, em 1929, Marguerite 
tinha 15 anos e sua mãe decidiu inscrevê-la no colégio “lycée Chasseloup-Laubat” 
de Saigon. Marie Donnadieu queria que a fi lha recebesse uma boa educação para 
poder se casar. No entanto, a biógrafa descobre que Marguerite nunca viveu 
no internato desse colégio, como consta no livro L’Amant, pois o internato 
“Lyautey” que é citado no romance nunca existiu na realidade, apenas na fi cção 
(ADLER, 1998).

Como não havia internato no colégio, Marie Donnadieu escolheu a pensão 
da senhorita C. para que a fi lha pudesse morar e ser bem educada, enquanto 
estudava no “lycée Chasseloup – Laubat”. A senhorita C. tornar-se-á uma personagem 
com o nome de « la Barbet » em Le Boa (1954), narrativa que faz parte de uma 
das primeiras obras de Marguerite Duras, cujo nome é Des journées entières dans 
les arbres, “[…] uma coletânea de quatro narrativas de tamanho e de inspiração 

1 “Il y a, d’un côté, la vie de Marguerite Duras telle qu’elle l’a vécue et, de l’autre, celle qu’elle a racontée. 
Comment distinguer la vérité de la fi ction, des mensonges? Elle a voulu, au fi l du temps, reconstruire sa vie 
par l’écriture et faire sienne cette biographie. ” (ADLER, 1998, p.16).
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aparentemente muito diversas.”2 (DURAS, 1997a, p.382, tradução nossa). A 
senhorita Barbet é uma solteirona virgem de setenta e cinco anos, vaidosa, cuja 
reputação era considerada perfeita por todos na cidade. 

Em Le Boa, todo domingo à tarde, enquanto as outras pensionistas iam 
passear com suas amigas, Marguerite fi cava com a senhorita Barbet, por não ter 
outra companhia. O programa era ir ao Jardim Botânico, ver uma jibóia devorar 
um frango vivo. 

Essa paz após este assassinato. Esse crime impecável, consumado na neve morna 
dessas plumas, que acrescentavam a inocência do frango uma realidade fascinante. Esse 
crime sem mancha, sem traço de sangue derramado, sem remorsos. Essa ordem após a 
catástrofe, a paz no quarto do crime.3 (DURAS, 1997a, p.388, tradução nossa).

A cena da jibóia devorando o frango deixa a narradora fascinada. Para 
ela, esse crime é perfeito por não deixar nenhum vestígio, nenhuma mancha, 
nenhum sangue, nem mesmo o remorso de tê-lo cometido. Ao contrário do 
que se espera de um delito, ela observa que após o ato, instalam-se a ordem e a 
paz. O interesse por esse tema é recorrente nas obras de Marguerite Duras. Em 
Dix heures et demie du soir en été (DURAS, 1997b) há um crime passional que serve 
de pano de fundo para a história da Maria, Claire e Pierre. Maria identifi ca-se 
com o criminoso que mata a mulher e o amante após o ato sexual. Para salvá-
lo, leva-o de carro escondido dos policiais até um campo de trigo. Em Moderato 
Cantabile (DURAS, 1958), Anne Desbaresdes fi ca fascinada pela cena em que um 
homem mata uma mulher, e depois de morta, ele a chama de meu amor. Anne 
Desbaresdes retornará várias vezes ao mesmo lugar a fi m de conhecer melhor a 
história desses amantes. O crime fascina, atraindo as personagens durassianas. A 
narradora de Le boa (DURAS, 1997a) confessa gostar do assassino, chega a sofrer 
por ele. Na verdade, ela admira seu temperamento generoso e desconhecido. O 
que atrai no criminoso é a capacidade de expor publicamente o desejo e o vício. 
Por outro lado, ela terá horror daqueles que escondem seus defeitos e fi ngem ter 
uma vida perfeita, como é o caso da senhorita C.

Depois do passeio no Jardim Botânico, a senhorita Barbet e a menina 
voltam para a casa e tomam chá com banana. Um pouco mais tarde, a senhorita 

2 “un recueil de quatre récits de longueur et d’inspiration en apparence très diverses” (DURAS, 1997a, 
p.382).

3 “Cette paix après ce meurtre. Ce crime impeccable, consommé dans la neige tiède de ces plumes, qui 
ajoutaient à l’innocence du poulet une réalité fascinante. Ce crime sans tache, sans trace de sang versé, 
sans remords. Cet ordre après la catastrophe, la paix dans la chambre du crime.» (DURAS, 1997a, p.388, 
grifo nosso).
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Barbet chama-a para assistir a um outro espetáculo; no entanto, esse era menos 
interessante e mais mórbido do que o da jibóia engolindo o frango. A senhorita 
Barbet precisava da menina para exibir seu corpo senil quase nu, vestindo apenas 
um belo lingerie.

— Venha ver um pouco...
Eu me decidia. Ela teria vindo me buscar. Eu voltava para o quarto da Barbet. 
Encontrava-a sempre no mesmo lugar, na frente da janela, sorridente, de combinação 
rosa, com os ombros nus. Eu me colocava diante dela e olhava-a como devia fazer, 
como se esperava que eu fi zesse todos os domingos depois que ela havia me levado 
para ver a jibóia.
— Você vê, me dizia a senhora Barbet com uma voz doce, isso é roupa boa...
— Estou vendo, dizia eu, é isso mesmo, roupa boa, estou vendo [...]4. (DURAS, 1997a, 
p. 389, tradução nossa, grifo nosso). 

Nesse trecho citado acima, notamos que a narradora repete cinco vezes o 
verbo ver e uma vez o verbo olhar. A senhorita C. exibe seu corpo para a menina 
de 15 anos, que sente prazer em ver a serpente. Provavelmente a senhorita C. 
nota que a menina tenha predisposição para olhar e usa da sua autoridade para 
que a pequena voyeur admire também seu corpo senil, como admira o espetáculo 
da serpente. Segundo Laure Adler (1998) a menina foi refém dos desejos sexuais 
insatisfeitos da senhorita C. durante os dois anos em que morou na casa dessa 
mulher.

Ela fi cava bem ereta para que eu a admirasse, baixando os olhos sobre si mesma, 
amorosamente. Metade nua. Ela nunca tinha se mostrado assim a ninguém em 
sua vida, somente a mim. Era tarde demais. Aos setenta e cinco anos passados 
ela não se mostraria nunca mais a ninguém, somente a mim. Ela se mostrava 
somente a mim na casa toda, e sempre aos domingos à tarde, quando todas as outras 
pensionistas haviam saído e após a visita ao zoológico. Eu devia olhá-la o tempo que 
ela quisesse.
— Como gosto disso, ela dizia. Eu preferiria deixar de comer.5 (DURAS, 1997a, p.389, 
tradução nossa, grifo nosso).

4 “— Viens voir un peu...
Je me décidais. Elle serait plutôt venue me chercher. Je retournais dans la chambre de la Barbet. Je la 
trouvais toujours dans le même endroit, devant sa fenêtre, souriante, en combinaison rose, les épaules 
nues. Je me postais devant elle et je la regardais comme je devais le faire, comme il était entendu que je 
devais le faire chaque dimanche après qu’elle avait bien voulu m’emmener voir le boa.
— Tu vois, me disait Mlle Barbet d’une voix douce, ça, c’est du beau linge...
— Je vois, disais-je, c’est bien ça, du beau linge, je vois [...]”. (DURAS, 1997a, p. 389, grifo nosso).

5 “Elle se tenait bien droite pour que je l’admire, baissant les yeux sur elle-même, amoureusement. A moitié 
nue. Elle ne s’était jamais montrée ainsi à personne dans sa vie, qu’à moi. C’était trop tard. À soixante-quinze 
ans passés elle ne se montrerait plus jamais à personne d’autre qu’à moi. Elle ne se montrait qu’à moi dans 
toute la maison, et toujours le dimanche après-midi, quand toutes les autres pensionnaires étaient sorties et 
après la visite au Zoo. Il fallait que je la regarde le temps qu’elle décidait.
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A senhorita C. precisa de alguém olhando-a, para ela mesma se olhar, 
“baixando os olhos sobre ela mesma”. Ela poderia fi car nua na casa sozinha, mas 
ela precisa se mostrar (o verbo “mostrar” é repetido três vezes) para enxergar o 
próprio corpo e gostar da própria nudez. O olhar da menina a faz apaixonar-se 
pelo próprio corpo. 

Esses dois espetáculos, vistos um após o outro no mesmo dia, vão iniciar 
Marguerite Duras na descoberta da sua sexualidade. A partir desses dois modelos 
de experiência sexual: a serpente que devora o frango e a senhorita C. que nunca 
se deixou devorar. A protagonista escolherá o primeiro modelo como referência 
para a sua vida:

E eu fi cava na varanda, me segurava na confl uência dessas duas morais extremas e sorria 
aos soldados da colônia, que eram os únicos homens que sempre haviam existido em 
volta da jaula da jibóia, pois isso também não lhes custava nada, a eles que também não 
tinham nada. Eu sorria então. Como tenta voar o pássaro, sem saber, acreditando que 
era essa a maneira conveniente a se tomar, a fi m de chegar ao verde paraíso da jibóia 
criminosa. Era assim que a jibóia, que me assustava também, me restituía, no entanto, e 
ela somente, a ousadia e a indecência6. (DURAS, 1997a, p.392, tradução nossa). 

O fato de a senhorita C. ter guardado o corpo intacto por tanto tempo, 
sem ter dado ao mesmo uma utilidade – “[...] jamais serviu nem às crianças que 
seriam amamentadas, nem a um homem que a teria descoberto [...]”7 (DURAS, 
1997a, p.394, tradução nossa) –, levam a menina a se expor precocemente para 
os soldados que passam em frente à pensão. Ela recusa o modelo da senhorita 
C., preferindo espelhar-se na serpente. O espetáculo da jibóia desperta na 
protagonista o desejo de ser defl orada. 

Podemos notar que Le boa nos ajuda a compreender de onde surge a obsessão 
do tema do olhar, além de entender o conceito da sexualidade durassiana. Desde 
o início, o voyeur é a narradora que nos conta o que vê. Ela sente prazer em 
olhar o espetáculo da serpente, é obrigada a olhar a senhorita C., no entanto, não 
só olha como também se exibe para os soldados que passam pela sua pensão, 

— Ce que je peux aimer ça, disait-elle. J’aimerais mieux me passer de manger...” (DURAS, 1997a, p.389, 
grifo nosso).

6 “Et je me tenais sur mon balcon, je me tenais au confl uent de ces deux morales extrêmes et je souriais à ces 
soldats de la colonie qui étaient les seuls hommes qu’il y ait toujours eu autour de la cage du boa parce que 
ça ne leur coûtait rien à eux non plus qui n’avait rien eux non plus. Je souriais donc, comme s’essaye à voler 
l’oiseau, sans savoir, croyant que c’était là la manière qu’il convenait de prendre afi n de rejoindre le vert 
paradis du boa criminel. C’est ainsi que le boa, qui m’effrayait aussi, me rendait cependant, et lui seul, la 
hardiesse et l’impudeur. ” (DURAS, 1997a, p.392).

7 “[…] jamais servi ni aux enfants qui s’y seraient allaités, ni à un homme, qui l’aurait découverte. ” (DURAS, 
1997a, p. 394).
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esperando que algum deles se interesse por ela. Vê-se que, nessas cenas citadas 
acima, há a circulação do desejo. Ela olha e deseja ser olhada, como a senhorita 
C. que deseja ser vista, logo, se exibe para a menina. A partir dessa cena primitiva 
marcante na vida de Marguerite Duras, percebem-se, depois, os ecos em outras 
obras.

Dix heures et demie du soir en été

Em Dix heures et demie du soir en été, Maria, Pierre (o marido), a fi lha e Claire 
(uma amiga), estão de férias indo para Madrid. Depois do almoço Maria quer 
dormir um pouco. Está muito quente, Claire deseja muito Pierre, ainda não 
aconteceu nada entre eles. Ela não agüenta mais esperar, decide alugar um quarto 
para os dois fi carem juntos durante uma hora, antes da Maria acordar. Pierre não 
diz nada, nem faz nada, prefere vê-la exasperar-se de não poder aproximar-se 
dele. Notamos que Pierre tem uma posição passiva, enquanto Claire é quem age, 
é ela que está explodindo de desejo e reserva o quarto, onde farão amor pela 
primeira vez. Segundo a narradora, é Claire que devora Pierre:

Não há lugar durante esta noite, nesta cidade, para o amor. Maria abaixa os olhos diante 
desta evidência: eles fi carão com sua sede inteira, a cidade está cheia, nesta noite de 
verão feita para o amor deles. Os relâmpagos continuam a colocar em plena luz a forma 
do desejo deles. Eles continuam lá, abraçados e imóveis, a mão dele parada agora nas 
ancas dela para sempre, enquanto ela, ela, ela, as mãos segurando seus ombros, parados 
em seu agarramento, sua boca contra sua boca, ela o devora.8 (DURAS, 1997b, p. 666, 
tradução nossa, grifo nosso).

Na noite anterior, Maria vira pela janela do corredor em que sua fi lha 
dormia, Pierre e Claire beijar-se. Os amantes estavam cheios de vontade de fazer 
amor, no entanto não havia lugar para ele naquela noite, não havia quarto, o 
hotel estava lotado. Notamos na citação acima as três repetições do pronome 
“ela”. Esse recurso reforça o desejo, transformado em desespero da amante que 
segura Pierre com toda força, e o devora. Em geral o homem é passivo nos livros 
de Duras, as mulheres estão cheias de desejo de fazer amor. São elas que raptam, 
que devoram, que seduzem. A personagem feminina de Claire assemelha-se à 

8 “Il n’y a pas de place durant cette nuit, dans cette ville, pour l’amour. Maria baisse les yeux devant cette 
évidence: ils resteront sur leur soif entière, la ville est pleine, dans cette nuit d’été faite pour leur amour. Les 
éclairs continuent à mettre en pleine lumière la forme de leur désir. Ils sont toujours là, enlacés et immobiles, 
sa main à lui arrêtée maintenant sur ses hanches à elle pour toujours, tandis qu’elle, elle, elle, les mains 
retenant ses épaules, arrêtés dans son agrippement, sa bouche contre sa bouche, elle le dévore. ”(DURAS, 
1997b, p.666, grifo nosso).
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jibóia por absorver também sua presa. Maria assiste Claire devorar Pierre, assim 
como a menina via no jardim zoológico a serpente engolir o frango. 

Antes de viajar, Maria havia percebido que seu marido e a amiga estavam 
atraídos um pelo outro, é por isso que ela a convida para passar as férias com eles. 
Maria quer assistir ao nascimento do amor deles. Ela sabe que o amor dela e do 
marido está no fi m, enquanto Claire é o início. É a nova possibilidade de amar. 
“Claire, este fruto tão belo da lenta degradação do amor deles.”9 (DURAS, 1997b, 
p.679, tradução nossa). O amor por Claire nasce do desgaste do relacionamento 
entre Pierre e Maria. O amor é cíclico, como o tempo de vida de um fruto, que 
nasce com todo seu resplendor, no entanto, depois de maduro tende a apodrecer 
e a cair, ou melhor, morrer. Surgindo, mais tarde, em seu lugar um novo fruto 
que será desejado e colhido. O casamento está em crise, a salvação é um novo 
amor. Logo, Maria espera vê-lo realizar-se no outro casal:

Maria fecha novamente os olhos. Vai ser feito. Em meia hora. Em uma hora. E depois 
a conjugação do amor deles se inverterá. Ela gostaria de ver acontecer as coisas entre 
eles a fi m de ser iluminada por sua vez por uma mesma luz que eles e entrar nesta 
comunidade que ela lhes lega, em suma, desde o dia em que ela o inventou em Verona, 
uma certa noite.10 (DURAS, 1997b, p.717, tradução nossa, grifo nosso).

Maria gostaria de vê-los fazer amor para poder se iluminar da mesma luz dos 
amantes e participar desse encontro que ela lhes proporcionou. Maria deu Pierre 
a Claire. Ela lhes transmite o amor que um dia, Maria e Pierre viveram em 
Verona. Maria lhes deu um bem, dessa forma ela faz parte dessa união e deseja 
vê-la realizada.

Ele falou de Verona. Do amor toda a noite, entre eles, no banheiro de Verona. Uma 
tempestade também, o verão também, e o hotel cheio. “Venha Maria.” Ele se espantava. 
« Mas quando, quando fi caria farto de você ».11 (DURAS, 1997b, p.670, tradução 
nossa).

Em Verona, Maria e Pierre também viveram momentos semelhantes de 
desejo e entrega amorosa. Contudo o amor que existia não é mais o mesmo, 
o desejo que eles experimentaram na Itália se degrada, reaparecendo em outro 
9 “Claire, ce fruit si beau de la lente dégradation de leur amour.”(DURAS, 1997b, p.679).
10 “Maria referme de nouveau les yeux. Ça va être fait. Dans une demi-heure. Dans une heure. Et puis la 

conjugaison de leur amour s’inversera. Elle voudrait voir se faire les choses entre eux afi n d’être éclairée à 
son tour d’une même lumière qu’eux et entrer dans cette communauté qu’elle leur lègue, en somme depuis 
le jour où, elle, l’inventa, à Vérone, une certaine nuit.” (DURAS, 1997b, p.717, grifo nosso).

11 “Il a parlé de Vérone. De l’amour toute la nuit, entre eux, dans la salle de bains de Vérone. Un orage aussi, 
l’été aussi, et l’hôtel plein. ‘Viens Maria’. Il s’étonnait. ‘Mais quand, quand aurais-je assez de toi’. ” (DURAS, 
1997b, p.670). 
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casal na Espanha. O desejo tende a circular de um casal para o outro a fi m de 
manter sua chama.

Nota-se que o amor durassiano não dura para sempre, é o que diz o 
motorista da camionete para o narrador em Le marin de Gibraltar: “– O amor, 
ele diz, é como as outras coisas, não pode durar para sempre.”12 (DURAS, 1952, 
p.16, tradução nossa). Os amantes acabam por entender que o amor termina, 
porém a lembrança permanece; no entanto, ela não resgata o sentimento passado. 
Somente um novo amor pode recuperá-lo através da circulação do desejo.

Em Hiroshima mon amour (1950), a grande decepção da protagonista é 
descobrir que não se morre por amor. Esse fato a marca profundamente, mais do 
que o dia em que a humilharam em público: “Não é o fato de ter tido os cabelos 
raspados e sido desonrada que marca a sua vida, é este fracasso em questão: ela 
não morreu de amor no dia 2 de agosto de 1944, no cais do Loire.”13 (DURAS, 
1960, p.155, tradução nossa). Entretanto nos romances durassianos notamos 
que o amor que acaba pode ser alcançado novamente de duas formas diferentes: 
uma é encontrando um novo amor, assim como Pierre encontra Claire; a outra é 
assistindo ao encontro amoroso, como Maria que assiste ao nascimento do amor 
de Pierre e Claire. Ela participa do encontro amoroso, vendo-os:

Existia entre Pierre e Claire uma atração que se ignorava ainda, mas que, ela, Maria, 
espiava há meses. [...] Quem responsabilizar quando muda o sentimento? Ninguém, 
sobretudo. E o que fazer? Não impedir que o amor seja vivido, pois é ainda a melhor 
coisa a se fazer aqui na Terra, amar. Não fazer nada, mesmo se isso faz sofrer? Sim. Mas 
há um meio de fazer com que este sofrimento seja suportável, é ser seu autor. Eu te 
darei Claire, diria Maria – se ela falasse disso –, eu te darei tua segunda mulher e desta 
forma eu participarei de seu amor. Este amor terá um autor, eu.14 (DURAS, 1997b, 
p.647, tradução nossa).

Perceber a atração entre Pierre e Claire e o fi m do amor dela e de Pierre 
causa sofrimento em Maria, tanto que ela bebe muito, parece que deseja esquecer 
o que vê. No entanto, o que salva Maria é o fato de ela ser responsável por esse 
encontro, ela foi quem provocou o nascimento do novo amor. Marguerite Duras 
12 “L’amour, dit-il, c’est comme les autres choses, ça ne peut durer toujours.” (DURAS, 1952, p.16).
13 “Ce n’est pas le fait d’avoir été tondue et déshonorée qui marque sa vie, c’est cet échec en question: elle n’est 

pas morte d’amour le 2 août 1944, sur ce quai de Loire”. (DURAS, 1960, p.155).
14 “Il existait entre Pierre et Claire une attirance qui s’ignorait encore mais que Maria, elle, épiait depuis de 

mois. [...] À qui s’en prendre quand change le sentiment? À personne surtout. Et quoi faire? Ne pas empêcher 
que l’amour soit vécu car c’est encore la meilleure chose à faire ici-bas, aimer. Ne rien faire même si cela 
fait souffrir? Oui. Mais il y a moyen de faire que cette souffrance soit supportable, c’est d’en être l’auteur. Je 
te donnerai Claire, dirait Maria-si elle parlait de cela-, je te donnerai ta seconde femme et de cette façon je 
participerai à votre amour. Cet amour aura un auteur, moi. ” (DURAS, 1997b, p.647).
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acredita que não se deve impedir que o amor seja vivido, por ser a melhor coisa 
a ser feita na vida. O meio de suportar a dor é ser autor do novo amor, é isso 
que faz Maria quando percebe o interesse de Claire e Pierre, ela aproxima-os. Sua 
atitude é contrária ao comportamento de Rodrigo Paestra que mata a mulher e 
o amante após o ato sexual, por não suportar vê-los amarem-se. No entanto, ao 
matar o amor Rodrigo Paestra também é condenado à morte. Tanto que ele já 
estava morto, antes mesmo de chegar ao campo de trigo; há três passagens em 
que a narradora nos dá indício desse fato. 

Sobre a forma morta de Rodrigo Paestra, morta de dor, morta de amor, a chuva cai 
do mesmo modo que sobre os campos.15 (DURAS, 1997b, p.666, tradução nossa, grifo 
nosso).

Maria acredita lembrar-se de que é a forma morta de Rodrigo Paestra que ela viu sobre 
o telhado.16 (DURAS, 1997b, p.669, tradução nossa, grifo nosso).

Rodrigo Paestra, na mesma pose mortuária de quando ela o descobriu, espera com a 
aurora, ser morto.17 (DURAS, 1997b, p.672, tradução nossa, grifo nosso).

No início, o olhar serve para descobrir a sexualidade e aprende-se que isso 
dá prazer, mais tarde notamos que as relações amorosas em Marguerite Duras 
são marcadas pelo olhar. Não é mais possível que haja amor sem que o olhar 
esteja presente. A valorização do olhar atingirá seu ápice em Le Ravissement de Lol 
V. Stein. 

Le Ravissement de Lol V. Stein

Em Le Ravissement de Lol V. Stein, esta é noiva de Michael Richardson há seis 
meses, ele é fi lho de um grande proprietário de terra de T. Beach. O casamento 
deles está marcado para o outono. Entretanto, certo dia há um baile em T. 
Beach, nesse baile o noivo de Lol V. Stein tira Anne-Marie Stretter, uma mulher 
desconhecida, para dançar. Lol V. Stein vê seu noivo e Anne-Marie Stretter 
formarem um novo casal. “– Eu nunca mais amei meu noivo desde que a mulher 
entrou.”18 (DURAS, 1997c, p.814, tradução nossa). Para a surpresa dos presentes, 

15 “Sur la forme morte de Rodrigo Paestra, morte de douleur, morte d’amour, la pluie tombe de même que sur 
les champs.” (DURAS, 1997b, p.666, grifo nosso).

16 “Maria croit se souvenir que c’est la forme morte de Rodrigo Paestra qu’elle a vue sur le toit.” (DURAS, 
1997b, p. 669, grifo nosso).

17 “Rodrigo Paestra, dans la même pose mortuaire que lorsqu’elle l’a découvert, attend avec cette aurore, d’être 
tué. ” (DURAS, 1997b, p.672, grifo nosso). 

18 “Je n’ai plus aimé mon fi ancé dès que la femme est entrée”. (DURAS, 1997c, p.814).
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Lol V. Stein não reage ao rapto do noivo, ao contrário, assiste-o passivamente 
sorrindo. Parece que Lol V. Stein experimenta uma espécie de exaltação que a 
tira do mundo real. 

Nesse momento Lol V. Stein vive o seu primeiro “arrebatamento”. Esse 
termo tem dois signifi cados que dão sentido ao acontecimento. Primeiro quer 
dizer “rapto”: como foi visto antes, Anne-Marie Stretter rouba o noivo da Lol V. 
Stein. O segundo signifi cado da palavra é “maravilhar-se”, ou seja, ver o encontro 
da Anne-Marie Stretter e Michael Richardson leva Lol V. Stein ao estado de 
êxtase; ela vive seu primeiro deslumbramento.

— Você queria que eles fi cassem?
— Quer dizer? diz Lol
— O que você queria?
Lol se cala. Ninguém insiste. Depois ela me responde.
— Vê-los.19 (DURAS, 1997c, p.794, tradução nossa).

Alguns anos mais tarde, quando questionada sobre o que ela queria naquele 
momento em que seu noivo era raptado por outra mulher, Lol V. Stein diz que 
queria vê-los. O verbo “ver” substitui o verbo “amar”. Lol V. Stein deixa de amar 
Michael Richardson, quando aparece a terceira pessoa, o desejo que sentia pelo 
noivo muda de pessoa, pois é Anne-Marie Stretter que passa a desejar Michel 
Richardson. “Lol tinha-os visto, uma mulher cujo coração é livre de qualquer 
engajamento, muito idosa, olha assim suas crianças se afastarem, ela pareceu 
amá-los.”20 (DURAS, 1997c, p.745, tradução nossa). O sentimento que Lol V. 
Stein tinha por Michael Richardson é substituído pelo prazer de vê-los. Ela ama-
os por poder vê-los amarem-se. Anne-Marie Stretter assemelha-se à jibóia, que 
devora Michael Richardson. Ela dá um espetáculo diante de todos os convidados 
do baile, pois todos sabiam que a noiva de Michael Richardson era Lol. No 
entanto Lol V. Stein assiste, como a menina de 15 anos assistia ao espetáculo da 
serpente no jardim zoológico, deslumbrada com a cena. 

Em Dix heures et demie du soir en été, Maria percebe que Pierre e Claire estão 
atraídos um pelo outro, antes de eles mesmos perceberem. Em Le Ravissement 
Lol V. Stein também vê que Michael Richardson se apaixona por Anne-Marie 
19 “— Tu voulais qu’ils restent?

— C’est -à-dire? dit Lol.
— Que vouliez-vous?
Lol se tait. Personne n’insiste. Puis elle me répond.
— Les voir.” (DURAS, 1997c, p.794).

20 “Lol les avait regardés, une femme dont le coeur est libre de tout engagement, très âgée, regarde ainsi ses 
enfants s’éloigner, elle parut les aimer. ” (DURAS, 1997c, p.745).
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Stretter: “Ele havia se tornado diferente. [...] Lol olhava-o, olhava-o mudar. Os 
olhos de Michael Richardson haviam se iluminado.”21 (DURAS, 1997c, p.744, 
tradução nossa). O verbo “olhar” se repete duas vezes, o tempo empregado é 
o imperfeito, isso signifi ca que a ação não termina no passado, ela continua no 
presente. Os olhos de Michael Richardson iluminarem-se. É o amor à primeira 
vista que em francês quer dizer “coup de foudre”. Apaixonar-se está ligado à luz 
que é descarregada pelo raio do relâmpago. Lol V. Stein vê esta luz nos olhos do 
noivo.

O termo “iluminado” aparece de diversas formas quando se trata da 
manifestação do amor no casal. Quando Maria vê Pierre e Claire beijarem-se 
pela primeira vez: «Os relâmpagos continuam a colocar em plena luz a forma do 
desejo deles.»22 (DURAS, 1997c, p.666, tradução nossa) Os relâmpagos são uma 
metáfora do desejo em plena efervescência. Outro momento em que o mesmo 
termo aparece é quando Maria, deitada, espera que o amor de Pierre e Claire seja 
consumado para também ser iluminada com a mesma luz do casal. Logo, o amor 
durassiano é marcado pela presença de luz, tanto o casal que se apaixona quanto 
a pessoa que olha esse encontro amoroso são capazes de alcançar a mesma 
iluminação que é uma metáfora do gozo. 

A diferença entre Lol V. Stein e Maria é que Lol não sofre ao ver Michael 
Richardson apaixonar-se por Anne-Marie Stretter: “[...] no momento do baile de 
S. Thala, Lol V. Stein é de tal forma levada ao espetáculo do seu noivo e dessa 
desconhecida de preto, que ela se esquece de sofrer. Não sofre de ser traída. É 
esta supressão da dor, que a enlouquecerá.”23 (DURAS, 1997c, p.35, tradução 
nossa). No entanto, a falta de sentir dor a leva a loucura, enquanto que Maria 
sofre, mas não enlouquece. A percepção do fi m do relacionamento amoroso 
leva Maria a beber muito para apaziguar a dor. A protagonista embriaga-se para 
suportar o que vê, logo parece ser mais humana que Lol, que ultrapassa seu 
limite. Lol alcança um estágio acima dos sentimentos humanos comuns: “[....] ela 
[Lol] não sabe mais os limites do mar, do perigo, do frio que é preciso conservar, 
que é preciso vigiar. Não é uma volta à infância, é um novo estado.”24 (DURAS, 
2001, p.71, tradução nossa). Ela alcança um novo estado, o da loucura. 
21 “Il était devenu différent. [...] Lol le regardait, le regardait changer. Les yeux de Michael Richardson s’étaient 

éclaircis.” (DURAS, 1997c, p.744, grifo nosso).
22 “Les éclairs continuent à mettre en pleine lumière la forme de leur désir.” (DURAS, 1997c, p.666).
23 “[…] au moment du bal de S. Thala, Lol V. Stein est tellement emportée dans le spectacle de son fi ancé et 

de cette inconnue en noir qu’elle oublie de souffrir. Elle ne souffre pas d’être oubliée, trahie. C’est de cette 
suppression de la douleur, qu’elle va devenir folle. ” (DURAS, 1997, p.35).

24 “elle [Lol] ne sait plus les limites de la mer, du danger, du froid qu’il faut garder, qu’il faut surveiller. Ce n’est 
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Lol experimentará o segundo “deslumbramento”, mais tarde, ao reencontrar 
por acaso sua amiga de infância Tatiana Karl e Jacques Hold, homem por quem 
se apaixonará. Lol V. Stein, deitada em um campo de centeio, assiste ao encontro 
dos amantes no “Hôtel de Bois”, onde anos antes Michael Richardson e ela 
encontravam-se. A lembrança do amor vivido com Michael Richardson, no 
mesmo lugar em que ela vê Tatiana Karl e Jacques Hold, permite à “voyeuse” 
atingir o êxtase que um dia experimentou. Assim como vimos que a lembrança 
de uma noite de amor em Verona permite a Maria, ao desejar ver Pierre e Claire, 
alcançar o gozo. O voyeur alcança o gozo ao olhar o novo casal fazendo amor. A 
sensação provocada pela força do olhar é tão intensa que mesmo quando Lol já 
está apaixonada por Jacques Hold, ela continua a querer vê-lo encontrar-se com 
Tatiana Karl. 

Détruire dit-elle

Em Détruire dit-elle (1969), Stein é o terceiro personagem que olha o casal 
Alissa e Max Thor, assim como Maria olha Claire e Pierre no hotel, e Lol V. Stein 
olha Anne-Marie Stretter e Michael Richardson, no baile. Stein tem o mesmo 
sobrenome de Lol V. Stein, no entanto é um homem. Para Marguerite Duras 
(1974) Stein é um tipo de parasita25 que forma um triângulo amoroso com Alissa 
e Max Thor. O casal deixa, propositadamente, a janela e a cortina abertas para 
que Stein possa vê-los fazer amor. “[...] Stein é o terceiro homem, a testemunha, 
o voyeur.”26 (DURAS, 1974, p.47, tradução nossa). 

— Nós fazemos amor, diz Alissa, todas as noites nós fazemos amor.
— Eu sei, diz Stein. Vocês deixam a janela aberta e eu vejo vocês.
— Ele a deixa aberta para você. Ver-nos.27 (DURAS, 1969, p.52, tradução nossa).

Alissa repete duas vezes o verbo “fazer amor”, ela provoca o desejo em Stein. 
Tanto a palavra “fazer amor”, quanto o verbo “ver” aparecem duas vezes, como 
se ambos tivessem o mesmo valor. A diferença é que Alissa e Max Thor são 
agentes do verbo fazer, enquanto Stein é passivo, vive à custa do ato alheio, ele 

pas une retombée en enfance, c’est un nouvel état. ” (DURAS, 2001, p.71).
25 “ M. D. – É em suma um tipo de parasita. Sim, ele olha, ele sabe.” (DURAS, 1974, p.47, tradução nossa) 

« M. D. – C’est une sorte de parasite, en somme. Oui, il regarde, il sait. ” (DURAS, 1974, p.47).
26 « Stein est le troisième homme, le témoin, le voyeur.” (DURAS, 1974, p.47). Eles se exibem e Stein excita-se 

ao ver o ato sexual. 
27 “— Nous faisons l’amour, dit Alissa, toutes les nuits nous faisons l’amour.

 — Je sais, dit Stein. Vous laissez la fenêtre ouverte et je vous vois.
 — Il la laisse ouverte pour toi. Nous voir. ” (DURAS, 1969, p.52. grifo nosso).
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vê, mas não faz amor. Marguerite Duras (1974) afi rma, em Les Parleuses, que ele 
conhece o gozo, logo, para ele é possível fazer parte do triângulo amoroso. Stein 
experimenta o prazer sexual ao ver Alissa e Max Thor fazerem amor. 

Em Détruire dit-elle, a autora foi mais ousada que nos dois romances anteriores 
Le Ravissement e Dix heures et demie du soir en été por tratar, naturalmente, da cena 
de Stein assistindo ao outro casal fazer amor através da janela aberta, com o 
conhecimento e a permissão de ambos. Xavière Gauthier ressalta esse fato: “[...] 
em Détruire dit-elle, eles (Alissa e Max Thor) deixam ainda a janela bem aberta, 
suas cortinas abertas.”28 (DURAS, 1974, p.47, tradução nossa). No fi nal de Le 
Ravissement de Lol V. Stein, a autora havia chegado próxima dessa ousadia, no 
entanto, não tão sem reservas, pois Tatiana não sabe que Lol V. Stein assiste-os 
deitada no campo de centeio. Lol V. Stein pede a Jacques Hold para poder assistir 
ao encontro do seu amante com Tatiana Karl sem o consentimento da amiga. 
“O barulhar do centeio no vento da noite em volta do corpo desta mulher (Lol) 
que olha um hotel onde estou com uma outra, Tatiana.”29 (DURAS, 1997c, p.831, 
tradução nossa). 

India Song

Ao contrário de Maria, de Lol V. Stein e de Stein, o Vice-cônsul personagem 
de Le Vice-Cônsul (1965) e India Song (1973) é o único dentre esses personagens 
que é excluído do triângulo amoroso. O Vice-cônsul é um ser essencialmente 
frustrado, por ser o terceiro personagem, porém é deixado de fora do círculo de 
amantes de Anne-Marie Stretter. “Grito V. Cônsul. – Fique comigo.”30 (DURAS, 
1997d, p.1291, tradução nossa). Apesar das súplicas para poder fi car com a mulher 
do embaixador, o Vice-cônsul é expulso da recepção. Sua presença causa asco 
nos convidados: “[...] o personagem que você é só nos interessa quando você 
está ausente.”31 (DURAS, 1997d, p.927, tradução nossa). Não só os convidados, 
mas também Anne-Marie Stretter o rejeita:

V. Cônsul. – Após a recepção você fi ca entre íntimos. Eu gostaria de fi car com você 
uma vez.
A.-M.S.- Você não tem nenhuma chance. 

28 “[...] dans Détruire, ils (Alissa e Max Thor) laissent encore bien la fenêtre ouverte, leurs rideaux ouverts. ” 
(DURAS, 1974, p.47).

29 “Le seigle bruisse dans le vent du soir autour du corps de cette femme (Lol) qui regarde un hôtel où je suis 
avec une autre, Tatiana.” (DURAS, 1997c, p.831) 

30 “Cri V.- Consul – Gardez-moi!” (DURAS, 1997d, p.1290).
31 “[…] le personnage que vous êtes ne nous intéresse que lorsque vous êtes absent.” (DURAS, 1997d, p.927).
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V. Cônsul. – Eles me expulsariam.
A.-M.S. – Sim. Você é alguém que é preciso esquecer.32 (DURAS, 1997d, p.1289, 
tradução nossa).

É contraditória a atitude da esposa do embaixador, ao convidá-lo para a festa, e, 
no entanto, recusá-lo. Anne-Marie Stretter não o leva às Ilhas onde costuma ir 
com seus amantes. Ela sabe o quanto a presença do Vice-Cônsul é embaraçosa 
e assustadora. Ele é uma pessoa fraca que se deseja esquecer que existe. Essa 
mulher fatal será a causa da dor do Vice-cônsul e do esquecimento do amor de 
Lol V. Stein. Anne-Marie Stretter faz mal às pessoas33. Marguerite Duras afi rma 
em La couleur des mots (2001) que Anne-Marie Stretter é a mensageira do “invivível 
da vida”, por isso causa dor por onde passa. 

O Vice-cônsul não participa do triângulo amoroso por ser “um homem 
virgem.”34 (DURAS, 2001, p.70, tradução nossa). Ele nunca experimentou o ato 
sexual, não conhece o gozo. Apesar de Anne-Marie Stretter ser uma mulher que 
se entrega a qualquer homem que a deseja, o Vice-cônsul não a possui. Ele é tão 
marginalizado quanto os leprosos, nos quais ele atirou certa noite em Lahore, 
quanto a mendiga que espia de longe Anne-Marie Stretter. Ele é excluído por ser 
o único virgem que impediria a circulação do desejo. 

M.D. – Sim. Mas o que é esta terceira pessoa? É apenas aquela que está informada, é 
aquela que provoca, não?
X.G. – Que provoca e que goza também, não?
M. D. – Sim. Há um tipo de circulação, se você quiser, do gozo.
X.G. – Sim. [Silêncio.] É verdade que, de uma certa forma, o amor se faz apenas a 
três.”35 (DURAS, 1974, p.47, tradução nossa).

Em Les Parleuses Marguerite Duras e Xavière Gauthier falam sobre o papel 
da terceira pessoa nas obras. A terceira pessoa é quem desperta o desejo no casal, 
ela não participa fi sicamente, mas é capaz de gozar como os amantes. Assim 

32 “V. Consul. – Après la réception vous restez entre intimes. Je voudrais rester avec vous une fois.
A.-M.S. – Vous n’avez aucune chance.
V. Consul. – Ils me chasseraient. 
A.-M.S. – Oui. Vous êtes quelqu’un qu’il leur faut oublier. ” (DURAS, 1997d, p.1289).

33 “ […] ce départ d’Anne-Marie Stretter pour aller faire le mal ailleurs. ” (DURAS, 2001, p.65).
34 “C’est un homme vierge”. (DURAS, 2001, p.70).
35 “M.D. – Oui. Mais qu’est-ce que c’est que cette troisième personne? C’est seulement celle qui est informée, 

c’est celle qui provoque, non?
X.G. – Qui provoque et qui jouit aussi, non?
M.D. – Oui. Il y a une sorte de circulation, si vous voulez, de la jouissance. 
X.G. – Oui. [Silence.] C’est vrai que, d’une certaine façon, l’amour ne se fait qu’à trois. ” (DURAS, 1974, 
p.47, grifo nosso).
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como acontece com Maria, Lol V. Stein e Stein; contudo, o Vice-cônsul, por não 
conhecer o amor, não provoca o desejo, por conseguinte impede a circulação do 
gozo. Resultado, ele é expulso do triângulo.

O Vice-cônsul assemelha-se à senhorita C. personagem de Le boa. Ambos 
são virgens, não conhecem o amor físico e por isso são rejeitados. A falta de 
amor leva-os a comportamentos estranhos, a senhorita C. explora uma jovem de 
quinze anos, fazendo-a refém da sua falta de amor. E o Vice-cônsul tenta matar 
os leprosos e a si mesmo. “- Ele atirava à noite nos jardins de Shalimar…você 
sabia ...? Mas também foram encontradas balas nos espelhos da sua residência em 
Lahore...”36 (DURAS, 1997d, p.1253, tradução nossa). Notamos que a exclusão 
de ambos está ligada à falta de espaço para aqueles que não têm utilidade na vida, 
ou seja, procriar ou dar prazer.

A obsessão do olhar nasce aos domingos, quando a menina de quinze 
anos vê o espetáculo extraordinário da jibóia devorar o frango, em seguida 
é obrigada a assistir à nudez da virgem senhorita de setenta e cinco anos. A 
menina representa, desde o início, o papel de “voyeuse”. A questão do olhar 
prolongar-se-á na obra cinematográfi ca quando Marguerite Duras repetirá o 
papel de Maria, Lol V. Stein e Stein e da jovem menina ao fazer seus atores 
encenarem cenas de amor. Tanto a escrita quanto a direção de um fi lme colocam-
na no papel de voyeur. Em Les Parleuses Marguerite Duras pergunta a Xavière 
Gauthier “E você não acredita que este terceiro personagem seja a escrita?”37 
(DURAS, 1974, p.48, tradução nossa). Ao fazer esta pergunta, a autora sugere 
que a terceira pessoa possa ser ela mesma, escritora, como se ela nunca deixasse 
de ser aquela jovem menina que pôde ver os acontecimentos da infância e 
mais tarde transformá-los em uma grande obra literária e cinematográfi ca. Ela 
escreve e dirige aquilo que vê a fi m de deliciar o leitor que entra em contato 
com sua obra.

A questão do olhar traz aos romances durassianos uma nova forma de 
conceber o amor. Marguerite Duras subverte o esquema tradicional amoroso 
em que o casal pensa ter encontrado o amor eterno. Ao contrário, o amante 
durassiano não precisa ter a pessoa amada, poderá se contentar com o espetáculo 
observado de um outro casal desde que ele também tenha vivido uma relação 
amorosa. É inovador no que diz respeito à posse, aceita ser despossuída para 
poder gozar do encontro alheio. 
36 “Il tirait la nuit sur les jardins de Shalimar...Vous le savez...? Mais aussi bien des balles ont été trouvées dans 

les glaces de sa résidence à Lahore…” (DURAS, 1997d, p.1253).
37 “Et vous croyez que ce troisième personnage, ce n’est pas l’écriture? ” (DURAS, 1974, p.48).
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  
Durasian Look

ABSTRACT: This article focus on the study about the look in four Marguerite Duras´ 
pieces of work: Dix heures et demie du soir en été (1960), Le Ravissement de Lol V. Stein 
(1964), Détruire dit-elle (1969) and Índia Song (1973). Firstly, I will show the origin 
of this recurrent topic in the durasian books, which reveals itself as an obsession and 
establishes the love relations among the characters. My objective is to understand the role 
of the observer and that of the exhibitionist. In order to be a voyeur, it is necessary to be 
someone who exposes himself and feels pleasure in doing so. First of all, to comprehend 
the author’s relation with the look, it is necessary to know her childhood trauma which 
turned this aspect into an obsession in her work. Secondly, I will show the way this issue 
appears in the mentioned works and the consequences of the repeated use of the theme. 
This study on the look shows a new way of conceiving love in the durasian romances. 
Marguerite Duras subverts the traditional love scheme in which the couple thinks to 
have found eternal love. The durasian lover does not need to have the loved person; 
she will be satisfi ed with only watching other couple’s performance. She prefers to be a 
voyeur rather than an agent of love. Regarding the fact of possessing, this performance 
is innovative; she accepts to be in the non-possessing position in order to enjoy other’s 
encounter. Thus, the writer’s role and the movie director’s role are very similar to the 
voyeur’s role. She writes and directs the things she sees in order to please the reader who 
gets in touch with her work. 

KEYWORDS: Marguerite Duras. Look. Obsession. Love. Non-possessing. Voyeur. 
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