A EXPRESSAO RELIGIOSA EM JULIEN GREEN
Cristina Francisca de Carvalho PORTO*

RESUMO: Breve discussdo sobre a expressao religiosa no romance de Julien Green,
escritor francés, cuja producao se iniciou na década de 20. Esta discussdo tem como
principais topicos: elencar alguns temas recorrentes na narrativa deste escritor,
tendo como base o romance Le voyageur sur la terre, atentar para a espiritualidade
de seus textos, em particular no que concerne a religido catélica, por ele professada;
e ressaltar a influéncia da religido no texto de Green.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa. Romance. Religido. Julien Green.

Introducao

Ao abordar a expressao religiosa na obra de Julien Green, escritor frances,
procurarei nao entrar em discussdes teoldgicas, mas, sim, colocar em relevo
passagens em que a questdo religiosa apareca de forma implicita ou explicita,
como critica ou exaltagdo de determinadas questoes da religiao.

Como base para exposi¢ao escolhi uma obra que apresenta testemunhos
de experiéncias religiosas proprias da realidade vivida pelos seres humanos.
Tentei tragar um itinerario a partir da obra e voyagenr sur la terre, que me permitiu
levantar temas especificos. Esses temas aparecem no percurso das personagens
que, ao vivenciarem um conflito religioso, questionando-se e buscando respostas,
percorrerao o caminho da religido e da fé, da loucura e da culpa e da morte como
libertacao.

Esse percurso demonstra o conflito extremo vivido por personagens
que se debatem entre a vida mundana e a vida religiosa; a primeira as renega,
humilha, aprisiona, e a segunda exige sacrificios, coragem e desperta muitas
davidas. O leitor acompanha essa trajetéria mas acaba por duvidar das reais
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intengOes e sentimentos expostos, ha uma sensagdo de compaixao, depois a
davida, o questionamento sobre a “verdade” e a incerteza do que realmente
aconteceu.

A personagem central do romance, Daniel, possui a alma angustiada e
aprisionada, submisso a vontade de outros e somente encontrara a libertacao na
morte.

Destaca-se nesta obra de Green alguns temas como a constante busca por
Deus, a sondagem do set, a revelagao de duvidas armazenadas na alma de cada
um, o aprisionamento moral, a obrigacdo de parecer uma coisa e querer ser
outra, de ser forcado a seguir um caminho oposto ao realmente desejado.

O ambiente de trevas, obscuro, também prevalece e é o cenario propicio
para o crime que acontecera em Le voyagenr sur la terre, do qual o préoprio Daniel
sera a vitima. O crime nao ¢ solucionado, restando sempre a duvida: assassinato,
suicidio ou fato sobrenatural?

Os fatos que precedem o crime nés conhecemos quando Julien Green da
voz ao proprio Daniel, que vai narrar as dificuldades pelas quais tem passado; é a
impressao e a visao de Daniel a ser percebida em primeiro plano pelo leitor:

Nio escrevo isto visando um leitor. Farei para mim mesmo a narrativa de minha infancia
e destruirei este manuscrito assim que o terminar. Estou em uma situagdo dificil e me
parece que para sair dela eu devo deixar escritas muitas coisas, nas quais eu ndo havia
pensado até este dia. (GREEN, 1997, p.12, tradu¢io nossa)'.

Em Julien Green a estrutura de um Diario fica em parte evidente, devido ao
fato de, ao final, o narrador acrescentar cartas de testemunhas que conheceram
Daniel.

Apesar de o autor direcionar seu romance para o realismo documental,
ou seja, apenas colocar no texto indicios da veracidade dos fatos narrados, no
decorrer da narrativa procura camufla-lo, isentando-se de qualquer participagao
em relagdo aos manuscritos; que sao encontrados no quarto da personagem,
Daniel: “Foi quando encontramos na gaveta da mesa um manuscrito bastante
extenso do qual eu tomei conhecimento imediatamente e que nao podia pertencer
sendo ao ultimo ocupante do quarto.” (GREEN, 1997, p.58, traducio nossa)™

« Je nécris pas ceci en vue dun lecteur. Je ferai pour moi seul le vécit de mon enfance et je détruirai ce
manuscrit lorsque je laurai fini. Je suis dans une situation difficile et il me semble que pour en sortir je dois
mettre par écrit beaucoup de choses auxquelles je n‘avais pas songé jusqu’a ce jour. » (GREEN, 1997, p.12).

Clest alors que nous trouvames dans le tiroir de la table un assez long manuscrit dont je pris immédiatement
connaissance et qui ne pouvait appartenir qu'au dernier occupant de la chambre. » (GREEN, 1997, p.58).
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O tom de inquérito policial é o principal elemento de isen¢do do autor
nos fatos narrados. No final do romance, Julien Green acrescenta cartas de
testemunhas, oferecendo-nos outras facetas de Daniel e de interpretagdes sobre
sua morte.

O espirito racionalista francés parece sobressair-se no inicio de Le voyageur
sur la terre, no momento em que o autor introduz o fato a ser narrado no decorrer
de todo o romance: a morte de Daniel. Nesse caso, o elemento utilizado pelo
escritor para provocar no leitor a ilusdo da verossimilhanga configura-se na figura
dos documentos que o autor afirma ter encontrado:

Ha alguns anos, o autor da tradu¢iio que vamos ler encontrava-se em uma das cidades
dos Estados Unidos quando o acaso de uma pequena pesquisa literaria lhe pos nas maos
documentos de carater tio particular que ele se divertiu em copia-los inteiramente;
mas como eles tratavam de coisas ja passadas e quase esquecidas até mesmo na regiio
onde aconteceram, sera melhor nio apresenta-las ao leitor sem reconstituir as origens e
lembrar um acontecimento que, em 1895, comoveu a cidade universitaria de Fairfax.
Por volta de 10 de setembro deste ano foi retirado do rio o corpo de um jovem de
dezessete ou dezoito anos. Seus membros fraturados em muitos lugares indicavam
que ele devia ter caido; depois rolado por um barranco, bastante abrupto, chocando-se
contra pedras cortantes. (GREEN, 1997, p.9, tradugio nossa)’.

A objetividade ¢ bem marcante, pois Green nos apresenta o acontecimento
em uma linguagem quase jornalistica, nio deixando a menor duvida sobre o
ocorrido, fornecendo-nos datas, lugares e nomes.

Acreditamos que essa maneira de ocultar os fatos, obrigando o leitor a
construir suas hipéteses, remete a formagao religiosa desse escritor que optou
pela escrita em capitulos curtos e complexos, abertos a varias explicagdes, como
0 530 os textos biblicos, que nio desvendam, mas demandam a interpretagao
dos fatos apresentados. A respeito da semelhanca com o texto biblico vejamos a
colocagao de Auerbach (1971, p.8-9):

No relato biblico também se fala; mas o discurso nio tem, como em Homero, a funcio
de informar acabadamente o que se significa no intetior. Antes pelo contrario: tem a
intencio de aludir a algo implicito, que permanece inexprimido.

3 « Iy a quelques années, lauteur de la traduction qu'on va lire se trouvait dans une ville des Etats-Unis quand
le hasard d'une petite recherche littéraire lui mit entre les mains des documents d'un caractere si particulier
quil samusa a les recopier tout au long; mais comme ils ont trait a des choses déja lointaines et presque
oubliées dans le pays méme ot elles se passerent, il sera bon de ne pas les présenter au lecteur sans remonter
aux origines et rappeler un événement qui émut en 1895 la ville universitaire de Fairfax.

Vers le 10 septembre de cette année on retiva du fleuve le corps d'un jeune homme de dix-sept ou dix-huit
ans. Ses membres brisés en plusieurs endroits indiquaient qu'il avait dii tomber; puis rouler jusqu'en bas
d'une pente assez rapide, en se heurtant a des pierres coupantes. » (GREEN, 1997, p.9).
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Nao ¢ facil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais marcantes do que estes, que
pertencem a textos igualmente antigos e épicos. De um lado, fené6menos acabados,
uniformemente iluminados, definidos temporal e espacialmente, ligados entre si,
sem intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos exprimidos;
acontecimentos que se desenvolvem com muito vagar e com pouca tensio. Do outro
lado, s6 é acabado formalmente aquilo que nas manifesta¢oes interessa a meta da agdo;
o restante fica na escuridao.

Também na obra de Julien Green, tudo flui lentamente, muitas mensagens
ficam implicitas, devendo ser reveladas por aquele que lé. E uma forma de
interacdo que permite ao leitor refletir e interpretar e, em seguida, tirar suas
proprias conclusoes.

Religiao e fé

Para melhor explicitar o drama da personagem que aqui apresentarei,
vejamos esta citagao do texto de Orlandi (1996, p.241) quando da defini¢ao de
“discurso religioso™:

Althusser destaca ainda — ao haver interpelagio dos sujeitos com uma identidade
pessoal — o fato de que ha uma condigio absoluta para se p6r em cena sujeitos religiosos
cristaos: s6 existe essa multidao de sujeitos religiosos possiveis porque existe um Outro
Sujeito dnico absoluto. O autor passa entao a distinguir o Sujeito dos sujeitos vulgares:
Deus ¢ o Sujeito e os homens sdo os seus interlocutores-interpelados, os seus espelhos,
os seus reflexos (nao foram criados a Sua imagem?).

E em busca da reconciliagio com esse Sujeito dnico e absoluto que os
sujeitos vulgares viverdo seus dramas e se sacrificardo. Assim como Green, suas
personagens buscam a Deus em todo momento, ainda que esta busca os leve a
beira da loucura ou acabe por transforma-los em seres estranhos.

No mesmo texto, ao abordar os aspectos que estruturam a ideologia crista,
Orlandi (1996, p.242) elenca:

a) a interpelacdo dos individuos como sujeitos;

b) a sua submissio ao Sujeito;

¢) o reconhecimento mutuo entre os sujeitos e o Sujeito, e entre 0s proprios sujeitos e,
finalmente, o reconhecimento do sujeito por ele préprio;

d) a garantia absoluta de que esta tudo bem, assim, e que, na condi¢do de os sujeitos
reconhecerem o que eles sdo e de se conduzirem de acordo, tudo correra bem. Assim
sejal
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As personagens de Green, mesmo reconhecendo sua submissdo, vao se
martirizar justamente por terem se desviado daquilo que, de acordo com os
principios cristdos, seria correto; como elas ndo se conduziram com estes
principios, nada mais vai bem. E necessaria, agora, a peniténcia para possibilitar
um reencontro. A salvagdo é possivel pois, segundo Maritain (1942, p.15), ao
optar pelo retorno a Deus, o ser humano sera protegido pelo sagrado, é como se
a seu redor fosse criada uma muralha de protegao:

Era, entre uma forte descida de paixdes e de crimes, um simples movimento de subida,
da inteligéncia para o objeto, da alma para a perfeicio, do mundo para uma estrutura
social e juridica unificada sob o reino do Cristo.

Com a ambigdo absoluta e a coragem inadvertida da infancia, a cristandade construfa
entdo um imenso castelo forte no vértice do qual Deus estacionaria; ela lhe preparava
um trono na terra, porque o amava. Todo o humano estava assim sob o signo do sagrado,
ordenado ao sagrado e protegido pelo sagrado, a0 menos tanto quanto o amor lhe fazia
dele viver. Que importavam as perdas, os desastres, uma obra divina era realizada pela
alma batizada. A criatura era duramente mortificada e nisto mesmo magnificada, ela se
esquecia por Deus.

A alma entregue a Deus sempre tera uma nova oportunidade para se redimir
de seus pecados. Sofrendo e se penitenciando ela sera salva; esse ¢ o trajeto
percorrido pelos Santos. Podemos perceber, ao ler hagiografias, que os santos
tiveram uma vida repleta de sofrimentos e dificuldades, miséria, desprezo, mas
nunca abandonaram o caminho de Deus pois o reconheciam como caminho
para o reencontro.

Em Sous le soleil de Satan, de Bernanos (1987), também temos a santidade
na figura do padre Donissan, devoto que levando uma vida de austeridade e
peniténcias, despreza o corpo, as sensagoes fisicas. Assim como Daniel, o Santo de
Bernanos também sera tentado, ele vivera um momento que muito se assemelha
a tentacao de Cristo na montanha. Bernanos tem, alids, grande admiragao pelos
santos, sendo Sao Francisco de Assis e Joana D’Arc os preferidos e mais citados
em varias obras.

Veremos como se configura nesses textos a formacao da religido e da fé.
A religidao em questao ¢ a catolica, ela entra na vida das personagens ja como
heranca de um conflito bem maior:

Partindo, entdo, da caracterizacio do discurso religioso como aquele em que fala a
voz de Deus, comegaria por dizer que, no discurso religioso, hd um desnivelamento
fundamental na relacio entre locutor e ouvinte: o locutor é do plano espiritual (o Sujeito,
Deus) e o ouvinte é do plano temporal (os sujeitos, os homens). [...] o mundo espiritual
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domina o temporal. O locutor é Deus, logo, de acordo com a crencga, imortal, eterno,
infalfvel, infinito e todo-poderoso; os ouvintes sio humanos, logo, mortais, efémeros
faliveis, finitos, dotados de poder relativo. Na desigualdade, Deus domina os homens.

[-]

Dessa assimetria original vdo decorrer, como veremos, varias outras, porque a
desigualdade imortalidade/mortalidade instala, pata os homens, a relagio vida/morte
e dessa relagdo nasce a necessidade de salvacdo para a vida eterna. O mével para a
salvacdo é a fé. (ORLANDI, 1996, p.243).

Nesta obra de Green ¢ evidente o dominio do mundo espiritual sobre o
temporal, e, quanto aos sujeitos, pensamos primeiramente em Daniel. Com toda
sua fragilidade ele busca, da maneira que lhe é permitido, aproximar-se deste
ser Superior, “Deus”. Talvez a fé seja a tinica resposta para os fatos estranhos
vivenciados por ele, o porqué de se entregar tao facilmente a seus opressores, a
fé é a certeza de que no encontro com o Todo Poderoso ele ficara “liberto” de
suas angustias.

Orlandi demonstra, conforme o quadro abaixo, a importancia da fé na
busca da salvagio. Ela coloca lado a lado os dois planos: temporal e espiritual; o
homem, situado no plano temporal, tem a matéria como principal barreira para
chegar ao plano espiritual, apenas a fé lhe permitira alcan¢a-lo.

Esse dualismo sugere um quadro aproximado:

Plano Humano / Plano Divino
Ordem Temporal / Ordem Espiritual
sujeitos / Sujeito

Espirito
Homem %' Deus

Observando-se esse quadro de dualismos, podemos dizer que a articulacdo entre o
homem e Deus se faz através da nocio de espirito. Essa ¢ uma passagem e, para entendé-
la, é preciso referi-la a uma outra noc¢io, a de fé.
Entre as qualidades do espirito estd a fé, que ¢ o mével para a salvacdo. Isto ¢é, dada a
condicio humana em relacio a Deus, dada a separacio indicada por essa condi¢do (o
pecado existe), a fé ¢ a possibilidade de mudanca, ¢ a disposicdo de mudar em direcéo a
salvacdo. (ORLANDI, 1996, p.250).

E exatamente esse o percurso empreendido por Daniel. Para se livrar do
pecado, ele enfatiza a pratica da fé no decorrer da narrativa, e vai se transformando
a ponto de, no final do drama, poder ser interpretado antes como “espirito” do
que como “matéria”. O leitor é conduzido a essa interpretacao pelas longas
reflexdes que revelam, gradativamente, a dissolugao material desse ser.
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A religido surge para a personagem, Daniel, sob as influéncias de parentes
proximos e ele é contagiado, positiva ou negativamente por eles. A descoberta
positiva da religido é transmitida pela Tia e a negativa pelo Tio.

O jovem Daniel, a0 narrar uma situagdo vivenciada durante a noite, no
quarto, ja exibia sua fé, repetindo um gesto comum aos cristaos.

Vinha-me sempre 2 mente que poderia ndo ser o capitdo, mas uma outra pessoa vinda
propositalmente para cortar a minha garganta. Em meu desespero, colava a meus labios
um pequeno crucifixo de chumbo que minha tia me fazia usar no pescogo. Neste
momento, eu adormecia. (GREEN, 1997, p.13-14, tradugio nossa)”.

Para espantar o medo ele agarrou um crucifixo, presente de sua Tia, cujo
esposo era protestante. Divergéncias entre estas duas religides refletem-se
também no lar de Daniel. Talvez fosse interessante recordar que o préprio
Julien Green poderia ter vivenciado conflitos semelhantes aos da personagem:
filho de protestantes, somente apos converter-se ao catolicismo comegou a
encontrar algumas respostas para suas duvidas. Entretanto, Daniel nao deveria
encontrar-se no protestantismo, pois, para o tio, ele praticamente nao existia,
sendo sempre ignorado: “Meu tio nunca ligava para mim. Fechado em seu
egofsmo, ele vivia em uma espécie de adoracao perpétua de si mesmo e passava
seu tempo naquilo que ele designava de sua biblioteca. ” (GREEN, 1997, p.16,
traducio nossa)®.

A tia iniciou-o, pouco a pouco no gosto pela leitura da Biblia, lendo, as
vezes, alguns trechos para ele e transformando essa pratica em um héabito na
vida do jovem.

Minha tia também me falava muito do Antigo e do Novo Testamento que ela havia lido
e relido muitas vezes. Ela tinha grande predilecio pelos lugares terriveis das Escrituras.
No Antigo Testamento ela escolhia por exemplo a histdria das criangas que um urso
havia devorado porque elas tinham zombado de Eliseu; no Novo, a histéria de Ananias
e Saphira. (GREEN, 1997, p.21, tradugio nossa)".

* « Il me venait toujours a l'esprit que ce pouvait wWétre pas le capitaine, mais une autre personne venue expres
pour me trancher la gorge. Dans mon affolement, je collais a mes levres un petit crucifix de plomb que ma
tante me faisait porter autour de mon cou. A ce moment je m'endormais. » (GREEN, 1997, p.13-14).

5 « Mon oncle ne soccupait jamais de moi. Replié sur son égoisme, il vivait dans une sorte dadoration
perpétuelle de lui-méme et passait son temps dans ce qu'il nommait sa bibliotheque. » (GREEN, 1997,
p.16).

b « Ma tante me parlait aussi beaucoup de I'Ancien et du Nouveau Testament qu'elle avait lus et velus bien
des fois. Elle avait une prédilection trés marquée pour les endroits terribles des Ecritures. Dans I'Ancien
Testament elle choisissait par exemple Uhistoire des enfants qu'un ours avait dévorés parce qu'ils s'étaient
moqués d’Elisée; dans le Nouveau, U'histoire dAnanias et Saphira. » (GREEN, 1997, p.21).
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Além de incutir em Daniel o gosto pelo catolicismo, transmitia também
seus rancores e aversio ao marido protestante, tecendo comentarios agressivos
e deixando clara sua antipatia pela opgao religiosa do outro.

Ela acrescentava ainda que, protestante como ele era, e mesmo pior, (ela mesma era
catolica), ele ndo poderia escrever nada de aproveitavel. Uma outra vez, ela deixou
escapar que em politica ndo menos que em matéria de religido ele nido havia ficado
do lado bom, e ela ia dizer mais, quando repentinamente, percebeu que eu a escutava;
ela mordeu os labios e calou-se por um momento. (GREEN, 1997, p.23, tradugio
nossa)’.

A aversio era reciproca, também o marido ndo estava contente com a
escolha que havia feito no casamento e quando percebeu isto passou a ignorar a
esposa e tudo que dela fazia parte. Para a infelicidade de Daniel, a tia partiu cedo
e, mesmo na morte, o tio ndo deixou de menospreza-la, escolhendo a seguinte
citagao como epitafio:

Ela dorme sob a sombra, no segredo dos juncos do pantano. (Jo 40, 21)

Meu tio parecia orgulhoso da citagdao: “Eu coloquei ela em vez de ele, mas isto nido
importa, explicou. A frase descreve muito bem o cemitério onde repousa sua tia.” Era
verdade; o cemitério de Bonadventure fica, de fato, situado a beira da agua, ele é muito
assombreado; no entanto como o versiculo da Biblia representava pouco o espirito da

pobre mulher! A sombra, o segredo! Nao se poderia escolher pior. (GREEN, 1997,
p.26, tradugio nossa)®.

O mau gosto na escolha do epitafio ficou de tal forma gravado na meméria
de Daniel que ele o transferiu para si, era como se o jovem antecipasse seu
epitafio, ou seja, ele parecia estar sendo enterrado vivo: “Parecia-me que de certa
forma também eu dormia, sob a sombra e no segredo, e tornava-me mais triste
a medida que esta idéia se confirmava em meu espirito.” (GREEN, 1997, p.28,
traducio nossa)’.

~

«Elle ajoutait encore que, protestant comme il était, et méme pire (elle-méme était catholique), il ne pouvait
rien €crire de profitable. Une autre fois, elle s'échappa jusqu’a dirve qu'en politique pas plus qu'en matiere de
religion il wWavait été du bon coté, et elle allait en dire plus, quand elle s'apergut tout a coup que je Uécoutais;
elle se mordit les levres et se tut un instant.» (GREEN, 1997, p.23).

©

«Elle dort sous l'ombre, dans le secvet des roseaux (Job XL, 16).

Mon oncle parut fier de la citation: “I'ai mis elle pour il, mais ce n'est rien, expliqua-t-il. La phrase décrit
tres bien le cimetiere ou repose ta tante.” C'était vrai; le cimetiere de Bonadventure est en effet situé au bord
de l'eau, il est de plus fort ombragé; pourtant comme le verset de la Bible était peu dans lesprit de la pauvre
femme! Lombre, le secret! On ne pouvait choisir plus mal.» (GREEN, 1997, p.26).

©

«Il me semblait que d'une certaine maniére je dormais, moi aussi, sous 'ombre et dans le secret, et je devenais
plus triste a mesure que cette idée se confirmait dans mon esprit.» (GREEN, 1997, p.28).
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Esse sentimento de Daniel confirma sua trajetéria de angustias iniciada com
a morte da tia, momento a partir do qual comegou a viver de maneira estranha,
ou melhor, comegou gradativamente a deixar de viver.

Daniel tenta fugir da influéncia do tio, por ser jovem ainda nao traz consigo
culpas, remorsos pelos pecados que cedo ou tarde atormentam os homens,
principalmente os religiosos, para os quais o peso se torna maior. Nessa pureza
propria da juventude, a personagem encontra sua for¢a para reagir € nao se
deixar manipular tao facilmente.

Apbs a morte da tia, o jovem fica sob a guarda do tio que comega a educa-lo
a sua maneira:

Agora eu ia todos os dias ver meu tio. [...] Ao fim de uma meia-hora, ele acabava sempre
por tirar do bolso um pequeno manuscrito do qual ele lia pequenos fragmentos. Eram
sempre longas reflexdes bizarras sobre o que ele designava como a loucura das religides,
e tradugdes de poemas franceses em que se falava do desespero da terra e da indiferenga
do Céu. Eu escutava sem nada dizer, estas frases cuja ironia violenta e blasfematoria
me chocava, pois eu era naturalmente religioso, mas meu tio parecia nio notar meu
descontentamento e continuava sua leitura com um ar feliz. (GREEN, 1997, p.26,

tradugdo nossa)'’.

Essas palavras de Daniel sugerem a voz do autor catélico, Green,
desdobrando-se na de sua personagem: “/Zzronie blasphématoire me choguaif’. Nas
palavras do jovem podemos perceber um tom quase profético do que se passara
com ele: “loucura das religides”, “desespero da terra”; sua devogao o levara a
atingir a “graca” e renegar os prazeres terrenos, mas este estado de “graca” serd
visto pelos outros como loucura.

Ignorando totalmente o gosto do sobrinho, o tio passa a impor-lhe suas
idéias opostas aquelas que a tia havia transmitido, sobretudo as relativas a religiao.
A religiao catolica agradava a Daniel:

Foi entio que me vieram a memoria palavras que eu ouvi certa vez um eclesidstico
inglés pronunciar. Ele conversava com minha tia e disse acariciando meus cabelos:
“Entregue-o a nos. Ele amari a teologia, acrescentou rindo, a senhora sabe que nossa
profissdo ¢ a mais bela do mundo.” Estas palavras me pareciam doces mesmo com

' «Maintenant j'allais tous les jours chez mon oncle. [...] Au bout d'une demi-heure, mon oncle finissait
toujours par tirer de sa poche quelque petit manuscrit dont il me lisait des fragments. C'étaient le plus
souvent de longues réflexions bizarres sur ce qu'il appelait la folie des religions, et des traductions de
poemes frangais ou il était parlé du désespoir de la terre et de l'indifférence du Ciel. J'écoutais sans rien dire
ces phrases dont l'ironie violente et blasphématoire me choquait, car j'étais naturellement religieux, mais
mon oncle ne semblait rien voir de mon déplaisir et continuait sa lecture d'un air ravi.» (GREEN, 1997,

p.26).
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uma idade em que eu mal podia compreendé-las, e ainda agora elas tém para mim uma
espécie de indizivel encanto. (GREEN, 1997, p.28-29, tradugio nossa)''.

Parece evidente que o rapaz tinha interesse pela vida religiosa, interesse
incentivado pela tia, mas ap6s a morte dela o tio proibe Daniel até mesmo de ir
a igreja, frustrando assim os desejos do jovem.

O pai da tia de Daniel vivia com eles enquanto ela estava viva, partindo apds
sua morte. Um dia voltou e ofereceu suas economias para que Daniel fosse estudar,
cursar uma faculdade. O rapaz imediatamente aceitou e foi embora sem nada dizer
ao tio, a fim de livrar-se de sua influéncia, mas alguma coisa de ruim ja havia se
instalado na alma da personagem que acabara passando por situagoes estranhas.

As contradi¢oes inerentes a religido também sao ressaltadas por Orlandi
(1996, p.248) ao citar Gramsci:

Segundo Gramsci (1966a), sob a homogeneidade ideolégica, existe na religido —
enquanto conjunto cultural — uma subdivisdo paralela aos grupos sociais afetados.
Qualquer religido ¢é, na realidade, uma multiddo de religides distintas e, muitas vezes,
contraditérias. Tomando o dominio do catolicismo, ele coloca a existéncia de um
catolicismo de camponeses, um catolicismo de mulheres, um catolicismo de intelectuais,
por sua vez velado e incoerente.

Essas contradigdes também foram percebidas por Green que, inconformado,
procura revelar em suas obras seu descontentamento, criticando, implicitamente,
a sociedade que vive de aparéncias; com isto utiliza-se da linguagem (suas obras)
como suporte para sua ideologia.

Green, em Le voyageur sur la terre, destaca as controvérsias entre o catolicismo
e protestantismo, conflito que desencadeou na alma do jovem Daniel a angustia
que o levou a fuga e cuja consequéncia final foi a morte. O proprio Green
foi vitima desse tipo de conflito, fornecendo assim, em seus textos, diversos
testemunhos de sua prépria experiéncia.

Loucura e culpa

No percurso das personagens greennianas, também encontraremos a
loucura e a culpa. Diante de tantos fatos estranhos, atitudes estranhas, Daniel

« Clest alors que me revenaient a lesprit des paroles que j'avais entendu prononcer autrefois par un
ecclésiastique anglais. Il était en conversation avec ma tante et il dit en caressant mes cheveux: “Confiez-le-
nous. Il aimera la théologie, et vous savez, ajouta-t-il en riant, que notre profession est la plus belle du monde.”
Ces paroles me semblaient douces méme a un dge out je pouvais a peine les comprendre, et maintenant encore
elles ont pour moi une sorte de charme inexprimable.» (GREEN, 1997, p.28-29).
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ficara a beira da loucura. Na tentativa de amenizar seus dramas vai buscar alguma
forma de escapar, de fugir de suas angustias, o que, contraditoriamente, o fara
sentir-se mais culpado.

Daniel foge da casa do tio para se libertar da influéncia que este exercia
sobre ele, mas logo ap6s a fuga arrepende-se de ter mentido:

Niao tinha eu enganado meu tio? Nao adianta fazer nada, uma pessoa para quem
se mente (¢ eu tinha mentido) torna-se uma espécie de juiz e cresce aos olhos do
mentiroso. Eu estava muito sensivel a isso, mas a viagem dissipou rapidamente essa
tristeza ¢ abandonei-me completamente ao prazer de sonhar com uma felicidade
desconhecida, olhando pela janela paisagens que eu via pela primeira vez. Na tarde
do dia seguinte, cheguei até a cidade de Fairfax. (GREEN, 1997, p.35, traducio
nossa)'2.

Passada a euforia da novidade, o sonho perde a forga, cedendo lugar a
culpa, novamente ele é tomado pela tristeza de ter partido da casa do tio e em
suas palavras percebemos o arrependimento:

Lamentei de repente o que tinha feito; vi todas as vantagens de minha vida passada, a
auséncia completa de preocupagdes verdadeiras, a liberdade que tinha de empregar meu
tempo como eu o quisesse. Por que entdo tinha abandonado tudo aquilo? Porque meu
tio me fazia passar todos os dias meia hora entediante na biblioteca! (GREEN, 1997,
p-43, tradugio nossa)™.

Daniel passa a achar pouco o preco que tinha que pagar para ficar
naquela casa. Era a inseguran¢a comecando a rondar sua mente e a solidao ja o
atormentando. Neste momento, o jovem passa a ver que nao tinha um motivo
tao forte para fugir. Mas agora sabia que niao poderia mais voltar, pois ja havia
perdido a confianca do Tio, que certamente nao o receberia de volta apds a
fuga.

Sozinho no mundo, Daniel entrega-se a longos momentos de reflexdo e
passa a ter consciéncia de suas estranhezas, mas nada fard para mudar, é como se
seu destino ja estivesse pré-definido:

12 «N'avais-je pas trompé mon oncle? On a beau faire, une personne a qui l'on ment, et j'avais menti, devient
une sorte de juge et grandit aux yeux du menteur. Je ressentais cela tres vivement, mais le voyage dissipa
bientot cette tristesse et je m'abandonnai tout entier au plaisir de réver a un bonheur inconnu en regardant
par la fenétre des paysages que je voyais pour la premiere fois. Dans lapres-midi du lendemain, jatteignis la
ville de Fairfax.» (GREEN, 1997, p.35).

13 «Je regrettai tout a coup ce que javais fait; je vis tous les avantages de ma vie passée, l'absence complete de
soucis veritables, la liberté que j'avais demployer mon temps comme je l'entendais. Pourquoi donc avais-je
abandonné tout cela? Parce que mon oncle me faisait passer tous les jours une demi-heure ennuyeuse dans
sa bibliotheque!» (GREEN, 1997, p.43).
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Novamente eu estava perturbado e, de repente, tinha a impressdo de que eu fugia de
alguém. Mas eu ja ndo tinha dito que sou passivel de acessos de terror dos quais ndo
consigo descobrir nem a origem nem a razdor Minha doenga consiste nisso. E nesse
ponto que se encontra o que ha de triste e de vergonhoso em minha vida e o que me faz
sofrer por ndo poder explicar a mim mesmo. Por que nio sou como todo mundo? As
vezes tenho a impressdo de que ha por tras de tudo o que faco, por tras de tudo o que
penso, todo o tipo de coisas que ndo compreenderei jamais. Essas coisas ndo vém de
mim, de meu cérebror E se vém de mim, porque continuam estranhas a mim? Serd que
eu nio me pertenco? Havera uma parte de mim mesmo que esta fora de meu dominio?
(GREEN, 1997, p.50, tradugio nossa)'*.

Ele narra o que podemos classificar como os primeiros sinais da loucura
abatendo-se sobre seu corpo. Este tipo de enfoque, o de quando a prépria pessoa
tem consciéncia de suas anormalidades, parece enfatizar ainda mais o drama
sofrido. Nao sabendo a razdo nem a origem dos acessos que o acometem, o ser
torna-se prisioneiro do seu préprio eu. Uma alma buscando a liberdade, mas que
nao consegue desvencilhar-se de seu corpo enfermo.

Em Le voyagenr sur la terre os sinais de loucura de Daniel comecam a se
acentuar em determinado momento, indicando assim a aproximac¢ao do seu
tragico fim.

Nas cartas das testemunhas que tiveram contato com Daniel sio narrados
os momentos onde comegaram a aparecer os tracos de loucura do jovem.

Ora, como ndo tinha entrado ninguém naquele dia, conclui que Sr. O’Donovan falava
sozinho, e eu o escutava. Falava baixo demais para eu compreender tudo o que ele
dizia, mas, a julgar pelo tom no qual pronunciava certas frases, compreendi que ele
se condenava com muita amargura por algum erro cometido. (GREEN, 1997, p.65,
tradugdo nossa)®.

A dona do hotel em que Daniel se hospedou na cidade de Fairfax foi a
primeira a notar os habitos estranhos do rapaz. No trecho acima, ela o ouve falar
sozinho e nos manuscritos do préprio Daniel, ele sempre citava um amigo com

4 «De nouveau j'étais troublé et il me sembla tout a coup que je fuyais devant quelqu'un. Mais ai-je dit que je
suis sujet a des acces de terreur dont je ne parviens a déméler ni l'origine ni la raison? C'est la mon infirmité,
c'est la ce qu'il y a de triste et de honteux dans ma vie et ce que je souffre de ne pouvoir m’expliquer. Pourquoi
ne suis-je pas comme tout le monde? J'ai quelquefois le sentiment qu'il y a derriere tout ce que je fais, derriere
tout ce que je pense toutes sortes de choses que je ne comprendrai jamais. Ne viennent-elles pas de moi, de
mon cerveau? Et si elles viennent de moi, pourquoi me restent-elles étrangeres? Est-ce que je ne m’appartiens
pas? Est-ce qu'il y a une partie de moi-méme qui est hors de ma portée>» (GREEN, 1997, p.50).

15«01, comme il nétait entré personne ce jour-ld, jen conclus que M. O’Donovan parlait tout seul, et je
Vécoutait. Il parlait trop bas pour que je pusse saisir tout ce qu'il disait, mais a en juger dapres le ton dont
il pronongait certaines phrases, je compris qu'il se reprochait avec beaucoup d'amertume quelque faute qu'il
avait commise » (GREEN, 1997, p.65).
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o qual conversava, chamado Paul. Agora, conhecendo as cartas das testemunhas,
constatamos que Paul era um amigo imaginario, somente Daniel o via e acreditava
em sua existéncia.

Diante dos acontecimentos e das feicdes de Daniel, todos comegam a julga-
lo louco.

Agora, tudo me levava a crer que esse jovem era louco. Em seguida, tive um medo
terrivel que, entretanto, eu dominei e nao deixei transparecer nem um pouco. Mas na
mesma tarde fui a casa de meu primo Thomas Thornton. Como sabe, ele leciona no
curso de direito e seria dificil encontrar alguém melhor para se aconselhar. Expus para
ele todo o caso. Ele escutou sem me interrompet, depois concluiu de minha narrativa
que, sem poder dizer que o jovem O’Donovan tinha de fato enlouquecido, era possivel
acreditar que ele sofria de uma grande perturbacio moral e que, em todo caso, era

conveniente obsetvi-lo de perto. (GREEN, 1997, p.67, tradugio nossa)'.

Outras pessoas passam a prestar atencao em Daniel para tentar compreender
o que esta acontecendo com o jovem. A dona do hotel conta o caso de Daniel a
seu primo, pois ela comega a se preocupar com a situacao, e este, apos ouvir tudo,
confirma-lhe que o jovem precisa de cuidados. M. Thornton passa a frequentar
o hotel para observar Daniel de perto, e testemunha um desses momentos de
delirio de Daniel O’Donovan narrando-o em seu depoimento:

Eu nio parava de segui-lo com os olhos, mas ele ndo parecia se dar conta de que eu o
observava. Seu olhar estava fixo na porta daquele pequeno comodo do qual eu lhe tinha
falado, aquele que comunica com o quarto de vestir. Tive vontade de lhe perguntar o
que ele olhava com tanta atengdo, quando percebi que ele estava falando sozinho. Seus
labios moviam-se rapidamente e eu ouvia uma espécie de murmaurio. Eu nio era o unico
a ouvi-lo. Meu vizinho olhava Daniel com uma expressio de medo. (GREEN, 1997,
p.74-75, tradugio nossa)"’.

O momento narrado por M. Thornton foi o ultimo de Daniel dentro
do hotel, logo em seguida, ele saiu em dire¢ao a seu destino. Todos que ali se
encontravam foram testemunhas do estranho fato vivido por Daniel, pois ele

16 «Maintenant, tout me portait a croire que ce jeune homme était fou. J'en congus aussitét une peur horrible
que je maitrisai cependant et dont je ne laissai rien paraitre, mais l'apre-midi méme je me rendis chez mon
cousin Thomas Thornton. Vous savez qu'il enseigne le droit et qu'il serait difficile de trouver quelqu'un de
meilleur conseil. Je lui exposai toute Uaffaire. Il m'écouta sans m'interrompre, puis il conclut de mon récit
que, sans pouvoir dire que le jeune O’Donovan avait positivement perdu lesprit, il était permis de croire qu'il
souffrait d'un grand trouble moral et qu'en tout cas il convenait de le surveiller.» (GREEN, 1997, p.67).

17 «Je ne le quittais pas des yeux, mais il ne paraissait pas se rendre compte que je l'observais. Son regard était
fixé sur la porte de cette petite piece dont je vous ai parlé, celle qui communique avec l'antichambre. J'eus
envie de lui demander ce qu'il regardait avec une telle attention, quand je m'apercus qu'il parlait tout seul. Ses
levres remuaient tres vite et j'entendais une sorte de murmure. Je n'étais pas le seul a lentendre. Mon voisin
regardait Daniel avec une expression de crainte.» (GREEN, 1997, p.74-75).
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falava sozinho diante dos outros, mas talvez na sua visio era Paul dizendo em seu
ouvido coisas que o motivaram a sair correndo em dire¢ao ao rio. Paul seria aqui
a tentagao de Daniel, a sua consciéncia doente, a imagem do mal perturbando
sua alma e levando-o a morte.

A morte como libertacao

No percurso das personagens greenianas percebemos que varios elementos
se reiteram, como os conflitos religiosos, a culpa por erros do passado ou
pelas tentagoes do presente e todos estes elementos juntos culminam em uma
conseqiiente loucura. Diante dos fatos, um final feliz para estas personagens
seria impossivel, portanto, resta-lhes como unica saida a morte.

Para a2 maioria dos escritores catélicos a2 morte tera um sentido libertadort,
e costuma ser retratada como meio de aproximagio do divino e fuga do caos
terrestre. A morte como libertacao sera narrada, por Green, de forma poética,
sensibilizando os leitores, que acompanham todo o sofrimento das personagens
e, gradativamente, também passam a ver a morte como a unica solugao possivel
para os dramas ali vividos.

Julien Green, com seu estilo objetivo e linear, apresenta a morte ja no inicio
da histéria, conferindo ao seu texto um carater quase jornalistico, como podemos
constatar a seguir:

Um pouco antes de atravessar a cidade, o rio corre entre dois muros inclinados, cheios
de pedras, que ficam mais altos na medida em que se sobe corrente acima e que se
envereda pelo campo. Nio foi dificil, portanto, imaginar a cena do acidente. O jovem
passeava, a noite, sem duvida, nos arredores da cidade. Sem ver onde ia, chegou a
beira do rio escondido pela escuriddo. A terra estd encharcada por uma tempestade
recente. Ele escorrega de repente ¢, sem conseguir equilibrar-se, ¢ precipitado sobre
as rochas que o dilaceram e cai no rio onde se afoga. (GREEN, 1997, p.9-10, traducio
nossa)'®.

O narrador apresenta o fato com detalhes, mas se mantém imparcial.
Sua objetividade no relato dos acontecimentos evita a identificagao por parte
do leitor, logo de inicio, do drama da personagem. Somente em seguida, o

18 «Un peu avant de traverser la ville, le fleuve coule entre deux murs déclivés, hérissés de rochers, et qui
gagnent en hauteur a mesure qu'on remonte le courant et qu'on s'enfonce dans la campagne. On neut donc
pas de difficulté a imaginer la scene de laccident. Le jeune homme se promenait, de nuit, sans doute, dans
les alentours de la ville. Sans voir ou il va, il arrive au bord du fleuve que l'obscurité lui cache. La terre est
detrempé par une averse récente. Il glisse tout a coup et, avant de pouvoir se retenit; il est précipité sur les
rochers qui le déchirent, et retombe dans le fleuve out il se noie.» (GREEN, 1997, p.9-10).
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narrador colocara o leitor a par da histéria, mostrando quais foram os passos da
personagem antes de sua morte.

Julien Green oferece-nos primeiramente a visaio do proprio Daniel,
por meio dos manuscritos do jovem, encontrados por um pesquisador. Os
manuscritos reforcam a impressao de veracidade da histéria. Em seguida,
o autor apresenta cartas de testemunhas que tiveram algum contato com
Daniel antes de sua morte. Esses depoimentos mostram visGes exteriores
dos acontecimentos, revelando a estranha personalidade de Daniel. A jun¢ao
dos fatores cria uma incerteza sobre a morte do jovem gerando o suspense:
suicidio ou assassinato?

Nesse sentido, a obra de Green assemelha-se ao romance policial, mas nao
podemos enquadra-la nesse género pois, ao texto de Green, nao importa esclarecer
a morte, mas refletir sobre a maneira como a personagem desapareceu.

O enterro de Daniel é feito de maneira discreta, dadas as incertezas sobre
sua morte.

Entretanto, estava tio claro na noite de sua morte, que varias pessoas recusaram-se a
acreditar que ele pudesse ter vindo até a beira do rio sem vé-lo a seus pés, e, supondo
que por uma razdo ou outra ele tinha desejado criminalmente dar cabo a sua vida, elas
propuseram que ele fosse enterrado em um espaco reservado do cemitério e sem as
cerimoénias habituais. Tanto fizeram e apresentaram razdes tio plausiveis, que acabaram
aceitando sua opinido e o rapaz foi enterrado como queriam. (GREEN, 1997, p.10,
tradugdo nossa)®’.

Devido a suspeita de suicidio, Daniel foi privado de um enterro com
todos os rituais esperados, pois os fatos indicavam a culpa do jovem pela sua
morte. Sua humildade, seu sofrimento, suas aflicbes em vida foram ignorados e
desconsiderados por todos. Para a comunidade, alguém que da fim a prépria vida
nao ¢ digno de nenhum tipo de reconhecimento. Era preciso evitar a propagagao
desse fato para que outras almas atormentadas nao seguissem o exemplo de
Daniel.

Neste mesmo romance, a morte aparece também ndo apenas como
libertadora, mas como desencadeadora dos conflitos pelos quais a personagem
passara. Quando morre a tia de Daniel, seu unico alicerce, unica prote¢ao contra

19 «Cependant il faisait si clair la nuit de sa mort que plusieurs personnes refuserent de croire qu'il eiit pu venir
Jjusqu'au bord du fleuve sans le voir a ses pieds, et, supposant que pour une raison ou pour une autre il
avait criminellement voulu mettre fin a ses jours, elles proposérent qu'on l'enterrdt dans un coin réservé du
cimetiere et sans les cérémonies habituelles. Elles firent tant et présentérent des raisons si plausibles qu'on
allait se ranger a leur avis et enterrer le jeune homme comme elles le désiraient.» (GREEN, 1997, p.10).
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a opressao do tio; ela é estranhamente levada, desencadeando assim os conflitos
da personagem:

Minha tia morreu mais ou menos quando meus quinze anos terminavam. Nao chorei
por ela, mas imediatamente senti muito sua falta. Na mesma tarde de sua morte, fui
ao quarto em que ela trabalhava habitualmente e sentei-me em sua poltrona. Vi os
loureiros que faziam sombra na janela de meu tio, depois a grade do jardim e, acima do
muro de tijolos, os sicomoros da praga. Ao me levantar, derrubei o cesto onde minha
tia guardava sua 13; senti uma certa tristeza ao ver rolar entre meus pés os novelos cinza
que eu conhecia tio bem e fiquei olhando para eles por alguns minutos sem poder me
decidir a recoloca-los no lugar. (GREEN, 1997, p.24, traducio nossa)®.

A auséncia da tia torna a vida da personagem bem mais dificil gerando,
assim, todos os problemas que o levardo a fuga. Ao mesmo tempo, essa partida
constitui uma libertacdo, pois a tia também vivia sob a opressio de um casamento
infeliz.

Outro fator que envolve a morte neste texto ¢ a agua como elemento
premonitorio, anunciando a personagem a proximidade da inevitavel partida;
esse elemento surge nos sonhos de Daniel:

A aurora clareava o céu e eu vi grande quantidade de 4gua borbulhante que se precipitava
com violéncia entre duas muralhas de rochedos. As vezes, a agua formava um vazio no
meio da corrente e eu percebia um abismo de onde se elevavam clamores longinquos,
mas ondas impetuosas o recobriam logo em seguida. Entdo ouvi a voz de Paul que
bradava: A fonte das dguas vivas! e a0 mesmo tempo eu cafa no chio. (GREEN, 1997,
p-48, tradugio nossa)*'.

Nessa citagao podemos constatar que, mais do que um aviso, o sonho de
Daniel seria uma antecipagao do momento de sua morte. Talvez essa fala de
Paul no sonho corresponda exatamente as palavras ouvidas por Daniel antes
de sua corrida em diregdo ao rio. A mesma agua presente neste sonho seria a
agua que abragatia o jovem, levando-o para o outro lado, forcando-o a realizar
a passagem.

2 «Vers la fin de ma quinzieme année, ma tante mourut. Je ne la pleurai pas, mais elle me manqua tout dun
coup. Lapres-midi méme de sa mort je me rendis a la chambre ou elle travaillait d'ordinaire et m'assis dans
son fauteuil. Je vis les lauriers qui ombrageaient la fenétre de mon oncle, puis la grille du jardin et au-dessus
du mur de brique les sycomores de la place. En me levant je renversai le panier out ma tante mettait sa
laine; j'eus quelque tristesse a voir rouler entre mes pieds les pelotes grises que je connaissais si bien et je les
considérai quelques minutes sans pouvoir me résoudre a les remettre en place.» (GREEN, 1997, p.24).

~

«Laube éclairait le ciel et je vis de grandes eaux bouillonnantes qui se précipitaient avec violence entre deux
murailles de rochers. Parfois l'eau se creusait au milieu du courant et j'apercevais un abime d'ott montaient
des cris lointains, mais des vagues impétueuses le recouvraient aussitot. Alors j'entendis la voix de Paul qui
criait: La source des eaux vives! et en méme temps je tombai a terre.» (GREEN, 1997, p.48).
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A expressio “Fonte das aguas vivas” também pode indicar quem seria Paul
na mente de Daniel. Na Biblia encontramos as seguintes referéncias:

Quem cré em mim, como diz a Escritura, do seu interior fluirdo rios de agua viva.
(BIBLIA, Jodo, 7, 37-38).

Aguas profundas sdo as palavras da boca do homem, mas ribeiro transbordante é a
fonte da sabedoria. (BiBLIA, Provérbios, 18, 4).

Certamente Deus é a minha salvacio; confiarei e no temerei. O Senhor Deus é a minha
for¢a e o meu cantico; ele se tornou a minha salvagio.

Vs com alegtia tirareis aguas das fontes de salvacao. (BiBLIA, Isafas, 12, 2-3).

A partir da leitura desses excertos, podemos concluir que Paul pode
representar também a configuragdo do proprio Cristo chamando Daniel ou
apenas um mensageiro que o guiara no caminho para o encontro com Deus. E a
morte do jovem seria, portanto, o chamado ao qual ele atendeu.

Algumas testemunhas tentam justificar amorte de Daniel como conseqiiéncia
de uma febre, ou ainda, como uma graga recebida pelo jovem naquele dia. A
graca divina pode ser o elemento que atinge as personagens centrais das obras de
Green; ap6s recebé-la elas iniciam o percurso rumo a morte terrestre, seguindo
em dire¢ao a vida espiritual:

Penso simplesmente que ele foi vitima de um acesso de febre do tipo mais comum e que
¢ um crime néo ter cuidado melhor dele. Meu irmao néo pensa assim. Ele ficou sabendo
tudo sobre esse caso e sua opinido é que Daniel O’Donovan foi, como ele diz, tocado
pela graca; mas, acrescenta ele, esta graca age quase sempre segundo a personalidade da
pessoa que a recebe. Ela converte os brandos pela persuasio, ela derruba os violentos
e orgulhosos. Na alma desse louco, ela teria agido (ousaria eu escrever isso?). Mas ¢ ele
quem fala: ela teria agido loucamente, ou sabiamente, se observarmos do ponto de vista
terreno ou do ponto de vista da providéncia. Ele ainda diz que esta morte precoce é
uma béngio e que ela encerra, no momento certo, uma vida de incertezas e de miséria
espititual. (GREEN, 1997, p.77, tradugio nossa)*.

Miséria espiritual — nao seria exatamente o objetivo da graga divina libertar
aqueles que se encontram em miséria espiritual? Essa graca o teria abatido
justamente para liberta-lo de sua vida incerta, poupa-lo do tormento em que

2 «Je pense tout simplement qu'il a été victime d'un acces de fievre chaude de lespece la plus ordinaire et
qu’il est criminel de ne pas l'avoir mieux surveillé. Mon freve n'est pas de cet avis. Il s'est tenu au courant
de toute cette affaire et son opinion est que Daniel O’'Donovan a été, comme il dit, frappé de la grace;, mais,
ajoute-t-il, cette grdce agit souvent selon le caractere de la personne qui la regoit. Elle convertit les doux par
la persuasion, elle jette en bas les violents et les orgueilleux. Dans l'dme de ce fou elle aurait agi, oserai-je
Vécrire? Mais cest lui qui parle, elle aurait agi follement, ou sagement, suivant qu'on se place au point de vue
terrestre ou au point de vue providentiel. Il dit encore que cette mort précoce est une bénédiction et qu'elle
termine au bon moment une vie d'incertitude et de misere spirituelle.» (GREEN, 1997, p.77).
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vivia. Na citagdo acima, parece-nos ser a voz do proprio Green confidenciando
seu martirio espiritual.

Esta rentncia da personagem que realiza um percurso de transformacao do
terrestre para o plano espiritual também esta relacionada ao elemento agua.

Se considerarmos o simbolismo da agua, veremos que suas defini¢oes vao
ao encontro do processo sugerido nas narrativas. Segundo Cirlot (1984, p.63-

65):

A imersao nas aguas significa o retorno ao pré-formal, com seu duplo sentido de morte
e dissolu¢iio, mas também de renascimento e nova circulagio, pois a imersio multiplica
o potencial da vida. O simbolismo do batismo, estreitamente relacionado com o das
aguas, foi exposto por Sio Jodo Criséstomo (Homil. In Joh, XXV, 2): “Representa a
morte e a sepultura, a vida e a ressurrei¢do. Quando mergulhamos nossa cabega na dgua,
como num sepulcro, 0 homem velho fica imerso e enterrado inteiramente. Quando
saimos da dgua, o homem novo aparece subitamente”. A ambivaléncia deste texto nio
¢ s6 aparente: a morte afeta apenas o homem natural, enquanto que o0 novo nascimento
¢ 0 do homem espiritual, nesta particularizagdo do simbolismo geral das aguas.

Por outro lado, a agua ¢ o elemento que melhor aparece como transitério, entre o fogo
e o ar de uma parte — etéreos — ¢ a solidez da terra. Por analogia, mediadora entre a vida
e a morte, na dupla corrente positiva e negativa, de criagdo e destruigio.

Este ¢ exatamente o mesmo processo buscado pela personagem aqui
abordada, que se empenha em morrer no plano terrestre para viver no espiritual.
Essa transformacio ¢ sugerida pela presenca da agua e tais idéias completam a
explicacao anterior a respeito da expressao enigmatica /z source des eaux vives varias
vezes repetida em Le voyageur sur la terre.

Orlandi explica a dissemetria entre os planos temporal e espiritual, tragando
um paralelismo entre ambos que talvez nos expliquem como entender o caminho
escolhido por Daniel:

Temporal Espiritual
morrer para viver
nio ver para ver
perder-se para salvar-se

(ORLANDI, 1996, p.257).

Vemos neste quadro revelar-se exatamente o que a personagem buscou:
para viver no plano espiritual precisou morrer no temporal. A loucura a cegou
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para que pudesse conceber o plano divino e perder-se neste mundo para alcangar
a salvacdo no mundo espiritual.

Esse quadro vai ao encontro do pensamento cristio e parece ser o principio
da grande inquietude das personagens de Green: renegar o fisico, renunciar a
tudo e a todos, negar o prazer terrestre, para sO entao atingir o plano superior,
atingindo a salvagao.

A inquietude espiritual.

A obra revelou a grande inquietagao vivida por almas angustiadas e divididas
entre dois mundos: o terrestre e o espiritual.

Historicamente percebemos que sociedades distantes sofriam da mesma
angustia, gerada pelo pré e pos-guerra. E neste entre-guerras figura o grupo
de escritores ao qual pertenceu Julien Green e, do qual faziam parte também
Mauriac e Bernanos. Este grupo de intelectuais surgidos, sobretudo, na década
de 20, encontraram no cristianismo a resposta para a crise politica e ideologica
que o mundo atravessava, razao do grande nimero de conversdes ocorridas em
petiodo tao conturbado.

Aliado a tensao politica temos também o Modernismo, com suas questoes
inovadoras, seu projeto de modernizagao da linguagem e idéias vanguardistas;
era preciso, portanto, que os mais tradicionais se unissem contra um projeto que
poderia colocar em risco a moral crista.

As guerras e as revolugoes deixavam no homem da época um total sentimento
de abandono, a sensacdo de estar s6 em meio a multiddo, daf o sentimento de
desamparo; era preciso, portanto buscar refigio e muitos encontraram na religiao
catblica este amparo.

Assim, ainda que todos os escritores catolicos, escrevessem sobre um mesmo
tema e revelassem em suas obras sua religiosidade, seu catolicismo, eles focaram
individuos diferentes, concretizados na figura das personagens, possibilitando
uma distin¢dao em relagao ao fator enfatizado. Se em Green o foco esta na fé, no
falso cristao, em Mauriac esta no pecado, na tentagao; em Bernanos, naquele que
tentava: o proprio Sata.

Julien Green, ao optar pela forma de diario, permite ao leitor uma visao
interna de suas personagens, de seus sentimentos; se essa visao é marca do romance
intimista também parece ser a mais adequada para uma melhor reprodugao dos
pensamentos e inquietudes espirituais. Tal opgao torna ainda mais préoximo o
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reconhecimento dos conflitos particulares de cada autor: a narrativa em primeira
pessoa faz com que tenhamos a impressio de que o proprio autor vivenciou
aquele drama.

O autor em questao também mescla em sua obra a personagem que narra,
ora ¢ a personagem principal, ora uma testemunha.

Seja por meio da voz da testemunha ou da voz da personagem principal,
nesse romance o monodlogo interior predomina e torna a narrativa lenta,
porém nao exaustiva, visto o ser humano em geral ter grande curiosidade em
conhecer o conteudo da mente do seu proéximo; assim, ainda que o percurso das
personagens somente se revele apos longas reflexdes, nao perdemos o interesse
em acompanhar o fluir da narrativa. Como s6 temos conhecimento dos fatos pela
visdo das personagens, ¢ por meio delas também que os temas aqui abordados
vao surgindo, assim como as marcas da religiosidade, figurados em forma de
protesto ou em uma releitura do texto biblico.

O protesto contra os falsos religiosos ocorre no texto de Green, em que
podemos notar, além de varias mengoes da palavra “Sagrada Escritura”, pelo
jovem Daniel, uma releitura da chegada do Messias, maneira pela qual é visto o
amigo imaginario de Daniel.

Percebemos que a personagem tem maior importancia na estrutura narrativa.
O tempo nao é relevante, alias, ¢ quase sempre incerto; o espago ocupa o segundo
lugar, visto ser responsavel pelo clima de trevas e de escuridao necessario como
pano de fundo para a angustia latente na obra.

Se o ponto de vista é sempre interno, na maioria das vezes isolado, o mundo
que se revela é opressor, e af se concretiza a agao dramatica desse romance, na
inquietagao, seja do mundo externo ou do mundo interno. A inquietude referente
ao mundo externo configura-se na opressio da sociedade que, praticamente,
obriga a personagem a parecer o que nao é. Por exemplo, em Le voyagenr sur
la terre, Daniel parecia louco para as demais personagens e nao o era, na sua
perspectiva, pois apenas atendia a0 chamado de Paul, seu amigo. A inquietagao
interna desencadeia-se a partir do duelo entre o plano fisico e o espiritual, na
tentagdao da carne, na necessidade de negar o plano material para atingir o divino,
aspecto em que mais se revela a religiosidade de nosso autor, visto trazer consigo
uma concepgao arcaica do catolicismo, em que Deus ¢ apresentado como tirano
e opressor, € que somente via martirio sera possivel ao ser humano atingir o
plano espiritual. Nesse duelo esta a origem do drama dos romances catélicos:
abandonar o plano terrestre e buscar a Deus.
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Na obra abordada o encontro com Deus s6 se torna possivel por meio da
morte, ela representa a libertagdo do mundo opressor.

Delinearam-se neste estudo alguns elementos recorrentes na obra abordada,
marcas como a introspeccao, a reflexdo e a sondagem do ser. Partindo de um
aspecto geral observamos a existéncia de um grande tema que ¢ a procura por
Deus e a partir dele surgem temas mais especificos como: religido, fé, loucura,
culpa (pecado) e morte.

Estes elementos que ressoam nos escritores catolicos de forma marcante
levam-nos a uma possivel definicdo do romance produzido por este grupo,
para o qual nio houve designacio precisa. Considerados os resultados deste
estudo, chegamos a conclusao de que este poderia ser denominado romance
introspectivo espiritualista.

Revelando suas inquietudes religiosas, eles criaram uma forma de questionar
aqueles que se diziam cristaos, religiosos apenas por tradi¢ao, por comodismo e
nao por fé e vontade propria.

Eles usaram a literatura para protestar e também para expor a sociedade
como devia ser a vida de um cristdo, como este deveria agir, as dificuldades
do caminho da fé, a tentacdo sofrida por aqueles que optam pelo caminho
religioso.

A religiosidade desses escritores aponta para uma producio que responde a
preocupagdes metafisicas destoando assim de obras do mesmo periodo voltadas
para o social, a politica e os manifestos modernistas; seus textos realizam um
retorno a tradicdo da vertente religiosa. O misticismo da espiritualidade dos
romances catdlicos produz imagens de um sobrenatural ilusério, sem légica,
apropriado ao universo angustiante das narrativas.

000

The religious expression in Julien Green

ABSTRACT: This paper discusses the religious expression in the fiction of the French
writer Julien Green, whose literary production started in the 1920s. The main topics
debated in this article ave: the recurrent themes in Green's narrative based on the novel
Le voyageur sur la terve, the spirituality found in his texts, especially concerned with his
religion, the Roman Catholicism, and the influence of religion in Green’s text.

KEYWORDS: French Literature. Novel. Religion. Julien Green.
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