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DANS LA GUERRE: UM OLHAR FEMININO 
SOBRE A GUERRA

Maria Estela dos Santos LIMA*

RESUMO: A autora francesa contemporânea Alice Ferney vem ganhando espaço 
no cenário literário francês com obras que demonstram um estilo cada vez mais 
maduro. Apesar de suas obras já terem sido traduzidas para vários outros idiomas, 
Ferney é ainda bastante desconhecida no Brasil. Este artigo busca apresentar a 
escritora francesa ao público brasileiro, comentando um de seus romances de 
grande sucesso de público e crítica, Dans la Guerre, publicado na França em 2003.
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Alice Ferney começou sua carreira literária em 1993, com a publicação de Le 
Ventre de la Fée. A escritora, cujo verdadeiro nome é Cécile Brossellet-Graviloff, 
nasceu em 21 de novembro de 1967, em Paris. Alice Ferney foi o pseudônimo 
que escolheu, por sua admiração pela obra Alice no pais das maravilhas e como 
homenagem à Ferney, cidade natal de Voltaire. Alice estudou comércio na École 
Supérieur de Sciences Économiques et Comptables (ESSEC) e doutorou-se em Ciências 
Econômicas, conciliando hoje sua atividade de romancista com a de professora 
na Université d’Orléans. Começou a escrever fi cção em 1987 e, depois da primeira 
obra publicada, seguiram-se L’Elégance des veuves (1995), Grâce et dénuement (1997, 
ganhador do prêmio Culture et Bibliothèque pour tous), La conversation amoureuse (2000), 
Dans la guerre (2003, indicada ao prêmio Goncourt 2005) e Les autres (2006). Além 
dos seis romances já publicados, Ferney participou também, junto a outros nove 
autores, da obra La plus belle histoire de l’amour (2003), organizada pela escritora 
Dominique Simonnet, obra na qual se pretende traçar uma possível história do 
amor, da antiguidade até os dias de hoje. A autora vem conquistando espaço 
no meio literário francês e já teve suas obras traduzidas para diversos idiomas, 
inclusive o português, mas publicado apenas em Portugal. 
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Em seus romances, a escritora francesa explora constantemente temas 
como a feminilidade, a maternidade, o sentimento amoroso, as diferenças entre 
os sexos. Ainda que bastante diversas entre si no que concerne ao enredo, suas 
obras têm algo que as caracteriza e lhes dá a assinatura da autora: os contínuos 
questionamentos sobre o papel da linguagem nas relações humanas. Incipiente 
em Le ventre de la fée, esses questionamentos parecem ir ganhando importância 
ao longo de sua produção romanesca para, fi nalmente, apresentar-se em seu 
último romance, Les autres, como conteúdo e forma que se complementam, 
marcando a maturidade artística da autora. A escrita de Ferney parece ir se 
apurando de um a outro romance, mas já mostra desde o primeiro aquilo 
que a caracteriza: o texto apresentado como um bloco de imensos parágrafos, 
com os diálogos inseridos no corpo destes, sem separação com travessão; a 
mescla de vozes entre narradores e personagens; o discurso indireto livre; o 
monólogo interior; uma pontuação que foge às regras. Além dos temas citados 
anteriormente, há motivos subjacentes que permeiam todos os seus romances, 
em maior ou menor grau, como pequenas obsessões da autora, criando uma 
espécie de circularidade em sua obra: o tempo que passa; a intangibilidade 
do outro; o papel da linguagem nas relações humanas e o silêncio como sua 
contraparte necessária.

Dans la guerre (2003), seu quinto romance, teve uma excelente recepção de 
público e crítica e parece ter consagrado a autora nas letras francesas, sendo 
indicado ao prêmio Goncourt, embora sem tê-lo obtido. A obra é um retrato da 
primeira guerra mundial, não a contada pela história ofi cial (mesmo se apresenta 
uma extensa pesquisa histórica), mas a vivida pelos que nela entraram obrigados, 
como camponeses, operários, comerciantes e, sobretudo, as esposas, fi lhas 
e mães destes homens. Neste romance, Alice retoma, ainda que camufl ados, 
seus temas prediletos que já apareciam anteriormente: o sentimento amoroso, a 
feminilidade, a maternidade, as relações entre os sexos, o feminino representando 
a paz em oposição ao mundo masculino das batalhas. A guerra de 1914-1918 é 
descrita em detalhes que escapam à história ofi cial: os sentimentos contraditórios 
experimentados pelos homens que partem sem saber quando e se voltam, a 
revolta inútil e o sofrimento das mulheres que fi cam sem saber o que esperar, as 
dores das famílias desfeitas, a inutilidade das palavras diante das armas e a mudez 
resultante disso tudo – eis a temática de Dans la guerre.

A trama principal conta a história de um jovem casal apaixonado, Jules e 
Félicité, com um fi lhinho de dois anos, que se vê obrigado a se separar para que 
o homem cumpra seu dever patriótico de defender a França contra os alemães. 
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A partir daí, Ferney narra, por um lado, a história dos que fi cam, esmiuçando 
os sentimentos experimentados por aquelas mulheres que de um momento para 
outro se encontram num mundo desprovido de homens; e, por outro lado, a 
história destes homens que partem e sentem na carne os horrores da guerra.

Mesmo tratando de um tema inabitual em sua obra, Ferney aborda aqui 
uma das principais questões de seus romances: as diferenças entre homem e 
mulher, o papel de cada um diante do outro e diante do mundo, numa constante 
comparação entre estes papéis, não só naquele momento histórico, mas também 
de maneira atemporal, evidenciando o que distingue um do outro e o que os 
aproxima.

Félicité é o retrato da mulher diante da guerra, a mulher que se revolta, 
sofre, resigna-se e espera. Mas também a mulher que desperta para a realidade 
de si mesma, sozinha em seu mundo sem seu homem, deparando-se com todos 
os seus medos e fraquezas, mas descobrindo sua força, aquela que a faz levantar 
pela manhã e enfrentar os trabalhos da terra e os deveres de mãe, já que outros 
seres dependem de suas mãos e de seu amor. Ferney não perde a oportunidade 
de demonstrar o quanto a mulher, muitas vezes, precisa e consegue ser mais 
forte do que ela imagina poder ser (e do que a fazem acreditar que é) – como faz, 
aliás, em seus romances anteriores L´elégance des veuves e Grâce et dénuement. Essa 
importância da força feminina aparece mesmo entre os homens no front, que 
do fundo de seu pavor diante dos horrores da guerra, clamam pela “mãe”, a sua 
mãe, a que cuidava deles quando criança.

Jules é o homem amado, bom pai, bom fi lho, esposo fi el e amante 
carinhoso. Reúne em si as qualidades de quem teve a inteligência estimulada 
por bons mestres e a sabedoria alimentada pela observação da natureza, além 
de se nutrir de uma moral cristã. Esse homem de poucas palavras, que conversa 
com animais e sabe ouvir os homens, é enviado junto a tantos outros a uma 
guerra que não é a sua. “O que dizer daquele cuja angústia sem palavras é um 
silêncio?” (FERNEY, 2003, p.55, tradução nossa)1. É principalmente através 
deste personagem que Alice Ferney aborda mais uma das questões tão caras 
aos seus romances: o papel da linguagem nas relações humanas, a inutilidade 
das palavras, os silêncios que dizem mais do que longos discursos. Não raro, ao 
tratar de Jules, o assunto surge, seja em refl exões feitas na voz do narrador ou 
nas refl exões do próprio personagem: não se trata apenas das difi culdades de 
comunicação provocadas pela guerra, mas sim agravadas por ela, mostrando 

1 «Que dire de celui dont la détresse sans mots est un silence.» (FERNEY, 2003, p.55).
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o homem diante da impossibilidade de uma verdadeira comunicação, seja por 
incompreensão, inutilidade ou distância.

Essa questão – primordial em Ferney – aparece também em longos trechos 
sobre a tentativa de comunicação entre os homens no front, entre as mulheres 
em casa (Félicité e Julia, mãe de Jules), entre o homem e seu deus, entre homens 
e animais. Surgem extensos parágrafos tentando dar voz àqueles que não a têm: 
aos homens desprovidos de livre-arbítrio, ao cão Prince e, em menor grau, ao 
pequeno Antoine, fi lho dos protagonistas.

Algo peculiar neste romance de Ferney é a presença (fundamental) do cão 
Prince, que aparece com caráter de personagem importante na narrativa. É como 
se Prince fosse o contraponto silencioso e necessário à linguagem humana. É 
para ele que Jules revela tudo o que não pode ou não deve falar aos homens. 
É com ele que vêm conversar os soldados, é em seu silêncio contemplativo e 
atento que eles repousam seus espíritos cansados da guerra. O cão Prince é 
como uma extensão de seu mestre Jules, que conquista o respeito e a amizade de 
seus colegas justamente por saber ouvir e por dizer o que é preciso no momento 
preciso. Mas mesmo este homem que parece conhecer tão bem o poder das 
palavras, mesmo ele se refugia no silêncio de Prince.

Ele sempre havia acreditado no poder secreto das palavras. A palavra transformava 
o mundo. [...] Sim, era isso que acontecia ao redor do homem: alguma coisa era dita 
e ninguém mais permanecia o mesmo. O homem era o responsável da palavra. Eis 
porque era preciso tomar cuidado em falar bem [...]. (FERNEY, 2003, p.22, tradução 
nossa)2.

Há extensas refl exões sobre o papel da linguagem, seja na voz de uma 
personagem, seja na voz do narrador, ou ainda, numa voz que parece ser a 
da própria autora mostrando-se em seu texto. Nesses momentos de refl exão, 
identifi cam-se as características da escrita de Ferney: a mescla de vozes no texto; 
a voz autoral surgindo em meio à narrativa; os diálogos inseridos no corpo de 
longos parágrafos; o uso do discurso indireto livre; as longas digressões que 
aparecem para explorar determinado assunto ou ilustrar determinada situação.

Julia é a outra personagem feminina da história, a mãe de Jules, que traz 
em si a personalidade de uma mulher amarga e seca pela vida que teve. Nela, 
Ferney explora as características femininas opostas (ou complementares) às de 
2 «Il avait toujours cru aux pouvoirs secrets des mots. La parole transformait le monde. […] Oui, c’était cela qui 

se passait autour de l’homme: quelque chose se trouvait dite et plus personne n’était jamais pareil. L’homme 
était le responsable de la parole. Voilà pouquoi il fallait prendre garde à bien parler». (FERNEY, 2003, 
p.22).
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Félicité. De Julia, não se pode deixar de citar o episódio de seu suicídio, após 
saber da morte de seu fi lho mais novo na guerra: a velha amarga e amargurada 
encaminha-se para o rio, enche seus bolsos com pedras, entra na água e deixa-
se morrer afogada. Impossível não pensar em Virgínia Wolf, que se suicidou da 
mesma maneira.

A narrativa de Ferney em Dans la Guerre estende-se por quase quinhentas 
páginas e acaba apresentando trechos extenuantes e repetitivos sobre a vida dos 
homens no front. Mas por que um romance tão extenso? A razão talvez esteja 
na demora mesma dos fatos narrados: Alice parece prolongar sua narrativa 
para ilustrar uma guerra que se estende por longos quase cinco anos: a forma 
refl ete o conteúdo. Ela escreve sem parar sobre o que não faz a obra avançar em 
nada, resultando disto longos silêncios narrativos que parecem evidenciar que o 
realmente importante não é a ação, mas a refl exão: um longo silêncio de quase 
quinhentas páginas para ilustrar o longo silêncio provocado na alma de quem 
viveu aqueles sombrios anos da primeira grande guerra.

Porque o que é dito é sempre aquém do que aquilo que se desejaria dizer.

  
Dans la Guerre: a feminine look at the War

ABSTRACT: The contemporary French author Alice Ferney has been getting more 
space in the French literary scene with works that display a growing mature style. In 
spite of her works having been translated to many other languages, Ferney is highly 
unknown in Brazil. This article aims at introducing the writer to the Brazilian public 
by commenting one of her successes in selling and criticism Dans la Guerre, released in 
France in 2003.
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