“P’AVANT-GARDE C’EST LA LIBERTE”:
O TEATRO FRANCES DO SECULO XX

Leila de Aguiar COSTA *

RESUMO: Falar sobre o teatro francés do século XX supde, necessariamente, pensar
a vanguarda tal qual enunciada por duas figuras paradigmaticas das novas formas
teatrais: Eugene Ionesco e Antonin Artaud. Teatro teatral, teatralidade pura, teatro
do corpo, o teatro vanguardista busca desvencilhar-se do dominio da palavra, do
império do logos, para deixar-se habitar - quica somente assombrar - unicamente
pelo pensamento, pelo gesto - e pelo corpo - e pela agao.

Teatro irrealizavel?

PALAVRAS-CHAVE: Teatro. Vanguarda teatral. Teatro teatral. Teatro da crueldade.
Ionesco. Artaud.

L Avant-garde, c'est la liberté. A frase, de valor quase axiomatico, é de
Eugene Ionesco (1991, p.37), enunciada em seus “Discours sur l'avant-garde’, que
inauguram em junho de 1959 os Ewntretiens de Helsinki sur le théitre d’Avant-Garde
organizados pelo Institut International du Thédtre. Ora, falar em teatro francés do
século XX supoe, necessariamente, refletir sobre o que seria vanguarda teatral.
E, igualmente, a fortiori, sobre o que é um autor teatral vanguardista. As pistas a
respeito de uma e outra indagacdo podem ser encontradas nos escritos critico-
teoricos de Eugene Tonesco e de Antonin Artaud.

O teatro, a liberdade, a imaginacao

Entdo, vejamos. Vanguarda, para Ionesco, é tudo o que diz respeito
a oposicao, a ruptura. Produzir um teatro vanguardista é, acima de tudo,
locar-se como “autor rebelde” e rebelar-se, cela va de soi, contra sua época,
insurgir-se contra formas de expressio estabelecidas, formas estas que nao
sao senao formas de opressiao. Nao por acaso, Ionesco (1962, p.27) definira
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o homem vanguardista como “[...| wn ennemi a lintérieur méme de la cité qun’il
s’acharne a disloguer.” Dir-se-ia ainda mais: segundo ele, importa trabalhar para
a derrocada de toda convencgao, de todo “sistema de conveng¢des” que tao
somente constrange a liberdade e a imagina¢do a ponto de causar a morte
do teatro.

Neste sentido, a liberdade teatral é, para Ionesco (1962), seiva e fonte
perpétuas de imaginagao, pois que o teatro ¢ lugar de todos os possiveis.
Liberdade que tem o poder de garantir a wise en scéne — no sentido literal da
expressao — da propria Imaginagao:

Je veux, moi, faire paraitre sur scéne une tortue, la transformer en cheval de conrse; puis
métamorphoser celui-ci en chapean, en chanson, en cuirassier, en ean de source. On peut tout
oser an thédtre. (IONESCO, 1962, p.32).

A frase congrega em si forte sentido: ela insinua que o teatro ¢ espago propicio
para toda e qualquer experiéncia. Que faz um corpo unico com o que Ionesco
chama construction imaginative. O emprego do termo “corpo” nio € irrelevante.
Ele aponta para aquele que parece ser um dos motes do teatro francés do século
XX, qual seja, o teatro feito corpo, o teatro como corpo. Ou, mesmo, o teatro
como superficie corporal, mesmo que “corpo” e “superficie corporais” sejam
empregados no sentido metaforico: “Ce qgui compte [dans une piece de théitre], ¢’est
la chair et le sang des idées, lenr incarnation, lenr passion, leur vie”” JONESCO, 1962,
p.62).

Eis porque Ionesco (1962, p.34) conclama a uma «[|...| composition
dramatigue plus nette, plus dépouillée, plus purement théitrale» O que equivale a dizer
que o teatro vanguardista francés do século XX desembaraga-se de todos os
residuos e ruidos deixados pela representagao, pela mimesis canonicamente
conceituada. Abaixo, pois, a logica e o psicologico. Insurgir-se contra a logica
e a analise psicologica significa locar-se contra a tradi¢do do auscultamento
dos movimentos do coragao. Como o faz, alias, outro integrante da vanguarda
teatral francesa, Arthur Adamov (1955, p.9), que se diz «[...] éoeuré surtout par
les pieces dites psychologiques qui encombraient et encombrent encore toutes les scénes.»
Advogar por uma «composi¢ao dramatica mais puramente teatral» quer, ainda,
dizer que ela deve inscrever-se no registro mesmo da “nao representa¢io” e
do “ndo representavel”, ou, segundo os termos de lonesco, “figurar o nao-
figurativo, nao figurar o figurativo.”
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A autogénese da obra teatral

Impde-se entdo a indagagao: haveria como que um auto-engendramento da

composicao dramatica? Ionesco (1962, p.62) parece responder positivamente:

Une oenvre d'art [est] une création antonome, un univers indépéndant vivant sa propre vie, selon ses
propres lois. Je veux: dire qu’nne oeuvre thédtrale, par exemple, est elle-méme sa propre démarche, est
elle-méme une exploration, devant arriver par ses propres moyens a la déconverte de certaines réalités,
de certaines évidences fondamentales, qui se révelent d'elles-mémes, dans le cheminement de cette pensée

créatrice qui est Iécriture, évidences intimes.

Vida propria da obra teatral, que escapa até mesmo daquele que a inventa.
Diga-se, de passagem, que a obra teatral realizaria neste sentido o objetivo
primeiro da poesia de Mallarmé, isto ¢é, “o desaparecimento ilocutério do
poeta”. Vida prépria da obra teatral, cujo objetivo ultimo ¢ o de surpreender
seu autor, de desnortear autor e espectador. Paradigmaticas a este respeito sao
as “Notes sur le théatre”, aquelas que correspondem ao discurso de Cerisy-la-Salle
proferido por Ionesco em agosto de 1953. A passagem ¢ extensa, mas cita-la em
sua quase integralidade estabelece a ligacdo que aqui nos interessa com outro
representante incontornavel do teatro francés do século XX, Antonin Artaud.
Ougamos lonesco (1962, p.193):

Dans ce monde, parfois, je suis comme an spectacle |...] Tout ce qui m'entonre est spectacle. Spectacle
incompréhensible. Spectacle de formes, de figures en monvement, de lignes de force s’opposant, s'entre-
déchirant, se nonant, se dénonant |...] 1. étonnement est mon sentiment fondamental du monde [...] A
le contempler plus longtemps, je me sens pris d’'une certaine doulenr, d’un déchirement |...| Infiniment
surpris que des choses existent, et des événements et des passions, et des coulenrs et des doulenrs et de la
nuit et du jour pourtant précaires, transparents, insaisissables: fruits du néant. Et toutes ces figures qui

bougent s'entre-heurtent pour se détruire réciproquement.

Pela oposicao, pela dilaceragdao, pela dor, pela destruicio, pelo vazio: eis
precisamente o caminho indicado por Artaud (1964, p.24) para um Novo Teatro.
Experimental e da experiéncia extrema. Experiéncia intima — “[...] je ne puis vous
faire part que d’une excpérience toute personnelle» Pois o teatro é, para Artaud, a tnica
via capaz de reavivar sobre a cena as energias do ser. Via esta que inspirou,
justamente, os dramaturgos do anti-teatro, Ionesco entre outros. Artaud autor-
limite.
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O teatro, o espanto, o vazio

E quem ¢ esse autor-limite? O anedético servira aqui de ilustracao. Embora
um anedotico exemplar de uma figura que experimenta em seu proprio corpo
0 que outros experimentaram apenas intelectualmente: “Tout ceci n'est pas de
la philosophie mais de la guerre; Lesprit sans le corps est de la bavette de foutre mort”’
(ARTAUD apud SOLLERS, 2001, p.344).

Ao limpar as estrebarias da literatura, ao rejeitar toda escala de valores
ocidentais, Artaud viveu a crise até as ultimas conseqiiéncias. Vejamos, entio,
como ele proprio se define, e como os outros o percebem. O resultado é um
retrato bastante verossimil desta figura literaria controversa e, mesmo, maldita.

Em treze de janeiro, as 21 horas, no Théitre du V ienx-Colombier, em Patis,
Artaud (apud SOLLERS, 2001, p.343) descreve-se da seguinte maneira:

Je suis, pour un psychiatre de la société actuelle, le type parfait de ce persécuté nrythomane qui continue
a raisonner sur son cas avec la plus désarmante lucidité,

La société me dit fou parce qu'elle me mange, et elle en mange d’antres d’une maniére systématique et
concertée.

André Breton (1969), em seus Entretiens, aponta precisamente para aquela
entrega total de si de Artaud ao registro do teatral — justamente ele, Breton, “[...]
esthéte de basse-cour, cet animal a sang froid |qui] n'a jamais apporté en toutes choses que la
Pplus noire confusion |...]” segundo Jacques Baron em Un Cadavre BRETON, 1990,
p.143):

Peut-étre était-il en plus grand conflit que nous tous avec la vie |...] 1/ était possédé par une sorte de
Sureur qui n'épargnait pour ainsi dire aucune des institutions humaines. BRETON, 1969, p.98).

Quio distante este Artaud daquele Breton, que, ainda em Uwm Cadavre, é
considerado por Georges Ribemont-Dessaignes o melhor no “[...] genre hypocrite,
Jaux: frere, pelotard, sacristain, et pour tout dire: flic et curé |...]”, aquele que Georges
Limbour com prazer veria «saigner du nezy (BRETON, 1990, p.141, p.143).

Georges Bataille, talvez o mais exemplar dos autores malditos — se um autor
maldito pode se inscrever no registro da exemplaridade... —, descobre em Artaud
uma de suas marcas mais vanguardistas, 0 inumano:

Javais entendn une conférence de lui a la Sorbonne |...| 1/ parlait d'art théitral et, dans la deni-

sommolence ol je I'écontats, je le vis soudain se lever: j'avais compris ce qu'il disait, il avait résoln de
nous rendre sensible Iame de Thyeste comprenant qu’il digére ses propres enfants. Devant un anditoire
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de bonrgeois |...], il se prit le ventre a deux mains et poussa le cri le plus inbumain qui soit jamais sorti
de la gorge d’'un homme. BATAILLE; LEIRIS, 2004, p.34).

Os trés retratos que aqui se apresentam insinuam elementos que siao
constitutivos do teatro e da pratica teatral de Artaud: desregramento, furor e
quase animalidade. A tais elementos de desmantelar, fissurar e desmontar a
carapa¢a que impede o teatro de se mover. Donde o imperativo para Artaud
(1964, p.38-39) de um teatro assemelhado ao mal, a dor, ao conflito, a destrui¢ao
e a crise:

[Le théatre] dénoue des conflits, il dégage des forces, il déclenche des possibilités |...] [1] est un mal
parce qu'il est équilibre supréme qui ne s’acquiert pas sans destructions. 11 invite lesprit a un délire
qui exalte ses énergies.

E neste sentido que Artaud pretende instalar sobre a cena o perigo, perigo
a atacar diretamente espirito e sentidos do publico. Nao por acaso, como se
sabe, convencionou-se qualificar a dramaturgia artaudiana de “dramaturgia
do perigo”, de “teatro da crueldade”. Seu objetivo é o de liquefazer o que é
solido, de pulverizar o que é ordenado. Impde-se entdo a interrogagdao: como
fazer do teatro uma forga anarquica, pois que é de anarquia que se trata? Pela
representacao do obscuro, do refoulé, do irrevelado. Do obsceno mesmo. Nao
se trata, como se v¢, de representacao ligada ao mundo exterior. Teatro e
cena tornam-se, pelo contrario, o proprio real, a envolver, confundindo-os,
texto, cena, espectador, representante e representado. Dramaturgia do perigo
tornada teatro da acgio.

Teatro da acao: o logos em déroute

Tonesco e Artaud encontram-se precisamente neste ponto: no lugar de um
teatro teatral. Em ambos, reconhece-se a recusa de toda dominac¢ao do /gos que
impera na cena, /ogos-rei que ordena o mundo e que reduz ao minimo as sensagoes.
Em Ionesco, assim como nos “novos dramaturgos”, é a reapropriacao das
perspectivas teatrais de Artaud que adentram ao palco. Teatro de vanguarda que
sensorializa a comunicagao, que reduz o /ogos a0 minimo, que explora os gestos
e 0s movimentos corporais, que trabalha o espaco, o bruitage e as iluminagdes.
Os limites de tal teatro seriam, segundo lonesco (1962, p.32), aqueles «[...] des
possibilités techniques de la machinerie. On m’accusera de faire du music-hall, du cirque. Tant
mtenc: intégrons le cirque.»
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Ora, em Artaud (1964, p.46), aquela “composi¢ao dramatica mais puramente
teatral” de Tonesco ¢ “|...] ce langage physique, ce langage matériel et solide par lequel le
thédtre peut se différencier de la parole”” Tudo parece, por conseguinte, centrado na
miise en scene — que se serve de todos os «[...| moyens dexpression |...] comme musique,
danse, plastique, pantomime, mimique, gesticulation, intonations, architecture, éclairage et

décor»» (ARTAUD, 1964, p.47).

A grande proscrita do teatro de vanguarda é, efetivamente, a palavra. Pois
que ali tudo deve ceder, como pretende Artaud (1964, p.48), a tentagao fisica da
cena:

[...] langage théatral pur, qui échappe a la parole |...) Langage par signes, par gestes et attitudes ayant
une valenr idéographique |...| Pantomime ot les gestes représentent des idées, des attitudes de ['esprit,
des aspects de la nature, et cela d'une maniére effective, concréte, ¢'est-a-dire en évoguant toujours des
objets on détails naturels.

Que se abra aqui um primeiro e brevissimo excursus elucidativo. Essa
insurrei¢do contra o /ggos advogada por Artaud e Ionesco tem uma razao
de ser bastante precisa. Alusao — na verdade, quase que uma referéncia —
a glorificacao do /ogos que dominava a cena teatral seiscentista. Como se
sabe, o Seiscentos ¢ século do teatro, momento inegavel de florescéncia do
género, em suas mais diversas faces, da tragédia a comédia, passando pela
tragicomédia, todas encenadas em lugares prestigiosos. Ali, a linguagem e
a palavra teatrais se conferia um grande poder, a um tempo ético — palavra
como valor absoluto do humano — e estético — palavra como valor absoluto
do teatro. Sua prerrogativa era aquela de dizer o mundo, mundo que se
encena, mundo que passa pela cena e, por inferéncia, mundo que é (como)
uma peca de teatro. Teatro feito palavra viva. Teatro como palavra, como
linguagem que se torna norma, marca mesma do humano. De certo modo,
no teatro francés do século XVII, o protagonista ¢ justamente o /ogos, que se

torna rei. B o que afirma o teérico seiscentista de teatro, Abbé d’Aubignac
(1927, p.282):

Aussi est-il vrai que le Discours qui s’y font, doivent étre comme les Actions de ceuxc qu’on y fait

paraitre; car la Parler, ¢'est Agir [...] En un mot, les Disconrs ne sont au Théditre que les accessoires
de 'Action |...]

«Parler, ¢’est Agim: no teatro seiscentista frances, € pelo ato de proferir palavras, de
enunciar uma linguagem que a personagem dramatica se constréi. O ser teatral
¢, ali, ser de linguagem. E, pois, possivel afirmar que o teatro do século XVII
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s6 tem razao de ser se escrito sobre o modo da palavra. O /ggos teatral é, por
conseguinte, essencialmente literario.

Quao diferente da perspectiva do teatro vanguardista do século XX, que
pensa a linguagem teatral como linguagem pural Linguagem que, em certa
medida, nada tem de literaria. Para um autor-limite como Artaud o teatro é — e
ouvem-se aqui ecos da voz de lonesco — “art indépendant et autonome’ e, por isso
mesmo, “[...| se doit pour ressusciter, on simplement pour vivre, de bien marquer ce qui le
différencie d'avec le texcte, d’avec la parole pure, d’avec la littérature, et tous antres moyens écrits
ou fixés.” (ARTAUD, 1964, p.120).

Pode-se, pois, afirmar: esta «linguagem teatral», que nao ¢ mais verbal, que
se recusa a deixar subir a cena uma indesejavel e nefanda logorréia, somente
pode ser aquela do proprio corpo. Corpo autbnomo que, tornado presenca fisica
pela intervencao do ator, é medinm a permitir que tudo o que se liga a carne — voz,
respiragao, articulagao, tons, ritmo, sensualidade, etc. — possa se manifestar. Seu
alfabeto: o grito, o gesto, a mimica — tdo bem descritos por Bataille, como vimos.

Impde-se aqui um segundo exvursus de relevancia, que apontaria desta feita
para reminiscéncias diderotianas no teatro vanguardista do século XX. Artaud e
Ionesco apregoam uma linguagem fisica, apartada da palavra, longe de toda uma
logofagia que nao teria outro resultado senao decretar a morte do teatro. Ora, ja no
século XVIII, Diderot enunciava algumas suspeitas contra a linguagem e contra
o verbo em cena. Para ele, a linguagem ¢ uma forma vazia, unicamente capaz de
produzir uma imagem do mundo, a margem do proprio mundo; linguagem que
¢ incapaz de apreendé-lo diretamente e, por isso, fonte de qliproqués e mal-
entendidos (DIDEROT, 1996a). Neste sentido, romper com a linguagem teatral
classica — artificial em sua hiper-discursividade entregue a énfase e a superfetacao
que afastam o humano do natural — significa, em Diderot, trabalhar no sentido
da autenticidade do pathos. Sua lingua comum, universal: o grito, o gesto e a
expressao fisionémica. Com o grito, a verdade das personagens pode melhor
transparecet, seus afectos tém assim livre curso:

Qut’est-ce qui nous affecte dans le spectacle de I'homme animé de quelgues grandes passions? Sont-ce
ses discours? Quelquefois. Mais ce qui ément toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix
rompues, quelques monosyllabes qui s'échappent par intervalles, je ne sais quel murmure dans la gorge,
entre les dents. (DIDEROT, 1996a, p.1144).

Com o gesto, que predomina sobre a palavra, as subjetividades expressam-
se naturalmente, pois que ele ¢ anterior ao /gos, e, por issoO mesmo, mais proximo
da natureza; ¢é, ainda, anterior a ratio, causa entao maior impacto, maior efeito. A
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passagem da Lettre sur les sourds et muets a 'usage de cenx qui entendent et qui parlent é
elucidativa a este respeito:

11y a des gestes sublimes que toute I'éloquence oratoire ne rendra jamais.. Tel est celui de Macbeth
dans la tragédie de Shakespeare.La somnambule Macbeth s’avance en silence et les yenx fermés sur
la scéne, mitant action d’une personne qui se lave les mains, comme si les siennes eussent encore
¢té teintes du sang de son roi qu’elle avait égorgé il y avait plus de vingt ans. Je ne sais rien de si
pathétique en disconrs que le silence et le mouvement des mains de cette femmme. (DIDEROT,
1996b, p.17).

Correlato do grito e do gesto na representagdo das paixoes, a expressao
fislonémica é o meio mais eficaz da agdo dramatica. Um rosto, uma expressao
sua, fala mais que toda palavra, pois que nele se concentra uma gama variada de
afectos. Assim nos confirma a licdo de Garrick, em Le paradoxe du comédien:

Garrick passa sa téte entre les denx battants d’une porte, et, dans Uintervalle de quatre a cing secondes,
son visage passe successivement de la_joie folle a la joie modérée, de cette joie a la tranquillité, de la
tranguillité a la surprise, de la surprise a I'étonnement, de I'étonnement a la tristesse, de la tristesse a
Labattement, de I'abattement a leffroi, de leffroi a I'borrenr, de I"horrenr au désespoir, et remonte de ce

dernier degré a celui d’oi il était descendn. (DIDEROT, 1996¢, p.1394).

A dinamica fisiognomonica ¢ mais eloqiiente, conta muito mais coisas do
que o verbo: Le visage est une lettre de recommandation écrite dans une langue commune a
tous les hommes (DIDEROT, 1996d, p.488). Definitivamente, o rosto para Diderot
substitui o logos teatral classico.

Tal gramatica cénica reaparece, faga-se aquia hipotese, no teatro vanguardista,
sobretudo naquele proposto por Artaud. Interessado pela expansao de uma
nova espacialidade, espacialidade do gestual e de tudo o que se substitui ao /gos,
Artaud faz evoluirem, em um espago vazio e do vazio, corpos feitos anagramas
vivos, “hieréglifos”. Autarquia da cena.

Nous supprimons la scene et la salle qui sont remplacées par une sorte de lien unique, sans cloisonnement,
ni barriere d'ancune sorte, et qui deviendra le thédtre méme de I'action. Une communication directe sera
rétablie entre le spectateur et le spectacle, entre 'actenr et le spectatenr, du fait que le spectatenr placé au
milien de l'action est enveloppé et silloné par elle. (ARTAUD, 1964, p.114-115).

Exigéncia de Artaud (1964, p.317): que o lugar da representacdo teatral
desembarace-se de todos os aparatos tradicionais da teatralidade, marcados pela
inflacao do espaco: «Dans ce théitre, défaire I'espace, notion nonvelle de l'espace gun’on
multiplie le déchirant, on le défait fil par fil, on creuse jusqu’a la corde, sous lui apparaissent
des richesses insensées.»
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Espac¢o vazio, sem ornamentagao, essa ¢ a cena artaudiana. Recusa total,
por conseguinte, de toda figuracio, de tudo o que indique ou suponha a
mimesis. Ao final, espago teatral que ¢ o lugar do nao-representavel. Que supoe
do espectador uma participacao mais ativa, pois que ele se vé a todo instante
interpelado, convidado a conferir sentido, a0 mesmo tempo em que novamente
o semantiza, ao que tem diante dos olhos.

A arte teatral e o fim da representacao: a impossibilidade
do teatro

Toda a audécia e extremismo de Artaud af residem. A esta audacia se dedica
de modo bastante pertinente Jacques Derrida — como que a deixar ecoar as
vozes de Ionesco e Artaud em defesa da liberdade e das sensacoes —:

[Le théditre de la cruanté] annonce la limite de la représentation.

Le théditre de la cruanté n’est pas une représentation. Cest la vie elle-méme en ce gu'elle a d’irreprésentable.
La vie est l'origine non représentable de la représentation. | 'ai done dit cruanté comme j'anrais dit vie’.

La forme la plus naive de la représentation n'est-ce pas la mimesis? Comme Nietzsche |...] Artand
veut done en finir avec le concept imitatif de lart |...]

Lart théatral doit étre le lien primordial et privilégié de cette destruction de Uimitation.(DERRIDA,
1967, p.343-344).

Teatro da crueldade que, importa relembrar, nio teve propriamente futuro
nos palcos, limitando-se as representagoes dos Cenci (6 a 23 de maio de 1935),
tentativa que o proprio Artaud julgou insuficiente. Além disso, Artaud — que,
como se sabe, era ator, tendo igualmente participado de numerosos filmes —
somente voltou aos palcos para proferir a conferéncia intitulada Tére a #éte, no
Teatro du Vieux-Colombier, em 13 de janeiro de 1947, ap6s sua saida do hospicio
de Rodez. Teatro da crueldade que, paradoxalmente, é pensado menos a partir
de seu viés cénico do que de seu viés escritural:

[Je] me consacrerai désormais exclusivement au théitre, tel que je le congois, un théitre de sang, un
thédtre qui d chaqgue représentation anrait fait gagner corporellement quelque chose aussi bien a celui
qui jone qu'a celui qui vient voir joner, d'aillenrs on ne joue pas, on agit. Le théatre c'est en réalité la
geneése de la création DORT, 1995, p.250).

Teatro da crueldade, teatro da agio. Teatro puramente teatral. Quais sdo, na
verdade, suas possibilidades? Segundo Bernard Dort (1995), a um tempo critico
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teatral e espectador sapiente, um teatro dessa natureza inscreve-se no registro
da impossibilidade, donde o siléncio a que foram condenados seus profetas,
Antonin Artaud entre eles. Isto porque o texto estd sempre a assombrar a cena,
mesmo que esta se apresente como uma das condi¢oes da escritura do proprio
texto e, ainda mais, como matéria reflexiva para a concretizagao hipotética de
um teatro sem texto. Como afirma Dort (1995, p.257), “un thédtre sans texte est un
revé d’écrivain.”’
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