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A SUBVERSÃO DA NARRATIVA MÍTICA 
DE LE ROI DES AULNES

Aline de LIMA-VILLI*

RESUMO: Uma das ideias mais bem difundidas a respeito de Michel Tournier 
é a de que ele se apropria de elementos míticos e históricos e os reconfi gura, 
em seus textos, de maneira provocadora, satírica e engenhosa. O próprio autor, 
entretanto, atribui a carga subversiva de sua obra exclusivamente ao conteúdo 
que elas visam transmitir, enquanto a estrutura garantiria sua inserção na 
tradição romanesca mais conservadora. Neste artigo, procuramos testar a 
veracidade desta afi rmação analisando a constituição do protagonista, as 
estratégias narrativas e a confi guração temporal do romance Le Roi des Aulnes 
(1970). É relativamente fácil constatar a intenção crítica e estética neste romance 
em que um ogre busca seu destino no núcleo do Reich nazista; a análise revela, 
contudo, que à complexidade da trama corresponde o hibridismo dos elementos 
formais. O protagonista Abel Tiffauges oscila entre seu passado e seu futuro; 
o modelo narrativo é polifônico e instável; a confi guração temporal conjuga 
a circularidade mítica e a linearidade histórica; assim, os elementos formais 
afastam o romance dos modelos tradicionais e instauram o teor problemático 
que o conteúdo busca exprimir.

PALAVRAS-CHAVE: Michel Tournier. Roi des Aulnes. Narrativa. Tempo. Mito. 
História.

Quando afi rma, em sua autobiografi a, que o propósito de sua obra “[...] 
não é inovar na forma, mas de transmitir, ao contrário, em uma forma o mais 
tradicional, preservada e tranquilizadora possível uma matéria que não possua 
nenhuma dessas qualidades [...]” Michel Tournier (1977, p.195, tradução nossa) 
indica-nos que é possível haver uma cisão, e mesmo um descompasso, entre 
forma e conteúdo de uma obra. A inserção de seus romances numa tradição 
literária romanesca fi caria por conta de uma elaboração narrativa convencional 
e bem sedimentada no cenário da literatura francófona, enquanto a mensagem, 
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as apropriações míticas e a trama trabalhariam no sentido de construir uma obra 
desafi adora e mesmo intransigente.

Mariska Koopman-Thurlings (1991) indaga se, justamente, não há um 
paradoxo nessa proposição, e se a unidade da obra necessariamente põe em xeque 
essa aparente ruptura entre forma e conteúdo. Considerando que tudo relativo 
ao texto, afi nal, está dentro dos domínios do narrador e da estrutura discursiva 
em que ele se determina, ou a forma do romance tournieriano não é tão rassurante 
quanto o autor afi rma, ou seu conteúdo não é tão subversivo quanto ele gostaria. 
O objetivo deste artigo é, através da análise de elementos formais, a saber, a 
composição do protagonista, a estratégia narrativa e a confi guração temporal, 
explorar essa aparente contradição entre forma e conteúdo no romance Le Roi 
des Aulnes.

Acompanhamos a trajetória de Abel Tiffauges a partir do momento em que 
ele registra suas memórias da infância passada no internato São Cristóvão. Lá, ele 
conheceu Nestor, um garoto que acredita em predestinação e o convence de que 
há um projeto metafísico grandioso refl etido em pequenos sinais do cotidiano, 
que devem ser decifrados. Nestor morre num incêndio - que Abel acredita ter 
sido providenciado por essa entidade externa que ele chama de destino - mas 
deixa no amigo a certeza de que é possível desvendar o segredo do mundo e 
realizar os projetos a ele destinados. No fi m da década de 1930, Abel trabalha 
como mecânico em Porte-des-Ternes e acidentalmente descobre uma espécie de 
vocação ogra, obscura e perversa, que ele analisa e desenvolve através da escrita 
de seu diário. Por conta de uma série de eventos e casualidades, ele é injustamente 
acusado e condenado pelo estupro de uma menina. Como se intensifi cavam os 
confl itos na Europa, Tiffauges é transferido da prisão para o exército e enviado 
à fronteira da Normandia, onde passa a selecionar pombos que pudessem servir 
no sistema de comunicação dos Aliados. 

Todos os homens da base militar onde ele trabalhava são capturados numa 
investida do exército alemão e enviados a um campo de prisioneiros na Prússia 
Oriental. Abel, confi ante de que o destino cuidaria de conduzi-lo pelo caminho 
certo e necessário à sua história particular, entusiasma-se com a sua nova 
condição de prisioneiro do Reich e logo começa a colaborar com os nazistas. 
Tiffauges percorre toda a Alemanha, explorando vilas e bosques enquanto presta 
pequenos serviços aos militares e, a partir dos vários encontros e descobertas 
que faz em suas travessias, o enredo se desenlaça. Por exemplo, num bosque 
próximo ao campo onde trabalhava ele conhece o Oberforstmeister, guarda fl orestal 
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que o leva para a reserva de Rominten, a serviço de Göring, um dos altos ofi ciais 
do Reich. Outro episódio relevante à história da personagem é a descoberta de 
um corpo mumifi cado num charco, ou álamo, prussiano. Esse corpo, alcunhado 
pelos arqueólogos de Rei dos Álamos1 numa referência à lenda, torna-se um sinal 
importante na coleção pessoal de Tiffauges.

Toda essa trajetória permite que Abel intensifi que suas convicções a respeito 
de seu destino e, ao mesmo tempo, aprofunde seu contato com as práticas e a 
ideologia do regime nazista. Através do marechal Göring, Abel consegue um 
emprego numa napola2 como responsável pela seleção e alistamento de crianças, 
o que o consagrará como Ogro de Kaltenborn. Ainda que o modelo fi losófi co e 
disciplinar que via em funcionamento no internato lhe fosse repulsivo, Tiffauges 
ali se estabelece por acreditar que encontraria os sinais reveladores de seu 
destino. Assim, Abel vai aos poucos decifrando os indícios e, por consequência, 
sua própria história e identidade; até que, sacrifi cando-se na tentativa de salvar o 
menino Éphraïm, ex-prisioneiro de Auschwitz, do bombardeio que destrói tudo, 
Tiffauges percebe o alinhamento irreversível entre si, São Cristóvão3 e Rei dos 
Álamos, e entende que este era o gesto que encerraria mítica e defi nitivamente 
seu destino.

Fato é que a representação de Tiffauges, as experiências pelas quais 
ele passa, as coisas que diz, faz, sente - tudo, enfi m, constantemente aponta 
para uma ambiguidade. Comecemos por seu nome: Abel é uma referência 
direta ao fi lho de Adão e Eva, a quem Tournier defi niu como “[...] a primeira 

1 A fi gura do Rei dos Álamos pertence a uma lenda alemã, há muito tempo conhecida e transmitida 
entre as províncias nórdicas. A história conta que um rei atravessava um bosque a cavalo com seu 
fi lho quando um espectro de um homem, também a cavalo, começa a importunar o menino e tenta 
levá-lo consigo. O menino, apavorado, queixa-se ao pai, que não vê nem ouve o espectro, mas que 
tenta apressar a travessia do bosque para acalmar a criança, mas quando o rei se dá conta o menino 
está morto em seus braços (TOURNIER, 1970). Esta lenda foi confi gurada por Goethe numa balada 
chamada Der Erlkönig, e inserida no romance através de uma tradução feita pelo próprio Tournier. Com 
efeito, a lenda do Rei dos Álamos não aparece na narrativa apenas através do poema, mas também em 
sua modalidade “oral” e folclórica, quando arqueólogos encontram dois corpos mumifi cados – o de um 
adulto e outro que pode ser de uma criança – no bosque de Walkenau.

2 Nationalpolitische Lehranstalt - Instituto Político Nacional de Educação. As napolas, instituídas em 
1933, eram internatos que recebiam crianças e adolescentes de todo o país. Sua função era garantir, 
através de treinamento militar e fomentação de teorias nazistas em praticamente todos os campos 
de conhecimento, a preparação dos jovens que serviriam diretamente a Hitler (os Jungmannen) e 
formariam as tropas de elite do regime.

3 Nesta obra, Cristóvão é apresentado como um gigante que atravessava as pessoas pelo rio a serviço 
de Deus, e que arriscou sua vida tentando carregar em seus ombros um menino que lhe pesava 
“mais do que o mundo”. Quando chegou à outra margem, o menino revelou ao gigante ser o próprio 
Jesus Cristo disfarçado e que o estava testando. Por ter superado o desafi o do sacrifício, Cristóvão foi 
recompensado com a santidade. (TOURNIER, 1970).
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vítima de assassinato da história ocidental [...]” (TOURNIER, 1994, p.119, 
tradução nossa), um rapaz de espírito pacífi co, livre, estável. Por sua vez, 
Tiffauges é o nome do castelo em que supostamente Gilles de Rais, outrora 
companheiro de Joana D’Arc, na França do século XV, teria seviciado e 
assassinado um número indefi nível de crianças. Ora, é verdade que Abel 
Tiffauges apresenta, ao longo de sua trajetória, várias transgressões: pedofi lia, 
necrofi lia, coprofi lia, voyeurismo, vampirismo, sadismo, masoquismo. 
É necessário sublinhar, no entanto, que, mesmo com todos estes traços 
reunidos, sua personalidade se confi gura de maneira tal que o leitor não 
percebe, nela, qualquer impulso de maldade ou violência, pelo contrário, 
pois a inabilidade de Abel Tiffauges diante das pessoas, dos sentimentos 
e ações alheias, da cultura, expõe sua ingenuidade e fragilidade. Em outras 
palavras, Abel Tiffauges parece se desvencilhar das noções estanques de 
Bem e Mal para fazer valer um conjunto de valores e ações que não se 
justifi cam por parâmetros morais e éticos médios, mas sim dentro de uma 
lógica de pensamento paralela, coerente com o sistema cognitivo da obra. 
A singularidade da personagem é de tal forma acentuada, que acaba por 
caracterizar mais do que uma personalidade extravagante - ele é uma criatura 
feérica, um ogre cujas características físicas e morais são estranhas e que crê 
absolutamente ser destinado a algo excepcional.

Essa certeza da predestinação interessa-nos mais particularmente na medida 
em que ela se torna o ponto de interseção inicial entre o curso da humanidade e a 
história pessoal da personagem, âmbito em que os fatos históricos e os fi ccionais, 
bem como a voz narrativa e a temporalidade se confundem, apresentando-se 
como elementos híbridos e complexos.

Abel Tiffauges, a escrita sinistra e a foria

Uma das características mais fundamentais e marcantes do romance é o 
requinte da estrutura narrativa. Até o momento imediatamente anterior à guerra, 
todos os elementos nos são dados através da voz do próprio Abel Tiffauges, 
que escreve um diário ao longo de dois anos (entre 3 de janeiro de 1938 e 4 de 
setembro de 1939) para narrar suas lembranças. Esse texto, inserido na obra 
sob o título “Écrits sinistres d’Abel Tiffauges”, sela o primeiro contato do leitor 
com Abel e constitui a manifestação, digamos, autêntica da personagem – isto é, 
sem nenhum tipo de mediação de um narrador externo, ou heterodiegético, nos 
termos de Genette (1972).
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No mais, trata-se de um texto prenhe de todos os signos e conceitos 
necessários para a compreensão da obra, ou seja, os capítulos posteriores são 
uma espécie de consequência, desdobramento e confi rmação daquilo que está 
escrito e previsto no diário de Abel Tiffauges. Finalmente – e mais importante, 
talvez – a escrita do diário é o meio pelo qual Abel defi nirá sua personalidade 
feérica, ou seja, essas páginas são o próprio processo de subjetivação da 
personagem, de cuja caracterização mítica dependerão os demais elementos 
míticos da obra.

Tiffauges não tinha, a princípio, nenhuma ambição quanto ao diário que 
estava prestes a começar. O exercício da escrita torna-se um acontecimento na 
vida da personagem por acaso, porque Abel, tendo machucado a mão direita, se 
propõe a escrever com a outra mão e descobre, assim, uma habilidade gauchère, 
expansiva e voluntariosa. Os textos de “Écrits Sinistres”, assim chamados porque 
escritos com a mão esquerda (a gauche, a sinistra) já anunciam, em sua gênese, a 
vocação transgressora: “Para um homem tão naturalmente introspectivo como 
eu, esparramar suas vísceras sobre o papel é bastante repulsivo a princípio, mas 
minha mão me conduz.” (TOURNIER, 1970, p.17, tradução nossa)4.

O texto autônomo, concebendo a si próprio, desencadeia o primeiro ato de 
rememoração e elaboração: o da perda do objeto amoroso. Rachel foi a mulher 
que Tiffauges amou, e o fi m de seu relacionamento é o conteúdo do primeiro 
ato de escrita propriamente: “[...] parece-me que, tendo começado a contar, não 
serei capaz de parar antes de chegar ao fi m do rolo... Perdi Rachel. Era minha 
mulher.” (TOURNIER, 1970, p.17, tradução nossa)5. Dois fatos independentes 
entre si, mas conjugados, portanto, criam uma espécie de fenda na vida ordinária 
de Tiffauges para inserir, nela, uma sobrevida, baseada na função autoral. Assim, 
o início do diário signifi ca o início de uma identidade e uma vida diferentes da 
que ele tinha até então: “Talvez, a partir de agora, também os acontecimentos 
na minha vida não possam mais suceder sem esse refl exo verbal que se chama 
diário?” (TOURNIER, 1970, p.17, tradução nossa)6.

De fato, o diário torna-se uma espécie de portal sob o qual ele faz passar 
as partes que ele considera mais relevantes de sua história: seu relacionamento 
com Rachel, episódios de sua infância. Recordando seu passado, ele intensifi ca 
4 “Pour un homme aussi naturellement secret que moi, répandre ses viscères sur du papier, c’est bien rebutant 

au début, mais ma main m’entraîne.” (TOURNIER, 1970, p.17).
5 “il me semble qu’ayant commencé à me raconter, je ne pourrai plus m’arrêter avant d’être arrivé au bout de 

mon rouleau... J’ai perdu Rachel. C’était ma femme.” (TOURNIER, 1970, p.17).
6 “peut-être aussi les événements de ma vie ne peuvent-ils plus se succéder désormais sans ce refl et verbal qu’on 

appelle un journal?” (TOURNIER, 1970, p.17)
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e aprimora o exercício de escrita e, com isso, causa a evasão de um lado de sua 
personalidade que permanecia, até então, submerso: sua monstruosidade.

– Você não é um amante, você é um ogro!

Pronunciando esta simples frase, Rachel fez surgir o fantasma de uma criança 
monstruosa, de uma precocidade assustadora, de uma puerilidade desconcertante 
e cuja recordação se apodera de mim com uma imperiosa soberania. Nestor.  
Sempre pressenti que ele retornaria com força em minha vida. Na verdade, ele nunca 
saiu dela (...). Minha nova escrita sinistra e a partida de Rachel advertem-me de uma 
próxima restauração de seu poder. (TOURNIER, 1970, p.21, tradução e grifo nosso)7.

É preciso notar que a monstruosidade não é apenas re-conhecida pela 
escrita e por ela determinada, pois a cisão entre a identidade normal e a alteridade 
emergente também alavanca o processo de procura, escrita e elaboração de certas  
lembranças, tornando-se, literalmente, coautora de todo o processo.

Há um outro eu, o eu viscoso. [...] É um eu pesado, rancoroso, mal-humorado, 
sempre banhado em lágrimas e sêmem, pesadamente amarrado a seus hábitos e seu 
passado... Trago-o no fundo de mim como uma ferida, esse ser ingênuo e terno, 
um pouco surdo, um pouco míope, que tão facilmente se deixa abusar, tão lento a se 
recuperar de uma infelicidade. Certamente é ele que me faz procurar o rastro de 
um pequeno fantasma nos corredores gelados do colégio São Cristóvão... Como se 
eu pudesse, vinte anos depois, carregar sua infelicidade nos meus ombros de 
homem e lhe fazer rir, rir. (TOURNIER, 1970, p.37, tradução e grifo nosso)8.

Uma vez que Abel esteja convencido de que é uma criatura feérica e que 
deve cumprir seu destino, qualquer que seja, ele passa a buscar os sinais que lhe 
indicarão por qual caminho seguir. A percepção e interpretação dessas pistas 
lhe foram ensinadas por Nestor como uma ciência própria daquele que sabe 
seu lugar no mundo e nele pretende interferir. Há, portanto, um conjunto de 
elementos cujas origens, em sua maioria, estão nas lembranças de Abel ou em 
suas formulações a respeito delas, e que se repetem sistematicamente ao longo 
7 “– Tu  n’es pas un amant, tu es un ogre! ”

En prononçant cette simple phrase, Rachel a fait surgir le fantôme d’un enfant monstrueux, d’une précocité 
effrayante, d’une puérilité déconcertante dont le souvenir prend possession de moi avec une impérieuse 
souveraineté. Nestor. J’ai toujours pressenti qu’il reviendrait en force dans ma vie.  En vérité, il ne l’avait 
jamais quittée […] Ma nouvelle écriture sinistre et le départ de Rachel m’avertissent d’une prochaine 
restauration de sa puissance.” (TOURNIER, 1970, p.21).

8 “Il y a un autre moi, le moi visqueux. C’est un moi pesant, rancunier, humoral, toujours baigné de larmes 
et de semence, lourdement attaché à ses habitudes et son passé… Je le porte au fond de moi comme une 
blessure, cet être naïf et tendre, un peu sourd, un peu myope, si facilement abusé, si lent à se rassembler 
devant le malheur. C’est lui à coup sûr qui me fait chercher la trace dans les couloirs glacés du collège Saint 
Christophe d’un petit fantôme… Comme si je pouvais vingt années plus tard prendre son malheur sur mes 
épaules d’homme, et le faire rire, rire.” (TOURNIER, 1970, p.37).
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de toda narrativa. Esses elementos todos constituirão uma espécie de acervo 
de sinais, signos e conceitos que reforçam, por sua reincidência, as certezas de 
Tiffauges quanto ao destino – o seu e o do universo. É sobre esta reincidência 
dos sinais que interessa concentrar nossa atenção, pois ela faz parte da estrutura 
mítica do romance. Visitaremos a conceituação que Paul Ricœur deu ao símbolo 
e ao mito para, enfi m, avançarmos.

Consideramos o símbolo como “[...] toda estrutura de signifi cação onde um 
sentido direto, primário, literal, designa ainda outro sentido indireto, secundário, 
fi gurado, que não pode ser apreendido senão através do primeiro [...]” 
(RICŒUR 1969, p.16, tradução nossa)9, o que implica atrelar necessariamente o 
conceito a uma função cognitiva, a uma transmissão de sentidos imediatamente 
apreensíveis e ainda outros que estão velados. O símbolo permanece no estado 
de potência transcendente e latência cognitiva, como o estado bruto daquilo que, 
do sagrado, está acessível à leitura e entendimento ou especulação humanos. Em 
que divergem, então, o símbolo e o mito? Ricœur (1960) explica que o mito é 
justamente uma espécie de símbolo arranjado e desenvolvido numa narrativa, em 
um tempo e espaço que não são coordenáveis àqueles da história e da geografi a 
segundo os métodos críticos.

Quando afi rma que o sagrado pode ser lido nas coisas em que se manifesta, 
que o símbolo signifi ca o sagrado, e que o mito é um símbolo reconfi gurado em 
narrativa, Ricœur está aproximando a comunicabilidade da transcendência a uma 
questão de leitura e, portanto, de hermenêutica. Voltemos aos “Écrits Sinistres”. 
Como dissemos, a segunda função da escrita de Tiffauges é o reconhecimento 
e compreensão dos indícios de seu destino, o que, antes de tudo, exige uma 
faculdade cognitiva específi ca. A respeito de Nestor, Abel nos conta que “[...] 
a grande missão de sua vida... era a decifração dos sinais [...]” (TOURNIER, 
1970, p.36, tradução nossa)10, tarefa esta que Abel toma para si tão logo ele 
assume sua identidade feérica. Os “Écrits Sinistres” viabilizam, portanto, além 
da reconfi guração da identidade de seu autor, o exercício adequado para que 
das lembranças emerjam os sinais a serem lidos e interpretados à força de sua 
repetição na cadeia de lembranças e acontecimentos.

Há vários episódios no internato São Cristóvão que apontam para umas 
poucas imagens recorrentes, entre as quais a foria é a mais relevante. A palavra 
remete, etimologicamente, à ação de carregar algo e, em Le Roi des Aulnes, ela evoca 
9 “[…] toute structure de signifi cation où un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroît un autre sens 

indirect, secondaire, fi guré, qui ne peut être appréhendé qu’à travers le premier […]” (RICŒUR, 1969, p.16).
10 “[…] la grande affaire de sa vie... était le déchiffrement des signes […]” (TOURNIER, 1970, p.36).
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sempre uma imagem específi ca: o adulto que carrega uma criança. O conceito 
é relevante porque ele percorre todo o romance, em constantes atualizações e 
sempre em momentos chave no enredo. A imagem, que começa praticamente 
vazia de signifi cado para o leitor, adquire paulatinamente a dimensão mítica 
porque este é o processo pelo qual o conceito passa. A foria vai da latência e 
possibilidade de enunciações até sua cristalização em mito, incorporando a 
personagem Abel Tiffauges – a princípio externo ao símbolo – em sua versão 
fi nal e mais poderosa do mito fórico, na última cena descrita.

A primeira representação da foria é de certa forma bastante simples; São 
Cristóvão carregando o menino Jesus de uma margem do rio à outra, cumprindo 
a sina de que seu nome é indício: Cristóvão é o Cristo+phoro, o porta Cristo. 
Sua simplicidade está na nobreza da intenção do homem, a travessia da criança 
pretende ser um gesto de bondade e subserviência e se torna uma prova de 
entrega e sacrifício. O episódio de São Cristóvão foi contado a Abel por Nestor 
ainda no internato e, a partir deste momento, a imagem é constantemente 
reiterada na trajetória da personagem, ainda que distorcida e acrescida de outros 
elementos. 

A inserção da lenda de Erlkönig, ou Rei dos Álamos, sedimenta e faz avançar 
o conceito de foria na obra. Sedimenta porque a fi gura do Rei dos Álamos se 
encaixa perfeitamente no perfi l do agente fórico, considerando que ele carrega 
um garoto pela fl oresta. Contudo, essa narrativa dentro da narrativa cria laços de 
intertextualidade e ressignifi cação que eliminam a transparência e a positividade 
que outrora fundamentaram o símbolo fórico, e nisso vemos o conceito 
avançar. Se a história de São Cristóvão aponta para o cumprimento do dever e 
a consagração, o Rei dos Álamos por sua vez abre espaço para a instauração do 
sombrio, do fracasso, da perda. A travessia e a proteção do menino malograram-
se, por mais que a elas o Rei tenha se dedicado. Desta forma, o Rei dos Álamos, 
o espectro que ameaça e aniquila, reposiciona a foria como o gesto daquele que 
seduz e é seduzido, que carrega consigo e conduz à morte. A relação entre 
portador e infante torna-se complexa e ambígua, no momento em que os corpos 
são descobertos e a balada de Goethe lhes confere novo sentido dentro da 
estrutura lógica do romance, acrescentando uma malignidade inversa àquilo que 
São Cristóvão representa. Uma vez que as manifestações míticas já consolidadas 
do ato fórico – o Santo e o Espectro – opõem-se nitidamente no esquema de 
Bem e Mal, toda a trajetória de Tiffauges (em especial os momentos em que ele 
próprio participa dessa mise-en-scène carregando uma criança) será opaca, aberta, 
ambivalente porque oscilará entre esses extremos.
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Paul Ricœur (1960), ao abordar a constituição do rito, nos explica que a 
ação ritual e a fala mítica, tomadas conjuntamente, designariam um modelo, 
um arquétipo, que elas imitariam ou repetiriam. Ainda, ele afi rma que imitação 
gestual e repetição verbal seriam tão somente as expressões estilhaçadas de 
uma participação vivida de um Ato original, que por sua vez seria o exemplar 
comum do rito e do mito. Nossa leitura da foria segue muito nesse sentido; ela 
desempenha, no romance, um passo inequívoco em direção à criatura original, 
estabelecendo com ele uma relação simbólica e signifi cativa indelével. Assim, a 
foria acaba por se tornar o mito fundador de Adão (ou mito adâmico) e, ao mesmo 
tempo, o ritual que pretende reestabelecer a condição eternamente perdida: o ato 
fórico é ele mesmo o arquétipo mítico e sua própria sombra.

Jean-Bertrand Vray (1991, p.62, tradução nossa) considera que o diário de 
Abel é principalmente uma “leitura delirante da bíblia”, que ele efetua “através de 
seu desejo e sua perversão”11. Com efeito, Abel desde cedo coloca no horizonte 
do leitor suas interpretações da Gênese, de modo a reavaliar o sentido da Criação 
e esboçar uma verdade última: a primeira criatura, o “Adão original”, era ao 
mesmo tempo homem e mulher.

Qual não devia ser o aspecto do ancestral fabuloso, homem porta-mulher 
transformado ainda em porta-infante, carregado e sobrecarregado [...] Pois se há 
na Gênese uma queda do homem, [é] este deslocamento que partiu em três o Adão 
original, fazendo tombar do homem a mulher e depois a criança [...] Voltar a escalar a 
ladeira, restaurar o Adão original, o casamento não tem outro sentido. Mas não há senão 
esta solução derrisória? (TOURNIER, 1970, p.32, tradução e grifo nosso)12.

O ato fórico, a princípio, se apresenta como uma resposta a esta questão 
tipicamente tiffaugeana; trata-se de um ritual de restauração, de reconfi guração da 
criatura, a realização do mito original. Dito de outro modo, se há alguma verdade 
na existência humana, se há uma origem à qual se deve reportar e responder, ela 
está no gesto preciso, na sagração da foria. Em seus “Écrits Sinistres”, a refl exão de 
Tiffauges a respeito do êxtase que sentira carregando uma criança em seus braços 
segue basicamente essa linha, e encerra com uma frase impactante, que Vray classifi ca 
como uma “conclusão megalomaníaca” (VRAY, 1991, p.62, tradução nossa):
11 “Cette lecture délirante de la Bible, Tiffauges l’effectue à travers son désir, à travers sa perversion personnelle.” 

(VRAY, 1991, p.62).
12 “Alors quel ne devait pas être l’équipage de l’ancêtre fabuleux, homme porte-femme devenu de surcroît 

porte-enfant, chargé et surchargé. [...] Car s’il y a dans la Genèse une chute de l’homme, [c’est] dans cette 
dislocation qui brisa en trois l’Adam original, faisant choir de l’homme la femme, puis l’enfant […] Remonter 
la pente, restaurer l’Adam originel, le mariage n’a pas d’autre sens. Mais n’y a-t-il que cette solution dérisoire?” 
(TOURNIER, 1970, p.32).
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E aqui, eu retomo necessariamente minhas meditações bíblicas, o Adão arcaico antes 
da Queda, porta-mulher e porta-infante, perpetuamente submetido a um transe 
erótico – possuidor-possuído – do qual nossos amores ordinários não são mais que 
uma sombra pálida. Seria possível que minha vocação sobre-humana me fi zesse aceder, 
em certas circunstâncias, ao êxtase do grande ancestral andrógino? (TOURNIER, 
1970, p.114, tradução e grifo nosso)13.

Em suma, temos que a foria, de acordo com a conceituação de Ricœur (1969), 
comporta-se como símbolo que se solidifi ca e cristaliza ao longo do romance 
até confi gurar defi nitivamente um mito com a cena fi nal de Abel carregando o 
pequeno Éphraïm; sabemos que ela se reitera na história pessoal de Abel depois 
de ser decantada de duas histórias bastante heterogêneas como a lenda de São 
Cristóvão e a balada do Rei dos Álamos. Ainda, consideramos que a foria orienta 
a trama na medida em que ela se presta como resposta à busca da personagem 
por uma verdade maior e fundamental, que se confunde, afi nal, com a busca 
pelo seu destino.

Estratégias narrativas

A comparação entre a personagem Tiffauges e o narrador Tiffauges 
evidencia que entre eles há algum distanciamento, ou pelo menos uma 
descontinuidade. Abel cuidou de montar sobre si mesmo uma imagem fantástica 
e impressionante, referindo-se a peculiaridades de seu corpo, refl exo de uma 
personalidade monstruosa, que ele afi rma ser facilmente percebida pelas pessoas 
de modo geral. No entanto, a animalidade, que ele apenas sugere, e o apelo 
que as forças primitivas têm sobre si não encontram na escrita uma projeção 
compatível. Antes, ele comprova ser versado em fi losofi a e teologia, domina 
um vocabulário requintado e formas complexas da língua francesa e, sobretudo, 
possui uma verve analítica, refl exiva, interpretativa que apenas o discurso mais 
digressivo consegue comportar. Assim, seus escritos sinistros não parecem 
ser exclusivamente um exercício de rememoração, mas também a vazão de 
uma intelectualidade fértil, inquieta e laboriosa. A expressividade do narrador 
Tiffauges é aguda, ela dá conta, como dissemos, de sedimentar razoavelmente 
bem a esfera mítica na qual ele alega inserir-se, manipulando com maestria a 
temporalidade de suas lembranças e convicções. De tal modo a escrita de Abel 
13 “Et là, je reviens nécessairement à mes méditations bibliques, à l’Adam archaïque d’avant la Chute, porte-

femme et porte-enfant, perpétuellement en proie à une transe érotique – possédant-possédé – dont nos amours 
ordinaires ne sont que l’ombre pâle. Se pourrait-il que ma vocation surhumaine me fît accéder en de certaines 
circonstances à l’extase du grand ancêtre androgyne ?” (TOURNIER, 1970, p.114).
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é consciente, que ela não contém nenhuma pista de hesitação ou rasura, ela é 
fi rme em sua constituição formal, ou seja, sintática e retoricamente. Então, a 
monstruosidade de Abel, sua animalidade e seu primitivismo paradoxalmente 
dependem de seu requinte intelectual e linguístico para existir; quanto mais 
fl uente for a capacidade narrativa de Tiffauges, mais sólida será a caracterização 
de sua personalidade feérica enquanto personagem.

Da segunda parte do romance (quando Abel é recrutado pelo exército 
Aliado) até seu desfecho, os escritos sinistros cedem lugar a uma voz narrativa 
externa e distinta, ainda retornando eventualmente, o que determina a 
coexistência de uma narração intra e homodiegética e, de outra, extra e 
heterodiegética. 

Esse narrador externo tende a levar a ação com mais dinamismo do que 
Tiffauges, que usa o diário para interpretar e refl etir sobre os acontecimentos. 
Além disso, Abel, em sua narrativa, constrói a si mesmo como personagem 
para tornar coerente e aceitável sua história, ele confecciona seu discurso com 
tamanho cuidado e minúcia que a alternância com o narrador externo, em 
muitos aspectos, confi gura mais uma continuidade do que uma ruptura. Ambos 
os narradores possuem o mesmo vocabulário refi nado, as mesmas construções 
formais e eloquentes. Sobretudo, o livre acesso à subjetividade de Abel faz desse 
narrador externo, pelo menos a princípio, um desdobramento do narrador 
Tiffauges que pode conferir alguma objetividade a tudo aquilo que, até agora, 
poderia ser fruto de uma mente delirante e megalomaníaca.

16 janeiro 1938. […] De quais sinais se trataria? Que revelaria sua decifração? Se eu 
pudesse responder a esta questão, toda minha vida mudaria, e não somente minha 
vida, mas – ouso escrever seguro que ninguém jamais lerá estas linhas – até o curso da 
história. (TOURNIER, 1970, p.36, tradução e grifo nosso)14.

Ninguém tinha, como ele, a consciência de seu destino, um destino retilíneo, 
imperturbável, infl exível, que ordenava exclusivamente para seus fi ns os eventos 
mundiais mais grandiosos. Mas esta consciência implicava igualmente uma lucidez 
sem indulgência a respeito do acidental, do anedótico, de todas as ninharias a que o 
comum dos mortais se afeiçoa e por causa dos quais, quando parte, leva o coração 
despedaçado. (TOURNIER, 1970, p.215, tradução e grifo nosso)15.

14 “16 janvier 1938. […] De quels signes s’agissait-il? Que révélait leur déchiffrement? Si je pouvais répondre à 
cette question, toute ma vie serait changée, et non seulement ma vie mais - j’ose l’écrire assuré que personne 
ne lira jamais ces lignes - le cours même de l’histoire.” (TOURNIER, 1970, p.36).

15 “Personne n’avait autant que lui la conscience de son destin, un destin rectiligne, imperturbable, infl exible qui 
ordonnait à ses seules fi ns les événements mondiaux les plus grandioses. Mais cette conscience impliquait 
également une lucidité sans indulgence à l’égard de l’accidentel, de l’anecdotique, de toutes ces menues 
babioles auxquelles le commun des mortels s’attache et laisse des lambeaux de son cœur quand il faut partir.” 
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O narrador heterodiegético garante o suporte da personalidade grandiosa de 
Tiffauges, ela não o confronta e tampouco se sobrepõe a ele, antes, simplesmente 
viabiliza que sua perspectiva, tão característica, conduza a interpretação e a 
confi guração da narrativa. É certamente um mérito da obra que dois narradores 
tão diferentes quanto ao distanciamento e pertencimento à história em si 
confi gurem algum tipo de continuidade. Com efeito, é isso que pretendemos 
demonstrar: há uma proximidade e uma complementação na atuação das vozes 
narrativas, ainda que elas sejam formalmente distintas uma da outra.

Pautando-se nas considerações de Genette (1972), é possível notar, também, 
pontos em que as duas vozes – a de Abel e a do narrador externo – se dissociam. 
Isto é, a homogeneidade com que ambas trabalham em função da esfera mítica 
não impede que se crie algum tipo de instabilidade ou heterogeneidade na 
narrativa de modo geral, a começar pelo fato de que Le Roi des Aulnes compreende 
uma história contada a dois, numa alternância de funções e atuações. 

O manuseio dos tempos verbais constitui o primeiro dos elementos que 
apontam a dissociação das vozes, e implica numa camada de temporalidade 
externa à da trama central na qual a voz narrativa extra e heterodiegética se 
situa. Narrando a história no passé simple, esse narrador externo não indica apenas 
que está num momento ulterior em relação à narrativa do diário, mas também 
que toda a trajetória que nele se procura registrar encontra-se defi nitivamente 
encerrada. Assim, enquanto a trajetória de Tiffauges, incluindo seu diário, 
é datada e facilmente situada numa linha histórica e cronológica, a atuação 
do narrador heterodiegético é atemporal, o que o aproxima muito mais das 
instâncias míticas do romance. Na alternância entre os “Écrits Sinistres” e o turno 
narrativo em terceira pessoa, os parâmetros temporais fi cam suspensos, pois 
embora o leitor saiba que a história começa em 1938, não sabe ao certo quando 
ela termina e tampouco quando ela começa a ser contada. Mesmo o diário de 
Abel, que constituiria um canal direto de comunicação entre o protagonista 
e o leitor, depende dessa voz externa para lhe dar espaço e sustentação, pois, 
implicitamente, sabemos que o narrador teve acesso, antes de nós, aos escritos 
de Tiffauges.

Não é possível, nem ao leitor mais atento, desvendar completamente 
a relação entre o narrador heterodiegético e o narrador homodiegética. 
Koopman-Thurlings (1991) defende que toda atuação do narrador 
heterodiegético é um desdobramento de Tiffauges – o genuíno narrador que 

(TOURNIER, 1970, p.215).
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domina toda a diegése – e que isso constitui um artifício do autor para garantir 
a ironia e certa dinâmica na história. Com efeito, a livre transitividade entre 
as vozes narrativas permite tal leitura; o narrador heterodiegético poderia de 
fato constituir uma espécie de desdobramento atemporal de Tiffauges, como 
um recurso que, além de conferir ironia ao texto, viabilizasse a continuidade 
da narrativa independente ao diário – sobretudo às questões práticas que 
envolvem sua escrita para a personagem de Abel. Assim, por se identifi car 
com Abel, o narrador estenderia sua voz quando ele não pudesse ou não 
desejasse escrever, permitindo que sua atuação corresse livremente sem 
deixar de ser registrada.

Tendemos, entretanto, a considerar o narrador heterodiegético como um 
elemento independente, ainda que semelhante e por vezes complementar ao 
narrador homodiegético. Em primeiro lugar, por conta da atemporalidade, que 
mencionamos anteriormente. Em segundo lugar, porque embora a relação entre 
Abel Tiffauges e o narrador heterodiegético seja estreita, ela não é a única relação 
que se estabelece no romance. O discurso extra e heterodiegético abre lacunas 
onde as vozes de outras personagens poderão se instalar e, assim, construir 
a polifonia que caracteriza defi nitivamente a estrutura narrativa de Le Roi des 
Aulnes.

O jogo entre o narrador homodiegético e o heterodiegético predomina 
em toda a obra e compreende o núcleo mínimo do modelo de narração 
elaborado pelo autor. Alguns personagens, porém, abrem um espaço na 
continuidade discursiva em que os dois se mantém e inserem, no meio da 
narrativa, uma voz completamente diferente. É o caso, por exemplo, da longa 
fala de Stefan Raufeisen, um dos líderes da juventude hitlerista, inserida no 
meio da narrativa. Ele conta toda a história de difi culdades fi nanceiras que o 
fi zeram aderir ao partido nazista e termina seu relato apaixonado descrevendo 
o encontro dos Jungmannen e seu voto de servidão ao Führer: 

Mas nada jamais superarou a jornada do 1º de outubro de 1932. O partido alugara trinta 
e oito tendas gigantes que podiam acolher mil participantes no total. Vieram mais de 
cem mil moças e rapazes de todas as províncias do Reich. [...] Nós vivíamos com 
os nervos à fl or da pele, bêbados de cânticos, gritos, marchas e contramarchas. 
Sim, a marcha ! Ela tornara-se nosso mito, nosso ópio! [...] Nós tínhamos passado 
a tribuna, no meio de uma tempestade acidulada de pífaros, quando um ajudante de 
campo do Füher nos alcançou:

- O Führer manda perguntar quem são vocês!
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- Diga-lhe que para servi-lo e para morrer, somos os Hitler-Jungen de Kiel! 
(TOURNIER, 1970, p.360, tradução e grifo nosso)16.

Ou, ainda, a cena em que o Kommandeur da napola instrui os meninos 
a respeito da cerimônia que marca sua entrada oficial na juventude 
hitlerista. Sua fala descreve o protótipo do militar heroico, impassível 
e pragmático, estendendo sobre essa figura a desumanização necessária 
para fazer dele um homem eficiente e forte. Nesse sentido, seu discurso 
contrasta formalmente de todo o estilo digressivo, instável e subjetivo de 
Abel. 

- Jungmannen, vamos proceder esta noite a uma cerimônia que constitui o ponto 
culminante de suas jovens carreiras. […] Haïo, Haro e Lothar : a partir de hoje, vocês 
trarão no fl anco esquerdo o gládio cuja dupla invocação - Sangue e Honra - dominará 
sua vida e sua morte. […] Os porta-gládio eram apenas uns poucos, algumas centenas, 
nem menos nem mais que vocês, Jungmannen, reunidos nesta sala. Mas eram gigantes! 
Eles não possuíam nada, nem riqueza, nem mulher, nem mesmo vontade própria, já que 
faziam votos de pobreza, castidade e obediência. (TOURNIER, 1970, p.415, tradução 
e grifo nosso)17.

Ainda que Tiffauges e o narrador constituam uma unidade discursiva 
relativa entre si, a disposição das personagens e da própria estrutura narrativa 
não lhes permite sustentar a homogeneidade do discurso. É próprio de 
Abel o crivo sob o qual os militares passam para serem caracterizados 
como verdadeiros monstros na obra, mesmo quando o turno narrativo 
pertence ao narrador externo; essa monstruosidade não é exatamente uma 
consequência lógica do pensamento tiffaugeano, antes, ela foi conquistada à 
custa de apropriação de sinais, de interpretação, de um pensamento tortuoso 
e indireto que formulou, afi nal, o caráter tenebroso e sobrenatural do nazista.

16 “Mais rien jamais ne surpassa la journée du 1er octobre 1932. Le parti avait loué trente-huit tentes géantes 
pouvant habiter au total mille participants. Ils furent plus de cent mille fi lles et garçons qui affl uèrent de 
toutes les provinces du Reich. […] Nous vivions tous sur nos nerfs, ivres de chants, de cris, de marches et de 
contremarches. Oui, la marche ! Elle était devenue notre mythe, notre opium ! [...] Nous avions dépassé la 
tribune dans un tonnerre acidulé de fi fres, quand un aide de camp du Führer courut nous rejoindre :
- Le Führer m’envoie demander qui vous êtes !”
- Dis-lui que nous sommes pour le servir et pour mourir les Hitler-Jun gen de Kiel !” (TOURNIER, 1970, 
p.360).

17 “- Jungmannen, dit-il, on va procéder cette nuit à une cérémonie qui est le point culminant de votre jeune 
carrière. […] Haïo, Haro et Lothar vous porterez désormais au côté gauche le glaive dont la double invocation 
Sang et Honneur dominera votre vie et votre mort. […] Les Porte-Glaive n’étaient qu’une poignée, quelques 
centaines, ni plus ni moins que vous, Jungmannen, réunis dans cette salle. Mais c’était des géants ! Ils ne 
possédaient rien, ni richesse, ni femme, ni même une volonté propre ayant prononcé les vœux de pauvreté, 
de chasteté et d’obéissance.” (TOURNIER, 1970, p.415).
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Deste modo, a inserção de uma longa fala do Kommandeur, mostrando um 
pragmatismo e uma racionalidade a toda prova, embora não represente uma 
contradição com a imagem monstruosa do militar nazista, constitui uma quebra 
formal, um confl ito de modalidades discursivas. Enquanto Abel transita pelo 
onírico, por estados de embriaguez religiosa, ou depressão e melancolia, o 
comandante Alei sustenta uma visão objetiva do mundo, da guerra, da carreira 
militar dos meninos. O céu não se abre para ele, e tampouco o inferno – e, nessa 
discrepância, a obra sugere o dilema histórico em que está inserida, ou seja, a 
multirreferenciação discursiva e ideológica interna à narrativa mimetiza o quadro 
político e moral problemático do qual a guerra e a Shoah resultam. Em última 
instância, se à lucidez e pragmatismo do comandante corresponde um plano 
próximo da realidade mais trivial, aquela na qual o leitor reconhece os próprios 
paradigmas, é possível que em contrapartida o discurso de Abel Tiffauges perca 
sua força crítica, porque reconhecidamente onírico, fantástico, extravagante 
e exagerado. O desafi o que se apresenta ao leitor é justamente perceber, nas 
camadas de intertextualidade e fabulação, uma relação (e uma reação) direta com 
a realidade mais violenta – da qual o discurso militar é caudatário.

A polifonia faz com que as vozes, independente de sua predominância ao longo 
do romance, concorram igualmente e determinem os parâmetros conceituais do leitor 
e, desse modo, haverá tantos recortes quantas forem as vozes narrativas. Há uma 
questão de ordem cognitiva subjacente a essa estrutura narrativa: a loucura associada 
à perda da alma. “Quem está louco?” o leitor deve se perguntar, menos preocupado 
em atribuir razão a um dos lados do que identifi car qual discurso, afi nal, aponta o 
momento preciso em que perdemos tudo. Nota-se a projeção do dilema da loucura em 
tempos de guerra nesta passagem em que Abel fala sobre Victor, um homem confuso 
e atormentado que ele conheceu enquanto era prisioneiro dos alemães, e que reaparece 
como presidente da Câmara em uma cidade vizinha. Por uma série de fatores, e por 
uma questão de sorte, Victor conseguira a estima de um poderoso comandante nazista 
e tornara-se o responsável pela distribuição de senhas no sistema de racionamento de 
alimentos. Consternado, Tiffauges afi rma que:

Ecoavam as gargalhadas de demente com que evocava todas essas maravilhas! Eu me 
lembrava outra vez do diagnóstico de Sócrates, que tanto me impressionara: o nosso 
companheiro era um desequilibrado a quem só um país transtornado pela guerra 
e pela derrota poderia oferecer o terreno propício a um pleno desabrochar. 
Assim, não serei eu senão um outro Victor e a minha única esperança não será a de que 
os golpes do destino venham a pôr Kaltenborn ao nível e à mercê da loucura que me é 
própria? (TOURNIER, 1970, p.343, tradução e grifo nosso)18.

18 “Il éclatait de son rire de dément en évoquant toutes ses merveilles ! [...] je me rappelais une fois de plus le 



292   Lettres Françaises

Aline de Lima-Villi

Se Abel Tiffauges está louco, então toda sua trajetória é a expressão da 
individualidade que nega a realidade e formula uma alternativa fantástica para o 
fi m com o qual não consegue lidar. A loucura do nazista, por sua vez, passa ao 
largo do questionamento moral que indaga se ele agiu de maneira correta ou não 
(pois esse questionamento não se apresenta sequer) para estabelecer, de maneira 
pessimista, que o curso dos acontecimentos que provocaram a Shoah faz parte 
não apenas da realidade, mas de um ato lúcido e próprio dos homens, e, se é 
assim, a alma humana já está de fato comprometida.

Se, por um lado, o modelo diegético incorpora diferentes vozes e projeta 
na polifonia a instabilidade dos parâmetros temporais, morais e discursivos, por 
outro ele usa a grande semelhança entre a atuação dos narradores (o hétero e 
o homodiegético) para forjar uma aparente estabilidade. Dito de outro modo, 
observamos que alternância entre Abel e o narrador heterodiegético resulta 
na alternância de perspectivas e difi culdade de referenciação temporal, mas é 
preciso reconhecer também que a facilidade com que um discurso desliza para o 
outro, na maior parte do tempo, ironicamente acaba por nos dar uma impressão 
de que sua trajetória é linear. Assim, a estratégia narrativa do romance provoca 
uma sensação de conforto e continuidade precisamente quando ela abole 
qualquer possibilidade de referenciação segura da parte do leitor. Em não sendo 
precisa, objetiva e transparente, mas exatamente o contrário, a narrativa forja 
uma impressão de harmonia emanante da voz narrativa.

É desta maneira que nós mesmos somos envolvidos pelo texto e pelos 
paradigmas internos à obra, simbolicamente devorados enquanto aprendemos 
a identifi car e atribuir sentido aos sinais que a narrativa vai oferecendo. É uma 
espécie de armadilha discursiva, um despistar que o narrador oferece enquanto 
elabora um modelo narrativo complexo, multirreferenciado, incerto.

É possível fazer ainda outra observação quanto à estratégia narrativa de 
Le Roi des Aulnes: os narradores não apenas intercalam suas falas como tendem 
a dominar a linha de raciocínio que conduz a trama. Eis uma das grandes 
difi culdades do crítico do texto tournieriano, seu narrador não é generoso o 
bastante para deixar facilmente que o leitor crie o sentido da obra, pelo contrário, 
ele intervém o máximo que pode a pretexto de esclarecer a própria diegése. No 
romance em questão, o narrador duplo reduz o espaço de refl exão e atuação do 

diagnostic que Socrate avait porté sur Victor et qui m’avait si vivement impressionné : un déséquilibré auquel 
un pays bouleversé par la guerre et la défaite offre le seul terrain qui convienne à son plein épanouissement. 
Ne suis-je pas fi nalement un autre Victor, et mon seul espoir n’est-il pas que les coups du destin placent 
Kaltenborn au niveau et à la merci de la folie qui m’est propre ?” (TOURNIER, 1970, p.343).
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leitor, de modo a deixá-lo próximo da passividade diante de sua narrativa e da 
interpretação que ele mesmo faz sobre ela. 

Em relação a isso, Koopman-Thurlings (1991) afi rma que esse tipo de 
intervenção e imposição narrativa só pode provocar uma reação no leitor: o 
desconforto, o ímpeto de ir contra um narrador que o impede de tirar suas próprias 
conclusões e fazer suas combinações. A menos que o leitor deliberadamente se 
prostre diante do texto e assuma uma postura leniente em relação ao narrador, 
ele perceberá a tentativa de supressão de seu posto inalienável como produtor 
de sentido e precisará constantemente questionar o narrador, incomodar-se com 
ele e explorá-lo o máximo possível. 

Estamos próximos, portanto, de uma leitura que contradiz a afi rmação 
inicial de Michel Tournier sobre a propriedade tranquilizadora da forma de 
seus romances: uma estrutura narrativa de tal maneira complexa, multifacetada, 
polifônica e provocativa não apenas desvia dos padrões tradicionais das 
narrativas literárias como não permite que o leitor crie uma zona de conforto 
em sua experiência. 

Apresentamos, assim, uma imagem que visa sintetizar essas considerações 
a respeito da relação entre texto e leitor: o ogro como metáfora do modelo 
narrativo. O texto ogro seria aquele que envolve e mobiliza o leitor, que o 
devora, que procura fazer a travessia do sentido por ele, e contra o qual é preciso 
se debater para reivindicar os hábitos de hermeneuta. Disso decorre que a leitura 
do romance provoca estranhamento, não apenas por conta de seu conteúdo, mas 
porque sua maneira de dizer o que diz é em si desconcertante.

Embora a fi gura do ogro desempenhe papel imprescindível na instância 
transcendental da obra, deve-se reconhecer que o aparato mítico é essencialmente 
religioso, sobretudo cristão. A presença de São Cristóvão, a busca pela restituição 
do mito adâmico e a moralidade baseada nos conceitos de bem e mal (relacionados 
em alguma medida a Deus e Diabo) determinam inequivocamente um intertexto 
entre as escrituras bíblicas e o romance, a ponto de Bouloumié afi rmar que Le 
Roi des Aulnes é “uma interpretação religiosa do nazismo” (BOULOUMIÉ, 1988, 
p.112, tradução nossa). Com efeito, todo o suporte mítico da obra advém da 
tradição bíblica e é complementado com elementos oriundos de outras culturas e 
tradições, como a própria fi gura do ogro, do Rei dos Álamos, a noção de destino, 
fi gurações fantásticas dos animais e das plantas, ou seja, tudo aquilo que foge de 
uma representação “realística” acaba participando do domínio mitológico do 
romance.
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Estruturalmente, esse domínio depende de estratégias narrativas que 
estabeleçam as bases sobre as quais a trama poderá se desenvolver. É preciso, 
por exemplo, que uma espacialidade e temporalidade sacralizadas caracterizem 
inequivocamente a transcendência, ou pelo menos a suspensão do funcionamento 
ordinário da vida.

Confi guração temporal

Quando descreve o tempo sagrado, Mircea Eliade (1992) pauta-se na 
subjetividade do homem religioso, para quem a experiência litúrgica é capaz 
justamente de promover a ruptura da vida ordinária e o restabelecimento 
absoluto da divindade. Diferente do tempo profano, ou secular, o tempo sagrado 
é por sua própria natureza reversível, posto que é um “tempo mítico primordial 
tornado presente” (ELIADE, 1992, p.63). Eliade associa a reversibilidade do 
tempo mítico às cerimônias e festas sacras, que representam uma atualização 
de um evento que teve lugar num passado mítico último. A compreensão da 
temporalidade sagrada, evidentemente, obriga o homem a dispor de parâmetros 
cognitivos específi cos, pois esse tempo “[...] não ‘fl ui’, não constitui uma 
duração irreversível. É um tempo ontológico por excelência, mantém-se igual 
a si mesmo, não muda nem esgota.” (ELIADE, 1992, p.64). A circularidade, 
pois, defi ne o ritmo e o funcionamento dessa instância temporal imutável mas 
reversível, inesgotável mas encerrado: o tempo sagrado não é o tempo no qual 
as coisas se desenvolvem, perecem e morrem, antes, ele constitui o Tempo, 
um presente eternamente recuperável que em nenhuma hipótese se consegue 
superar ou ultrapassar. O tempo sagrado compactua com o mistério e com a 
arbitrariedade do ritual, mas oferece, em contrapartida, uma espécie de chave 
de compreensão da existência – estamos, como se pode perceber, no centro da 
substância religiosa.

O tempo mítico é o tempo da instauração do mundo, da existência, 
da natureza, é o tempo da criação e, em decorrência disso, a reiteração 
dos gestos e das palavras que instauram o tempo mítico nas brechas do 
tempo profano aproxima periodicamente o homem de seus deuses, “[...] 
reatualizando o Tempo primordial no qual se realizaram obras divinas 
[...]” (ELIADE, 1992, p.79). Com efeito, a força motriz da liturgia está no 
desejo que o homem sente em reintegrar a situação primordial: aquela em 
que os deuses e os antepassados míticos estavam efetivamente presentes, 
isto é, 
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[...] estavam em via de criar o mundo, ou de organizá-lo ou de revelar aos homens 
os fundamentos da civilização. Essa “situação primordial” não é de ordem histórica, 
não é cronologicamente calculável, trata-se de uma anterioridade mítica, do Tempo da 
“origem”, do que se passou “no começo”, in principio. (ELIADE, 1992, p.81-82).

A análise de Eliade a respeito da percepção do tempo do homem religioso 
tem uma intenção antropológica que, confrontada com o material que o 
romance Le Roi des Aulnes oferece, encontra pontos de contato tanto quanto 
incompatibilidades. O funcionamento cíclico do tempo projeta-se razoavelmente 
bem na obra, mas não à custa de rituais religiosos propriamente, mas do processo 
de reiteração de sinais (sobretudo da foria) que visam restituir o Adão original, 
que não apenas sela um tipo de legado à humanidade, mas determina o ponto 
inicial do Tempo sagrado.

Ora, se o mito adâmico é recuperado a cada gesto de foria, e se a foria 
ela mesma se reapresenta nas fi guras também míticas de São Cristóvão e do 
Rei dos Álamos, podemos concluir que este é o gesto que marca, ao longo de 
todo o romance, a reversibilidade e a circularidade do tempo. A foria confere 
universalidade ao mito de Adão hermafrodita, ela estabelece uma conexão 
invisível, mas ainda existente, entre elementos tão distintos quanto possíveis 
para mimetizar, dentro da narrativa, o eterno retorno que caracteriza o tempo 
sagrado do homem religioso – é preciso apenas que alguém esteja familiarizado 
com os sinais, como é o caso do protagonista e do leitor.

Ainda que não confi gure um ritual, o ato fórico eleva o gesto humano às 
raias da transcendência (e para isso basta lembrar-nos da descrição maravilhada 
que Abel faz de suas experiências de carregar uma criança), ao mesmo tempo em 
que viabiliza o desenvolvimento da monstruosidade de Abel. Assim, não apenas 
o mito adâmico funciona numa espécie de ciclo, mas também Abel, em certa 
medida, depende da reiteração dos sinais para tornar-se o ogro que ele acredita 
ser.

Há ainda um segundo tipo de realização do tempo mítico na obra, ele inclui 
o aspecto festivo e estético do Terceiro Reich, que já abordamos anteriormente. 
Michel Tournier, que presenciou os desfi les militares e as manifestações 
populares em prol do nacional socialismo, dedicou-se a projetar em seu romance 
um caráter quase hipnótico às festas do Reich nazista.

Esta manhã [...] grande parada militar na AdolfHitlerstrasse. Uma enorme multidão. 
Metade dela, de uniforme - isto é, uniformizada, homogeneizada, confundida 
sob uma mesma bandeira, um mesmo cabedal, um mesmo aço [...] É uma multidão 
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extremamente avançada na metamorfose que está transformando vários milhões de 
alemães num ser imenso, sonâmbulo e irresistível [...] A música, triste e obsessiva, 
o bater surdo das botas das legiões em marcha, os braços regularmente erguidos pela 
mesma vaga, os estandartes com cruzes gamadas a acariciarem-se ao vento - todo um 
ritual de encantamento atua em profundidade sobre o seu sistema nervoso e 
aniquila o seu livre arbítrio. Sentem as tripas atacadas por uma doçura mortal que 
lhes inunda os olhos, os paralisa com uma fascinação estranha e venenosa chamada 
patriotismo: Ein Volk, ein Reich, ein Fürer. (TOURNIER, 1970, p.338, tradução e grifo 
nosso)19.

Vemos operar a transferência da apoteose transcendente da esfera 
religiosa para a política, isto é, enquanto a excepcionalidade de Tiffauges se 
desenvolve fortemente vinculada a uma tradição religiosa, ainda que distorcida, a 
confi guração do nazismo absorve igualmente uma carga ritualística intensa sem 
deixar de pertencer, contudo, à esfera política e ideológica. O nazismo mobiliza 
toda a estrutura psíquica devota à religiosidade, sobretudo no caso da juventude 
hitlerista, alterando os termos da equação:

Visivelmente, a trajetória do tempo não é retilínea, mas circular. Vive-se não na 
história, mas no calendário. Trata-se, portanto, do império absoluto do eterno retorno 
- e por isso a imagem do carrossel se justifi ca plenamente. O hitlerismo é refratário a 
toda e qualquer idéia de progresso, de criação, de descoberta e de invenção de um 
futuro virgem. O seu poder não é um poder de ruptura, mas um poder de restauração: 
o culto da raça, dos antepassados, do sangue, dos mortos, da terra... (TOURNIER, 
1970, p.355, tradução e grifo nosso)20.

A descrição que Tiffauges faz do funcionamento do tempo na napola 
coincide quase perfeitamente com a descrição temporal que encontramos em 
Eliade (1992), ou seja, a concepção de tempo, dentro da instituição de formação 
dos Jungmannen obedece a um sistema circular, fechado, contrário à transformação 
e evolução do pensamento e do comportamento. Diferente, no entanto, do 
homem religioso que procura restituir um tempo primordial passado num 
19 “Ce matin [...] grande parade militaire sur l’Adolf-Hitlerstrasse. Foule. La moitié de cette foule en uniforme – 

c’est-à-dire uniformisée, homogénéisée, confondue sous le même drap, le même cuir, le même acier […] Cette 
musique triste et obsédante, le piétinement sourd des légions en marche, les travées régulièrement soulevées 
par la même houle, les étendards à croix gammées qui se caressent soyeusement sous la brise – tout ce rituel 
d’envoûtement agit en profondeur sur leur système nerveux, et paralyse leur libre arbitre. Une douceur 
mortelle les prend aux tripes, mouille leur regard, les immobilise par une fascination exquise et vénéreuse qui 
s’appelle : le patriotisme. Ein Volk, ein Reich, ein Fürer.” (TOURNIER, 1970, p.338).

20 “Visiblement, la trajectoire du temps est ici – non pas rectiligne – mais circulaire. On vit non dans l’histoire, 
mais dans le calendrier. C’est donc le règne sans partage de l’éternel retour – en quoi l’image du carrousel est 
pleinement justifi é. L’hitlérisme est réfractaire à toute idée de progrès de création, de découverte et d’invention 
d’un avenir vierge. Sa vertu n’est pas de rupture, mais de restauration : culte de la race, des ancêtres, du sang, 
des morts, de la terre…” (TOURNIER, 1970, p.355). 
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presente momentâneo, o nazismo busca à força estender o presente, cristalizá-
lo e fi xar os meninos nessa temporalidade que imediatamente ganha status de 
realidade, de cotidiano.

A temporalidade da obra não se restringe à circularidade religiosa que marca 
– de maneiras distintas, como vimos – a formação dos meninos na napola e 
parte da trajetória de Abel; há uma narrativa histórica no romance, que por vezes 
fi ca velada em referências indiretas a personagens e eventos reais, mas que nunca 
perde de vista os principais acontecimentos relacionados à ascensão e queda do 
nazismo na Europa. Essa historicidade também mobiliza uma estrutura temporal 
que lhe é própria, operando basicamente em duas instâncias para viabilizar a 
linearidade que habitualmente se confere às narrativas históricas tradicionais: em 
primeiro lugar, graças aos “Écrits Sinistres”, as ações são inteiramente pautadas 
numa sequência cronológica, ainda que relativamente ambígua. Em segundo 
lugar, por mais digressivas que sejam as passagens narradas por Abel, e por 
mais que sua trajetória funcione parcialmente dentro de uma circularidade, ela 
também avança, tem um começo, meio e fi m, ou seja, ela segue uma ordem 
lógica, nítida e (devemos ressaltar) linear.

Ironicamente, a linearidade da narrativa, seja pela cronologia estabelecida, 
seja pela evolução das ações rumo a um desfecho que as encerre defi nitivamente, 
é muito mais perceptível ao leitor do que a própria circularidade mítica da obra, 
embora a infl uência da esfera sobre-humana seja muito mais marcada nas 
personagens e na trama. A temporalidade cronológica e histórica funciona como 
organizadora da trama, como um fi o condutor garantindo alguma sequência, 
mesmo se as referências temporais do leitor sejam constantemente ludibriadas 
pelas estratégias narrativas.

Temos, então, que a estrutura narrativa de Le Roi des Aulnes comporta dois tipos 
de referenciação temporal: uma circular e outra, linear. A pluralidade de referências 
causa a fragmentação da confi guração temporal da obra, gerando especifi cidades: 
no caso dos “Écrits Sinistres”, devemos considerar que eles são feitos pelo narrador-
personagem, através de um processo de reconstituição temporal retroativo e não-
linear (o exercício da memória e da digressão) atrelado a um registro datado e 
sequencial (a escrita no gênero do diário), ou seja, sua linearidade cronológica 
comporta dois movimentos contrários, que, coexistindo, eliminam as possibilidades 
de segurança na referenciação temporal. Não signifi ca que a cronologia do diário 
esteja comprometida, mas que ela não se refere apenas aos acontecimentos do 
presente, antes, ela se projeta num emaranhado de lembranças:
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18 de Fevereiro de 1938. A cada vez que me entregam um carro, vejo no painel o 
medalhão de São Cristóvão, lembro-me sempre do colégio de Beauvais e uma vez mais 
me espanto com uma das constantes que têm acompanhado toda a minha existência... 
(TOURNIER, 1970, p.48, tradução nossa)21.

25 de Fevereiro de 1938. Certo dia, Nestor abriu a carteira e tirou uma caixinha quadrada 
de cartão que me chegou ao ouvido... (TOURNIER, 1970, p.50, tradução nossa)22.

Como dissemos, a linearidade temporal, característica de um romance 
cuja pretensão é a expressão realística do mundo, mantém-se como uma das 
diretrizes marcantes da narrativa na medida em que pauta a dimensão histórica 
da obra. A Segunda Guerra, enquanto acontecimento, segue uma ordem 
ininterrupta, ascendente e una. No entanto, Abel passa pelos círculos territoriais 
nazistas sem vivenciar, com isso, o horror. A não fragmentação do indivíduo, 
neste aspecto, viabiliza a não fragmentação temporal. Com efeito, a voz narrativa 
externa desloca o fato da guerra de uma experiência vivida no aqui e agora 
(como seria a recepção caso continuássemos a acompanhar o diário de Abel) 
para um resgate de uma narrativa passada. Ou seja: a mudança de perspectiva 
do narrador altera a abordagem das ações e os efeitos da temporalidade; é um 
discurso que implementa uma epistemologia própria e, por isso, pode mimetizar 
uma narrativa quase tão objetiva quanto o discurso historicizante pretende ser.

Por outro lado, a não fragmentação temporal relativa à narrativa da guerra 
se deve também à potência da dimensão mítica, concentrada, sobretudo, na 
personagem de Abel. Ora, num romance realístico, as situações pelas quais 
ele passa seriam origem de trauma e desespero, mutilação e aniquilação, nos 
níveis físicos, simbólicos, emocionais, morais. A guerra, porém, torna-se uma 
experiência que afi rma e fortalece a personagem em todos esses níveis, e por uma 
razão: desde sua infância, Abel sabe que é predestinado a uma coisa grandiosa. 
Sabe que por trás de cada acontecimento há algo sublime, e esta certeza faz 
com que ele resista ao sofrimento “ordinário” mais explícito. Ainda que sua 
predestinação tenha sido anunciada na infância, ele a confi rma ao longo de sua 
trajetória em inúmeros sinais.

A reiteração de elementos e a obstinação com que Abel busca realizar seu 
destino, que ele sabe estar relacionado a histórias já passadas e perpetuadas 

21 “18 février 1938. Chaque fois que dans une voiture qui m’est confi ée, j’aperçois vissé au tableau de bord le 
médaillon de Saint Christophe, je songe au collège de Beauvais, et j’admire l’une de ses constances qui courent 
tout au long de mon existence…” (TOURNIER, 1970, p.48).

22 “25 février 1938. Un jour Nestor sortit de son pupitre une petite boîte carrée en carton, et il l’approcha de mon 
oreille…” (TOURNIER, 1970, p.50).
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como São Cristóvão e o Rei dos Álamos, engendram uma dimensão mítica 
cuja temporalidade, como dissemos, é circular. Abel ressignifi ca o mundo em 
que vive, e encontra nele uma dinâmica cíclica que acaba sendo incorporada 
ao enredo e estrutura do romance, caracterizando, assim, a outra diretriz forte 
do texto. Como diz Benedito Nunes (1988, p.10), “[...] as diferenças entre 
narrativa histórica e narrativa fi ccional sobressaem em contraste com o velho 
parentesco que as une ao mito.” Deste modo, a representação temporal linear 
historicizante dos fatos coexiste com uma temporalidade circular que abarca 
diferentes tradições míticas e que acompanha tão-somente a trajetória particular 
da personagem. 

Assim, o texto existe numa espécie de entre-lugar das confi gurações 
temporais, dos modos de narratividade. Todavia, seria um erro supor que 
uma dimensão segue paralela à outra, pois se a não fragmentação do tempo, 
característica de uma diretriz, só é possível por causa da não fragmentação da 
personagem, e que Tiffauges só se mantém resistente à condição humana por 
estar profundamente envolvido com uma dinâmica mitológica do tempo e dos 
fatos, somos levados a entender que as dimensões – a histórica e a mítica – se 
infl uenciam e determinam mutuamente. Nesse sentido, ao cabo de uma narrativa 
linear, cujo tom é francamente ascendente, a cena fi nal é o apocalipse esperado 
de uma guerra, ou melhor, dessa guerra. 

Tiffauges ladeou os edifícios incendiados, colou-se às grades do canil onde os doze 
dobermans massacrados pelas metralhadoras compunham o último quadro de caça 
de Kaltenborn [...] Como um náufrago por mar alto a nadar por instinto, mas sem 
qualquer esperança, executava os gestos que o podiam pôr a salvo, mas sem acreditar 
um segundo nisso. [...] À medida que seus pés se enterravam na terra encharcada, sentia 
que a criança, apesar de tão magra, de tão diáfana, lhe pesava como chumbo. Avançava 
e o lodo continuava a subir-lhe pelas pernas e a carga que o esmagava a aumentar a cada 
passo. Agora, tinha de fazer um esforço sobrehumano para vencer a resistência viscosa 
que lhe triturava o ventre, o peito, mas lá continuava, sabendo que assim é que tudo 
estava certo. Quando voltou a cabeça pela última vez para Éphraïm, só viu uma estrela 
de ouro com seis pontas a girar lentamente no céu negro. (TOURNIER, 1970, p.496, 
tradução nossa)23.

23 “Tiffauges logea les bâtiments incendiés, il se glissa contre les grilles du chenil où les onze dobermans 
massacrés à la mitraillette composaient le dernier tableau de chasse de Kaltenborn […] comme un naufragé 
en plein océan qui nage d‘instinct sans espoir de salut, il accomplissait tous les gestes qui auraient pu le 
mener à sauveté sans croire un instant qui en rechaperait. […] Et à mesure que ses pieds s’enfonçaient 
davantage dans la landèche gorgée d’eau, il sentait l’enfant - si mince, si diaphane pourtant - peser sur 
lui comme une masse de plomb. Il devait maintenant faire un effort surhumain pour vaincre la résistance 
gluante qui lui broyait le ventre, la poitrine, mais il persévérait, sachant que tout était bien ainsi. Quand 
il leva pour la dernière fois la tête vers Ephraïm, il ne vit qu’une étoile d’or à six branches qui tournait 
lentement dans le ciel noir.” (TOURNIER, 1970, p.496).
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A napola, representação da força nazista, é aniquilada por bombas, tudo 
desfaz em ruínas e pântano e a história da humanidade encontra na destruição 
seu ponto máximo. Por outro lado, a ação de Abel e a transformação de 
Éphraïm em estrela cumpre o passo ritual que deve ser dado, são a perpetuação 
de um gesto (da foria), uma estória que repete as anteriores e realiza o ciclo 
que se havia anunciado. Um desfecho, portanto, que sustenta as formulações de 
temporalidade propostas, sempre sob a chave do hibridismo.

Conclusão

Temos, enfi m, que as estratégias narrativas que Michel Tournier emprega em 
seu romance, à revelia do que o autor afi rma, escapam a qualquer tradicionalismo. 
Ele tece, através da confi guração do protagonista, da voz narrativa e da estrutura 
temporal, uma rede complexa na qual mito e história se determinam mutuamente 
e por vezes se confundem. Em sua prática de reescrita, o autor assinala a 
necessidade, para o romance, de dar conta de sua inscrição num momento 
histórico e ao mesmo tempo de conter uma história, uma fabulação.

Margaret Sankey (1991) emprega o conceito de paródia para demonstrar 
como Tournier intensifi ca as características da forma romanesca para redefi nir 
o papel de contador de estória em seu aspecto duplo de agente histórico e de 
artista criador: 

A paródia [...] pode ser “uma zombaria divertida e genial das formas codifi cáveis”24, 
um método para inscrever a continuidade, permitindo, ainda assim, a distância crítica. 
A paródia então funciona para inserir o texto na história ao mesmo tempo em que ela 
questiona as formas tradicionais de escrever e ver. (SANKEY, 1991, p.326, tradução 
nossa)25.

Ainda segundo Sankey, o texto de Le Roi des Aulnes contém uma revitalização 
de mitos que, “[...] em sua dimensão paródica, oferecendo múltiplos níveis de 
interpretação, é igualmente uma máquina de compreender e comentar a relação 
entre os mitos e a história das ações humanas, mas também de desvelar a relação 
entre o autor criador de mitos e suas criações.” (SANKEY, 1991, p.327, tradução 
nossa).
24 Hutcheon, 1985 (apud SANKEY, 1991, p.326, tradução nossa).
25 “La parodie peut être « une moquerie enjouée et géniale des formes codifi ables », une méthode pour inscrire 

la continuité tout en permettant la distance critique. La parodie fonctionne ainsi pour insérer le texte dans 
l’histoire, en même temps qu’elle met en question les façons traditionnelles d’écrire et de voir.” (SANKEY, 
1991, p. 326).
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Reiteramos, portanto, que Tournier oferece um olhar sobre o nazismo e a 
Segunda Guerra a partir de um distanciamento crítico privilegiado, enriquecido 
por toda a discussão que se promoveu na França a respeito dos acontecimentos 
das décadas de 30 e 40, de modo que, em seu romance, o código referencial 
histórico da guerra esteja muito bem elaborado e desdobrado como intertexto 
num código literário e mítico. Não apenas elaborado e desdobrado; a historicidade 
da obra permanece quase sempre subjacente e dependente de uma capacidade 
de leitura mais aprofundada do leitor que identifi que nos elementos fi ccionais e 
míticos a constante referência aos dilemas históricos que envolveram o nazismo. 
Sob esse ponto de vista, a busca de Tiffauges por seu destino torna-se, sobretudo, 
a busca por um sentido em meio a uma época caótica e beligerante, e por uma 
identidade numa época de dissolução da vida e da individualidade. Procurando 
sua própria signifi cação,

Tiffauges é ao mesmo tempo o foco de uma rede complexa de estratégias e estruturas 
narrativas que dão sua signifi cação ao texto. O texto, pelo seu título, se dá explicitamente 
como a reescritura de uma narrativa anterior : ele incorpora o mito e a história, e assim 
afi rma seu pertencimento a uma tradição histórica e literária. (SANKEY, 1991, p. 328).26

A trajetória de Abel, é sempre importante lembrar, é individual. A linha 
mestre da narrativa é estabelecida a partir do pacto que Abel faz com seu 
destino, ou, se preferirmos, do pacto que ele faz com os sinais. O mundo, para 
Tiffauges, é antes de tudo um mundo a seu serviço, cuja materialidade depende 
principalmente da adequação aos critérios e códigos por ele estabelecidos. É 
valiosa a relação que Serge Koster (2005) faz entre a palavra phorie e a métaphore 
no romance, percebendo aquela como radical desta última. O mecanismo de 
leitura é precisamente este, é o transporte do sentido, é também sua inversão. 
Com isso, a busca de Abel por seu destino o conduz até o centro da guerra, 
onde ele se torna, de certa forma, um agente e uma testemunha. Ou seja, o 
desenvolvimento da história individual acontece sobreposto a toda trama 
histórica do romance. Situar-se num entre-lugar narrativo e temporal implica, 
assim, estar fora da história e ao mesmo tempo pertencer a ela, e na oscilação 
pontuar como uma esfera pode determinar a outra, de modo que, nesta obra, 
o mito é um ingrediente necessário à confi guração histórica assim como ele 
mesmo possui um aspecto histórico.

26 “Tiffauges est en même temps le foyer d’un réseau complexe de stratégies et de structures narratives qui 
donnent sa signifi cation au texte. Le texte par son titre se donne explicitement comme la réécriture d’un récit 
antérieur : il incorpore le mythe et l’histoire, et affi rme donc son appartenance à une tradition historique et 
littéraire.” (SANKEY, 1991, p.328).



302   Lettres Françaises

Aline de Lima-Villi

Por lidar com instâncias históricas e míticas, a obra conta com um 
conhecimento de mundo prévio do leitor – mundo que, afi nal, será desafi ado 
porque será deslocado e recombinado. O processo de reconhecimento e 
estranhamento é permanente e múltiplo, pois provocado dentro do enredo, 
entre elementos internos – por exemplo, a cada elemento repetido e modifi cado 
– bem como entre a obra e o leitor – como a fi guração dos militares ou as críticas 
ao nazismo. Tudo o que é familiar está distorcido, deformado e transgredido, 
parece ser uma paródia mais ou menos séria, e, sobretudo, necessária à economia 
da obra. Obra que, afi nal, não tem mesmo nada de rassurante em sua forma.

  

The subvertion of the mythical narrative in le roi des 
aulnes

ABSTRACT: One of the most well disseminated ideas about the work of Michel Tournier 
is that he employs in his texts some mythical and historical elements by trying in a 
provocative, satirical and ingenious way to reconfi gure them.

The author himself, however, attributes the subversive load on his texts exclusively to 
the content they aim to carry, while the structure would grant his insertion in the most 
conservative romanesque tradition. In this article, the author attempts to challenge 
the veracity of this statement by analyzing the protagonist’s constitution, the narrative 
strategies and the temporal confi guration of the novel Le Roi des Aulnes (1970). It is 
relatively easy to notice the critical and aesthetical intent in this novel in which an ogre 
goes in search of his fate in the core of the Nazi Reich. The analysis reveals, however, 
that to the complexity of the plot corresponds a hybridism of formal elements. The 
protagonist Abel Tiffauges oscillates between his past and his future; the narrative model 
is polyphonic and unstable; the temporal confi guration joins mythical circularity to 
historical linearity. Thus, formal elements drive this novel away from traditional models 
and instill the problematical issues that the content tries to express.

KEYWORDS: Michel Tournier. Le Roi des Aulnes. Narrative. Temporality. Myth. History.
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