A SUBVERSAO DA NARRATIVA MITICA
DE LE ROI DES AULNES

Aline de LIMA-VILLI*

RESUMO: Uma das ideias mais bem difundidas a respeito de Michel Tournier
€ a de que ele se apropria de elementos miticos e historicos e os reconfigura,
em seus textos, de maneira provocadora, satirica e engenhosa. O proprio autor,
entretanto, atribui a carga subversiva de sua obra exclusivamente ao contetudo
que elas visam transmitir, enquanto a estrutura garantiria sua insercdo na
tradicdo romanesca mais conservadora. Neste artigo, procuramos testar a
veracidade desta afirmacdo analisando a constituicdo do protagonista, as
estratégias narrativas e a configuragdo temporal do romance Le Roi des Aulnes
(1970). E relativamente facil constatar a intencao critica e estética neste romance
em que um ogre busca seu destino no ntcleo do Reich nazista; a analise revela,
contudo, que a complexidade da trama corresponde o hibridismo dos elementos
formais. O protagonista Abel Tiffauges oscila entre seu passado e seu futuro;
o modelo narrativo é polifonico e instavel; a configuracdo temporal conjuga
a circularidade mitica e a linearidade histérica; assim, os elementos formais
afastam o romance dos modelos tradicionais e instauram o teor problematico
que o conteudo busca exprimir.

PALAVRAS-CHAVE: Michel Tournier. Roi des Aulnes. Narrativa. Tempo. Mito.
Historia.

Quando afirma, em sua autobiografia, que o proposito de sua obra “|...]
nao ¢ inovar na forma, mas de transmitir, 20 contrario, em uma forma o mais
tradicional, preservada e tranquilizadora possivel uma matéria que nao possua
nenhuma dessas qualidades [...]” Michel Tournier (1977, p.195, tradugao nossa)
indica-nos que é possivel haver uma cisio, e mesmo um descompasso, entre
forma e conteddo de uma obra. A insercio de seus romances numa tradiciao
literaria romanesca ficaria por conta de uma elaboracido narrativa convencional
e bem sedimentada no cenario da literatura francéfona, enquanto a mensagem,
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as apropriagdes miticas e a trama trabalhariam no sentido de construir uma obra
desafiadora e mesmo intransigente.

Mariska Koopman-Thurlings (1991) indaga se, justamente, nao ha um
paradoxo nessa proposicao, e se a unidade da obra necessariamente poe em xeque
essa aparente ruptura entre forma e conteudo. Considerando que tudo relativo
20 texto, afinal, esta dentro dos dominios do narrador e da estrutura discursiva
em que ele se determina, ou a forma do romance tournieriano nao é tao rassurante
quanto o autor afirma, ou seu conteudo nao ¢ tao subversivo quanto ele gostaria.
O objetivo deste artigo ¢é, através da analise de elementos formais, a saber, a
composi¢ao do protagonista, a estratégia narrativa e a configuragao temporal,
explorar essa aparente contradi¢do entre forma e conteido no romance Le Roz
des Aulnes.

Acompanhamos a trajetoria de Abel Tiffauges a partir do momento em que
cle registra suas memorias da infancia passada no internato Sao Cristévao. La, ele
conheceu Nestor, um garoto que acredita em predestinacio e o convence de que
ha um projeto metafisico grandioso refletido em pequenos sinais do cotidiano,
que devem ser decifrados. Nestor morre num incéndio - que Abel acredita ter
sido providenciado por essa entidade externa que ele chama de destino - mas
deixa no amigo a certeza de que ¢ possivel desvendar o segredo do mundo e
realizar os projetos a ele destinados. No fim da década de 1930, Abel trabalha
como mecanico em Porte-des-Ternes e acidentalmente descobre uma espécie de
vocagao ogra, obscura e perversa, que ele analisa e desenvolve através da escrita
de seu diario. Por conta de uma série de eventos e casualidades, ele ¢ injustamente
acusado e condenado pelo estupro de uma menina. Como se intensificavam os
conflitos na Europa, Tiffauges ¢ transferido da prisdo para o exército e enviado
a fronteira da Normandia, onde passa a selecionar pombos que pudessem servir
no sistema de comunicacao dos Aliados.

Todos os homens da base militar onde ele trabalhava sao capturados numa
investida do exército alemao e enviados a um campo de prisioneiros na Prussia
Oriental. Abel, confiante de que o destino cuidaria de conduzi-lo pelo caminho
certo e necessario a sua historia particular, entusiasma-se com a sua nova
condi¢ao de prisioneiro do Reich e logo comega a colaborar com os nazistas.
Tiffauges percorre toda a Alemanha, explorando vilas e bosques enquanto presta
pequenos servicos aos militares e, a partir dos varios encontros e descobertas
que faz em suas travessias, o enredo se desenlaga. Por exemplo, num bosque
préximo ao campo onde trabalhava ele conhece o Oberforstmeister, guarda florestal
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que o leva para a reserva de Rominten, a servigo de Goring, um dos altos oficiais
do Reich. Outro episédio relevante a historia da personagem ¢ a descoberta de
um corpo mumificado num charco, ou alamo, prussiano. Esse corpo, alcunhado
pelos arquedlogos de Rei dos Alamos! numa referéncia a lenda, torna-se um sinal
importante na colegao pessoal de Tiffauges.

Toda essa trajetoria permite que Abel intensifique suas convicgdes a respeito
de seu destino e, a0 mesmo tempo, aprofunde seu contato com as praticas e a
ideologia do regime nazista. Através do marechal Goring, Abel consegue um
emprego numa zapola* como responsavel pela selecio e alistamento de criangas,
o que o consagrara como Ogro de Kaltenborn. Ainda que o modelo filosofico e
disciplinar que via em funcionamento no internato lhe fosse repulsivo, Tiffauges
ali se estabelece por acreditar que encontraria os sinais reveladores de seu
destino. Assim, Abel vai aos poucos decifrando os indicios e, por consequéncia,
sua propria historia e identidade; até que, sacrificando-se na tentativa de salvar o
menino Ephraim, ex-prisioneiro de Auschwitz, do bombardeio que destréi tudo,
Tiffauges percebe o alinhamento irreversivel entre si, Sdo Cristovao’ e Rei dos
Alamos, e entende que este era o gesto que encerraria mitica e definitivamente
seu destino.

Fato ¢ que a representacao de Tiffauges, as experiéncias pelas quais
cle passa, as coisas que diz, faz, sente - tudo, enfim, constantemente aponta
para uma ambiguidade. Comecemos por seu nome: Abel é uma referéncia
direta ao filho de Adao e Eva, a quem Tournier definiu como “[...] a primeira

! A figura do Rei dos Alamos pertence a uma lenda alema, ha muito tempo conhecida e transmitida
entre as provincias nordicas. A historia conta que um rei atravessava um bosque a cavalo com seu
filho quando um espectro de um homem, também a cavalo, comeca a importunar o menino e tenta
leva-lo consigo. O menino, apavorado, queixa-se ao pai, que nao vé nem ouve o espectro, mas que
tenta apressar a travessia do bosque para acalmar a crianca, mas quando o rei se da conta o menino
estd morto em seus bragos (TOURNIER, 1970). Esta lenda foi configurada por Goethe numa balada
chamada Der Erlkénig, e inserida no romance através de uma traducao feita pelo proprio Tournier. Com
efeito, a lenda do Rei dos Alamos ndo aparece na narrativa apenas através do poema, mas também em
sua modalidade “oral” e folclorica, quando arquedlogos encontram dois corpos mumificados - o de um
adulto e outro que pode ser de uma crianca - no bosque de Walkenau.

N

Nationalpolitische Lehranstalt - Instituto Politico Nacional de Educagdo. As napolas, instituidas em
1933, eram internatos que recebiam criancas e adolescentes de todo o pais. Sua funcao era garantir,
através de treinamento militar e fomentacdo de teorias nazistas em praticamente todos os campos
de conhecimento, a preparagao dos jovens que serviriam diretamente a Hitler (os Jungmannen) e
formariam as tropas de elite do regime.

% Nesta obra, Crist6vdo é apresentado como um gigante que atravessava as pessoas pelo rio a servico
de Deus, e que arriscou sua vida tentando carregar em seus ombros um menino que lhe pesava
“mais do que o mundo”. Quando chegou a outra margem, o menino revelou ao gigante ser o proprio
Jesus Cristo disfarcado e que o estava testando. Por ter superado o desafio do sacrificio, Cristovao foi
recompensado com a santidade. (TOURNIER, 1970).
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vitima de assassinato da histéria ocidental [...]” (TOURNIER, 1994, p.119,
tradu¢do nossa), um rapaz de espirito pacifico, livre, estavel. Por sua vez,
Tiffauges ¢ o nome do castelo em que supostamente Gilles de Rais, outrora
companheiro de Joana D’Arc, na Franca do século XV, teria seviciado e
assassinado um numero indefinivel de criangas. Ora, é verdade que Abel
Tiffauges apresenta, ao longo de sua trajetodria, varias transgressoes: pedofilia,
necrofilia, coprofilia, voyeurismo, vampirismo, sadismo, masoquismo.
E necessario sublinhar, no entanto, que, mesmo com todos estes tragos
reunidos, sua personalidade se configura de maneira tal que o leitor nao
percebe, nela, qualquer impulso de maldade ou violéncia, pelo contrario,
pois a inabilidade de Abel Tiffauges diante das pessoas, dos sentimentos
e agoes alheias, da cultura, expoe sua ingenuidade e fragilidade. Em outras
palavras, Abel Tiffauges parece se desvencilhar das nog¢des estanques de
Bem e Mal para fazer valer um conjunto de valores e agdes que nao se
justificam por parametros morais e éticos médios, mas sim dentro de uma
légica de pensamento paralela, coerente com o sistema cognitivo da obra.
A singularidade da personagem ¢é de tal forma acentuada, que acaba por
caracterizar mais do que uma personalidade extravagante - ele ¢ uma criatura
feérica, um ogre cujas caracteristicas fisicas e morais sao estranhas e que cré
absolutamente ser destinado a algo excepcional.

Essa certeza da predestinacao interessa-nos mais particularmente na medida
em que ela se torna o ponto de interse¢ao inicial entre o curso da humanidade e a
histéria pessoal da personagem, ambito em que os fatos histéricos e os ficcionais,
bem como a voz narrativa e a temporalidade se confundem, apresentando-se
como elementos hibridos e complexos.

Abel Tiffauges, a escrita sinistra e a foria

Uma das caracteristicas mais fundamentais e marcantes do romance ¢ o
requinte da estrutura narrativa. Até o momento imediatamente anterior a guerra,
todos os elementos nos sao dados através da voz do proprio Abel Tiffauges,
que escreve um diario ao longo de dois anos (entre 3 de janeiro de 1938 ¢ 4 de
setembro de 1939) para narrar suas lembrancas. Esse texto, inserido na obra
sob o titulo “Erits sinistres d’Abel Tiffanges”, sela o primeiro contato do leitor
com Abel e constitui a manifestacao, digamos, auténtica da personagem — isto ¢,
sem nenhum tipo de media¢ao de um narrador externo, ou heterodiegético, nos
termos de Genette (1972).
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No mais, trata-se de um texto prenhe de todos os signos e conceitos
necessarios para a compreensio da obra, ou seja, os capitulos posteriores sao
uma espécie de consequéncia, desdobramento e confirmac¢io daquilo que esta
escrito e previsto no diario de Abel Tiffauges. Finalmente — e mais importante,
talvez — a escrita do diario é o meio pelo qual Abel definira sua personalidade
feérica, ou seja, essas paginas sio o proprio processo de subjetivagio da
personagem, de cuja caracteriza¢gdo mitica dependerdo os demais elementos
miticos da obra.

Tiffauges nao tinha, a principio, nenhuma ambicdo quanto ao diario que
estava prestes a comegar. O exercicio da escrita torna-se um acontecimento na
vida da personagem por acaso, porque Abel, tendo machucado a mao direita, se
propoe a escrever com a outra mao ¢ descobre, assim, uma habilidade gauchere,
expansiva e voluntariosa. Os textos de “Ferits Sinistres”, assim chamados porque
escritos com a mao esquerda (a gazuche, a sinistra) ja anunciam, em sua genese, a
vocagao transgressora: “Para um homem tdo naturalmente introspectivo como
eu, esparramar suas visceras sobre o papel é bastante repulsivo a principio, mas
minha mao me conduz.” (TOURNIER, 1970, p.17, traducao nossa)*.

O texto autdbnomo, concebendo a si préprio, desencadeia o primeiro ato de
rememoracao e elaboracio: o da perda do objeto amoroso. Rachel foi a mulher
que Tiffauges amou, e o fim de seu relacionamento é o conteido do primeiro
ato de escrita propriamente: “[...] parece-me que, tendo comeg¢ado a contar, nao
serei capaz de parar antes de chegar ao fim do rolo... Perdi Rachel. Era minha
mulher.” (TOURNIER, 1970, p.17, tradugao nossa)°’. Dois fatos independentes
entre si, mas conjugados, portanto, criam uma espécie de fenda na vida ordinaria
de Tiffauges para inserir, nela, uma sobrevida, baseada na func¢ao autoral. Assim,
o inicio do diario significa o inicio de uma identidade e uma vida diferentes da
que ele tinha até entao: “Talvez, a partir de agora, também os acontecimentos
na minha vida nao possam mais suceder sem esse reflexo verbal que se chama
diario?” (TOURNIER, 1970, p.17, traducao nossa)".

De fato, o diario torna-se uma espécie de portal sob o qual ele faz passar
as partes que ele considera mais relevantes de sua historia: seu relacionamento
com Rachel, episédios de sua infancia. Recordando seu passado, ele intensifica

-

“Pour un homme aussi naturellement secret que moi, répandre ses visceres sur du papier, c'est bien rebutant
au début, mais ma main m'entraine.” (TOURNIER, 1970, p.17).

“il me semble qu'ayant commencé a me raconter, je ne pourrai plus m'arréter avant d'étre arrivé au bout de
mon rouleau... J'ai perdu Rachel. C'était ma femme.” (TOURNIER, 1970, p.17).

“peut-étre aussi les evénements de ma vie ne peuvent-ils plus se succéder désormais sans ce reflet verbal qu'on
appelle un journal?” (TOURNIER, 1970, p.17)

o

@
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e aprimora o exercicio de escrita e, com isso, causa a evasao de um lado de sua
personalidade que permanecia, até entdo, submerso: sua monstruosidade.

— Vocé nio é um amante, vocé€ é um ogro!

Pronunciando esta simples frase, Rachel fez surgir o fantasma de uma crianga
monstruosa,de umaprecocidade assustadora,de uma puerilidade desconcertante
e cuja recordagio se apodera de mim com uma imperiosa soberania. Nestor.
Sempre pressenti que ele retornaria com for¢a em minha vida. Na verdade, ele nunca
saiu dela (...). Minha nova escrita sinistra ¢ a partida de Rachel advertem-me de uma
proxima restauracao de seu poder. (TOURNIER, 1970, p.21, traducio e grifo nosso)’.

E preciso notar que a monstruosidade ndo é apenas re-conhecida pela
escrita e por ela determinada, pois a cisdo entre a identidade normal e a alteridade
emergente também alavanca o processo de procura, escrita e elaboragao de certas
lembrangas, tornando-se, literalmente, coautora de todo o processo.

Ha um outro eu, o eu viscoso. |[...] E um eu pesado, rancoroso, mal-humorado,
sempre banhado em lagrimas e sémem, pesadamente amarrado a seus habitos e seu
passado... Trago-o no fundo de mim como uma ferida, esse ser ingénuo e terno,
um pouco surdo, um pouco miope, que tao facilmente se deixa abusar, tdo lento a se
recuperar de uma infelicidade. Certamente é ele que me faz procurar o rastro de
um pequeno fantasma nos corredores gelados do colégio Sio Cristovao... Como se
eu pudesse, vinte anos depois, carregar sua infelicidade nos meus ombros de
homem e lhe fazer rir, rir. (TOURNIER, 1970, p.37, traducio e gtifo nosso)®.

Uma vez que Abel esteja convencido de que é uma criatura feérica e que
deve cumprir seu destino, qualquer que seja, ele passa a buscar os sinais que lhe
indicardo por qual caminho seguir. A percepgao e interpreta¢ao dessas pistas
lhe foram ensinadas por Nestor como uma ciéncia propria daquele que sabe
seu lugar no mundo e nele pretende interferir. Ha, portanto, um conjunto de
elementos cujas origens, em sua maioria, estao nas lembrangas de Abel ou em
suas formulagoes a respeito delas, e que se repetem sistematicamente ao longo

7 “— Tu n'es pas un amant, tu es un ogre! ”
En pronongant cette simple phrase, Rachel a fait surgir le fantome d'un enfant monstrueux, d'une précocité
effrayante, d'une puérilité déconcertante dont le souvenir prend possession de moi avec une impérieuse
souveraineté. Nestor. J'ai toujours pressenti qu'il reviendrait en force dans ma vie. En vérite, il ne lavait
jamais quittée [...] Ma nouvelle écriture sinistre et le départ de Rachel m'avertissent d'une prochaine
restauration de sa puissance.” (TOURNIER, 1970, p.21).

‘Il y a un autre moi, le moi visqueux. C'est un moi pesant, rancunier, humoral, toujours baigné de larmes
et de semence, lourdement attaché a ses habitudes et son passeé... Je le porte au fond de moi comme une
blessure, cet étre naif et tendre, un peu sourd, un peu myope, si facilement abusé, si lent a se rassembler
devant le malheur. C'est lui a coup sur qui me fait chercher la trace dans les couloirs glacés du college Saint
Christophe d'un petit fantome... Comme si je pouvais vingt années plus tard prendre son malheur sur mes
épaules d'homme, et le faive rire, rire.” (TOURNIER, 1970, p.37).

EJ
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de toda narrativa. Esses elementos todos constituirdo uma espécie de acervo
de sinais, signos e conceitos que refor¢am, por sua reincidéncia, as certezas de
Tiffauges quanto ao destino — o seu e o do universo. E sobre esta reincidéncia
dos sinais que interessa concentrar nossa atengao, pois ela faz parte da estrutura
mitica do romance. Visitaremos a conceituagao que Paul Ricceur deu ao simbolo
€ 20 mito para, enfim, avangarmos.

Consideramos o simbolo como “[...] toda estrutura de significacao onde um
sentido direto, primario, literal, designa ainda outro sentido indireto, secundario,
figurado, que nao pode ser apreendido sendo através do primeiro [...|”
(RICCEUR 1969, p.16, traducio nossa)’, o que implica atrelar necessariamente o
conceito a uma fun¢ao cognitiva, a uma transmissao de sentidos imediatamente
apreensiveis e ainda outros que estio velados. O simbolo permanece no estado
de poténcia transcendente e laténcia cognitiva, como o estado bruto daquilo que,
do sagrado, esta acessivel a leitura e entendimento ou especulagao humanos. Em
que divergem, entdo, o simbolo e o mito? Ricceur (1960) explica que o mito é
justamente uma espécie de simbolo arranjado e desenvolvido numa narrativa, em
um tempo e espago que nao sao coordenaveis aqueles da historia e da geografia
segundo os métodos criticos.

Quando afirma que o sagrado pode ser lido nas coisas em que se manifesta,
que o simbolo significa o sagrado, e que o mito ¢ um simbolo reconfigurado em
narrativa, Ricceur esta aproximando a comunicabilidade da transcendéncia a uma
questio de leitura e, portanto, de hermenéutica. Voltemos aos “Ecrits Sinistres”.
Como dissemos, a segunda func¢ao da escrita de Tiffauges ¢ o reconhecimento
e compreensao dos indicios de seu destino, o que, antes de tudo, exige uma
faculdade cognitiva especifica. A respeito de Nestor, Abel nos conta que “...]
a grande missao de sua vida... era a decifracao dos sinais [...]” (TOURNIER,
1970, p.36, traducao nossa), tarefa esta que Abel toma para si tao logo ele
assume sua identidade feérica. Os “Eits Sinistres” viabilizam, portanto, além
da reconfiguragao da identidade de seu autor, o exercicio adequado para que
das lembrancas emerjam os sinais a serem lidos e interpretados a for¢a de sua
repeticao na cadeia de lembrancas e acontecimentos.

Ha varios episédios no internato Sio Cristovao que apontam para umas
poucas imagens recorrentes, entre as quais a foria ¢ a mais relevante. A palavra
remete, etimologicamente, a acao de carregar algo e, em e Roi des Aulnes, ela evoca

9 “[...] toute structure de signification ott un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroit un autre sens
indirect, secondaire, figuré, qui ne peut étre appréhendé qu’a travers le premier [...]" (RICCEUR, 1969, p.16).

10°4[...] la grande affaire de sa vie... était le déchiffrement des signes [...]" (TOURNIER, 1970, p.36).
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sempre uma imagem especifica: o adulto que carrega uma crianga. O conceito
¢ relevante porque ele percorre todo o romance, em constantes atualizagdes e
sempre em momentos chave no enredo. A imagem, que comega praticamente
vazia de significado para o leitor, adquire paulatinamente a dimensdao mitica
porque este é o processo pelo qual o conceito passa. A foria vai da laténcia e
possibilidade de enunciagdes até sua cristalizacio em mito, incorporando a
personagem Abel Tiffauges — a principio externo ao simbolo — em sua versao
final e mais poderosa do mito férico, na tltima cena descrita.

A primeira representacdo da foria ¢ de certa forma bastante simples; Sao
Cristovao carregando o menino Jesus de uma margem do rio a outra, cumprindo
a sina de que seu nome ¢ indicio: Cristévao ¢ o Cristo+phoro, o porta Cristo.
Sua simplicidade esta na nobreza da inten¢ao do homem, a travessia da crianga
pretende ser um gesto de bondade e subserviéncia e se torna uma prova de
entrega e sacrificio. O episédio de Sao Cristovao foi contado a Abel por Nestor
ainda no internato e, a partir deste momento, a imagem ¢é constantemente
reiterada na trajetéria da personagem, ainda que distorcida e acrescida de outros
elementos.

A insercao dalenda de Er/kinig, ou Rei dos Alamos, sedimenta e faz avancar
o conceito de foria na obra. Sedimenta porque a figura do Rei dos Alamos se
encaixa perfeitamente no perfil do agente férico, considerando que ele carrega
um garoto pela floresta. Contudo, essa narrativa dentro da narrativa cria lagos de
intertextualidade e ressignificacao que eliminam a transparéncia e a positividade
que outrora fundamentaram o simbolo férico, e nisso vemos o conceito
avangar. Se a historia de Sao Cristévao aponta para o cumprimento do dever e
a consagracio, o Rei dos Alamos por sua vez abre espago para a instauracio do
sombrio, do fracasso, da perda. A travessia e a prote¢ao do menino malograram-
se, por mais que a elas o Rei tenha se dedicado. Desta forma, o Rei dos Alamos,
0 espectro que ameaga ¢ aniquila, reposiciona a foria como o gesto daquele que
seduz e ¢ seduzido, que carrega consigo e conduz a morte. A relagao entre
portador e infante torna-se complexa e ambigua, no momento em que 0s cOrpos
sao descobertos e a balada de Goethe lhes confere novo sentido dentro da
estrutura légica do romance, acrescentando uma malignidade inversa aquilo que
Sao Cristévao representa. Uma vez que as manifestacoes miticas ja consolidadas
do ato forico — o Santo e o Espectro — opdem-se nitidamente no esquema de
Bem e Mal, toda a trajetoria de Tiffauges (em especial os momentos em que ele
proprio participa dessa mzise-en-scene carregando uma crianga) sera opaca, aberta,
ambivalente porque oscilara entre esses extremos.
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Paul Ricceur (1960), ao abordar a constituicao do rito, nos explica que a
acao ritual e a fala mitica, tomadas conjuntamente, designariam um modelo,
um arquétipo, que elas imitariam ou repetiriam. Ainda, ele afirma que imitagao
gestual e repeticio verbal seriam tio somente as expressoes estilhacadas de
uma participagao vivida de um Ato original, que por sua vez seria o exemplar
comum do rito e do mito. Nossa leitura da forza segue muito nesse sentido; ela
desempenha, no romance, um passo inequivoco em dire¢ao a criatura original,
estabelecendo com ele uma relagao simbdlica e significativa indelével. Assim, a
foria acaba por se tornar o mito fundador de Adao (ou mito adamico) e, a0 mesmo
tempo, o ritual que pretende reestabelecer a condi¢ao eternamente perdida: o ato
férico é ele mesmo o arquétipo mitico e sua propria sombra.

Jean-Bertrand Vray (1991, p.62, tradugao nossa) considera que o diario de
Abel é principalmente uma “leitura delirante da biblia”, que ele efetua “através de
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seu desejo e sua perversio”!!. Com efeito, Abel desde cedo coloca no horizonte
do leitor suas interpretagcdes da Génese, de modo a reavaliar o sentido da Criacao
e esbogar uma verdade ultima: a primeira criatura, o “Adao original”, era ao

mesmo tempo homem e mulher.

Qual nio devia ser o aspecto do ancestral fabuloso, homem porta-mulher
transformado ainda em porta-infante, carregado e sobrecarregado [...] Pois se ha
na Génese uma queda do homem, [é] este deslocamento que partiu em trés o Addo
original, fazendo tombar do homem a mulher e depois a crianca |[...] Voltar a escalar a
ladeira, restaurar o Addo original, o casamento nao tem outro sentido. Mas ndo hd sendo
esta solucio derrisoria? (TOURNIER, 1970, p.32, tradugio e grifo nosso)'2.

O ato foérico, a principio, se apresenta como uma resposta a esta questao
tipicamente Z#/ffangeana; trata-se de um ritual de restauracdo, de reconfiguragio da
criatura, a realizacdo do mito original. Dito de outro modo, se ha alguma verdade
na existéncia humana, se ha uma origem a qual se deve reportar e responder, ela
esti no gesto preciso, na sagracio da foria. Em seus “Eurits Sinistres”, a reflexio de
Tiffauges a respeito do éxtase que sentira carregando uma crianga em seus bragos
segue basicamente essa linha, e encerra com uma frase impactante, que Vray classifica
como uma “‘conclusio megalomaniaca” (VRAY, 1991, p.62, tradugao nossa):

1 “Cette lecture delivante de la Bible, Tiffauges Ueffectue a travers son désir, a travers sa perversion personnelle.”
(VRAY, 1991, p.62).

12 “Alors quel ne devait pas étre l'équipage de l'ancétre fabuleux, homme porte-femme devenu de surcroit
porte-enfant, chargé et surchargé. [...] Car s'il y a dans la Genese une chute de 'homme, [c'est] dans cette
dislocation qui brisa en trois 'Adam original, faisant choir de 'homme la femme, puis l'enfant [...] Remonter
la pente, restaurer 'Adam originel, le mariage n'a pas d'autre sens. Mais n'y a-t-il que cette solution derisoire?”
(TOURNIER, 1970, p.32).
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E aqui, eu retomo necessariamente minhas meditagdes biblicas, o Addo arcaico antes
da Queda, porta-mulher e porta-infante, perpetuamente submetido a um transe
erotico — possuidor-possuido — do qual nossos amores ordinarios nio sao mais que
uma sombra palida. Seria possivel que minha voca¢iao sobre-humana me fizesse aceder,
em certas circunstancias, ao éxtase do grande ancestral androgino? (TOURNIER,
1970, p.114, tradugio e gtifo nosso)".

Em suma, temos que a for7a, de acordo com a conceituagao de Ricceur (1969),
comporta-se como simbolo que se solidifica e cristaliza ao longo do romance
até configurar definitivamente um mito com a cena final de Abel carregando o
pequeno Ephraim; sabemos que ela se reitera na histéria pessoal de Abel depois
de ser decantada de duas historias bastante heterogéneas como a lenda de Sio
Cristévio e a balada do Rei dos Alamos. Ainda, consideramos que a foria orienta
a trama na medida em que ela se presta como resposta a busca da personagem
por uma verdade maior e fundamental, que se confunde, afinal, com a busca
pelo seu destino.

Estratégias narrativas

A comparagiao entre a personagem Tiffauges e o narrador Tiffauges
evidencia que entre eles ha algum distanciamento, ou pelo menos uma
descontinuidade. Abel cuidou de montar sobre si mesmo uma imagem fantastica
e impressionante, referindo-se a peculiaridades de seu corpo, reflexo de uma
personalidade monstruosa, que ele afirma ser facilmente percebida pelas pessoas
de modo geral. No entanto, a animalidade, que ele apenas sugere, e o apelo
que as forgas primitivas tém sobre si nao encontram na escrita uma projecao
compativel. Antes, ele comprova ser versado em filosofia e teologia, domina
um vocabulario requintado e formas complexas da lingua francesa e, sobretudo,
possui uma verve analitica, reflexiva, interpretativa que apenas o discurso mais
digressivo consegue comportar. Assim, seus escritos sinistros nao parecem
ser exclusivamente um exercicio de rememoracio, mas também a vazao de
uma intelectualidade fértil, inquieta e laboriosa. A expressividade do narrador
Tiffauges é aguda, ela da conta, como dissemos, de sedimentar razoavelmente
bem a esfera mitica na qual ele alega inserir-se, manipulando com maestria a
temporalidade de suas lembrancas e convic¢oes. De tal modo a escrita de Abel

13 “Et la, je reviens nécessairement a mes méditations bibliques, a I'’Adam archaique d'avant la Chute, porte-
femme et porte-enfant, perpétuellement en proie a une transe érotique — possédant-possédé — dont nos amours
ordinaires ne sont que l'ombre padle. Se pourrait-il que ma vocation surhumaine me fit accéder en de certaines
circonstances a l'extase du grand ancétre androgyne >’ (TOURNIER, 1970, p.114).
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¢ consciente, que ela ndo contém nenhuma pista de hesitagdo ou rasura, ela é
firme em sua constituicaio formal, ou seja, sintatica e retoricamente. Entao, a
monstruosidade de Abel, sua animalidade e seu primitivismo paradoxalmente
dependem de seu requinte intelectual e linguistico para existir; quanto mais
fluente for a capacidade narrativa de Tiffauges, mais solida sera a caracterizagao
de sua personalidade feérica enquanto personagem.

Da segunda parte do romance (quando Abel é recrutado pelo exército
Aliado) até seu desfecho, os escritos sinistros cedem lugar a uma voz narrativa
externa e distinta, ainda retornando eventualmente, o que determina a
coexisténcia de uma narra¢do intra e homodiegética e, de outra, extra e
heterodiegética.

Esse narrador externo tende a levar a agdo com mais dinamismo do que
Tiffauges, que usa o diario para interpretar e refletir sobre os acontecimentos.
Além disso, Abel, em sua narrativa, constréi a si mesmo como personagem
para tornar coerente e aceitavel sua historia, ele confecciona seu discurso com
tamanho cuidado e minucia que a alternancia com o narrador externo, em
muitos aspectos, configura mais uma continuidade do que uma ruptura. Ambos
os narradores possuem o mesmo vocabulario refinado, as mesmas construgdes
formais e eloquentes. Sobretudo, o livre acesso a subjetividade de Abel faz desse
narrador externo, pelo menos a principio, um desdobramento do narrador
Tiffauges que pode conferir alguma objetividade a tudo aquilo que, até agora,
poderia ser fruto de uma mente delirante e megalomaniaca.

16 janeiro 1938. [...] De quais sinais se trataria? Que revelaria sua decifracio? Se eu
pudesse responder a esta questdo, toda minha vida mudaria, ¢ ndo somente minha
vida, mas — ouso escrever seguro que ninguém jamais lera estas linhas — até o curso da
historia. (TOURNIER, 1970, p.36, traducido e grifo nosso)'*.

Ninguém tinha, como ele, a consciéncia de seu destino, um destino retilineo,
imperturbavel, inflexivel, que ordenava exclusivamente para seus fins os eventos
mundiais mais grandiosos. Mas esta consciéncia implicava igualmente uma lucidez
sem indulgéncia a respeito do acidental, do anedético, de todas as ninharias a que o
comum dos mortais se afeigoa e por causa dos quais, quando parte, leva o coragiao
despedacado. (TOURNIER, 1970, p.215, traducio e grifo nosso)'.

1416 janvier 1938. [...] De quels signes s'agissait-il> Que révélait leur déchiffrement? Si je pouvais répondre a
cette question, toute ma vie serait changée, et non seulement ma vie mais - j'ose l'écrire assuré que personne
ne lira jamais ces lignes - le cours méme de 'histoire.” (TOURNIER, 1970, p.36).

15 “Personne n'avait autant que lui la conscience de son destin, un destin rectiligne, imperturbable, inflexible qui
ordonnait a ses seules fins les événements mondiaux les plus grandioses. Mais cette conscience impliquait
egalement une lucidité sans indulgence a l'égard de laccidentel, de l'anecdotique, de toutes ces menues
babioles auxquelles le commun des mortels s'attache et laisse des lambeaux de son ceeur quand il faut partir.”
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O narrador heterodiegético garante o suporte da personalidade grandiosa de
Tiffauges, ela ndo o confronta e tampouco se sobrepde a ele, antes, simplesmente
viabiliza que sua perspectiva, tdo caracteristica, conduza a interpretacio e a
configuracao da narrativa. E certamente um mérito da obra que dois narradores
tio diferentes quanto ao distanciamento e pertencimento a historia em si
configurem algum tipo de continuidade. Com efeito, é isso que pretendemos
demonstrar: ha uma proximidade e uma complementacao na atuagao das vozes
narrativas, ainda que elas sejam formalmente distintas uma da outra.

Pautando-se nas consideragoes de Genette (1972), é possivel notar, também,
pontos em que as duas vozes — a de Abel e a do narrador externo — se dissociam.
Isto é, a homogeneidade com que ambas trabalham em fungao da esfera mitica
nao impede que se crie algum tipo de instabilidade ou heterogeneidade na
narrativa de modo geral, a comegar pelo fato de que e Ro7 des Aulnes compreende
uma historia contada a dois, numa alternancia de funcdes e atuacoes.

O manuseio dos tempos verbais constitui o primeiro dos elementos que
apontam a dissociagao das vozes, e implica numa camada de temporalidade
externa a da trama central na qual a voz narrativa extra ¢ heterodiegética se
situa. Narrando a historia no passé simple, esse narrador externo nao indica apenas
que estd num momento ulterior em relagao a narrativa do diario, mas também
que toda a trajetoria que nele se procura registrar encontra-se definitivamente
encerrada. Assim, enquanto a trajetéria de Tiffauges, incluindo seu didrio,
¢ datada e facilmente situada numa linha histérica e cronolégica, a atuagao
do narrador heterodiegético é atemporal, o que o aproxima muito mais das
instincias miticas do romance. Na alternancia entre os “Erits Sinistres” ¢ o turno
narrativo em terceira pessoa, 0s parametros temporais ficam suspensos, pois
embora o leitor saiba que a historia comega em 1938, nao sabe ao certo quando
ela termina e tampouco quando ela comega a ser contada. Mesmo o diario de
Abel, que constituiria um canal direto de comunicac¢ao entre o protagonista
e o leitor, depende dessa voz externa para lhe dar espago e sustentagao, pois,
implicitamente, sabemos que o narrador teve acesso, antes de nds, aos escritos
de Tiffauges.

Nao ¢ possivel, nem ao leitor mais atento, desvendar completamente
a relacdo entre o narrador heterodiegético e o narrador homodiegética.
Koopman-Thurlings (1991) defende que toda atuagao do narrador
heterodiegético ¢ um desdobramento de Tiffauges — o genuino narrador que

(TOURNIER, 1970, p.215).
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domina toda a diegése — e que isso constitui um artificio do autor para garantir
a ironia e certa dinamica na historia. Com efeito, a livre transitividade entre
as vozes narrativas permite tal leitura; o narrador heterodiegético poderia de
fato constituir uma espécie de desdobramento atemporal de Tiffauges, como
um recurso que, além de conferir ironia ao texto, viabilizasse a continuidade
da narrativa independente ao didrio — sobretudo as questbes praticas que
envolvem sua escrita para a personagem de Abel. Assim, por se identificar
com Abel, o narrador estenderia sua voz quando ele nio pudesse ou nao
desejasse escrever, permitindo que sua atuagao corresse livremente sem
deixar de ser registrada.

Tendemos, entretanto, a considerar o narrador heterodiegético como um
elemento independente, ainda que semelhante e por vezes complementar ao
narrador homodiegético. Em primeiro lugar, por conta da atemporalidade, que
mencionamos anteriormente. Em segundo lugar, porque embora a relagao entre
Abel Tiffauges e o narrador heterodiegético seja estreita, ela nao é a unica relagao
que se estabelece no romance. O discurso extra e heterodiegético abre lacunas
onde as vozes de outras personagens poderdo se instalar e, assim, construir
a polifonia que caracteriza definitivamente a estrutura narrativa de e Ro/ des
Aulnes.

O jogo entre o narrador homodiegético e o heterodiegético predomina
em toda a obra e compreende o nicleo minimo do modelo de narracao
elaborado pelo autor. Alguns personagens, porém, abrem um espaco na
continuidade discursiva em que os dois se mantém e inserem, no meio da
narrativa, uma voz completamente diferente. E o caso, por exemplo, da longa
fala de Stefan Raufeisen, um dos lideres da juventude hitlerista, inserida no
meio da narrativa. Ele conta toda a histéria de dificuldades financeiras que o
fizeram aderir ao partido nazista e termina seu relato apaixonado descrevendo
o encontro dos Jungmannen e seu voto de servidao ao Fuhrer:

Mas nada jamais superarou a jornada do 1° de outubro de 1932. O partido alugara trinta
e oito tendas gigantes que podiam acolher mil participantes no total. Vieram mais de
cem mil mogas e rapazes de todas as provincias do Reich. [...] Nés viviamos com
os nervos a flor da pele, bébados de clnticos, gritos, marchas e contramarchas.
Sim, a marcha ! Ela tornara-se nosso mito, nosso 6pio! [...] N6s tinhamos passado
a tribuna, no meio de uma tempestade acidulada de pifaros, quando um ajudante de
campo do Fiher nos alcancou:

- O Fihrer manda perguntar quem sao vocés!
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- Diga-lhe que para servi-lo e para morrer, somos os Hitler-Jungen de Kiel!
(TOURNIER, 1970, p.360, tradugio e grifo nosso)'®.

Ou, ainda, a cena em que o Kommandeur da napola instrui os meninos
a respeito da ceriménia que marca sua entrada oficial na juventude
hitlerista. Sua fala descreve o prototipo do militar heroico, impassivel
e pragmatico, estendendo sobre essa figura a desumaniza¢ao necessaria
para fazer dele um homem eficiente e forte. Nesse sentido, seu discurso
contrasta formalmente de todo o estilo digressivo, instavel e subjetivo de
Abel.

- Jungmannen, vamos proceder esta noite a uma cerimonia que constitui o ponto
culminante de suas jovens carreiras. [...] Halo, Haro e Lothar : a partir de hoje, vocés
trardo no flanco esquerdo o gladio cuja dupla invocagio - Sangue e Honra - dominara
sua vida e sua morte. |...] Os porta-gladio eram apenas uns poucos, algumas centenas,
fnem menos nem mais que voces, Jungmannen, reunidos nesta sala. Mas eram gigantes!
Eles ndo possuiam nada, nem riqueza, nem mulher, nem mesmo vontade propria, ja que
faziam votos de pobreza, castidade e obediéncia. (TOURNIER, 1970, p.415, tradugio
e grifo nosso)'’.

Ainda que Tiffauges e o narrador constituam uma unidade discursiva
relativa entre si, a disposi¢ao das personagens e da prépria estrutura narrativa
nio lhes permite sustentar a homogeneidade do discurso. E préprio de
Abel o crivo sob o qual os militares passam para serem caracterizados
como verdadeiros monstros na obra, mesmo quando o turno narrativo
pertence ao narrador externo; essa monstruosidade nao ¢ exatamente uma
consequéncia logica do pensamento #ffaugeano, antes, ela foi conquistada a
custa de apropriacao de sinais, de interpretagao, de um pensamento tortuoso
e indireto que formulou, afinal, o carater tenebroso e sobrenatural do nazista.

16 “Mais rien jamais ne surpassa la journée du ler octobre 1932. Le parti avait loué trente-huit tentes géantes
pouvant habiter au total mille participants. IIs furent plus de cent mille filles et garcons qui affluerent de
toutes les provinces du Reich. [...] Nous vivions tous sur nos nerfs, ivres de chants, de cris, de marches et de
contremarches. Oui, la marche ! Elle était devenue notre mythe, notre opium ! [...] Nous avions dépassé la
tribune dans un tonnerre acidulé de fifres, quand un aide de camp du Fiihrer courut nous rejoindre :

- Le Fiihrer m’envoie demander qui vous étes !”
- Dis-lui que nous sommes pour le servir et pour mourir les Hitler-Jun gen de Kiel !” (TOURNIER, 1970,
p.360).

174 Jungmannen, dit-il, on va procéder cette nuit a une cérémonie qui est le point culminant de votre jeune
carriere. [...] Haio, Haro et Lothar vous porterez désormais au coté gauche le glaive dont la double invocation
Sang et Honneur dominera votre vie et votre mort. [...] Les Porte-Glaive n’étaient qu'une poignée, quelques
centaines, ni plus ni moins que vous, Jungmannen, réunis dans cette salle. Mais c’était des géants ! 1ls ne
possédaient rien, ni richesse, ni femme, ni méme une volonté propre ayant prononceé les veeux de pauvrete,
de chasteté et d'obéissance.” (TOURNIER, 1970, p.415).
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Deste modo, a inser¢ao de uma longa fala do Kommandenr, mostrando um
pragmatismo e uma racionalidade a toda prova, embora nido represente uma
contradi¢ao com a imagem monstruosa do militar nazista, constitui uma quebra
formal, um conflito de modalidades discursivas. Enquanto Abel transita pelo
onirico, por estados de embriaguez religiosa, ou depressao e melancolia, o
comandante Alei sustenta uma visao objetiva do mundo, da guerra, da carreira
militar dos meninos. O céu nio se abre para ele, e tampouco o inferno — e, nessa
discrepancia, a obra sugere o dilema histérico em que esta inserida, ou seja, a
multirreferenciacao discursiva e ideoldgica interna a narrativa mimetiza o quadro
politico e moral problematico do qual a guerra e a Shoabh resultam. Em dltima
instancia, se a lucidez e pragmatismo do comandante corresponde um plano
proximo da realidade mais trivial, aquela na qual o leitor reconhece os proprios
paradigmas, é possivel que em contrapartida o discurso de Abel Tiffauges perca
sua forca critica, porque reconhecidamente onirico, fantastico, extravagante
e exagerado. O desafio que se apresenta ao leitor é justamente perceber, nas
camadas de intertextualidade e fabula¢ao, uma relacao (e uma rea¢io) direta com
a realidade mais violenta — da qual o discurso militar é caudatario.

A polifonia faz com que as vozes, independente de sua predominancia ao longo
do romance, concorram igualmente e determinem os parametros conceituais do leitor
e, desse modo, havera tantos recortes quantas forem as vozes narrativas. Hd uma
questdao de ordem cognitiva subjacente a essa estrutura narrativa: a loucura associada
a perda da alma. “Quem esta louco?” o leitor deve se perguntar, menos preocupado
em atribuir razdo a um dos lados do que identificar qual discurso, afinal, aponta o
momento preciso em que perdemos tudo. Nota-se a proje¢ao do dilema da loucura em
tempos de guerra nesta passagem em que Abel fala sobre Victor, um homem confuso
e atormentado que ele conheceu enquanto era prisioneiro dos alemaes, e que reaparece
como presidente da Camara em uma cidade vizinha. Por uma série de fatores, e por
uma questao de sorte, Victor conseguira a estima de um poderoso comandante nazista
e tornara-se o responsavel pela distribuicio de senhas no sistema de racionamento de
alimentos. Consternado, Tiffauges afirma que:

Ecoavam as gargalhadas de demente com que evocava todas essas maravilhas! Eu me
lembrava outra vez do diagnéstico de Socrates, que tanto me impressionara: 0 N0sso
companheiro era um desequilibrado a quem s6 um pais transtornado pela guerra
e pela derrota poderia oferecer o terreno propicio a um pleno desabrochar.
Assim, nao serei eu sendo um outro Victor e a minha unica esperanga nio serd a de que
os golpes do destino venham a p6r Kaltenborn ao nivel e 2 mercé da loucura que me é
propria? (TOURNIER, 1970, p.343, traducio e grifo nosso)'s.

18411 éclatait de son rire de dément en évoquant toutes ses merveilles ! [...] je me rappelais une fois de plus le
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Se Abel Tiffauges esta louco, entdo toda sua trajetéria é a expressiao da
individualidade que nega a realidade e formula uma alternativa fantastica para o
fim com o qual nao consegue lidar. A loucura do nazista, por sua vez, passa ao
largo do questionamento moral que indaga se ele agiu de maneira correta ou nao
(pois esse questionamento nao se apresenta sequer) para estabelecer, de maneira
pessimista, que o curso dos acontecimentos que provocaram a Shoah faz parte
nao apenas da realidade, mas de um ato licido e préprio dos homens, e, se é
assim, a alma humana ja esta de fato comprometida.

Se, por um lado, o modelo diegético incorpora diferentes vozes e projeta
na polifonia a instabilidade dos parametros temporais, morais e discursivos, por
outro ele usa a grande semelhanca entre a atuagao dos narradores (o hétero e
o homodiegético) para forjar uma aparente estabilidade. Dito de outro modo,
observamos que alternancia entre Abel e o narrador heterodiegético resulta
na alternancia de perspectivas e dificuldade de referencia¢do temporal, mas ¢é
preciso reconhecer também que a facilidade com que um discurso desliza para o
outro, na maior parte do tempo, ironicamente acaba por nos dar uma impressao
de que sua trajetoria é linear. Assim, a estratégia narrativa do romance provoca
uma sensa¢ao de conforto e continuidade precisamente quando ela abole
qualquer possibilidade de referenciagdao segura da parte do leitor. Em nio sendo
precisa, objetiva e transparente, mas exatamente o contrario, a narrativa forja
uma impressao de harmonia emanante da voz narrativa.

E desta maneira que nés mesmos somos envolvidos pelo texto e pelos
paradigmas internos a obra, simbolicamente devorados enquanto aprendemos
a identificar e atribuir sentido aos sinais que a narrativa vai oferecendo. F uma
espécie de armadilha discursiva, um despistar que o narrador oferece enquanto
elabora um modelo narrativo complexo, multirreferenciado, incerto.

E possivel fazer ainda outra observacio quanto a estratégia narrativa de
Le Roi des Aulnes: os narradores nao apenas intercalam suas falas como tendem
a dominar a linha de raciocinio que conduz a trama. Eis uma das grandes
dificuldades do critico do texto tournieriano, seu narrador nao é generoso o
bastante para deixar facilmente que o leitor crie o sentido da obra, pelo contrario,
ele intervém o maximo que pode a pretexto de esclarecer a propria diegése. No
romance em questao, o narrador duplo reduz o espacgo de reflexdo e atuagao do

diagnostic que Socrate avait porté sur Victor et qui m'avait si vivement impressionné : un deséquilibré auquel
un pays bouleversé par la guerre et la defaite offre le seul terrain qui convienne a son plein épanouissement.
Ne suis-je pas finalement un autre Victor, et mon seul espoir n'est-il pas que les coups du destin placent
Kaltenborn au niveau et a la merci de la folie qui m’est propre ?” (TOURNIER, 1970, p.343).
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leitor, de modo a deixa-lo proximo da passividade diante de sua narrativa e da
interpretagao que ele mesmo faz sobre ela.

Em relacdo a isso, Koopman-Thurlings (1991) afirma que esse tipo de
intervenc¢ao e imposicao narrativa s6 pode provocar uma reagio no leitor: o
desconforto, o impeto de ir contra um narrador que o impede de tirar suas proprias
conclusdes e fazer suas combinagdes. A menos que o leitor deliberadamente se
prostre diante do texto e assuma uma postura leniente em relacdo ao narrador,
ele percebera a tentativa de supressiao de seu posto inalienavel como produtor
de sentido e precisara constantemente questionar o narrador, incomodar-se com
ele e explora-lo o maximo possivel.

Estamos proximos, portanto, de uma leitura que contradiz a afirmagao
inicial de Michel Tournier sobre a propriedade tranquilizadora da forma de
seus romances: uma estrutura narrativa de tal maneira complexa, multifacetada,
polifonica e provocativa nao apenas desvia dos padrOes tradicionais das
narrativas literarias como nao permite que o leitor crie uma zona de conforto
em sua experiéncia.

Apresentamos, assim, uma imagem que visa sintetizar essas consideracoes
a respeito da relagdao entre texto e leitor: o ogro como metafora do modelo
narrativo. O texto ogro seria aquele que envolve e mobiliza o leitor, que o
devora, que procura fazer a travessia do sentido por ele, e contra o qual ¢é preciso
se debater para reivindicar os habitos de hermeneuta. Disso decorre que a leitura
do romance provoca estranhamento, nao apenas por conta de seu conteudo, mas
porque sua maneira de dizer o que diz é em si desconcertante.

Embora a figura do ogro desempenhe papel imprescindivel na instancia
transcendental da obra, deve-se reconhecer que o aparato mitico é essencialmente
religioso, sobretudo cristao. A presenga de Sao Cristovao, a busca pela restitui¢ao
do mito adamico e a moralidade baseada nos conceitos de bem e mal (relacionados
em alguma medida a Deus e Diabo) determinam inequivocamente um intertexto
entre as escrituras biblicas e o romance, a ponto de Bouloumié afirmar que Le
Roi des Aulnes é “uma interpretacgao religiosa do nazismo” (BOULOUMIE, 1988,
p.112, traducao nossa). Com efeito, todo o suporte mitico da obra advém da
tradi¢ao biblica e ¢ complementado com elementos oriundos de outras culturas e
tradi¢oes, como a propria figura do ogro, do Rei dos Alamos, a nocao de destino,
figuragoes fantasticas dos animais e das plantas, ou seja, tudo aquilo que foge de
uma representacao “realistica” acaba participando do dominio mitolégico do
romance.
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Estruturalmente, esse dominio depende de estratégias narrativas que
estabelecam as bases sobre as quais a trama podera se desenvolver. E preciso,
por exemplo, que uma espacialidade e temporalidade sacralizadas caracterizem
inequivocamente a transcendéncia, ou pelo menos a suspensao do funcionamento
ordinario da vida.

Configuracao temporal

Quando descreve o tempo sagrado, Mircea Eliade (1992) pauta-se na
subjetividade do homem religioso, para quem a experiéncia litdrgica é capaz
justamente de promover a ruptura da vida ordinaria e o restabelecimento
absoluto da divindade. Diferente do tempo profano, ou secular, o tempo sagrado
¢ por sua propria natureza reversivel, posto que é um “tempo mitico primordial
tornado presente” (ELIADE, 1992, p.63). Eliade associa a reversibilidade do
tempo mitico as cerimoénias e festas sacras, que representam uma atualiza¢ao
de um evento que teve lugar num passado mitico ultimo. A compreensiao da
temporalidade sagrada, evidentemente, obriga o0 homem a dispor de parametros
cognitivos especificos, pois esse tempo “[..] ndo ‘flul’, ndo constitui uma
duracio irreversivel. E um tempo ontolégico por exceléncia, mantém-se igual
a si mesmo, nao muda nem esgota.” (ELIADE, 1992, p.64). A circularidade,
pois, define o ritmo e o funcionamento dessa instancia temporal imutavel mas
reversivel, inesgotavel mas encerrado: o tempo sagrado ndo ¢ o tempo no qual
as coisas se desenvolvem, perecem e morrem, antes, ele constitui o Tempo,
um presente eternamente recuperavel que em nenhuma hipétese se consegue
superar ou ultrapassar. O tempo sagrado compactua com o mistério e com a
arbitrariedade do ritual, mas oferece, em contrapartida, uma espécie de chave
de compreensio da existéncia — estamos, como se pode perceber, no centro da
substancia religiosa.

O tempo mitico é o tempo da instauracao do mundo, da existéncia,
da natureza, ¢ o tempo da criagdo e, em decorréncia disso, a reiteracao
dos gestos e das palavras que instauram o tempo mitico nas brechas do
tempo profano aproxima periodicamente o homem de seus deuses, “[...]
reatualizando o Tempo primordial no qual se realizaram obras divinas
[...]” (ELIADE, 1992, p.79). Com efeito, a for¢ca motriz da liturgia esta no
desejo que o homem sente em reintegrar a situagao primordial: aquela em
que os deuses e os antepassados miticos estavam efetivamente presentes,
isto é,
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[...] estavam em via de criar o mundo, ou de organiza-lo ou de revelar aos homens
os fundamentos da civilizagdo. Essa “situacdao primordial” nao ¢ de ordem histérica,
ndo ¢ cronologicamente calculavel, trata-se de uma anterioridade mitica, do Tempo da
“origem”, do que se passou “no comeco”, i principio. (ELIADE, 1992, p.81-82).

A analise de Eliade a respeito da percepcao do tempo do homem religioso
tem uma inten¢ao antropoldgica que, confrontada com o material que o
romance e Roi des Aulnes oferece, encontra pontos de contato tanto quanto
incompatibilidades. O funcionamento ciclico do tempo projeta-se razoavelmente
bem na obra, mas ndo a custa de rituais religiosos propriamente, mas do processo
de reiteracao de sinais (sobretudo da foria) que visam restituir o Adao original,
que nao apenas sela um tipo de legado a humanidade, mas determina o ponto
inicial do Tempo sagrado.

Ora, se o mito adamico ¢ recuperado a cada gesto de foria, e se a foria
cla mesma se reapresenta nas figuras também miticas de Sao Cristévao e do
Rei dos Alamos, podemos concluir que este é o gesto que marca, ao longo de
todo o romance, a reversibilidade e a circularidade do tempo. A foria confere
universalidade ao mito de Adio hermafrodita, ela estabelece uma conexio
invisivel, mas ainda existente, entre elementos tao distintos quanto possiveis
para mimetizar, dentro da narrativa, o eterno retorno que caracteriza o tempo
sagrado do homem religioso — é preciso apenas que alguém esteja familiarizado
com os sinais, como ¢ o caso do protagonista e do leitor.

Ainda que nao configure um ritual, o ato forico eleva o gesto humano as
raias da transcendéncia (e para isso basta lembrar-nos da descricio maravilhada
que Abel faz de suas experiéncias de carregar uma crianga), a0 mesmo tempo em
que viabiliza o desenvolvimento da monstruosidade de Abel. Assim, nao apenas
o mito adamico funciona numa espécie de ciclo, mas também Abel, em certa
medida, depende da reiteracao dos sinais para tornar-se o ogro que ele acredita
sef.

Ha ainda um segundo tipo de realizagao do tempo mitico na obra, ele inclui
o aspecto festivo e estético do Terceiro Reich, que ja abordamos anteriormente.
Michel Tournier, que presenciou os desfiles militares e as manifestagoes
populares em prol do nacional socialismo, dedicou-se a projetar em seu romance
um carater quase hipnoético as festas do Reich nazista.

Esta manha [...] grande parada militar na AdolfHitlerstrasse. Uma enorme multidao.

Metade dela, de uniforme - isto ¢, uniformizada, homogeneizada, confundida
sob uma mesma bandeira, um mesmo cabedal, um mesmo a¢o [..] E uma multidio
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extremamente avangada na metamorfose que esta transformando varios milhées de
alemies num ser imenso, sondmbulo e irresistivel [...] A musica, triste ¢ obsessiva,
o bater surdo das botas das legides em marcha, os bracos regularmente erguidos pela
mesma vaga, os estandartes com cruzes gamadas a acariciarem-se ao vento - todo um
ritual de encantamento atua em profundidade sobre o seu sistema nervoso e
aniquila o seu livre arbitrio. Sentem as tripas atacadas por uma dogura mortal que
lhes inunda os olhos, os paralisa com uma fascinagio estranha e venenosa chamada
patriotismo: Ein Volk, ein Reich, ein Fiirer. (TOURNIER, 1970, p.338, tradugio e grifo
nosso) .

Vemos operar a transferéncia da apoteose transcendente da esfera
religiosa para a politica, isto é, enquanto a excepcionalidade de Tiffauges se
desenvolve fortemente vinculada a uma tradi¢ao religiosa, ainda que distorcida, a
configuracio do nazismo absorve igualmente uma carga ritualistica intensa sem
deixar de pertencer, contudo, a esfera politica e ideologica. O nazismo mobiliza
toda a estrutura psiquica devota a religiosidade, sobretudo no caso da juventude
hitlerista, alterando os termos da equagao:

Visivelmente, a trajetoria do tempo nio ¢ retilinea, mas czrcular. Vive-se nao na
hist6ria, mas no calendario. Trata-se, portanto, do império absoluto do eterno retorno
- ¢ por isso a imagem do carrossel se justifica plenamente. O hitlerismo ¢ refratario a
toda e qualquer idéia de progresso, de criacdo, de descoberta e de inven¢do de um
futuro virgem. O seu poder nio ¢ um poder de ruptura, mas um poder de restauragao:

o culto da raga, dos antepassados, do sangue, dos mortos, da terra... (TOURNIER,
20

1970, p.355, traducio e grifo nosso)>’.

A descrigao que Tiffauges faz do funcionamento do tempo na napola
coincide quase perfeitamente com a descri¢ao temporal que encontramos em
Eliade (1992), ou seja, a concepg¢ao de tempo, dentro da institui¢ao de formacao
dos Jungmannen obedece a um sistema circular, fechado, contrario a transformacao
e evolucido do pensamento e do comportamento. Diferente, no entanto, do
homem religioso que procura restituir um tempo primordial passado num

Y9 “Ce matin [...] grande parade militaire sur 'Adolf-Hitlerstrasse. Foule. La moitié de cette foule en uniforme -
c'est-a-dire uniformisée, homogénéisée, confondue sous le méme drap, le méme cuir, le méme acier |[...] Cette
musique triste et obsédante, le pictinement sourd des legions en marche, les travées régulierement soulevées
par la méme houle, les étendards a croix gammeées qui se caressent soyeusement sous la brise - tout ce rituel
d'envotitement agit en profondeur sur leur systeme nerveux, et paralyse leur libve arbitre. Une douceur
mortelle les prend aux tripes, mouille leur regard, les immobilise par une fascination exquise et vénéreuse qui
sappelle : le patriotisme. Ein Volk, ein Reich, ein Fiirer.” (TOURNIER, 1970, p.338).

20 “visiblement, la trajectoire du temps est ici - non pas rectiligne - mais circulaire. On vit non dans Uhistoire,
mais dans le calendrier. Cest donc le regne sans partage de l'éternel retour - en quoi l'image du carrousel est
pleinement justifie. L'hitlérisme est réfractaire a toute idée de progres de création, de découverte et d'invention
d'un avenir vierge. Sa vertu n'est pas de rupture, mais de restauration : culte de la race, des ancétres, du sang,
des morts, de la terre...” (TOURNIER, 1970, p.355).
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presente momentaneo, o nazismo busca a forga estender o presente, cristaliza-
lo e fixar os meninos nessa temporalidade que imediatamente ganha status de
realidade, de cotidiano.

A temporalidade da obra nio se restringe a circularidade religiosa que marca
— de maneiras distintas, como vimos — a formac¢ao dos meninos na napola e
parte da trajetoria de Abel; ha uma narrativa historica no romance, que por vezes
fica velada em referéncias indiretas a personagens e eventos reais, mas que nunca
perde de vista os principais acontecimentos relacionados a ascensao e queda do
nazismo na Europa. Essa historicidade também mobiliza uma estrutura temporal
que lhe é propria, operando basicamente em duas instancias para viabilizar a
linearidade que habitualmente se confere as narrativas historicas tradicionais: em
primeiro lugar, gracas aos “Erits Sinistres”, as acoes sio inteiramente pautadas
numa sequéncia cronoldgica, ainda que relativamente ambigua. Em segundo
lugar, por mais digressivas que sejam as passagens narradas por Abel, e por
mais que sua trajetoria funcione parcialmente dentro de uma circularidade, ela
também avanga, tem um comeco, meio e fim, ou seja, ela segue uma ordem
logica, nitida e (devemos ressaltar) linear.

Ironicamente, a linearidade da narrativa, seja pela cronologia estabelecida,
seja pela evolugao das a¢oes rumo a um desfecho que as encerre definitivamente,
¢ muito mais perceptivel ao leitor do que a propria circularidade mitica da obra,
embora a influéncia da esfera sobre-humana seja muito mais marcada nas
personagens e na trama. A temporalidade cronoldgica e histérica funciona como
organizadora da trama, como um fio condutor garantindo alguma sequéncia,
mesmo se as referéncias temporais do leitor sejam constantemente ludibriadas
pelas estratégias narrativas.

Temos, entao, que a estrutura narrativa de e Roz des Anlnes comporta dois tipos
de referenciagdo temporal: uma circular e outra, linear. A pluralidade de referéncias
causa a fragmentac¢ao da configuracao temporal da obra, gerando especificidades:
no caso dos “Eaits Sinistres”’, devemos considerar que eles sao feitos pelo narrador-
personagem, através de um processo de reconstitui¢do temporal retroativo e nao-
linear (o exercicio da memoria e da digressao) atrelado a um registro datado e
sequencial (a escrita no género do diario), ou seja, sua linearidade cronoldgica
comporta dois movimentos contrarios, que, coexistindo, eliminam as possibilidades
de seguranca na referenciagao temporal. Nao significa que a cronologia do diario
esteja comprometida, mas que ela nao se refere apenas aos acontecimentos do
presente, antes, ela se projeta num emaranhado de lembrangas:
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18 de Fevereiro de 1938. A cada vez que me entregam um carro, vejo no painel o
medalhio de Sao Cristovao, lembro-me sempre do colégio de Beauvais e uma vez mais
me espanto com uma das constantes que tém acompanhado toda a minha existéncia...
(TOURNIER, 1970, p.48, traducio nossa)?'.

25 de Fevereiro de 1938. Certo dia, Nestor abriu a carteira e tirou uma caixinha quadrada
de cartio que me chegou ao ouvido... (TOURNIER, 1970, p.50, tradu¢io nossa)*.

Como dissemos, a linearidade temporal, caracteristica de um romance
cuja pretensao ¢ a expressao realistica do mundo, mantém-se como uma das
diretrizes marcantes da narrativa na medida em que pauta a dimensao historica
da obra. A Segunda Guerra, enquanto acontecimento, segue uma ordem
ininterrupta, ascendente e una. No entanto, Abel passa pelos circulos territoriais
nazistas sem vivenciar, com isso, o horror. A nao fragmentagao do individuo,
neste aspecto, viabiliza a nao fragmentacao temporal. Com efeito, a voz narrativa
externa desloca o fato da guerra de uma experiéncia vivida no aqui e agora
(como seria a recep¢ao caso continuassemos a acompanhar o diario de Abel)
para um resgate de uma narrativa passada. Ou seja: 2 mudanga de perspectiva
do narrador altera a abordagem das agoes e os efeitos da temporalidade; ¢ um
discurso que implementa uma epistemologia prépria e, por isso, pode mimetizar
uma narrativa quase tao objetiva quanto o discurso historicizante pretende ser.

Por outro lado, a nao fragmentagao temporal relativa a narrativa da guerra
se deve também a poténcia da dimensao mitica, concentrada, sobretudo, na
personagem de Abel. Ora, num romance realistico, as situagoes pelas quais
ele passa seriam origem de trauma e desespero, mutilagio e aniquilagiao, nos
niveis fisicos, simboélicos, emocionais, morais. A guerra, porém, torna-se uma
experiéncia que afirma e fortalece a personagem em todos esses niveis, e por uma
razao: desde sua infancia, Abel sabe que é predestinado a uma coisa grandiosa.
Sabe que por tras de cada acontecimento hd algo sublime, e esta certeza faz
com que ele resista ao sofrimento “ordinario” mais explicito. Ainda que sua
predestina¢ao tenha sido anunciada na infancia, ele a confirma ao longo de sua
trajetoria em indmeros sinais.

A reiteragao de elementos e a obstinagio com que Abel busca realizar seu
destino, que ele sabe estar relacionado a histérias ja passadas e perpetuadas

2418 fevrier 1938. Chaque fois que dans une voiture qui m'est confiée, j'apercois vissé au tableau de bord le
medaillon de Saint Christophe, je songe au college de Beauvais, et jadmire l'une de ses constances qui courent
tout au long de mon existence...” (TOURNIER, 1970, p.48).

22425 fevrier 1938. Un jour Nestor sortit de son pupitre une petite boite carrée en carton, et il lapprocha de mon
oreille...” (TOURNIER, 1970, p.50).
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como Sio Cristévio e o Rei dos Alamos, engendram uma dimensdao mitica
cuja temporalidade, como dissemos, é circular. Abel ressignifica o mundo em
que vive, e encontra nele uma dinamica ciclica que acaba sendo incorporada
a0 enredo e estrutura do romance, caracterizando, assim, a outra diretriz forte
do texto. Como diz Benedito Nunes (1988, p.10), “[...] as diferengas entre
narrativa histérica e narrativa ficcional sobressaem em contraste com o velho
parentesco que as une ao mito.” Deste modo, a representagdao temporal linear
historicizante dos fatos coexiste com uma temporalidade circular que abarca
diferentes tradi¢oes miticas e que acompanha tao-somente a trajetoria particular
da personagem.

Assim, o texto existe numa espécie de entre-lugar das configuragoes
temporais, dos modos de narratividade. Todavia, seria um erro supor que
uma dimensdo segue paralela a outra, pois se a nao fragmentacao do tempo,
caracteristica de uma diretriz, s6 é possivel por causa da nao fragmentacao da
personagem, e que Tiffauges s6 se mantém resistente a condicao humana por
estar profundamente envolvido com uma dinamica mitolégica do tempo e dos
fatos, somos levados a entender que as dimensodes — a histérica e a mitica — se
influenciam e determinam mutuamente. Nesse sentido, ao cabo de uma narrativa
linear, cujo tom ¢ francamente ascendente, a cena final ¢ o apocalipse esperado
de uma guerra, ou melhor, dessa guerra.

Tiffauges ladeou os edificios incendiados, colou-se as grades do canil onde os doze
dobermans massacrados pelas metralhadoras compunham o dltimo quadro de caga
de Kaltenborn [..] Como um naufrago por mar alto a nadar por instinto, mas sem
qualquer esperanga, executava os gestos que o podiam por a salvo, mas sem acreditar
um segundo nisso. [...] A medida que seus pés se enterravam na terra encharcada, sentia
que a crianga, apesar de tdo magra, de tdo didfana, lhe pesava como chumbo. Avangava
e o lodo continuava a subir-lhe pelas pernas e a carga que o esmagava a aumentar a cada
passo. Agora, tinha de fazer um esforgo sobrehumano para vencer a resisténcia viscosa
que lhe triturava o ventre, o peito, mas ld continuava, sabendo que assim é que tudo
estava certo. Quando voltou a cabega pela ultima vez para Ephrai'm, s6 viu uma estrela
de ouro com seis pontas a girar lentamente no céu negro. (TOURNIER, 1970, p.496,
traducdo nossa)?.

% “Tiffauges logea les batiments incendiés, il se glissa contre les grilles du chenil ou les onze dobermans
massacrés a la mitraillette composaient le dernier tableau de chasse de Kaltenborn [...] comme un naufragé
en plein océan qui nage dinstinct sans espoir de salut, il accomplissait tous les gestes qui auraient pu le
mener a sauveté sans croire un instant qui en rechaperait. [...] Et a mesure que ses pieds s'enfoncaient
davantage dans la landeche gorgée deau, il sentait l'enfant - si mince, si diaphane pourtant - peser sur
lui comme une masse de plomb. Il devait maintenant faire un effort surhumain pour vaincre la résistance
gluante qui lui broyait le ventre, la poitrine, mais il persévérait, sachant que tout était bien ainsi. Quand
il leva pour la derniere fois la téte vers Ephraim, il ne vit qu'une étoile d'or a six branches qui tournait
lentement dans le ciel noir.” (TOURNIER, 1970, p.496).
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A napola, representacao da forca nazista, ¢ aniquilada por bombas, tudo
desfaz em ruinas e pantano e a histéria da humanidade encontra na destrui¢ao
seu ponto maximo. Por outro lado, a agao de Abel e a transformacio de
Ephral'm em estrela cumpre o passo ritual que deve ser dado, sao a perpetuagao
de um gesto (da foria), uma estéria que repete as anteriores e realiza o ciclo
que se havia anunciado. Um desfecho, portanto, que sustenta as formulagoes de
temporalidade propostas, sempre sob a chave do hibridismo.

Conclusao

Temos, enfim, que as estratégias narrativas que Michel Tournier emprega em
seu romance, a revelia do que o autor afirma, escapam a qualquer tradicionalismo.
Ele tece, através da configuraciao do protagonista, da voz narrativa e da estrutura
temporal, uma rede complexa na qual mito e historia se determinam mutuamente
e por vezes se confundem. Em sua pratica de reescrita, o autor assinala a
necessidade, para o romance, de dar conta de sua inscricdo num momento
historico e a0 mesmo tempo de conter uma historia, uma fabulacao.

Margaret Sankey (1991) emprega o conceito de parddia para demonstrar
como Tournier intensifica as caractetisticas da forma romanesca para redefinir
o papel de contador de estéria em seu aspecto duplo de agente historico e de
artista criador:

2924
>

arddia [...] pode ser “uma zombaria divertida e genial das formas codificaveis
A parddi de ser “uma zombatia divertid ial das form difi i
um método para inscrever a continuidade, permitindo, ainda assim, a distancia critica.
A parédia entdo funciona para inserit o texto na histéria a0 mesmo tempo em que cla
questiona as formas tradicionais de escrever e ver. (SANKEY, 1991, p.326, tradugiao
nossa)®

Ainda segundo Sankey, o texto de Le Ro des Aulnes contém uma revitalizagao
de mitos que, “[...] em sua dimensao parddica, oferecendo multiplos niveis de
interpretagao, ¢ igualmente uma maquina de compreender e comentar a relagao
entre os mitos e a histéria das acdes humanas, mas também de desvelar a relacio
entre o autor criador de mitos e suas criagoes.” (SANKEY, 1991, p.327, tradugao
nossa).

* Hutcheon, 1985 (apud SANKEY, 1991, p.326, tradugao nossa).

» “La parodie peut étre « une moquerie enjouée et géniale des formes codifiables », une méthode pour inscrire
la continuité tout en permettant la distance critique. La parodie fonctionne ainsi pour insérer le texte dans
I'histoire, en méme temps qu'elle met en question les fagons traditionnelles d'écrire et de voir.” (SANKEY,
1991, p. 326).
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Reiteramos, portanto, que Tournier oferece um olhar sobre o nazismo e a
Segunda Guerra a partir de um distanciamento critico privilegiado, enriquecido
por toda a discussao que se promoveu na Franga a respeito dos acontecimentos
das décadas de 30 e 40, de modo que, em seu romance, o codigo referencial
histérico da guerra esteja muito bem elaborado e desdobrado como intertexto
num coédigo literario e mitico. Nao apenas elaborado e desdobrado; a historicidade
da obra permanece quase sempre subjacente e dependente de uma capacidade
de leitura mais aprofundada do leitor que identifique nos elementos ficcionais e
miticos a constante referéncia aos dilemas histéricos que envolveram o nazismo.
Sob esse ponto de vista, a busca de Tiffauges por seu destino torna-se, sobretudo,
a busca por um sentido em meio a uma época cadtica e beligerante, e por uma
identidade numa época de dissolugao da vida e da individualidade. Procurando
sua propria significacio,

Tiffauges ¢ a0 mesmo tempo o foco de uma rede complexa de estratégias e estruturas
narrativas que ddo sua significagao ao texto. O texto, pelo seu titulo, se d explicitamente
como a reescritura de uma narrativa anterior : ele incorpora o mito e a historia, e assim
afirma seu pertencimento a uma tradicao histdrica e literaria. (SANKEY, 1991, p. 328).%

A trajetoria de Abel, é sempre importante lembrar, ¢ individual. A linha
mestre da narrativa ¢ estabelecida a partir do pacto que Abel faz com seu
destino, ou, se preferirmos, do pacto que ele faz com os sinais. O mundo, para
Tiffauges, ¢ antes de tudo um mundo a seu servico, cuja materialidade depende
principalmente da adequacio aos critérios e cédigos por ele estabelecidos. F
valiosa a relagao que Serge Koster (2005) faz entre a palavra phorie e a métaphore
no romance, percebendo aquela como radical desta ultima. O mecanismo de
leitura é precisamente este, ¢ o transporte do sentido, ¢ também sua inversio.
Com isso, a busca de Abel por seu destino o conduz até o centro da guerra,
onde ele se torna, de certa forma, um agente e uma testemunha. Ou seja, o
desenvolvimento da historia individual acontece sobreposto a toda trama
histérica do romance. Situar-se num entre-lugar narrativo e temporal implica,
assim, estar fora da historia e a0 mesmo tempo pertencer a ela, e na oscilagao
pontuar como uma esfera pode determinar a outra, de modo que, nesta obra,
o mito ¢ um ingrediente necessario a configuragao histérica assim como ele
mesmo possul um aspecto historico.

% “Tiffauges est en méme temps le foyer dun réseau complexe de stratégies et de structures narratives qui
donnent sa signification au texte. Le texte par son titre se donne explicitement comme la réécriture d'un récit
antérieur : il incorpore le mythe et Uhistoire, et affirme donc son appartenance a une tradition historique et
littéraire.” (SANKEY, 1991, p.328).
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Por lidar com instancias histéricas e miticas, a obra conta com um
conhecimento de mundo prévio do leitor — mundo que, afinal, sera desafiado
porque sera deslocado e recombinado. O processo de reconhecimento e
estranhamento é permanente e multiplo, pois provocado dentro do enredo,
entre elementos internos — por exemplo, a cada elemento repetido e modificado
—bem como entre a obra e o leitor — como a figuragao dos militares ou as criticas
ao nazismo. Tudo o que é familiar esta distorcido, deformado e transgredido,
parece ser uma parddia mais ou menos séria, e, sobretudo, necessaria a economia
da obra. Obra que, afinal, nao tem mesmo nada de rassurante em sua forma.

000

The subvertion of the mythical narrative in le roi des
aulnes

ABSTRACT: One of the most well disseminated ideas about the work of Michel Tournier
is that he employs in his texts some mythical and historical elements by trying in a
provocative, satirical and ingenious way to reconfigure them.

The author himself, however, attributes the subversive load on his texts exclusively to
the content they aim to carry, while the structure would grant his insertion in the most
conservative romanesque tradition. In this article, the author attempts to challenge
the veracity of this statement by analyzing the protagonist’s constitution, the narrative
strategies and the temporal configuration of the novel Le Roi des Aulnes (1970). It is
relatively easy to notice the critical and aesthetical intent in this novel in which an ogre
goes in search of his fate in the core of the Nazi Reich. The analysis reveals, however,
that to the complexity of the plot corresponds a hybridism of formal elements. The
protagonist Abel Tiffauges oscillates between his past and his future, the narrative model
is polyphonic and unstable; the temporal configuration joins mythical circularity to
historical linearity. Thus, formal elements drive this novel away from traditional models
and instill the problematical issues that the content tries to express.

KEYWORDS: Michel Tournier. Le Roi des Aulnes. Narrative. Temporality. Myth. History.
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