O FANTASMA DA ABOLICAO DA
DIFERENCA ENTRE ARTES EM GASPARD
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POEMAS EM PROSA
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RESUMO: O presente trabalho se concentra sobre a obra Gaspard de la Nuit, fantaisies
a la maniere de Rembrandt et de Callot, de Aloysius Bertrand, romantico consagrado
como criador do poema em prosa moderno na Franca. Apos concebermos o género,
em Bertrand, como criacao construida sobre tensdes, consultamos comentadores
contemporaneos ao poeta. A partir deles, o foco passa a ser a relacdo entre as artes
verbal e pictérica nos poemas em prosa de Bertrand, sobretudo em “Le Macon” e
“Le Bibliophile”.

PALAVRAS-CHAVE: Poema em prosa. Aloysius Bertrand. Poesia e pintura.
Romantismo.

A colegao de poemas em prosa Gaspard de la Nuit, fantaisies a la maniere de
Rembrandt et de Callotfoi composta pelo francés conhecido como Aloysius Bertrand
na década de 30 do século XIX e publicada postumamente em 1842. Entre
outras, é frequente a atencao dos comentadores a duas de suas propriedades:
primeiramente, a evidente relacao desse trabalho literario com a arte pictérica;
em seguida, sua responsabilidade na concepgao dos primeiros poemas em prosa
modernos. Nesta ocasido discutiremos ambos os temas (sem o desejo de esgotar
esses ricos assuntos) e apresentaremos um pequeno estudo sobre as relagdes
entre artes em Bertrand.

Consideramos que seria importante iniciarmos recordando que, na
reflexdo sobre a poesia, sua identidade é repetidamente definida tanto em
oposi¢ao a prosa quanto as artes nao literarias. A historia de recepgao da obra
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Gaspard de la Nuit oferece numerosas formulagoes de afinidade ou rejei¢ao
a produgao de Bertrand relativamente a esse duplo contraste. Visitaremos
alguns de seus leitores como ponto de partida para a abordagem de nosso
tema.

De saida, ja haveria o fantasma do oximoro sobre o sintagma “poema em
prosa”. Pode ser uma analogia oportuna que, a0 opor a poesia a prosa, Valéry
(1957) tenha, desenvolvendo Malherbe, estabelecido entre elas uma divergéncia
de finalidades: a poesia, assim como a danga, tomaria 0 processo enquanto
inten¢ao; a prosa, assim como a caminhada [mwarche|, teria em vista antes a
destinac¢io, o fim de seu itinerario. Essa interacao de identidade e diferenca faria
do poema em prosa uma espécie de paradoxo estavel, como sugeriu a célebre
critica estadunidense Barbara Johnson (apud RICHARDS, 1998, p.16), ao
afirmar que “[...] nem sintese, nem antitese, o poema em prosa ¢ o lugar em que
a polaridade — e, portanto, simetria — entre presenca e auséncia sofre disfuncao
[dysfunctions).”

Nesse sentido, seria relevante observar que caso desejassemos rastrear a
manipulagao de oposicOes na literatura da primeira metade do século XIX seria
ingénuo nos recusarmos a reconhecer a contribuicao dos primeiros romanticos
de Iena e da chamada ironia romantica®. Condenada por autoridades como
Hegel e Goethe, podemos considera-la favoravel a incorporagao, em numerosas
propostas literarias, de seus proprios negativos. Tal direcao promoveria tensao
e oscilagao: E Schlegel (1971, p.149) a apresenta como a propria “forma do
paradoxo”. A origem do poema em prosa nio deve escapar a esse contexto,
cujos vestigios podem ser rastreados, por exemplo, no Victor Hugo (1968) de
seu importante prefacio a peca Cronmell.

A ousadia formal dos poemas em prosa pode ser testemunhada no fato
de que o critico mais prevalente do romantismo francés, Sainte-Beuve, tenha
evitado a subsuncao do livro de Bertrand a géneros precisos quando escreveu
um texto liminar na ocasiao de sua publica¢do postuma:

> A. Schlegel considera, em um de seus trabalhos mais influentes na Franga: “O espirito romantico [...]

se compraz em uma aproximagdo continuada das coisas mais opostas. A natureza e a arte, a poesia e
a prosa, o sério e o chiste, a recordacdo e o pressentimento, as ideias abstratas e as sensacoes vividas,
o que € divino e o que € terrestre, a vida e a morte se reinem e se confundem da maneira mais
intima no género romantico.” “Lesprit romantique [...] se plait dans une rapprochement continuel des
choses les plus opposées. La nature et l'art, la poésie et la prose, le sérieux et la plaisanterie, le souvenir et
le pressentiment, les idées abstraites et les sensations vives, ce qui est divin et ce qui est terrestre, la vie et la
mort se réunissent et se confondent de la maniere la plus intime dans le genre romantique” (SCHLEGEL,
1814, p.328, grifo nosso). Salvo sob indicacao contraria, todas as tradugoes sao de nossa autoria.
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Se Bertrand tivesse morrido em 1830, por volta do tempo quando ele completava as
tentativas [essais] que publicamos hoje pela primeira vez, seu caixdo teria encontrado
o grupo de amigos ainda reunidos, e sua memotia ndo tetia carecido de cottejo’.
(BERTRAND, 1980, p.335, traducdo nossa).

A palavra essais (tentativas, ensaios ou experiéncias) escapa do compromisso
que seria estabelecer um género literario paraa produg¢ao verbal a que o borguinhao
se dedicou. Em outra ocasido da mesma Notice, Sainte-Beuve emprega o termo
bambochades (bambochatas), uma solu¢ao também livre da oposicao prosa/poesia,
ja que se apoia em outra arte: ¢ referéncia a Il Bamboccio®.

Ha ousadia, mas nenhuma aberracao, no fato de que Bertrand tenha
avancado na dire¢ao da poesia sem versos, dado o espirito do tempo que o
envolvia, ainda que o reconhecimento do novo género e sua aprovagao pelo
leitorado tenham sido tardios. Um classico trabalho de P. van Tieghem, e
romantisme dans la littérature européenne, menciona o romantismo especialmente
aberto a inovagao formal que tem lugar na Franca:

O liberalismo em politica tem por corolario a liberdade da arte, de que Hugo se faz
campedo. Mesmo alargamento da arte quanto as formas adotadas. [...] Todas essas
reclamacées em favor da liberdade da arte literaria e de seu alargamento em todos
os sentidos para além dos limites impostos pela estética dos cldssicos se expressam
com mais forca e precisdo na Franca que alhures, pois em nenhum lugar o jugo
da doutrina classica se mostrou tdo pesado®. (VAN TIEGHEM, 1969, p.303-304,
traducao nossa).

Se revistarmos seus escritos, nota-se que mesmo o poeta de Dijon se
esquivou do emprego da expressao “poema em prosa”’, embora tenha confessado
sua inten¢dao de conceber “um novo género de prosa” (BERTRAND, 2000,
p.900). A autora Suzanne Bernard (1994, p.73-74, tradugdo nossa) foi sensivel a
indiferenca romantica sobre a emergéncia dessa tradicao poética moderna:

3 “Si Bertrand fiit mort en 1830, vers le temps out il complétait les essais qu'on publie awjourd’hui pour la
premiére fois, son cercueil aurait trouvé le groupe des amis encore réunis, et sa mémoire n'aurait pas
manqué de cortege. ” (BERTRAND, 1980, p.335).

* Pieter van Laer, pintor holandés especializado em cenas cotidianas (e por isso admirado por
Bertrand). Operante em Roma, recebeu o apelido de Bamboccio (fantoche, menino gorducho) em
virtude de sua compleicao.

> “[L]e liberalisme en politique a pour corolaire la liberté de l'art, dont Hugo se fait le champion. [...] Toutes ces
réclamations en faveur de la liberté de Uart littéraireet de son ¢largissement en tous sens au-dela des limites
imposées par l'esthétique des classiques s'expriment avec plus de force et de precision en France qu'ailleurs,
parce que nulle part le joug de la doctrine classique ne s’était montré aussi lourd.” (VAN TIEGHEM, 1969,
p.303-304).
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Os romanticos poderdo admitir bem, em principio, a liberdade total da forma poética,
ver poesia no drama, no romance (Hugo fala de poema a respeito de Han da Isiandia):
eles ignoram completamente o “poema em prosa”. [...]| E quando Musset se irrita contra
as pessoas que querem fazer “poesia” na prosa, quando Hugo lanc¢a o andtema contra
a “prosa poética” de Marchangy, nés sentimos bem que nem um nem outro tém nem
mesmo a suspeita de um novo género literatrio que setia 0 poema em prosa.’

Pode-se dizer que o poema em prosa de Bertrand é passivel de ser
convocado a comparecer diante da polaridade prosa/poesia, jogo de oposicao de
raizes antiquissimas no pensamento ocidental. Todavia, naturalmente o género
nao revoga nenhuma polaridade entre elas: em verdade, é essa a sua condi¢ao
constitutiva. Sua prépria forma de existéncia é tensa porque poesia e prosa se
definem em contraste. No sentido dessa convivéncia de opostos das produgoes
romanticas, mesmo a ideia de fragmento (de que o estilo fragmentario das
fantasias do borguinhdo nao escaparia) foi pensada, no romantismo de Iena,
dentro de um debate sobre as polaridades parte/todo. Como escrevem Lacoue-
Labarthe e Nancy (1978, p.64) em L ’Absolu littéraire:

A totalidade fragmentaria, guardando o que deveria ser chamado de légica do porco-
espinho, ndo pode ser situada em nenhum s6 ponto: esta simultaneamente no todo e em
cada parte. Cada fragmento figura por si mesmo ¢ pelo todo de que foi removido. [...]
Fragmentos sdo defini¢des do fragmento; ¢ isso que instala a totalidade do fragmento
como pluralidade e sua completagdo como a incompletacio de sua infinidade.”

Nossa hipotese a respeito da poética aloysiana é que Gaspard de la Nuit
seria a tradu¢ao do projeto consciente de um género literario que incluiu em seu
programa alguns temas preferenciais ¢ uma forma consideravelmente estavel.
A sua maneira, apresentaria problematicas importantes de seu tempo. Vemos
algumas dialéticas incluidas nessas questoes: entre elas, os pates poesia/prosa,
fragmento/todo, passado/presente e poético/pictorico. E sobre essa ultima
Oposicao que NOs concentraremos neste texto.

b “Les romantiques pourront bien admettre en principe la liberté totale de la forme poctique, voir de la
poésie dans le drame, dans le roman (Hugo parle de poeme a propos de Han d'Islande): ils ignoreront
completement le “poeme en prose”. [...] Et quand Musset s'irrite contre les gens qui veulent faire de la
“poesie” en prose, quand Hugo lance l'anatheme contre la “prose poetique” de Marchangy, nous sentons
bien que ni l'un ni lautre n'ont seulement le soupcon d'un nouveau genre littéraire qui serait le poeme en
prose.” (BERNARD, 1994, p.73-74).

7 La totalité fragmentaire, conformément a ce qu’il faudrait plutét se risquer a nommer la logique du
hérisson, ne peut étre située en aucun point : elle est simultanément dans le tout et dans chaque partie.
Chaque fragment vaut pour lui-méme et pour ce dont il se détache. [...] Les fragments sont au fragment ses
definitions, et c’est ce qui installe la totalité comme plurialité, et son achevement comme inachevement de
son infinité. (LACOUE-LABARTHE; NANCY, 1978, p.64).
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Admiracdo e reprimenda romanticas em face da descricao
pitoresca

A respeito das relages da poesia de Bertrand com as artes, observemos um

artigo publicado na Revwe des deux mondes em 1843:

Louis Bertrand veio a Paris em 1828. [...] A pintura e a poesia, que sempre foram tao
estreitamente unidas, quase se confundiram nessa época, ao se levantarem pela mesma
causa; e aqueles que pegavam a pluma, e aqueles que manejavam o pincel, tomaram
o mesmo nome, artista. Os escritores, combatendo nas filas de pintores os tipos
tradicionais e convencionais, contrairam dai um gosto apaixonado pelo lado pitoresco
dos objetos®. (MOLENES, 1843, p.342, tradugao nossa).

A menc¢io ao pitoresco nao ¢é gratuita: como Chateaubriand (1978) admite

no capitulo “Partie historique de la poésie descriptive chez les modernes” do Génie du
christianisme, a poesia pitoresca (a que Bertrand se vincula) do século XIX francés

deve sua ascensao a uma retomada da antiga literatura descritiva. Além disso,

o pitoresco ¢ caracteristica de uma poesia que toma seu proprio nome do

vocabulario pictorico; assim, a relagao entre literatos e artistas a que Molénes se

refere pode evocar o processo de solidariedade entre poetas e pintores descrito

pelo historiador das ideias Bénichou em Le Sacre de ['écrivain:

8

A glorificacdo da arte e aquela do artista se desenvolveram progressivamente. A palavra
artista ndo designava, no meio do século XVIII, sendo um operario habil numa técnica
delicada. A partir desse comego modesto, o sentido da palavra cresceu em dignidade
ao ponto de designar aqueles que praticam as belas artes: ja em 1762, “um pintor, um
arquiteto sio artistas” porque o génio concorre com a mao em sua profissio; em 1798,
eles o sao porque cultivam as artes liberais. Nesse entretempo, a Revoluc¢do, por sua
propaganda, apelou aos poetas, musicos, pintores, escultores, a0 nomea-los artistas;
em 1803, Saint-Simon, continuando a tradicio, se dirige a eles sob esse substantivo
assim como aos eruditos. [...] Entre todos aqueles a quem o uso comum compreende
esse substantivo, a opinido intelectual o reserva aos criadores de beleza, e a aqueles que
sabem apreciar suas criacoes’. (BENICHOU, 1973, p.421-423, traducio nossa).

Louis Bertrand vint a Paris en 1828. On était alors au plus fort de la réaction littévaire contre les idées de
l'empire. C'était surtout dans les ateliers qu'éclatait la révolution. La peinture et la poésie, qui de tout temps
ont éte si étroitement unies, se confondirent presque a cette époque, en se soulevant pour la méme cause; et
ceux qui tenaient la plume, et ceux qui maniaient le pinceau, privent le méme nom, artiste. Les écrivains,
en combattant dans les rangs des peintres contre les types traditionnels et convenus, y contracterent un gouit
passionné pour le coté pittoresque des objets. (MOLENES, 1834, p.342).

La glorification de lart et celle de l'artiste s'etaint deéveloppées progressivement. Me mot artiste ne désignait,
au milieu du XVIlle siecle, qu'un ouvrier habile dans une technique delicate. A partir de ce début modeste,
le sens du mot croit em dignité au point de designer ceux qui pratiquent les beaux-arts : em 1762 déja, «un
peintre, un architecte sont des artistes » parce que le génie concourt avec la main dans leur profession ;
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Essas mudangas no léxico sio revolucionarias como a propria acepgao
moderna de revolu¢ao, um deslize de significado se comparado ao seu sentido
antecedente, astronémico, de movimento orbital e ciclico de corpos celestes'.
E natural que a ideia aglutinante de artista seja produto de mudancas nas
consciéncias humanas e esteja presente nos apontamentos de Molénes. Por outro
lado, sua critica também impde limites prescritivos a relagao entre o pictorico e
o verbal: ainda que conceda que os poemas tenham grande charme e sejam
perigosos de imitar, ha queixas em relacdo ao estilo bertrandiano, uma vez que
lhe parece excessivamente “plastico”. Numa época que compara estilos literarios
com frequéncia a profisses artisticas, ¢ importante atentarmos a seu exame
nestes trechos:

Gaspard de la Nuit faz o erro de ser uma sucessio de pinturas criadas sem pincéis ou
lapis com técnicas reservadas unicamente para pincel e lapis. [...] Estou certo de que no
fim de sua vida, ele [Bertrand] ndo teria mais prazer em ver Veneza de uma gondola
respirando o odor marinho de suas lagunas que em vé-la de um banco do Louvre em
um dos quadros de Canaletto''. (MOLENES, 1843, p.343).

Infelizmente, o artigo critico da Revue des denx mondes nao esclarece aquilo
que o autor entendia como técnicas reservadas unicamente para pincel e lapis,
mas nao parece incorreto inferir que sejam descri¢des, as chamadas egphraseis—
tradi¢ao de que Bertrand certamente langca mao. Esse recurso retérico classico
nao deveria ser considerado uma técnica exclusiva das artes visuais, por isso
seria adequado interpretar Molenes figuradamente; nesse caso, uma multidao
de intelectuais endossaria sua reprimenda. Se ndo desejamos recuar muitos
séculos, recordamos que no entio recente Hluminismo, Lessing'? (1946) — cuja
prescri¢ao censurava a poesia que nao fosse narrativa — é representativo desse

en 1798 ils le sont parce qu'ils cultivent les arts libéraux. Entre temps la Révolution, pour la propagande,
avait fait appel aux poétes, musiciens, peintres, sculpteurs, en les nommant artistes ; em 1803 Saint-Simon,
continuant cette tradition, s'adresse a eux sous ce nom méme temps qu'aux savants. [...] Parmi tous ceux
auxquel l'usage commum accorde ce nom, lopinion intellectuelle le reserve aux créateurs de beauté, et a
ceux qui sont capables d'apprécier leurs créations. (BENICHOU, 1973, p.421-423).

1 Confira Rucht (1998, p.15-27).

1 “Gaspard de la Nuit a le tort d'étre une suite de tableaux exécutés sans pinceau et sans crayon, avec les
procédés uniquement réservés au crayon et au pinceau. [...] Je suis silr qu‘a la fin de sa vie, il n‘eut pas eu
plus de plaisir a voir Venise d'une gondole en respirant l'odeur marine de ses lagunes qu‘a la voir d'un banc
du Louvre dans un des tableaux de Canaletto.” (MOLENES, 1843, p.343).

O filésofo criticou a descricdo e é celebre sua argumentacdo contra a ideia de que alguns dos mais
célebres versos classicos sobre um objeto, a écfrase homérica do broquel de Aquiles, fosse mera
descricao destituida de narratividade. Lessing advoga que as informagdes comunicadas pelos versos
da Iliada fossem oportunidade para o narrador homérico aproveitar a histéria do escudo e seu lugar
no argumento epopeico. Efetivamente, trata-se de um tipo de apresentacao de detalhes bastante
diferente daquele empregado pelo estilo aloysiano.
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partido. Mesmo Delacroix era partidario de poesias nao-descritivas, como
consta em um texto desse enorme colorista recolhido por Hamon (1991).
No entanto, vale combater a ideia de que Bertrand de fato tivesse a pintura
como modelo de seus poemas: como propoe Nicolas Wanlin (20006), seria mais
prudente sustentar que o poeta a tomasse como referéncia para seus poemas em
prosa. Tanto é equivocado pensar que o franco-italiano fosse inflexivelmente
obstinado por artes plasticas (como julga Gaschon de Molénes) que sua poesia
versificada, que ndo é escassa, se distancia significativamente do topico das
belas artes. Defendemos que seria mais pertinente, dessa forma, supor que as
referéncias a arte grafica fossem parte do projeto de género e obra que o poeta
preparou.

A revista I.’Artiste, de grande relevancia, foi um semanario de Paris entre
1831 e 1904. O exame desse periodico indica que Auguste Desplaces foi uma
figura que divulgou significativamente a poesia e a pessoa de Bertrand. E o caso
de um texto publicado em 1847. Sua Galerie de poétes vivants apresenta um estudo
curto e interessante, do qual transcrevemos algumas linhas:

Louis Bertrand, cuja obra péstuma nio teve ¢ nem devia ter nenhuma reverberagao, ¢,
a bem dizer, o Metzu ou o Gérard Dow da arte contemporanea. Artista tdo paciente
quanto fino, ele compds para si mesmo o mais pitoresco vocabuldrio, reunindo do
fundo da lingua as velhas palavras de empréstimo gaulés que ele encaixava da forma
mais curiosa do mundo na trama cerrada da prosa, da qual cada estrofe tinha a cadéncia
do verso e a precisao das figuras geométricas. Cor, desenho, composi¢do, sentimento,
tudo se harmoniza ¢ se completa nessas molduras estreitas onde ele encerrava sua
exigente ¢ bizarra fantasia. [...| Temos também versos de Louis Bertrand; mas essa
prosa, se ndo ¢ rimada, ndo ¢ uma espécie de poesia titmada.”* (DESPLACES, 1847,
p.83, traducio nossa).

Nesse escrito, Desplaces estabelece uma homologia entre artes
relativamente clara: o critico aproxima das molduras que envolvem quadros a
forma rigida dos poemas em prosa. Esta pode ser uma boa oportunidade para
refletirmos sobre a relagao estilistica de Gaspard com as artes plasticas. Parece-
nos interessante que discutamos o topico, dado que os comentadores veem

13 “Louis Bertrand, dont l'oeuvre posthume n'a eu et ne devait avoir aucun retentissement, est, a vrai dire,
le Metzu ou le Gerard Dow de l'art contemporain. Artiste aussi patient que fin, il s’était composé le plus
pittoresque des vocabulaires, ramassant au fond de la langue les vieux mots dempreinte gauloise qu'il
enchassait le plus curieusement du monde dans la trame serrée de sa prose, dont chaque couplet avait
la cadence du vers et la precision des figures géométriques. Couleur, dessin, composition, sentiment, tout
s’harmonie et se compléte dans ces cadres étroits oit il enfermait son ecigeante et bizarre fantaisie. [...] On a
aussi des vers de Louis Bertrand ; mais cette prose n'est-elle pas une sorte de poésie thythmeée, sinon rimée
7" (DESPLACES, 1847, p.83).
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constantemente o transbordamento dos temas de Bertrand (como a pintura)
em direcao a suas formulas estilisticas — a elaboracdo das estrofes e o uso da
descri¢do, por exemplo.

A coincidéncia entre o espago restrito de uma tela e de um poema em prosa
ndo nos autorizaria a dizer com Desplaces que as dimensoes restritas do género
de Bertrand sugiram uma relacaio de modelo e derivagio com a molduragem.
Isso porque o que ¢é aspecto intrinseco da pintura (a molduragem) é aspecto
auto-imposto no género de Bertrand (extensao e forma estaveis).

Naturalmente, seria bastante criticavel advogar que o soneto seja expressao
do desejo dos poetas de se aproximarem de formas pictoricas por ter extensao e
forma estaveis; poderfamos antes dizer que o soneto seja ligado a musica, como
denuncia a etimologia da palavra. O caso da emergéncia do poema em prosa
estaria ainda menos ligado a outras artes, como propos a forte hipotese de que
o género deva muito a tradugio de baladas estrangeiras'. Machado (1984, p.62)
resume assim essa possivel génese:

[Rousseau se faz ouvir] na Inglaterra e na Alemanha onde alimentam movimentos
locais de insurreicio contra a heranca classica francesa. Ha entdo uma poesia
nova que nasce nesses pafses e logo se faz ouvir na Francga, através de traducoes
numerosas que, por fidelidade a seus originais, se distinguem do verso tradicional,
porque sdao simples, sentimentais, livtes de convencdes e bem ritmadas; clas
também se distinguem da prosa poética francesa porque, ao contririo dela,
apresentam unidade de estilo e integracdo cerrada de seus elementos componentes.
Na realidade, os tradutores criaram algo novo quando adaptaram, abreviaram,
eliminaram digressoes, narracdes dramaticas e conservaram aquilo que os textos
originais tinham de realmente poético, isto ¢, um ritmo, imagens e uma inspira¢ao,
integrados em uma estrutura coerente.

De volta a Desplaces, Bertrand é aproximado de Gerrit Dou e Metzu,
dois pintores dos Pafses Baixos. Naturalmente, a referéncia se insere nos temas
pictéricos de Bertrand, afinal o poeta desfila um pantedo de artistas plasticos
dessa regiao. Entre outros, os paratextos de Gaspard e o poema que abre sua
coletanea (“Harlers”) nos recordam alguns desses mestres: “Harlem, essa
admiravel bambochade que resume a escola flamenga, Harlem pintada por Jean-
Breughel, Peeter-Neef, David-Téniers e Paul Rembrandt'™ (BERTRAND,
1980, p.87). Nicolas Wanlin (2006) observa que aspectos do texto produzem

4 Confira Bernard (1994, p.35).

15" “Harlem, cette admirable bambochade qui résume lécole flamande, Harlem peint par Jean-Breughel, Peeter-
Neef, David-Téniers et Paul Rembrandt” (BERTRAND, 1980, p. 87).
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um efeito curioso e verificavel no trecho transcrito: isto é, a afirmacao de que
a cidade (Haarlem) é um quadro (admiravel bambochata) que é um poema
(“Harlen’”). A esse respeito, talvez seja relevante observar também que a
iconografia de artistas como Gerrit Dou tem ocorréncia frequente do #rompe
loeil'® (que é uma técnica estilistica para estimular a ilusio de objetos em
relevo, através do dominio da perspectiva). No caso desse pintor, a técnica se
realiza pelo enquadramento das cenas num arco engenhoso. Adicionalmente, o
mesmo pintor concebeu A dona de casa holandesa, um 6leo sobre tela de 1650 que
representa uma mulher suspendendo uma ave pelas patas diante de uma janela.
Talvez nao por acaso as ultimas linhas de “Harlens”” sejam: “E os bébados que
fumam na espelunca mal falada, e a criada da estalagem que pendura na janela
um faisao morto'’.” (BERTRAND, 1980, p.88, tradu¢iao nossa), uma tipica

cena de género'.

Também nao parece ser irrefletidamente que Dou e Metzu tenham sido
selecionados para a comparagao com Bertrand. Conhecidos enquanto pintores
preciosos (ou fijnschilders, se preferirmos), cultivaram um estilo voltado para
a pintura minuciosa, frequentemente de pequeno formato. A homologia
elaborada ¢ evidente, sendo os poemas em prosa de Bertrand composicoes
curtas e fruto de um trabalho tdo cuidadoso que nunca foi dado por completo
por seu autor. Trata-se da comparacio entre trabalhadores detalhistas dedicados
a seus oficios exigentes. Isto é: um cotejo entre profissdes artisticas, nesse
sentido.

16O dicionario de historia da arte de Néraudau define assim o trompe l'oeil: “Maneira de pintar
procurando dar a ilusdo do relevo e da realidade. A técnica do trompe l'oeil € um jogo sobre as regras
da perspectiva de que os pintores antigos exploraram todos os recursos. [...] [Nos surrealistas,] o
trompe l'oeil é a desembocadura de uma filosofia: ele da uma realidade as cria¢des da imaginacao,
perturbando assim até a vertigem as relacoes entre o real e o irreal.” [“Maniere de peindre cherchant
a donner lillusion du relief et de la réalité. La téchnique du trompe l'oeil est un jeu sur les regles de la
perspective dont les peintres antiques ont exploité toutes les ressources. [...] [Chez les surréalistes] le
trompe loeil est l'aboutissement d'une philosophie: il donne une réalité a des créations de l'imagination,
perturbant ainsi jusqu'au vertige les relations entre le réel et lirréel.”] (NERAUDAU, 1985, p. 473,
traducao nossa).

17 “Et les buveurs qui fument dans l'estaminet borgne, et la servant de U'hotellerie qui accroche a la fenétre un
faisan mort.” (BERTRAND, 1980, p.88).

18 “Abreviacao das expressdes como ‘género vulgar’ ou ‘género baixo’ ou ‘género menor’ que designavam
no século XVIII o que chamamos de ‘pintura de género’ desde o século XIX. Pintura representando
cenas emprestadas da vida familiar, anedética, intima, em oposigao aos pintores do género historico.”
[“abréviation des expressions comme “genre vulgaire” ou ‘genre bas” ou ‘genre mineur” que désignaient
au xviiie siecle ce qu'on appelle “peinture de genre” depuis le xix siecle. Peinture représentant des scenes
empruntées a la vie familiere, anecdotique, intime, par opposition aux peintres du genre historique”].
(NERAUDAU, 1985, p.242, tradugdo nossa).
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Poemas a maneira de pintura

Como ja existem estudos dedicados a examinar a fortuna critica de Gaspard
de laNuit”, enfatizamos que nossas visitas aos leitores de Bertrand neste artigo
sao apenas um ponto de partida para apresentarmos dois pequenos estudos de
poemas em prosa desse poeta.

Nossa leitura da obra comega em seu nome: a primeira ideia formalizada
do autor quanto ao titulo foi o sintagma Bambocha des romantiques, que remete
ao artista van Laer, como ja pudemos observar anteriormente. I1 Bamboccio
pintava as chamadas cenas de género brilhantemente e fez escola durante sua
estadia romana, de maneira que seus epigonos ficaram conhecidos sob o titulo de
bamboccianti. Nao é necessario dizer que esse temario inspira numerosas pegas de
Gaspard (ainda que, como veremos, raramente como modelo real: o que Bertrand
mais deseja é traduzir com descri¢des o pitoresco, a curiosidade visual promovida
por pormenores expressivos), de forma que a nomeacao “bambochades” fosse, de
certa forma, evidente.

No entanto, a leitura de E. T. A. Hoffmann leva Bertrand a adaptar
parcialmente o titulo da obra Fantasiestiicke in Callots Manier do polimata alemao:
traduzido livremente, as “Pecas de fantasia a maneira de Callot”. Estaria
enganado quem supusesse que Bertrand traduziria também muito do estilo de
Hoffmann: a poética de Bertrand lhe é bastante propria e de dificil imitagao,
como a fortuna critica admite desde seus primeiros registros — caso presente no
artigo de Molenes que ja visitamos. As semelhan¢as com Hoffmann se espraiam
no campo tematico, ja que o romantico alemao pode ter ajudado a promover, em
Bertrand (bem como em Nodier) a inclusao de demonios, diabretes e entidades
aparentadas que cresciam em popularidade na Europa germanica. Scarbo, o
ser criado por Bertrand e difundido pela pianistica de Ravel, deve muito a essa
linhagem.

E importante lembrar que nada leva a crer que Bertrand tenha dominado
alguma lingua estrangeira (nem mesmo o italiano materno), o que obrigava
o borguinhdo a depender das tradugbes ocasionais dos originais alemaes,
como Hoffmann, e britanicos, como Walter Scott. A intimidade do autor de
“Der Sandmann” com o vocabulario musical (sua atividade como compositor
¢ indicio suficiente) nos faz pensar que talvez as Fantasiestiicke advertissem o
carater livre das pegas, ja que o nome ¢ usado para se referir a composicoes de

!9 Poderiamos destacar Palacio (1973); Richards (1996) e Melo Franco (2010).
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pouca preocupagao formal, proximas do improviso. Ora, nao ha aspecto menos
aloysiano, mas é possivel que o autor nao quisesse ser julgado com muita dureza
pela ousadia dos poemas em prosa e por isso os batizou com um nome associado
a liberdade criativa.

Quanto a Rembrandt e Callot, eles parecem, a nosso ver, sugerir o sublime e
o grotesco, como orienta o prefacio da obra; dizer mais que isso seria cair na areia
movedica da especulagiao improvavel por dois motivos apresentados por Wanlin
(2006): 1) Bertrand s6 pode se informar mais profundamente sobre pintura
depois de ter dado Gaspard por completo, em sua segunda estadia parisiense™
e ii) todas as tentativas de retragar as fontes pictoricas das pecas de Gaspard se
frustraram, como ¢ o caso do trabalho de David Scott (1988, p. 123-131). Assim,
devemos nos resignar que o gravador Callot e o pintor Rembrandt permanecam
presentes apenas na forma de aura ou sombra.

O nome de Gaspard de la Nuit, personagem que segundo um dos
prefacios é o diabo e é também o autor de Gaspard de la Nuit’, talvez deva
ser mais bem observado. Gaspard é o nome atribuido a um dos Reis Magos,
que na tradicao oral teria acompanhado Melquior e Baltazar na visita ao
Cristo recém-nascido. A referéncia a “INuif” seria representativa de boa parte
das fantasias de Bertrand (um dos livros nos quais a obra ¢ dividida se chama
justamente “La Nuit et ses prestiges”). Mais interessante seria entender essa
referéncia a noite como um titulo nobiliario: como sabemos, a particula “de”
foi eventualmente associada a sobrenomes de aristocratas franceses: embora
essa relagao seja frequentemente enganadora, é possivel que tivesse algum
efeito sobre o leitorado.

Como dito, nossa interpretacao das pecas de Gaspard de la Nuit é parcialmente
amparada pela ideia romantica da solidariedade entre as artes. Essa leitura ¢é
secundada, por exemplo, por este trecho do primeiro prefacio, expresso pelo
personagem Gaspard de la Nuit:

Este manuscrito, acrescenta, lhe dird quantos instrumentos meus labios testaram antes
de chegar aquele que produz a nota pura e expressiva, quantos pincéis eu usei sobre a
tela antes de nela ver nascer a vaga aurora do claro-escuro. Aqui estdio documentados
diversos procedimentos, talvez novos, de harmonia e de cor, unico resultado e unica

% Bertrand esbocou escritos didaticos (ndo poéticos) sobre artes pldsticas entre 1840 e 1841 em Paris,
anos apos o término da obra, provavelmente por volta de 1836. Esses documentos estao disponiveis
em Bertrand (2000 p.810-828).

Entendemos esse jogo na entrada no texto como uma brincadeira de Bertrand com os leitores, numa
época assolada pelas mistificacoes de autoria. Confira Van Tieghem (1917).

21
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tecompensa que obtiveram as minhas elucubrages®?. (BERTRAND 1980, p.76,
traducao nossa).

Bertrand escreve que a arte literaria de Gaspard testou diversas técnicas,
e compara seu manuscrito, resultado de sua arte, a nota pura e a aurora do
chiaroscuro — efeitos obtidos por instrumentos musicais e por pincéis sobre a tela.
“Fantasias 2 maneira de Rembrandt e de Callot™: aqui se apresentam trés artes:
as fantasias para a musica, Rembrandt e Callot para as artes plasticas e o livro
de Hoffmann (presente colateralmente). As tensoes e a poética da criagao que
vemos em Bertrand se apresentam em algumas pecas do livro; apresentaremos
duas leituras que nos parecem representativas.

Le macon

Le maitre Magon—Regardez; ces
bastions, ces contreforts: on les
dirait construits pour 'éterniteé.

SCHILLER.—Guillaume Tell.

Le magon Abrabam Knupfer chante, la truelle a la main, dans les airs
échafandé, si hant que, lisant les vers gothiques du bonrdon, il nivelle de
ses pieds et ['église anx trente arc-bontants, et la ville anx trente églises.

17 voit les tarasques de pierre vomir I'ean des ardoises dans ['abime
confus des galeries, des fenétres, des pendentifs, des clochetons, des
tourelles, des toits et des charpentes, que tache d’un point gris aile
échancrée et immobile du tiercelet.

17 voit les fortifications qui se déconpent en étoile, la citadelle qui se
rengorge comme une géline dans un tourtean, les conrs des palais on le
solerl tarit les fontaines, et les cloitres des monasteres on l'ombre tourne
antour des piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le fanbonrg. Voila qu'un
cavalier tambourine la-bas. Abrabam Knupfer distingue son chapean a
trois cornes, ses aiguilles de laine rouge, sa cocarde traversée d'une ganse,
et sa quene nouée d’un ruban.

22 “Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien d'instruments ont essayés mes levres avant d'arriver a celui

qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux j'ai usés sur la toile avant d'y voir naitre la vague
aurore du clair-obscur. La sont consignés divers procédeés nouveaux peut-étre d'harmonie et de couleur, seul
résultat et seule récompense qu’eussent obtenus mes €lucubrations.” (BERTRAND, 1980, p.76).
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Ce gu’il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc empanaché de
gigantesques rameées, sur de larges pelouses d’émerande, criblent de coups
d'arguebuse un oiseau de bois fiché a la pointe d'un mai.

Et le soir, gnand la nef harmoniense de la cathédrale s’endormit couchée
les bras en croix, il apercut de échelle, a I’borizon, un village incendié
par des gens de guerre, qui flamboyait comme une cométe dans l'azur.

A representacao literaria parece relacionada as convicgoes estéticas do poeta
em matéria de pintura: parte relevante da arte pictorica apreciada por Bertrand
compreendia as chamadas cenas de género e suas festas populares, rotinas
domésticas, tabernas etc. A concep¢ao do poema se abre na perspectiva de um
operario de construgdo (pois nao ¢ o testemunho do que os olhos de Knupfer
percebem que governa as descricdes da maior parte do poema?). Podemos
recordar, adicionalmente, como a modéstia da classe trabalhadora também era
objeto de preferéncia em artistas como David Teniers (o jovem), Molenaer e
muitos outros.

O primeiro livro de Gaspard (no qual se insere o poema “O Pedreiro”)
se chama “A Escola flamenga”. Knupfer, o sobrenome do pedreiro, poderia
ser entendido como um sobrenome genérico de flamengos ou holandeses para
Bertrand. Mas outra leitura nos parece mais forte: uma provavel referéncia ao
artista Nikolaus Kntipfer, nascido na regiao que chamamos hoje de Alemanha
(Leipzig). Esse pintor foi um representante da Era de Ouro holandesa e professor
de Metsu — a quem nos referimos por ocasiao do exame de uma critica da revista
L Artiste.

Em “Le Magon”, o oficio do operario ¢é tratado tanto através de seus
instrumentos quanto de sua obra; assim, sua colher e seu andaime dividem o
poema com 0s campanarios, os vigamentos e torrinhas. A enumera¢ao, um dos
recursos de base do estilo de Bertrand, presta-se aqui a descri¢do e se vincula a
tradi¢Oes afetas a écfrase. Poderfamos supor, romanticamente, que os elementos
listados teriam fungao pitoresca — isto ¢é, se desejariam dignos ou proprios da
pintura. Talvez nao por acaso, o repertério tematico dos mestres holandeses e
flamengos do século XVII (a chamada éeole flamande) é recheado de objetos de
uso especializado®.

% Muitas cenas de interiores - de Teniers, por exemplo - dao espaco a numerosos objetos de cozinha,
armaria, artigos para escrita, instrumentos musicais etc.
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O artigo* de Machado (1984, p.71) esclatece um pouco o caminho que
seguiremos nesta analise:

Interessado pela pintura alema e flamenga, de maneira original e intuitiva, [Bertrand]
aproximou-se dos barrocos em busca de conceitos estéticos, de técnicas novas. Como
o mestre do claro-escuro em cujos desenhos “as formas sdo, em alguns tracos, mais
sugeridas do que descritas” (Selz 17, p.17), ele aprende a se servir do poder criador
da linguagem, preparando-a para fazer dela o instrumento ideal de um novo género, o
poema em prosa.

Nossa hipotese para o uso da arte ecoa bastante essa analise, pois, com
efeito, acreditamos que as artes plasticas sio uma inspiracio (o instrumento
ideal) para Bertrand criar o poema em prosa. Como pudemos defender antes, o
tema pictorico ¢ relevante para Bertrand enquanto tema no poema em prosa, ja
que sua poesia versificada nao recorre tanto ao assunto da pintura. Assim, seu
estilo descritivo, que se molda dentro de sua poética fragmentaria e condensada,
aproveita a0 maximo os temas preferidos da pintura setecentista das escolas
da Alemanha e dos Paises Baixos em virtude de suas propriedades pitorescas —
que provocam curiosidade aos olhos e a consciéncia. No lugar da configuracao
perspectiva tradicional, que muitas vezes privilegia alguma figura especifica da
tela, ¢ comum na pintura flamenga uma exploragao minuciosa das cenas. A luz
envolve com frequéncia toda a representagao, ressaltando os detalhes e objetos —
muitos deles bastante curiosos ou pitorescos.

Bertrand investe de atengdo, nesse poema, o olhar do pedreiro no topo de
uma catedral gética. Dirfamos que ele ¢ o artesdo, representante dos operarios
que constroem as cidades. A descrigao, uma vez que ¢é feita com palavras, ¢ linear,
mediata, heterogénea e descontinua, mas o todo apresentado se homogeneiza
na leitura, retne, da um sentido global que permite agregar temporalidades e
espacialidades. Cria-se um jogo de nomeagdes e auséncias, aproximaveis de luz e
sombras, de simultaneidades que explodem a apresentagao unitaria e focalizada,
explorando a fugacidade, a historia, a hierarquia e a critica desse mundo a partir
do olhar do pedreiro.

Devemos observar, contanto, que apesar dessas semelhancgas tematicas de
“Le Magon” coma tradigao pictorica, nao seria recomendavel que noslangassemos
na busca de uma tela ancestre como se procurassemos a pedra filosofal” de uma

2 Esse texto esclarecedor nos inspirou a perseguirmos a relacdo de Bertrand com o pictorico.

% Reverbera nessa metafora a comparagao de Bertrand, no prefacio a obra, entre a arte que transmutaria
metais em ouro e a arte literaria.
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suposta transubstanciacdo que converteu uma cena pintada numa cena descrita.
Em suas descri¢oes, Bertrand raramente procura inspiragao clara na iconografia

existente?

(mas antes em modelos imaginarios). Dirfamos que a composi¢ao
do poeta de Dijon se comunica com outras tradi¢Ges artisticas — ainda mais se
entendermos a arte em sua acepgao antiga, de conhecimento técnico voltado
a inddstria humana. Essa chave nos permitiria entender parte da colecio de
poemas de Bertrand sob a égide demiurgica ou criadora — incluirfamos os poetas,
musicos, feiticeiros e alquimistas, soldados, pedreiros etc. Como exemplo que
pode participar dessa interpretacao construida sobre Gaspard de la Nuit, o poema
que examinamos se atém as manifestagdes da criagao (i. e., as obras que resultam
do exercicio de diferentes profissoes). Se, por um lado, o artifice de obras civis
e a arquitetura que produz estao bem representados, os paragrafos consagrados
as tropas imperiais poderiam parecer destacados de nossa leitura: afinal, as
roupas, insignias e armas® estio presentes, mas o produto do trabalho desses
profissionais esta ausente da maior parte da pega. No ultimo paragrafo, no
entanto, uma aldeia em chamas, “como um cometa no azul”, surge no horizonte
de Abraham Knupfer: nao ha obra mais tipicamente militar que a violéncia. Para
além de uma possivel narracao de guerra, podemos ver um par de oposi¢ao nos
retratos consecutivos da arte do pedreiro e do soldado. Afinal, as duas profissoes
(como retratadas no poema) parecem trabalhar em sentidos diferentes.

A usual economia de Bertrand concentra toda a narracio em duas cenas: a
primeira se da durante o dia (ha a mengao ao sol que seca as fontes) e a segunda
durante a noite. Como num exercicio de pintor sobtre a difusio luminosa®,
o autor divide o poema em dois momentos do dia sobre a mesma paisagem.
Suas convicgdes sobre os temas dignos de representacio reaparecem aqui
criativamente, pois aparentemente a esquiva ao que, na pintura, comparariamos
ao “género historico”, faz o poeta descrever a cidade e suas pessoas em sua rotina,
com os soldados praticando pontaria. A noite, no entanto, existe a descri¢io de
uma aldeia no momento de sua destruicio. A tematizacdo dos invasores, talvez
massacrando os moradores e arruinando suas casas, seria um assunto bastante
elevado na hierarquia artistica tradicional (num exemplo moderno citarfamos

% Esse traco tem semelhancgas com alguns dos mais famosos exercicios ecfrasticos presentes nos textos
antigos herdados pela modernidade. Pensemos, por exemplo, em Dionisio de Halicarnasso e na
descricao levada a termo por Homero do escudo de Aquiles: objetos ficticios.

27 Os arcabuzes batizam o jardim que se tornou simbolo do poeta em Dijon, o Jardin botanique de
l'arquebuse.

8 Hansen (2006, p.96) esclarece que, retoricamente, exercicios que descrevessem diferentes momentos
de um mesmo dia, por exemplo, eram classificados com o nome de chronografia, uma pratica
ecfrastica comum, analoga a dos exercicios pictéricos a que nos referimos.
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o painel Guernica de Picasso); a solu¢iao de Bertrand foi banir esse evento para
longe do pedreiro Knupfer, “no horizonte”. Analogicamente, a atualizacao
mental do afastamento seria comparavel ao recuo desse “cometa no azul” para
o segundo plano da perspectiva adotada numa pintura.

Apesar das analogias com a pintura serem ricas, seria produtivo observarmos
alguns aspectos textuais da peca: tomemos primeiro a epigrafe de Schiller. Ha
uma dupla mengdo aos elementos narrativos mobilizados pelo poeta, ja que
os bastides e muralhas sdo obras de fortificacdo e recuperam, a um sé tempo,
Knupfer e a milicia com a qual divide o poema. A reflexdo quase ironica de
que as construgoes pareceriam ter sido construidas para a eternidade contrasta
com o incéndio da aldeia, num confronto que opde o fim ao comeco da peca.
Ora, parece-nos digno de nota que essa elaboracao sobre a arquitetura aparega
num poema composto por um leitor de Victor Hugo, provavelmente ainda
sob o impacto de Notre-Dame de Paris. Essa obra célebre, publicada em 1831,
mergulha em considera¢des sobre a arquitetura e sua relagdo com a literatura; é o
caso do arquidiacono Frollo, cujas palavras “ceci tuera cela”, “isto matara aquilo”,
acompanhadas de um triste olhar partindo de um livro, produzido pelas prensas
de Gutenberg, em dire¢do a uma catedral, da espago a um capitulo sobre a
ascensao da imprensa em substituicdo a arquitetura.

[A férmula de Frollo queria dizer| que a ideia capital de cada geragdo nio se escrevia
mais com a mesma matéria e da mesma forma, que o livro de pedra, tio solido e tio
duravel, daria lugar ao livro de papel, mais solido e mais duravel ainda. Sob esse vinculo,

a vaga formula do arquididcono tinha um segundo sentido; ela significava que uma arte
29

iria desentronizar outra arte. Ela queria dizer: a imprensa matara a arquitetura™.

Com efeito, inserir o assunto da durabilidade da arquitetura® em uma peca
literaria pode nos remeter a essas consideracdes — que nao estao desligadas da
questdo articulada por Bénichou como a sagraciao do escritor. De fato, pensar
a construgao literaria romanticamente ¢ pensa-la como um meio de expressao
cada vez menos restrito a poucas faixas da sociedade. As edificagdes civis,
religiosas e militares sempre estiveram no cotidiano das pessoas, mas se o século

2% “Que lidée capitale de chaque génération ne s'écrivait plus avec la méme matiere et de la méme facon,
que le livre de pierre, si solide et si durable, allait faire place au livre de papier, plus solide et plus durable
encore. Sous ce rapport, la vague formule de Uarchidiacre avait un second sens; elle signifiait qu'un art allait
détroner un autre art. Elle voulait dive: Limprimerie tuera larchitecture.” (HUGO, 1831).

30 Dado o teor deste trecho de nosso estudo, interessarda a formulagdo bastante oitocentista de
Baudelaire que nos faz lembrar a emulacdo e concorréncia antiga entre artes: “As artes aspiram,
sendo a substituir umas as outras, ao menos a se conferir reciprocamente novas forgas.” (RAYMOND,
1997, p.21). O tema do ceci tuera cela tinha longo folego no artistico século XIX.
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XVII foi a tomada de poder da literatura® através da imprensa, como Hugo
sustenta, sabemos também que a leitura era uma pratica menos difundida em
razao de uma estrutura escolar elitista. No século de Hugo, porém, a literatura
verdadeiramente popular se sacramenta definitivamente.

Le Bibliophile

Un Elzévir lui cansait de
douces émotions; mais ce qui le
plongeait dans un ravissement

extatique, ¢’était un Henri Etienne.
Biographie de Martin Spickler. HUGO, 1831).

Ce n’était pas quelgue tablean de 'école flamande, un David Téniers,
un Breughel d’Enfer, enfumé a n’y pas voir le diable.

C’était un manuscrit rongé des rats par les bords, d’une écriture toute
enchevétrée et d'une encre blene et rouge.

—<«Je soupconne l'antenr, dit le bibliophile, d’avoir vécu vers la fin du
regne de Louis XI1, ce roi de paternelle et plantureuse mémoire.

«Ouni, continna-t-il d'un air grave et méditatif, oui, il anra été clere
dans la maison des sires de Chateanvienx.»

Ici il feuilleta nn énorme in-folio ayant pour titre: Le Nobiliaire
de France, dans lequel il ne trouva mentionnés que les sires de
Chateannenf.

—N’importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et
Chateauvieux ne sont qu’un méme chateau. Aussi bien il est
temps de débaptiser le Pont-Neuf.»

Esse poema de humor elegante tem trés principais personagens, um dos
quais fala: o bibli6filo; outro ¢ descrito: seu livro. O dltimo é apenas mencionado:
o autor do manuscrito, que “deve ter sido” clérigo na casa dos Chateauvieux. A
epigrafe faz referéncia aos elzevires, livros que por processo antroponomico
receberam o nome da familia de livreiros holandeses que os produziram: tipicos
fetiches dos amantes de livros (talvez ndo por acaso seriam esses que conservariam

3 “Au dix-septieme [siecle], elle [limprimerie] est déja assez souveraine, assez triomphante, assez assise dans

sa victoire pour donner au monde la féte d'un grand siecle littéraire.” (HUGO, 1831). Advertimos que a
nocado de literatura empregada por Hugo ao se referir ao “grande século literario” é estrangeira ao
tempo de Moliére, quando a palavra compreendia muito mais que as chamadas belas letras.
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viva a poesia de Bertrand, dos bibli6filos oitocentistas aos surrealistas a servi¢o
de Doucet?). Etienne foi um impressor francés do século XVIL.

A estrutura recorrente em Bertrand “ndo era A [...], era X, que traduzirfamos
aqui como “ndo eram quadros, eram livros” nos faz lembrar o motivo da
rivalidade entre as artes, uma vez que ¢é evidente que, para os bibliéfilos como
para Bertrand, os livros sdo admirados por sua aparéncia e pelos discursos de
que sdo portadores, em oposi¢ao a beleza singular das telas que assombram os
poemas de Gaspard de la Nuit. A simpatia a arte (e ao artesanato) que Bertrand
alimenta é provavelmente o que lhe faz elogiar os livros antigos. Naturalmente
estamos de novo sob o signo da prensa de Gutenberg, pois é observado que se
trata de um manuscrito; talvez pudéssemos até pensar na frustracao do poeta nas
tentativas de publicar seu Gaspard de la Nuit, “livro de [suas| doces predilecbes”.

Um tema bertrandiano recorrente que se manifesta nesse poema — e que
no caso desencadeia o humor — ¢ a erudi¢ao. Para decifrar esse livro antigo, um
nobiliario ¢ investigado em busca de informagoes sobre a casa onde trabalhou o
clérigo que escreveu o manuscrito. O autor ¢ um desconhecido e é apenas com
algum auxilio que se reconhece algo célebre nessas obras carunchadas. Trata-se
da ideia da anonimia: o artesanato que ¢ o livro com frequéncia nao da renome
a0 artesao que o concebe; de forma semelhante, o escritor que escreve a obra
que ¢ o livro obscuro também nio tem fama pelo que concebeu: nao ha beleza
na dupla raridade encerrada em tal objeto?

Concordamos com Wanlin (2000) na interpretacao de que a repeticio dos
livros antigos (ha uma quase ubiquidade dos livros e de sua nostalgia: Elzevir,
saltérios, grimoires |livros de magia] e textos herméticos) no temario de Gaspard
representa um ideal perdido dos tempos anteriores a imprensa massificada: o
que Bertrand procuraria promover é uma espécie de saudade de um tempo
anterior a experiéncia do poeta (mas que frequenta amiide a sua consciéncia, a
julgar por seus efeitos na poesia). F nossa contribuicio, todavia, que pensemos
nos manuscritos artesanais de Bertrand como um firmaco venenoso contra a
separagao entre as artes visuais e as verbais; afinal, uma arte hibrida que decora
artisticamente a producao literaria poderia se apresentar como convergéncia
dessas artes e também separagao, pois ambas se rivalizam o tempo todo dentro
da matéria de que ¢ feita a maioria dos poemas aloysianos: a descri¢ao. Descrever
um livro artesanal ¢ um processo circular, portanto: trata-se de técnica verbal
que procura na consciéncia as belezas visuais de um objeto imaginario que pode

% Confira Melo Franco (2009).
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evocar prazeres verbais. O poeta reafirma e opoe, assim, a um s6 tempo, a divisao
secular que aparta a arte visual simultaneamente do artesanato e da literatura.

Ao lado de outras tensdes do género de Bertrand, a tensdo entre presente e
passado se manifesta aqui na forma de melancolia: a espirituosa atualiza¢ao dos
nomes em “Le Bibliophile” lembra que o tempo passa e tudo se renova — até os
nomes de familia e construgoes. A cada segundo, o mundo pitoresco se distancia
como um tesouro escondido na historia inacessivel.

000

The ghost of abolition of difference between arts in Gaspard
de la Nuit. Reflections on two prose poems.

ABSTRACT: The present paper concentrates on Gaspard de la Nuit, fantaisies a la
maniere de Rembrandt et de Callot, a work from Aloysius Bertrand, consecrated as
the creator of modern prose poem in France. After conceiving Bertrand's genre as a
kind of creation constructed upon tensions, the study presents some commentators
(contemporaneous to the author). Then, the relation between verbal and pictorial arts
is focalized with reference to Bertrand's prose poems in general, albeit especially in “Le
magon” and “Le bibliophile”
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