DE FLAUBERT PARA MAUPASSANT
Brigitte Monique HERVOT"

RESUMO: Esse artigo tem como objetivo apresentar algumas reflexdes acerca
de uma selecdo de cartas que Gustave Flaubert (1821-1880) escreveu a Guy de
Maupassant (1850-1893), entre 23 de setembro de 1872 e 3 de maio de 1880. Por oito
anos, Flaubert foi amigo e mestre literario de Maupassant e suas cartas, marcadas
por um discurso multiplo e desordenado, revelam o caminho da construcdo da
amizade e a dedicacdo apaixonada do mestre a formacado intelectual e artistica do
jovem escritor. Pretende-se, aqui, tecer algumas considera¢des sobre os momentos
em que a fala de Flaubert assume, direta ou indiretamente, uma funcao pedagogica
e a carta se torna um veiculo de ensinamentos literarios.
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A correspondéncia de Flaubert é conhecida como uma das mais belas da
literatura francesa. Atualmente, a edi¢do de referéncia de sua correspondéncia
geral, na colecdo de La Bibliothéque de la Pléiade da Gallimard, retine mais de
4000 missivas, escritas ao longo de cingiienta anos, entre 1830 e 1880. O leque
de correspondentes abarca membros de sua familia, amigos, amantes, escritores,
diretores de teatro e de revista, dentre os principais. Os temas de atualidade que
Flaubert aborda 2 medida que surgem no cotidiano, sem outra preocupagao a
nao ser dizer o que pensa, fornecem informagoes valiosas ao leitor moderno sobre
uma realidade histérica, socioldgica, politica da época. O conjunto epistolar
torna-se assim um documento oficioso sobre a sociedade francesa do século
XIX. E também um material paralelo A escrita ficcional, porém essencial, para se
entender a génese, o amadurecimento e até mesmo a recepgdo da obra publica,

em outras palavras, um “laboratério de seu trabalho” (FREJLICH, 1933, p.6).
As cartas que escreve a Maupassant fazem parte do tltimo periodo de sua
correspondéncia e vida. Trata-se de 61 cartas' — publicadas pela editora Conard
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(Laboratoire Cérédi: Centre d'étude et de recherche Editer-Interpréter), gragas ao trabalho de Danielle
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entre 1926-1933 — que Flaubert mandou a Maupassant entre 23 de setembro
de 1872 e 3 de maio de 1880, cinco dias antes da morte repentina de Flauberrt,
logo ap6s a publica¢io da primeira obra-prima de Maupassant, Boule de Suif. A
respeito dessa edicio, é importante dizer que as cartas reunidas nela representam
apenas uma infima parcela das missivas. Hoje, os criticos podem ler 91 cartas e,
ainda assim, restam muitas inéditas que nunca serdo conhecidas, se a anotagao
de Hermine Lecomte du Noily, uma amiga intima de Maupassant for verdade:
“Madame de Maupassant a seulement 18 lettres de Flaubert, Guy en posséde 286
quil garde pieusement.” (BIENVENU, 2002, p.15). Contudo, se a edicio
da Conard é bastante incompleta, nio é por isso menos valiosa, pois ela, de
fato, “[...] donnait une grande partie des lettres, parmi les plus significatives de la
correspondance.” (GIRARD; LECLERC, 2011?), razao pela qual as escolhi como
corpus deste artigo.

Para poder falar das cartas de Flaubert a Maupassant, proponho voltar ao
tempo anterior j4 que a relagdo de ambos existe muito antes do inicio da troca
epistolar. E ninguém pode melhor falar dessa época senao o préprio Maupassant.
Vé-se como ele relata uma visita “inesquecivel” que fez a Flaubert em Paris, na
cronica “Gustave Flaubert”, publicada em LEcho de Paris no dia 24 de novembro
de 1890.

Jai connu Flaubert trés tard, bien que sa mére et ma grand-mére eussent été des amies
d’enfance. Mais les circonstances éloignent les amis et séparent les familles. Je l'ai donc vu
deux ou trois fois seulement pendant ma premiére jeunesse.

Ceest aprés la guerre, quand je vins & Paris, devenu homme, que jallai lui faire une visite,
définitive dans nos relations, et dont le souvenir est resté en moi inoubliable.

1l a dit et il a écrit lui-méme que son amour immodéré des lettres lui a été en partie insufflé,
au commencement de sa vie, par son plus intime et plus cher ami, mort tout jeune, mon
oncle, Alfred Le Poittevin, qui fut son premier guide dans cette route artiste, et pour ainsi dire
le révélateur du mystére enivrant des Letrres. [...]

Quand il me recut il me dit, en m'examinant avec attention: “Tiens, comme vous ressemblez
a mon pauvre Alfred.” Puis il reprit: “Au fait, ce west pas étonnant puisqu’il était le frére de
votre mére.”

1l me fir asseoir et minterrogea. Ma voix aussi, parait-il, avait des intonations toutes
semblables & celles de la voix de mon oncle; et tout & coup je vis les yeux de Flaubert pleins

Girard e Yvan Leclerc, que digitalizaram os nove volumes da correspondéncia geral de Flaubert, um
total de 1992 cartas publicadas pela editora Louis Conard entre 1926 e 1933. Confira Flaubert (1926-
1933).

A maioria das citacoes deste artigo foi tirada da Internet; por isso, a auséncia do nimero da pagina
das citacoes.
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de larmes. Il se dressa, enveloppé des pieds & la téte dans cette grande robe brune & larges
manches qui ressemblait & un froc de moine, et levant ses bras, il me dit d'une voix vibrante
de ['émotion du passé:

“Embrassez-moi, mon garcon, ¢a me remue le cour de vous voir. ] ai cru tout i ['heure que

jentendais parler Alfred.”
Et ce fur lix certainement la cause vraie, profonde, de sa grande amitié pour moi.

Certes je lui ai rapporté toute sa jeunesse disparue, car élevé dans une famille qui fut presque
la sienne, je lui rappelais toute une maniére de penser, de sentir, méme d'exprimer, des tics de
langage dont quinze ans de sa vie premiére avaient été bercés.

Jétais pour lui une sorte d'apparition de ['Autrefois.

1l mattira, maima. Ce fut parmi les étres rencontrés un peu tard dans Uexistence le seul
dont je sentis l'affection profonde, dont lattachement devint pour moi une sorte de tutelle
intellectuelle, et qui eut sans cesse le souci de métre bon, utile, de me donner tour ce qu’il me
pouvait donner de son expérience, de son savoir, de ses trente-cing ans de labeurs, d'études, et

d’ivresse artiste. (MAUPASSANT, 1890).

A citagdo ¢ longa, porém bastante esclarecedora para contextualizar as
cartas aqui estudadas e entrever a relagio que as permeia. As respectivas familias
se conhecem hd muito tempo, duas geragdes anteriores, mas por conta das
“circunstancias”, Maupassant praticamente nao encontrou Flaubert durante sua
infincia e juventude. Dentre essas circunstincias — que Maupassant nao explicita
no texto — sobressai a morte repentina de seu tio, Alfred Le Poittevin, poeta e
amigo intimo de Flaubert, em 1848, portanto dois anos antes de Maupassant
nascer. Sem o amigo de infincia e professor perto, Flaubert se afasta da casa onde
passou vdrias férias com Alfred e sua irma, Laure Le Poittevin, mae de Guy de
Maupassant®.

Portanto, a rela¢io inicia-se, verdadeiramente, depois da guerra franco-
prussiana de 1870, concomitantemente com o didlogo epistolar, que, como ji
foi dito, serd interrompido com a morte de Flaubert em 1880. Originalmente,
a relagdo existe por causa do passado. E a histéria de vida de Flaubert que

3 O critico Thibaudet, no livro Flaubert, conta a historia das duas familias - Flaubert e Le Poittevin - e
da informacoes sobre a relagao entre Alfred e Flaubert: “Né en 1816, Alfred nous parait le véritable frere
ainé de Gustave. [...] La sceur de Le Poittevin, Laure, qui seva la mere de Guy de Maupassant, est née la
méme année que Gustave. Il y a plus de culture, de tradition, et aussi de forme, chez les Le Poittevin que
chez les Flaubert (le fils du vétérinaire de Nogent fait un peu, a Rouen, figure d'homme nouveaw). Et surtout
Le Poittevin est poete, il écrit, il imprime. 1l a fait I'éducation littéraive de sa sceur Laure. 1l contribue a celle
de Gustave, le conscrit de Laure. En 1834, I'année oit Flaubert, €leve de sixieme au college, y fonde le journal
manuscrit Art et Progres, est celle out Le Poittevin en sort, ayant achevé sa rhétorique, et celle ou y entre
Louis Bouilhet. Le Poittevin, Flaubert, Bouilhet, en attendant le neveu de Le Poittevin, Maupassant, nous
voila en présence d'une école de Rouen, ou tout au moins d'une équipe rouennaise, par laquelle Flaubert
sera soutenu, encadre, continue.” (THIBAUDET, 2007, p.8-9).
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estd na origem de sua relacio com o jovem Maupassant, com a figura do tio
de Maupassant, Alfred Le Poittevin em destaque. Em uma carta 3 mae de
Maupassant, em 23 de fevereiro de 1873, Flaubert declara seus sentimentos para
com Maupassant:

[...] depuis un mois je voulais técrire pour te faire une déclaration de tendresse & l'endroit de
ton fils. Tu ne saurais croire comme je le trouve charmant, intelligent, bon enfant, sensé et
spirituel, bref (pour employer un mot a la mode) sympathique! Malgré la différence de nos
ages, je le regarde comme un “ami’”, et puis il me rappelle tant mon pauvre Alfred! J'en suis
méme parfois effrayé, surtout lorsqu’il baisse la téte en récitant des vers. Quel homme cérait,
celui-la! Il est resté, dans mon souvenir, en dehors de toute comparaison. Je ne passe pas un
Jour sans y réver. Dailleurs le passé, les morts (mes morts) mobsédent. Est-ce un signe de

vieillesse? Je crois que oui. (FLAUBERT, 1873b, carta 1363).

A tristeza perpassa as ultimas reflexoes. Alids, no que concerne a vida privada
de Flaubert, o periodo que engloba essa correspondéncia, especialmente entre
1869 e 1875, ¢ marcado por uma série de acontecimentos negativos como a
morte de pessoas queridas, a guerra, as dificuldades econdmicas, acontecimentos
todos que levam o escritor a uma melancolia profunda. Esse mesmo periodo,
porém, é bastante fecundo literariamente: em 1869, LEducation sentimentale, em
1872, a representagao de Mademoiselle Aissé de Bouilhet e a publicagao de suas
Derniéres chansons com um Préface dele proprio, enfim, em 1874, Le Candidat e
La Tentation. Nos quatros anos seguintes, a produgéo continua importante: Trois
contes, La légende de St Julien 'Hospitalier, Un coeur simple, Hérodias, além de
Bouvard et Pécuchet, um romance enciclopédico inacabado.

A vida de Maupassant estd ainda comegando e tem 20 anos quando a guerra
de 1870 ¢ declarada. Participa como voluntdrio, mas logo percebe o absurdo da
situagdo. Do impulso patriético para enfrentar os prussianos que sitiam Paris,
passando pelo sentimento de horror face a guerra e de desprezo em relagio aos
chefes militares, Maupassant fard de tudo para “[...] survivre en attendant de
vivre.” (TROYAT, 1989, p.38). A lembranca dessa guerra perseguird o escritor e
seus primeiros textos. Em 1871, deixa definitivamente o exército e se instala em
Paris. Deseja retomar seus estudos de direito que havia comegado antes da guerra,
mas a situa¢io financeira de seus pais nio lhe permite. Em 1872, apés muitos
tratos e solicitagdes, com a ajuda de seu pai e de Flaubert, torna-se funciondrio
no Ministére de la Marine, depois, no Ministére de ['Instruction publique até 1880.
Vive financeiramente apertado, ou como se diz em francés, i/ tire le diable par
la quene. Ademais, detesta o que faz no seu trabalho. Por isso, quando pode,
foge desse cotidiano que o oprime, para se dedicar ao que lhe interessa de fato:
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escrever e levar uma vida de prazeres intensos. Aos domingos, rema no rio Sena,
freqiienta os cabarés prediletos dos pintores impressionistas, conquista mulheres,
e/ou vai regularmente a casa de Flaubert onde o mestre cuida de sua formacao
intelectual e literdria.

Enquanto isso, com os ensinos de Flaubert, escreve. Primeiramente, uma
peca de teatro, pornografica, escrita rapidamente, A la feuille de rose. Maison
turque, e representada em 1875 para um publico seleto (MAUPPASSANT,
19875a). Escreve outras pegas, mas todas sio recusadas pelos teatros da época.
Publica alguns contos que assina com diferentes apelidos, como por exemplo
Maufrigneuse et Guy de Valmont*. Em 1879, a publica¢ao de alguns versos em
uma revista literdria lhe traz problemas com a justica. Enfim, em abril de 1880,
uma coletinea organizada por Emile Zola, intitulada Soirées de Médan, inclui a
novela mais famosa de Maupassant, Boule de Suif, um sucesso imediato entre o
publico leitor. Flaubert, até entao sempre muito rigido nas suas criticas a escrita
de seu aluno, declara o texto uma obra-prima. Um més apés Maupassant ter
conquistado a duras penas o titulo de escritor, Flaubert morre e deixa o aluno
seguir seu caminho sozinho.

Esses breves comentdrios formam o pano de fundo das cartas e de minha
leitura, propositalmente desordenada, tal qual a conversa epistolar entre ambos
os escritores. Seguem, assim, algumas reflexdes que as missivas despertaram em
mim e em muitos outros leitores antes de mim.

A primeira sensagdo ao ler as cartas é o predominio da relagio afetiva. Sao
os sentimentos por Maupassant que motivam e explicam a preocupagao sincera e
constante de Flaubert em suas cartas, tanto como pai literdrio quanto espiritual,
ocasides em que se mostra mais severo quanto a seus julgamentos e criticas.
Nao importa o assunto, o mestre se interessa pela vida do pupilo. E, muitas
vezes, escreve sem ter nada para contar. Escreve apenas “para ter noticias” que
possam reconfortd-lo. Nao gosta de ficar sem saber de seu discipulo e, tampouco,
sem saber o que acontece por ali. Pede noticias da satide de Maupassant, de
sua mae. D4-lhe conselhos quando esse se queixa de problemas de qualquer
ordem e sempre torce por ele: ora pelo sucesso da estréia de uma pega, ora para
Maupassant obter um trabalho de cronista em um jornal parisiense. Estd sempre
a0 lado de seu protegido e nao hesita em escrever intimeras cartas de apresentagao
e de recomendagao para ajudd-lo na vida pessoal e profissional.

* Sao apenas dois dos pseudonimos que Maupassant, por razdes pessoais e/ou profissionais, usa para
assinar os artigos que publica em diversos jornais. Para conhecer todos, sua origem e os textos assim

assinados, confira Maupassantiana (2011).
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Essas cartas que Flaubert, ocasionalmente, anexa a carta principal nao s6
provam a sua eterna disposi¢ao em ajudar seu amigo, como também revelam
a influéncia que o escritor tinha no mundo editorial e no mundo dos letrados.
Geralmente, Maupassant sabe o teor dessa carta, pois Flaubert ou a comenta,
ou até mesmo nao a fecha, como em uma carta de outubro de 1876, em que
escreve: “Je nai pas cacheté l'enveloppe, mais, pour épargner votre modestie, collez-la
vite préalablement” (FLAUBERT, 1876c, carta 1614) Redige muitas cartas desse
tipo e sabe que essas podem fazer a diferenga. Seu prestigio junto aos diretores de
jornais, dos editores, da elite artistica dos saloes literrios, abre um leque grande
de correspondentes com quem pode falar de Maupassant. Sabe que louvar as
qualidades literdrias de seus textos em uma carta a um terceiro pode impulsionar
a publicagao dos mesmos e, por isso, ndo poupa esforcos nem tinta para vé-lo
contratado por um jornal. Sabe também que sua interferéncia pode ser util para
ajudar o amigo a mudar de ministério. Procura ainda fazer ouvir sua voz na
defesa de Maupassant durante processos na justiga por ataque a moral e pudor.

Assim, no intuito de influir positivamente no curso da vida de Maupassant,
Flaubert redige intimeras cartas que, conforme o assunto, podem levar muito
tempo para ser redigidas. De modo geral, nao se queixa da tarefa. Parece que
¢ bastante experiente nessa forma de diplomacia epistolar e sabe que ¢ preciso
insistir. Em 23 de janeiro de 1880, Flaubert promete interceder a favor de seu
discipulo para a publica¢io de um livro de poesias, mas lhe aconselha também
fazer sua parte e ir a4 casa de Georges Charpentier, editor famoso na época:
“Aprés quoi jécrirai audit Charpentier lui-méme et lui reparlerai de vous. Mais allez
souvent dans sa boutique! Assommez-le! Importunez-le! fatiguez-le! Cest la la seule
méthode. A Jforce d’embéter les gens, ils cédent.” (FLAUBERT, 1880g, carta 1933).
Ele mesmo escreve vdrias cartas ao casal Charpentier. Alids, mais importante do
que a missiva ao editor, é a carta a esposa, escrita no mesmo dia em que escreve
a Maupassant. Nao hd duvida, ao 1é-lo, de que Flaubert usa de uma estratégia —
pedir & mulher para interceder a favor de seu pedido — e usa da sinceridade nas
suas declaracoes:

Maintenant autre guitare: je demande & votre mari comme un service personnel de publier
maintenant, cest-a-dire avant le mois d’avril, le volume de vers de Guy de Maupassant,
parce que cela peut servir au susdit jeune homme pour faire recevoir aux Frangais une
petite piéce de lui. [insiste. Ledit Maupassant a beaucoup, mais beaucoup de ralent! C'est
moi qui vous ['affirme et je crois m’y connaitre. Ses vers ne sont pas ennuyeux, premier point
pour le public; et il est poéte, sans étoiles, ni petits oiseaux. Bref, c’est mon disciple ez je
Laime comme un fils.
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Si votre légitime ne céde pas & toutes ces raisons-la, je lui en garderai rancune, cela est certain.
De plus, le méme Charpentier me doit des excuses pour ne mavoir point transmis le splendide
article de Zola sur V'Education sentimentale. Sans un ami (de Rouen) qui me l'a envoyé,
Jeusse été privé de cet encens. (FLAUBERT, 1880i, carta 1929, grifo do autor).

Novamente, os sentimentos e a razio servem de apoio a seu pedido. Sem
pudor, revela seu amor por Maupassant e elogia seu talento, sua escrita. Assume-o
eliberadamente — dando um destaque caligrdfico na sua declaragio — como seu
deliberad te — dand destaque caligrifi declara¢
<« . ’ » <« - ~ .
discipulo”. O “bref” que antecede a declaragio soa como uma conclusio evidente.
O talento se explica pela relagao de mestre-discipulo e essa condigio justifica o
pedido. Infelizmente, a carta nao chega s maos da destinatdria e Flaubert, alguns
dias depois, deve novamente solicitar a ajuda do editor, de forma mais objetiva.

Pour vous fléchir, javais bassement écrit & Mme Charpentier. Mon épitre a dii lui arriver le
Jour précisément oty elle enfantait. Donc, ma lettre est probablement perdue. Elle avait pour
but de vous recommander la publication, aussi prompre que possible, des Vers de Maupassant.
Faites cela, et vous mobligerez infiniment. C'est un SERVICE que je vous demande, et la
publication ne vous déshonorera pas. (FLAUBERT, 1880f, carta 1936, grifo do autor).

Seria interessante, para um préximo estudo, ler essas cartas e bilhetes para
analisar a estética e o contetido desse tipo de cartas. De antemio, arrisco-me
a dizer que provavelmente se verificard a presenca de um modelo. Esses textos
poderao também revelar uma outra face de Maupassant: o que Flaubert escreve a
respeito de seu discipulo e amigo a outros correspondentes.

Outra impressao que se sobressai da leitura das cartas do mestre é que
atendem 2 defini¢do cldssica da carta enquanto “didlogo entre ausentes”. Na
verdade, parecem continuar uma conversa anterior ou antecipar uma conversa a
vir, ao vivo, fornecendo ao leitor de hoje dados relativos a obra e a vida cotidiana
de ambos os escritores. A primeira vista, é possivel observar que Flaubert nio
dedica muito tempo a essa conversacio epistolar e, salvo raras excegdes, suas
cartas sao curtas. Muitas, na verdade, s3o breves bilhetes com propésito de cunho
pritico e imediato que deixam pouco espago para manifesta¢des intimas ou
discussoes de ordem pessoal ou profissional. Sao cartas de solicita¢io, nas quais
Flaubert requer a ajuda de Maupassant, seja para levar um recado, para interceder
a seu favor em um ministério onde trabalha, seja para encontrar informacoes a
serem usadas na elabora¢io da obra ficcional. O amigo nio se furta a nenhuma
das tarefas. Certamente, é uma forma de retribuir a Flaubert sua amizade e
generosidade para com ele; é também uma forma de conhecer a vida literdria e
seus principais agentes em DParis, mas, sobretudo, é uma maneira de aprender a
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arte de escrever: procurar informagoes para a reda¢io de um livro de Flauberrt,
sem duvida, colaborou com a sua formacio literdria.

Maupassant nao ¢ o Gnico, mas é um de seus principais informantes na
década em que se correspondem — muitos escritores e amigos de Flaubert j4
morreram — ¢ um dos exemplos mais marcantes de sua colaboragao na escrita
ficcional de Flaubert sio duas cartas do mestre datadas de novembro de 1877.
Nelas, agradece a Maupassant o envio de informagdes para o romance Bouvard ¢
Pécucher. Inicia a primeira carta, no dia 5, com elogios sucintos, antes de criticar
a minucia das informagées: “Vos renseignements sont parfaits. Je comprends toute la
cote entre le cap d’Antifer et Etretat, comme si Jje la voyais. Mais c'est trop compliqué. Il
me faut quelque chose de plus simple, autrement ce seraient des explications i nen plus
finir” (FLAUBERT, 1877b, carta 1714). Continua esclarecendo a Maupassant
o que ele quer exatamente e, para ajudd-lo, fornece-lhe dados que revelam uma
organizagio minuciosa da escrita. O que ele espera que seu informante encontre
depende de um plano da obra j4 definido com precisio:

Songez que tout ce passage de mon livre ne doit pas avoir plus de trois pages, dont deux au
moins pour le dialogue et la psychologie. Voici mon plan que je ne puis changer. Il faur que
la nature sy préte (le difficile est de ne pas étre en opposition avec elle, de ne pas révolter ceux
qui auront vu les lieux). (FLAUBERT, 1877b, carta 1714).

Segue entdo uma explicacio detalhada de seu plano, na qual o escritor indica
as acoes das personagens, a psicologia das mesmas, os didlogos — seu conteudo e
seu lugar na narrativa —, a duragao das agoes, tudo isso para orientar Maupassant
na sua pesquisa. A natureza deve ser descrita de acordo com sua significagio e
sua fung¢do na obra, como se ela devesse se adequar a fic¢io sem se contrapor a
realidade. O dilema em como equilibrar elementos com os quais constréi sua
obra e suas personagens ¢ resolvido na carta seguinte, alguns dias depois. Revela —
com a mesma quantidade de pormenores da carta anterior — qual caminho suas
personagens vao seguir e conclui:

De cette fagon jai trés peu de descriptions a faire et mes personnages (dialogue et psychologie)
restent au premier plan.

La céte d’Erretat est trop spéciale et mentrainerait dans des explications encombrantes.
Dimanche soir, jespére avoir fini mon abominable chapitre des sciences! Oufl (FLAUBERT,
1877a, carta 1715).

Ufa! mas nem tanto... pois Flaubert ainda nio chegou ao fim dessa tarefa
dificil. As cartas seguintes revelam em vdrias ocasioes as dificuldades e os esforgos
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sobrehumanos do criador. No momento da redagio, vé-se que a relacio do
autor com sua obra ¢é sofrida, o que o leva a se queixar abertamente, a ponto
de negar qualquer prazer na empreitada: “Quel bouquin” (FLAUBERT, 1878d,
carta 1746) reclama ele em 15 de agosto de 1878, para se referir a Bouvard
et Pécuchet, sendo ainda mais explicito com o andar da obra, “Jai peur détre
terminé moi-méme avant la terminaison de mon roman. Quel fardeau quun pareil
bouguin!” (FLAUBERT, 1879a, carta 1910). Nao espera que seja um recorde de
vendas, bem ao contrdrio, suas expectativas nao podem ser mais desanimadoras:
“Quant a espérer me faire lire du public, avec une oeuvre comme celle-la ce serait
de la folie” (FLAUBERT, 1878d, carta 1746). Naturalmente, sendo o livro um
fardo, perpassa uma sensagio de peso, de esgotamento fisico e mental, de tristeza
profunda e de falta de esperanga que se destaca no tom e nos desabafos do autor.
A confissio de Flaubert em dezembro de 1878 é um bom exemplo desse tipo de
cartas em que se observa a influéncia da obra sobre o estado de alma do escritor.

Quant & moi, je continue & étre d’une noire tristesse, ce qui ne mempéche pas de travailler

Sformidablement. Je suis perdu dans la métaphysique, chose peu gaie, d’ailleurs. Je prépare
mes trois derniers chapitres & la fois: Philosophie, Religion er Morale. Ce poids m'écrase.
Ajoutez-y celui de ma personne et vous comprendrez mon aplatissement. (FLAUBERT,
1878a, carta 1781).

Virias vezes, a escrita é declarada fisicamente exaustiva como, a titulo de
exemplo, em julho de 1878, quando diz, “Je travaille comme 36 mille hommes
présentement |...]” (FLAUBERT, 1878e, carta 1740), e um més depois, “La fin de
mon chapitre ma éreinté, ma cervelle est embrouillée.” (FLAUBERT, 1878c, carta
1747). Tais afirmagdes nio parecem exageradas. Sabe-se o que Flaubert exige
de si em nome da arte. Antes mesmo de escrever, sio-lhe necessarias leituras
fenomenais as quais o artista se refere em intimeras cartas. Na mesma carta de
31 de dezembro de 1878, Flaubert escreve: “[...] je suis éreinté a force de lire et de
prendre des notes.” (FLAUBERT, 1878a, carta 1781). A leitura é uma das etapas
da criagao e faz parte da rotina de trabalho de Flaubert, por isso, nao hesita
em pedir diversos textos e livros a Maupassant em sua correspondéncia. Esses
pedidos podem parecer, as vezes, redigidos sem muito cuidado nem tato, porém a
urgéncia para a continuagio da obra em curso e a relacio entre ambos dispensam
o uso de palavras educadas, sem o medo de magoar o outro. Alids, vale reparar
que, em muitas cartas, Flaubert nem sequer inicia sua fala com qualquer tipo
de saudacio, bem como acaba bruscamente seu discurso sem nenhuma férmula
de despedida, antecipando, as mensagens internéticas de hoje. Na época, ¢é a
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amizade que justifica essa plena liberdade formal. Talvez seja também por parte
dos missivistas uma forma de ndo seguir as regras dos Secretdrios, em nome de
uma escrita livre. De qualquer modo, e independentemente da forma como ¢é
expresso, o desejo de Flaubert para Maupassant é uma ordem.

Assim, por exemplo, no final de fevereiro de 1880, a necessidade do livro é
destacada pelo tom categérico e pelo destaque tipogréfico que o préprio Flaubert
deu a seu texto: “Voici un bouquin qui rentre absolument dans mon sujet. Il me le
Jaut, et promptement: Félix Voisin: Applications de la physiologie du cerveau a I'étude
des enfants qui nécessitent une Education spéciale, Paris, 1830 (FLAUBERT,
1880c, carta 1963). De modo geral, as leituras também geram queixas, dado o
trabalho que elas dio ao escritor. Em fevereiro de 1880, Flaubert reclama de seu
estado fisico:

Viaiment je suis accablé par mes lectures, et mes pauvres yeux nen peuvent plus. J'ai encore
une douzaine d'ouvrages & lire avant de commencer mon dernier chapitre. Je suis maintenant
dans la phrénologie et le droir administratif, sans compter le De Officiis de Cicéron, et le coit
des paons.

Vous qui étes (ou qui, mieux, avez été) un rustique, avez-vous vi ces bétes se livrer a lamour?
(FLAUBERT, 1880e, carta 1940).

Além das leituras que se prolongam durante toda a redacio do livro e que
sao acompanhadas de anotagbes, uma outra fase importante na elaboragio da
obra ¢ a redagio de um plano, uma etapa que permite a Flaubert possuir uma
idéia do todo. Em 22 de janeiro de 1880, entretido pela redacio do dltimo
capitulo de Bouvard ¢ Pécuchet, sobre a educagio, Flaubert pede a Maupassant
para pesquisar na biblioteca do Ministério textos que pudessem ajudd-lo no seu
objetivo e conclui da necessidade de Maupassant ler o plano para entender o que
de fato precisa:

Je veux montrer que l'éducation, quelle quelle soit, ne signifie pas grand’chose, et que la
nature fait tout ou presque tout. Avez-vous un catalogue de votre bibliothéque? Parcourez-le
et voyez ce qui peut me servir. Si Je vous lisais mon plﬂn, vous verriez ce qui me conviendrait.

1l sera fait dans une quinzaine. (FLAUBERT, 1880g, carta 1933).

Por detrds do plano, existe a necessidade de uma visao do conjunto antes
de comegar a escrever. E essa mesma idéia expressa um ano antes, em margo de
1879 quando Flaubert fala o que estd fazendo para a preparagio de sua obra:
“Je continue a faire de la métaphysique. Mon nouveau manuscrit est préparé. J'en
vois maintenant l'ensemble et je me mettrai a ['écrire dans huit ou dix jours, quand
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Caroline (que jattends demain) sera partie” (FLAUBERT, 1879e, carta 1833).
Sao apenas alguns exemplos, dentre muitos outros, revelando que para Flaubert
a obra nao nasce espontaneamente, ¢ fruto de muito trabalho, esgotante, porém
essencial, pois, para ele, apenas a dedicagio total a arte pode salvar o homem de
sua melancolia.

Vé-se agora porque o romancista nao dispoe de muito tempo para a escrita
epistolar. Falta de tempo e dedicacio a obra literdria sdo algumas das justificagoes
que apresenta pela brevidade de sua carta, isso quando hd justificages... A
brevidade das missivas determina o estilo marcado por uma auséncia de lirismo
ou de elogiiéncia ou ainda do pitoresco, elementos reservados a obra literdria.
Entretanto, esse estilo conciso nio exclui o humor que lhe é préprio, e ao qual
recorre para divertir Maupassant. Outras vezes, deixa-se levar pela €mogao e,
regularmente, mostra sua cdlera sempre suscitada pelas mesmas razdes: a antipatia
pelos jornalistas e diretores de teatro, a dificuldade de ver suas obras publicadas
ou suas pecas representadas, a auséncia de resposta escrita a indagagoes suas,
entre outros motivos. Nesses momentos, apoiado na conivéncia entre ele e seu
correspondente, o estilo torna-se “natural”, coloquial, até mesmo vulgar, apenas
possivel em uma carta dirigida a alguém muito intimo.

Essa intimidade que existe entre Flaubert ¢ Maupassant evolui com o
tempo e as marcas epistolares acompanham esse trajeto. Lembro que Flaubert
tem vinte nove anos a mais que Maupassant. Assim se observarem-se apenas as
férmulas iniciais que Flaubert usa, desde o comeco da troca epistolar para se
dirigir a seu correspondente, vé-se que a bonomia, a simpatia, a camaradagem
permeiam as expressdes recorrentes tais quais “‘mon jeune homme”, “mon
cher ami”, “mon bon”; em outros momentos, sobressai-se um carinho quase
paternal na escolha das palavras, “mon petit pére”, “mon cher Guy”, “mon cher
bonhomme”, “mon pauvre chéri’, “mon chéri’; certas vezes, é o humor e a
cumplicidade que justificam as expressoes, “lubrique auteur”, “obscéne jeune
homme”. Enfim — e, nesse caso, a chamada ¢é particularmente significativa,
pois instaura uma nova relagao entre ambos — é com admiragao e orgulho que
Flaubert escreve em 2 de janeiro de 1880 a Maupassant e, pela primeira vez,
dirige-se a ele chamando-o de “mon trés aimé disciple” (FLAUBERT, 1880j,
carta 1925). Nesse bilhete bem humorado em que Flaubert manda seus votos
de fim de ano, o mestre se refere também a publicagio iminente de Boule de
Suif, a novela que ird marcar o inicio da trajetéria literdria de Maupassant. Um
més depois, em 1° de fevereiro de 1880, Flaubert justifica a nova forma de se
dirigir a Maupassant:
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[...] il me tarde de vous dire que je considére Boule de Suif comme un chef-d’oeuvre.
Oui! Jeune homme! Ni plus, ni moins, cela est d’un maitre. C'est bien original de
conception, entiérement bien compris et d’un excellent style. Le paysage et les personnages
se voient et la psychologie est forte. Bref, je suis ravi; (FLAUBERT, 1880¢, carta 1940,

grifo do autor).

E ainda mais explicito na carta de 24 de margo de 1880, em que Flaubert
convida Maupassant para jantar e dormir em Croisset, juntamente com
Goncourt, Zola, Alphonse Daudet e o editor Charpentier. Finaliza sua carta
com a seguinte frase: “Le festival manquera de splendeur si je n'ai pas mon disciple.”
(FLAUBERT, 1880b, carta 1973), relacao literdria que se complementa com
a relacdo afetiva por meio da assinatura carinhosa e paternal: “7on vieux”.
Enfim, um més antes de morrer, Flaubert reitera suas criticas com ainda mais
fervor:

Ti as raison de m'aimer, car ton vieux te chérit. [ ai lu immédiatement ton volume, que je
connaissats, du reste, aux trois quarts. Nous le reverrons ensemble. Ce qui men plait surtout,
cest qu'il est personnel. Pas de chic! pas de pose! ni parnassien, ni réaliste (ou impressionniste,
ou naturaliste). 1a dédicace a remué en moi tout un monde de souvenirs: ton oncle Alfred, ta
grandmére, ta mére, et le bonhomme, pendant quelque temps, a eu le coeur gros et une larme
aux paupiéres. (FLAUBERT, 1880a, carta 1980).

Na verdade, se Flaubert esperou até 1880 para se dirigir a Maupassant
chamando-o de discipulo, isso nao significa que o mestre nio assumiu essa
paternidade muito antes. O critico Louis Forestier, ao ler vérias cartas a outros
correspondentes em que Flaubert se refere a Maupassant, afirma que, ji em
fevereiro de 1876, o designa com as expressoes “mon petit disciple”, “mon disciple
Guy”, “mon éléve” (FORESTIER, 2003) em uma carta a sua sobrinha Caroline.
Infelizmente, Flaubert nio teve tempo de acompanhar o resto da carreira de
seu discipulo, entretanto, teve a oportunidade de declard-lo um “mestre” da
literatura e, assim, inclui-lo na categoria dos escritores universais, conseqiiéncia
de dez anos de ensinamentos ao vivo e por cartas.

Virios bilhetes atestam os encontros entre Flaubert e seu pupilo. Em
fevereiro de 1875, o bilhete é curto e objetivo, como a maioria dos convites:

Lubrique auteur, obscéne jeune homme ne venez pas déjeuner dimanche chez moi (je vous en
dirai la raison) mais venez, si vous ne canotez pas, vers 2 heures.

Cest mon dernier dimanche et Tourgueneff nous a promis de nous traduire enfin le Satyre

du pére Goethe.
A vous. (FLAUBERT, 1875b, carta 1527).
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Os epitetos escolhidos por Flaubert para se dirigir a seu amigo evocam a
peca erética de Maupassant A la feuille de rose, Maison turque, da qual o préprio
Flaubert, dizem, dirige as repetigoes. Um més depois, Maupassant escreve a sua
mae: “Nous allons, quelques amis et moi, jouer dans latelier de Leloir une piéce
absolument lubrique ou assisteront Flaubert et Tourguenefl” (MAUPASSANT,
1875c, carta 36). Enfim, no dia 15 de abril, envia um convite ao escritor e amigo
Edmond Laporte nos termos que seguem: “La solennité est enfin fixée au lundi 19
du présent mois. Ne seront admis que les hommes au-dessus de vingt ans et les femmes
préalablement déflorées. La loge royale sera occupée par l'ombre du grand marquis
[...]7 (MAUPASSANT, 1875Db, carta 40). Flaubert parece ter se divertido muito

com esse episddio.

Outro elemento interessante para a questio da formagio de Maupassant
¢ o dia da semana, domingo, que aparece no bilhete acima e que ressurge
frequentemente nos convites. E no domingo que Flaubert e alguns de seus
amigos e escritores se reinem para falar de literatura e de suas respectivas obras.
Infelizmente, com o passar dos anos, o circulo de amigos se restringe. Observa-se
a angustia de Flaubert em uma carta de outubro de 1869, a sobrinha Carolina:

Je ne suis pas gail Saint-Beuve est mort hier, & 1 heure et demie de laprés-midi. Je suis arrivé
chez lui comme il venait d'expirer. Quoique celui-la ne fiir pas un intime, sa disparition de
ce monde mafflige profondément. Le cercle des gens avec lesquels je peux causer se rétrécit. La
petite bande diminue. Les rares naufragés de la Méduse sanéantissent. (FLAUBERT, 1869,
carta 1073).

O sentimento de abandono de Flaubert destaca-se na imagem implicita
do “radeau de la Méduse™ na época em que seus velhos amigos morrem um
apés o outro. E justamente nessa época que se intensificam os encontros com
Maupassant, que vém preencher o vazio deixado pelos outros que se foram.
Assim, ¢é no seu apartamento — na rua Murillo até 1875 e, depois, na rua Faubourg
Saint-Honoré — que Maupassant conhece os maiores escritores e criticos da
época: Taine, Edmond de Goncourt, Zola, Tourguéniev, Daudet, e outros. Em

> A expressdo origina-se de um fato tragico da histéria da marinha francesa. Em 1816, a fragata La
Meéduse, sob as ordens do comandante Hugues Duroy de Chaumareys, leva o futuro governador
do Senegal, cientistas, soldados e colonos em direcdo ao Senegal. Um motim, encabecado por dois
tenentes, provoca o encalhamento do navio no Banco de Arguim, a 160 km da costa da Mauritania.
As operagoes de resgate acabam mal. 149 marinheiros e soldados, que nao cabem nas embarcacoes
de salvamento, sobem em uma jangada de 20 metros de comprimento e 7 de largura, com pouca
comida. Quando a corda que a amarra as outras canoas se rompe, o comandante deixa a jangada e
seus passageiros a deriva. Apos 13 dias, a jangada é encontrada com apenas 15 sobreviventes, dos
quais 5 morrem nos dias seguintes. O pintor Théodore Géricault (2011) imortalizou o acontecimento
em 1819 com o famoso quadro intitulado “Le radeau de la Méduse’.
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novembro de 1875, o carinho paternal acompanha o convite: “Mon petit pére, il
est bien convenu, nest-ce pas, que vous déjeunez chez moi tous les dimanches de cet
hiver. Donc a dimanche et & vous.” (FLAUBERT, 1875a, carta 1562) Em agosto de
1876, Flaubert envia um novo convite, desta vez, da outra residéncia de Flaubert,
em Croisset:

Dans huit ou dix jours jaurai fini mon perroquet. Je suis impatient de vous le lire. Tiichez de
venir & Croisset avant le commencement de septembre. Vous y coucherez (jai cing lits & votre
disposition!) il se pourrait que je mabsentasse dés les derniers jours d'aotit. Dans ce cas-la je

vous préviendrais. (FLAUBERT, 1876f, carta 1600).

Ao convocar Maupassant para “ouvir” sua obra mais recente, Le Perroquet,
Flaubert cuida da educacio do pupilo que se torna aos poucos um interlocutor
requisitado para discutir a literatura e a arte de escrever. Os convites ao discipulo
sao sempre redigidos de forma que uma recusa é quase impossivel: “C'est convenu,
nest-ce pas. Inutile de me répondre, mon bon! Samedi vers 9 heures et demie, je
vous verrai apparaitre dans mon logis. Nous dinerons ensemble.” (FLAUBERT,
1876e, carta 1607). Com o tempo, a amizade cresce e os convites sdo dirigidos
apenas a Maupassant, a presenca de outro representando um empecilho para as
confidéncias. Em 8 de outubro de 1879, Flaubert avisa o amigo: “A /a fin de ce
motis, cest-a-dire a la Toussaint méme, Heredia doit venir; nous ne nous verrions pas
librement. Donc, venez soit de dimanche en quinze, ou le dimanche qui suivra celui
de la Toussaint.” (FLAUBERT, 1879c, carta 1894). A medida que os sentimentos
se aprofundam e o tempo passa, a formulagio dos convites é cada vez mais
informal: “ Cest convenu. De samedi prochain en quinze je verrai votre chére binette.

Jen ai a vous dégoiser.” (FLAUBERT, 1879b, carta 1903).

Com os encontros freqiientes e os conselhos nas cartas, os ensinos de Flaubert
vao surtindo efeitos. Maupassant escreve e todos seus textos passam pelo crivo
do mestre. Flaubert 1é tudo com atengao. Tais quais os convites, as criticas sao
curtas, pontuais, inseridas no meio de uma multidao de outras informagoes. Um
dos primeiros textos de Maupassant comentados por Flaubert foi publicado em
22 de outubro de 1876 no jornal La République des Lettres e se intitula “ Gustave
Flauber?”. Trés dias depois, Flaubert tem o prazer de agradecer seu discipulo por
suas palavras que tocaram a ele e a sua sobrinha.

Merci pour votre article, mon cher ami. Vous mavez traité avec une tendresse filiale. Ma
niéce est enthousiasmée de votre oeuvre. Elle trouve que cest ce quon a écrit de mieux sur son
oncle. Moi, je le pense, mais je wose pas le dire. Seulement le talmud est de trop; je ne suis pas

si fort que ¢ca! (FLAUBERT, 1876c, carta 1614).
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Modesto, ¢ com bom humor que Flaubert nega a informacio dada
por Maupassant em seu artigo: “// posséde le Talmud comme un rabbin; les
Evangiles comme un prétre; la Bible comme un protestant; le Coran comme un
derviche. 1l sait l'enchainement des croyances, des philosophies, des religions et
des hérésies.” (MAUPASSANT, 1876b). E interessante notar que o mestre
s6 negou conhecer a histéria do judaismo. No que concerne ao resto do
artigo, aceita de bom grado os elogios, sobretudo porque foram escritos por
Maupassant “com uma ternura filial” e s2o bem escritos, o que é ainda o mais
importante para o mestre.

Geralmente, ao falar de suas impressdes quanto aos textos de seu discipulo,
Flaubert segue um mesmo ritual. Primeiro, elogia e, logo depois, levanta
algumas criticas, fechando sua avaliagio com novas palavras de satisfagao
pessoal ou de encorajamento. Em 17 de janeiro de 1877, Maupassant publica
um artigo intitulado “Les poétes frangais du XVle siécle” no jornal La Nation
(MAUPASSANT, 1877). No mesmo dia, Flaubert lhe manda um bilhete
dizendo: “Je trouve trés bien votre article sur la poésie francaise. Cependant
Jaurais voulu un peu plus d'éloge de Ronsard. Je vous dirai en quoi je trouve que
vous ne lui rendez peut-étre pas une justice suffisante. Mais encore une fois je suis
trés content de vous” (FLAUBERT, 1877¢, carta 1638). Dois anos depois, no
dia 19 de fevereiro de 1879, a pega de teatro de Maupassant L'Histoire du vieux
Temps estréia e ¢ aclamada. Flaubert nao péode ir a representacio e, no mesmo
dia, cobra noticias da recep¢ao. “Donc jattends: 1° un mot sur votre piéce pour
savoir si elle a réussi; 2° votre ‘appréciation’ et 3° le résultat de votre visite & B.
Tout cela presse.” (FLAUBERT, 1879h, carta 1812). Dois dias depois, mostra-
se impaciente com a falta de noticias: “Pas de nouvelles de votre piéce au bout
de 48 heures! ca m'embéte. Je comptais sur Caroline pour m'en donner. Néant!
Sans doute, elle a la migraine” (FLAUBERT, 1879g, carta 1813). Termina a
missiva com uma recomendagao: “Gardez-moi les journaux sur votre piéce.”
(FLAUBERT, 1879g, carta 1813) Nesse caso, vé-se que o mestre nao se
limita & correcio dos textos de Maupassant, acompanha o processo de criagao
até a recepgao da obra pela critica oficial. Uma semana depois, a alegria de
Flaubert manifesta-se logo no cabe¢alho destacado em letras maiusculas,
“MON CHER AMI’. (FLAUBERT, 1879f, carta 1817). Responde a uma
carta de Maupassant escrita no dia anterior (MAUPASSANT, 1879, carta
126), em Paris, em 26 de fevereiro de 1879 e, logo no inicio, retrata-se,
agradece e justifica suas atitudes por um excesso de preocupagio para com
seu aluno e sua obra:
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Je retire mes malédictions. Merci de la visite & Baudry. Ce n'était pas de son résultat que jérais
inquiet, mais de vous, de votre piéce. Je voulais avoir des détails vrais.

Enfin, tout a réussi! Ce qui est fort heureux pour lavenir. Maintenant, on lira vos manuscrits.
Quant aux petites perfidies, vous en verrez bien d'autres. Il faut sy résigner. (FLAUBERT,
18791, carta 1817).

No final das contas, Flaubert estd satisfeito. Nao cumprimenta Maupassant
efusivamente sobre o sucesso da peca, mas lhe anuncia um futuro promissor.
Na hora em que Flaubert diz “Maintenant, on lira vos manuscrits”, parece dar
uma carta de alforria a Maupassant, j4 que, no inicio de tudo, fez seu discipulo
prometer nao publicar nada, até ter a certeza de que o texto fosse publicdvel, ou
ainda, até dominar a arte de escrever, o que representou quase uma década de
aprendizagem.

Dois anos depois, a critica a respeito de uma obra de félego maior, Vénus
rustique, ¢ ainda mais elogiosa: “Clest trés bien wvorre Vénus. Je ny vois rien a
reprendre que deux petites incorrections grammaticales, mais elles peuvent se défendre.
Dormez sur vos deux oreilles. Cest bon.” (FLAUBERT, 1879a, carta 1910). Certa
vez, 0 mestre aponta mais os problemas, como na carta de 13 de janeiro de 1880,
na qual comenta o texto “Le mur”, um poema publicado em La Revue moderne:
“Quant a votre ‘Mur’, plein de vers splendides, il y a des disparates de ton. Ainsi le mor
bagatelle vous verse une douche glacée. Leffer comique arrive trop tor. Mais admettons
que je naie rien dit; il faut voir l'ensemble |...]” (FLAUBERT, 1880h, carta 1930).
Dez dias depois, dirige-se a Maupassant com extremo carinho, “Mon chéri”, para
o cumprimentar com poucas palavras sobre a escolha do titulo do dltimo texto:
“Le titre est bon! ‘Des vers, par G. de M***. Gardez-le..” (FLAUBERT, 1880g,
carta 1933).

Contudo, a mesma obra vai provocar a Gnica carta que destoa do conjunto
pela critica aberta e totalmente negativa de Flaubert. Em um domingo de
fevereiro ou de margo de 1880, sem titubear, Flaubert comunica a Maupassant o
que pensa de uma das poesias do livro em questao: “Maintenant causons de Désirs.
Eb bien! mon jeune homme, la dite piéce ne me plait pas du tout. Elle indique une
Jacilité déplorable” (FLAUBERT, 1880d, carta 1961). A partir dai, arrola tudo
o0 que justifica sua opinido e lista uma série de pormenores que apontam para a
banalidade do estilo, o uso de chavées, a falta de composi¢ao, as incoeréncias nas
descrigdes. Os adjetivos para caracterizar as escolhas de Maupassant —“deplordvel”,
“cdmico”, “atroz” — encaminham para a sentenga final: “En somme, je trengage
a supprimer cette piéce. Elle nest pas & la hauteur des autres. La-dessus ton vieux
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tembrasse. Sévére, mais justel” (FLAUBERT, 1880d, carta 1961). Obviamente,
Maupassant nao seguiu os conselhos do mestre pois a poesia foi publicada no
mesmo ano no livro Des Vers.

Felizmente, essa severidade nao é muito recorrente e, de modo geral, as
criticas, bem menos arrasadoras, vém acompanhadas de palavras de incentivo.
Ademais, Maupassant sabe que estd ouvindo um mestre da literatura. Por isso,
aceita as sugestoes e criticas de bom grado, com humildade, sobretudo no inicio
da aprendizagem. Assim, no final de 1874, Maupassant escreve a Flaubert: “/z:
recopié hier soir mon Histoire du vieux temps [...] ] ai fait tous les changements que
vous maviez indiqués. Et jai enlevé 5 pages au commencement.” (MAUPASSANT,
1876a, carta 53). As criticas de Flaubert concernem a todos os textos de seu
aluno: pecas de teatro curtas, versos, artigos que Maupassant escreve para os
jornais com os quais colabora, até ser um escritor famoso e viver de sua arte.
O sentimento de Flaubert para com o mundo da impressa, assim como com o
mundo do teatro, é bastante conhecido entre seus estudiosos. As cartas enviadas
a Maupassant nao deixam ddvidas quanto a isso.

Em 23 de julho de 1876, a publica¢io de um artigo de jornal envolvendo
o nome de seu amigo Renan deixa Flaubert indignado e esse nao esconde seus
sentimentos quando se refere aos responsdveis pelo acontecimento com muita
revolta e certo desdém®. O conselho dado a Maupassant, antes de passar para
outro assunto, soa como uma sentenca final e uma decisao irrevogavel:

Je ne veux plus avoir rien de commun avec ces petits messieurs-la. C'est de la trés mauvaise
compagnie, mon cher ami, et je vous engage & faire comme moi, & les licher franchement.
Catulle va sans doute me répondre, mais mon parti est bien pris, bonsoir! Ce que je ne
pardonne pas, cest la basse envie démocratique. (FLAUBERT, 1876i, carta 1597).

O fato parece ter sido marcante para Flaubert, a tal ponto que vai falar
do assunto com outros correspondentes. Na verdade, antes mesmo de escrever
a Maupassant, Flaubert escreveu para Zola’, no mesmo dia, de manha. Dois
dias depois, escreve também a princesa Mathilde® e, no final do mesmo més,

b  TImagina-se como esse artigo deve ter ‘exasperado’ Flaubert, grande admirador de Renan. Basta reler
as ultimas palavras de uma carta que ele manda ao critico, datada de 19 a 26 de maio de 1876. Apos
tecer varios elogios sobre um livro que Renan lhe mandou - Dialogues philosophiques, escreve ele:
“Je vous aime pour votre grand esprit, pour votre grand style, pour votre grand coeur. Vous m’avez honoré
en citant mon nom au seuil de votre livre et plus que jamais je me sens fier d'étre votre ami.” (FLAUBERT,
1876Kk, carta 1577).

7 Conferir a carta a Emile Zola. 23 de julho de 1876, carta 1596 (FLAUBERT, 1876j).

8 Conferir a carta a princesa Mathilde. 25 de jul. de 1876, carta 1598 (FLAUBERT, 1876h). A princesa
Mathilde, prima de Napoledo III, tem um dos saloes literarios de Paris mais freqiientados da época.
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manda uma carta a outra conhecida, Madame Roger des Genettes.” Em todas
essas cartas, as palavras sio praticamente as mesmas no relato objetivo dos
fatos, o que muda, é o tom. A repeti¢io de trechos longos em cartas dirigidas
a diferentes correspondentes j4 foi observada por Claudine Gothot-Mersch no
artigo “Flaubert dans les lettres de la cinquantaine”:

Les répétitions deviennent nombreuses, dun correspondant & lautre: cruauté dune
correspondance générale, qui juxtapose des lettres dont ['auteur wimaginair pas qu'on pourrair
un jour les comparer...

Ces répétitions sont intéressantes & plus d’un titre. D'abord, elles mettent en évidence le coté
phatique de la lettre chez Flaubert (signalé aussi par A. Jourachkovitch): elle a partiellement
pour objet de maintenir le contact avec les amis et connaissances. Le cercle sen étant agrands,
recopier les récits, les réflexions, est une maniére de ne pas consacrer a la correspondance
un temps démesuré (mais ce qu’il gagne d'un coté, Flaubert le perd un peu de l'autre, car
sil entretient ainsi ses relations avec beaucoup de monde, qualitativement disparait le coté
personnel d’une lettre oix [on confie & un interlocuteur particulier quelque chose qui lui est
particuliérement destiné).

La vépétition dun passage a dautre part Uintérét de nous montrer que [écriture de la
correspondance peut étre l'objet d'un véritable travail littéraire: il arrive quune lettre soit,

pour ainsi dire, le brouillon de la suivante. (GOTHOT-MERSCH, 2001, p.2).

De passagem, fica registrada aqui a idéia de um trabalho critico que
confrontaria as quatro cartas nas quais Flaubert alude ao artigo sobre Renan
publicado no jornal La Republique des Lettres contra Renan. Flaubert pde um
fim 4 histéria do artigo um més depois, em agosto de 1876, em um tom
incisivo:

Larticle sur Renan n'a pour moi aucune importance, mais jai été indigné de la basse envie
démocratique qui en transsude. En effet, il fallait plaire & son public.

Conclusions: sécarter des journaux! La haine de ces boutiques-liz est le commencement de
Lamour du beau. Elles sont par essence hostiles a toute personnalité un peu au-dessus des
autres. Loriginalité, sous quelque forme quielle se montre, les exaspére. Je me suis fiché avec
la Revue de Paris et je me fiche avec la République des Lettres. Afin de continuer mes
relations avec Lapierre, je ne lis pas le Nouvelliste. Jamais de la vie aucun journal ne ma
rendu le plus petit service. On n'a pas regu les romans que jy recommandais, ni inséré la
moindre des réclames sollicitées pour des amis, et les articles qui m'étaient favorables ont

Flaubert, Maupassant Marcel Proust, Pierre Loti, Hippolyte Taine, Ernest Renan, Anatole France...,
todos vao conversar de arte em seu hotel da rua de Courcelles ou em sua casa de verdao em Saint-
Gratien. Uma das visitas de Flaubert é relatada pelo conde Joseph Primoli em “Gustave Flaubert chez
la princesse Mathilde. Souvenir d'une soirée a Saint-Gratien”. Confira Primoli (1927).

® Conferir a carta a Madame Roger des Genettes. Final de julho de 1876, carta 1599 (FLAUBERT,
1876g).
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passé malgré la direction des dites feuilles. Entre ces messieurs et moi, il y a une antipathie
de race profonde. Ils ne le savent pas; moi je le sens bien. En voili assez sur ces misérables.
(FLAUBERT, 1876f, carta 1600, grifo do autor).

Seu discurso nio deixa nenhuma divida quanto a seu sentimento para
com os jornais, em particular, os jornalistas: primeira e principalmente, porque,
na sua visao, esses proﬁssionais desconhecem ou rejeitam conceitos artisticos
como o belo e a originalidade, ambos os conceitos na base da estética do autor.
Em segundo lugar, porque julga nio estar devendo absolutamente nada aos
jornalistas e/ou jornais, bem ao contrdrio. Em um estilo objetivo e categérico,
quase telegrafico, revela sua relagdo com os jornais. As palavras se juntam para
recriar a animosidade de Flaubert: édio hostilidade, exasperagao, antipatia. O
seu desdém traduz-se na escolha da palavra “boutiques”, termo carregado de uma
conotagao pejorativa rebaixando os jornais a negdcios, quase escusos. Enfim,
apoiado no conceito cientifico de raga, Flaubert declara com altivez sua antipatia
e sua decisao de nao mais falar disso, alfinetando mais uma vez os jornalistas ao
chami-los de “miserdveis”.

A intransigéncia na defesa de seus principios e a decisao de nunca publicar
nada em jornais nao o impedem de ajudar Maupassant a entrar no La Nation.
Sabe que esse trabalho é essencial para o rapaz se sustentar e, apesar de sua
antipatia profunda pelos jornais, faz de tudo para vé-lo escrever criticas literdrias.
A contratagao do jovem escritor por Raoul Duval, diretor do jornal em questao,
leva Flaubert a gastar muita tinta: com o préprio Maupassant, com quem troca
informagoes ao longo de vdrias cartas, e com outros correspondentes, a quem
escreve cartas de recomendagao e de solicitagao. A primeira carta em que aparece
o nome de Raoul Duval data de setembro de 1876 e é cheia de esperanca: “Raoul
Duval m'a répondu ce matin. Je crois qu’il y aura moyen de vous introduire dans sa
feuille” (FLAUBERT, 1876e, carta 1607). Em 11 de setembro de 1876, escreve
a Carolina: “Je re-suis en correspondance avec Raoul Duval au sujet de Guy, qui
désire faire le feuilleton dramatique dans la Nation, et je le verrai prochainement soit
ici, soit a Croisset. Dans le courant du mois prochain j'y aurai un dimanche la visite
de Guy.” (FLAUBERT, 1876d, carta 1608). No mesmo més, mostra-se ainda
mais animado. Parece convencido de que Maupassant obterd o cargo e aproveita
a ocasido para orientd-lo sobre os passos a seguir, aproveitando a ocasido para
alfinetar a inteligéncia do diretor:

Si vous lui proposiez, de vous-méme, un travail, vous lui épargneriez la peine de réfléchir,
et ¢a irait peut-étre plus vite.
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On na pas fait Uhistoire de la critique moderne, cest une matiére fertile. Prendre, par
exemple, Planche, Janin, Théo, etc., rien que les morts et analyser leurs idées, leur poétique
ou bien creuser la question de “I'Art pour IArt”, ou bien celle de la féerie. Aucune étude, pas
méme une tentative d érude n'a été faite sur loenvre immense de George Sand. Il y aurair un
beau paralléle & faire avec celui de Dumas, le roman d'aventure et le roman d’idées.

Enfin, mon bon, si vous entrez & la Nation, je voudrais vous y voir débuter par quelgue chose
J J
qui puisse tirer [veil.

Peut-étre une blague & fond de train, enfin cherchezl (FLAUBERT, 1876b, carta 1615,
grifo do autor).

Parece-me que o tltimo desejo nao se limita a ver Maupassant contratado
pelo jornal, nem a vé-lo escrever artigos literdrios como os outros — que Flaubert
arrasa em suas criticas esparsas em sua correspondéncia geral. Seu pupilo é
gentilmente intimado a se destacar logo em sua estréia como cronista do jornal,
até para mostrar que os anos de formacio jd estao produzindo efeitos. O sucesso
de Maupassant nessa empreita significa para Flaubert a concretizagao de alguns
anos de dedicagdo. A partir de entao, a esperanga se reveza vdrias vezes com
o desdnimo e a leitura das cartas revela todos os passos de Flaubert para seu
protegido obter o emprego. Assim, na carta de 25 de outubro de 1876, avisa a
Maupassant:

Pas plus tard qu'hier, jérais au Vaudreuil et jai parlé pour vous & Raoul-Duval. Le sire qui
fera les théitres se nomme Noél, ou mieux Noubel? Personnage inconnu et qui probablement
ne restera pas. | ai demandé & Raoul-Duval de vous prendre i ['essai, c'est-a-dire de vous faire
Jaire deux ou trois comptes rendus de livres. Ce quil a accepté. Donc, dés que les chambres
seront ouvertes, je vous enverrai pour lui une lettre d’introduction. C'est convenu. Jai été
dans cette recommandation trés secondé par Mme Lapierre. Toujours les femmes, petit cochon!
(FLAUBERT, 1876c, carta 1614).

Se Flaubert mantém Maupassant informado de seus passos, ele também
cobra noticias do seu correspondente, como na ocasiio em que manda seus votos
para o natal do mesmo ano: “Eb bien! Et vous, quoi de neuf? Laffaire de la Nation
semboite-t-elle?” (FLAUBERT, 1876a, carta 1627). O caso, de fato, se alonga e se
Flaubert estd sempre disposto a aconselhar, com o tempo, demonstra em sua fala
certa irritagao, diante de tantas dificuldades. O conselho ressoa mais como um
ultimato: “Moi, a votre place, voici ce que je ferais: jirais franchement chez Duval, et
lui dirais tout ce que vous m¥écrivez. En lui faisant comprendre gue vous ne pouvez
pas continuer & perdre ainsi votre temps.” (FLAUBERT, 1877d, carta 1635, grifo
do autor) e, implicitamente, o tempo de Flaubert. Apés essa carta, ndo hd mais
nenhuma referéncia ao episédio.
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Completando essas observagoes sobre os elementos relativos a formagao de
Maupassant nas cartas, parece-me que o retrato epistolar do mestre que surge
nas cartas inclui-se nos gestos que colaboram com a aprendizagem do discipulo.
Ver Flaubert trabalhando é uma forma de aprender, ainda mais porque o mestre
nao economiza pormenores nos seus relatos. Felizmente, pois o leitor de hoje
se defronta com uma espécie de didrio de sua vida de escritor. Em uma das
primeiras cartas, em 23 de julho de 1876, Flaubert estd em Croisset, a casa onde
se refugia para escrever, e narra seu cotidiano em apenas um pardgrafo.

Quant & moi je travaille avec violence, ne voyant personne, ne lisant aucun journal, et
gueulant dans le silence du cabinet comme un énerguméne. Je passe route la journée et presque
toute la nuit courbé sur ma table et jadmire assez réguliérement le lever de laurore. Avant
mon diner, vers 7 heures, je batifole dans les ondes bourgeoises de la Seine. Je ne défume pas,
Jen ai méme lintérieur du bec avarié, me portant du reste comme un charme. (FLAUBERT,

1876i, carta 1597).

Isolamento total, dedicagao integral, ritmo alucinante de trabalho, quebrado
apenas por um momento de relaxamento descomprometido no rio Sena, antes
de jantar. Nessa visao do cotidiano de Flaubert, a imagem do autor “bradando” —
que um leitor desavisado poderia interpretar como um sinal de loucura devido ao
trabalho extenuante — revela-se, na verdade, um ato essencial no processo criativo
de Flaubert. Maupassant se refere a esse mesmo fato na cronica “Souvenirs d’un
an” publicada no jornal Le Gaulois de 23 de agosto de 1880, quando descreve
Flaubert na mesa onde ele trabalha todo dia:

1l travaille avec une obstination féroce, écrit, rature, recommence, surcharge les lignes, emplit
les marges, trace des mots en travers, et sous la fatigue de son cerveau il geint comme un scieur

de long.

Quelquefois, jetant dans un grand plat de cuivre oriental, rempli de plumes doie
soigneusement taillées, la plume qu’il tient & la main, il prend sa feuille de papier, ['éléve a
la hauteur du regard, et, sappuyant sur un coude, déclame d’une voix mordante et haute. Il
écoute le rythme de sa prose, sarréte comme pour saisir une sonorité fuyante, combine les tons,
éloigne les assonances, dispose les virgules avec science, comme les haltes d’un long chemin: car
les arréts de sa pensée, correspondant aux membres de sa phrase, doivent étre en méme temps

les repos nécessaires & la respiration. (MAUPASSANT, 1880).

Quatro anos depois, no estudo que serve de preficio a edi¢ao das cartas
de Flaubert a George Sand, Maupassant repete esse mesmo trecho — quase
idéntico — acrescentando uma citagio de Flaubert que explicita ainda mais o
sentido de “guenler:
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Une phrase est viable, disait-il, quand elle correspond a toutes les nécessités de la respiration.
Je sais quelle est bonne lorsquelle peur étre lue rour haur.

Les phrases mal écrites, écrivait-il dans la préface des Derniéres Chansons de Louis Bouilbet,
ne résistent pas a cette éprenve; elles oppressent la poitrine, génent les battements du ceeur et se
trouvent ainsi en dehors des conditions de la vie. (MAUPASSANT, 1884).

Segundo o critico literdrio Thibaudet (2007, p.254), “/...] devant les
autres, Flaubert lisait mal, mais, dans le travail du cabinet, il lui fallait faire
passer plusieurs fois ses phrases par I'épreuve sonore. Il est le seul des prosateurs du
XIX siécle dont le style ait eu besoin de ce contact dernier avec la parole” A leitura
serve para testar sua obra como a de outros. Na verdade, Flaubert adora ler para
seus amigos, nio somente seus textos, como também os de outros nomes da
literatura francesa. Lé ou até mesmo declama de cor nos domingos em Croisset
com seus amigos. Maupassant lembra-se das sessoes de leitura em um tom
admirativo e saudosista:

1] avait pour les grands écrivains frangais une admiration frénétique; il possédait par ceeur des
chapitres entiers des maitres, et il les déclamait d'une voix tonnante, grisé par la prose! faisant
sonner les mots, scandant, modulant, chantant la phrase. Des épithétes le ravissaient: il les
répétait cent fois, séronnant toujours de leur justesse, et déclarant: “Il faut étre un homme de

génie pour trouver des adjectifs pareils.” (MAUPASSANT, 1876b).

Voltando as cartas de Flaubert a Maupassant, observa-se que o relato de seus
dias dedicados a literatura vem acompanhado da expressio de seus estados de
alma durante o processo de criagao. Assim, em uma relagio de cumplicidade com
o amigo e discipulo, confessa sem pudor a dificuldade de escrever, o desespero
revezando com a exaltagdo. A luta com as palavras em nome de um estilo
puro ¢ invariavelmente evocada como algo sofrido. Volta e meia, ao escrever a
Maupassant, Flaubert alude a idéia de sacrificio do artista, outro gesto que faz
parte de seus ensinos.

A palavra mais uma vez ndo ¢é exagerada. Trata-se, de fato, de se dedicar
inteiramente a arte. Basta reler com aten¢io as missivas de Flaubert para
acompanhar seu trabalho e,a0 mesmo tempo, o andamento daobra. Regularmente,
o escritor parece dar satisfacio de sua obra a seu aluno, informando-o, com certa
precisdo, em que pé se encontra a obra em curso: por exemplo, em julho de
1878, cita os temas dos capitulos em que estd trabalhando: “C'est la grammaire
Sfrangaise qui moccupe.” (FLAUBERT, 1878e, carta 1740). Um més depois, em
15 de agosto, estd ainda na etapa da preparagao: “Bouvard et Pécuchet continuent
leur petit bonhomme de chemin. Maintenant je prépare le chapitre de la politique.
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Jai a peu prés pris toutes mes notes; depuis un mois je ne fais pas autre chose et
dans une quinzaine jespére me mettre & [écriture” (FLAUBERT, 1878d, carta
1746). Depois seguem a metafisica, o magnetismo, a filosofia, a religiao, a moral
e a educagao, sé para lembrar alguns dos capitulos do romance inacabado, que
Flaubert vai organizando com a mesma precisao.

Ao mesmo tempo em que fala do tema, descreve os prazos cumpridos e
previstos para a redagao desses capitulos. Prevé um termo para o capitulo da
gramdtica: “Bref, jespére avoir fini mon chapitre V (égal la littérature), & la fin
de juillet, et alors je serai & la moitié de mon livre.” (FLAUBERT, 1878e, carta
1740, grifo do autor). Constata-se que o escritor nio consegue cumprir o prazo
estipulado aqui por pouco, pois, em dezembro, diz ele: “[...] jai fini mon chapitre.
En voila trois d'expédiés depuis six mois. Encore trois a faire! Donc jentrevois la fin.”
(FLAUBERT, 1878b, carta 1776). Novamente, a satisfacio de ver parte da obra
feita e a vontade de programar o que vem pela frente.

O compromisso de Flaubert com a obra existe e é concreto. Ele tem uma
tarefa para realizar e se, em certos momentos, o escritor parece estar contando os
dias para se livrar dela — por conta do cansaco fisico —, hd também os momentos
de satisfagao. Em 28 de julho de 1874, anuncia a Maupassant o inicio da redagao
de Bowvard et Pécuchet, e confessa sem pudor uma excitagio igual aquela que
sente antes de uma viagem distante e demorada. “Je serai revenu a Croisset
vendredi soir, et samedi je commence Bouvard et Pécuchet! ['en tremble, comme a la
veille de membarquer pour un voyage autour du monde!!! Raison de plus pour nous

embrasser.” (FLAUBERT, 1874, carta 1479).

A comparagio entre a experiéncia da escrita com a da viagem ao redor do
mundo sugere a excitagio de Flaubert quando comeca uma obra nova. Excitacao
diante do desconhecido e do desejado que o escritor quer comunicar ao vivo para
compartilhar a emogdo. A amizade justifica sua vontade de abragar Maupassant,
o amigo capaz de entender a emogao do mestre no momento tao especial da
criagdo flaubertiana. Sabe-se que Flaubert vive para a arte e nio teme sacrificar
nada em seu nome. No final de abril de 1879, nao hesita, por exemplo, em abrir
mio de uma viagem a Paris para permanecer em Croisset e acabar um capitulo.
“Vous ne me verrez pas avant le 20 mai. Je veux, avant daller a Paris, en avoir fini
avec le magnétisme, cest-a-dire étre & la moitié de mon chapitre. Mais irai-je a Paris?
Franchement, rien ne my attire, sauf vous, mon cher Guy.” (FLAUBERT, 1879d,
carta 1845). Nem mesmo a relagao de carinho que une os dois, e que Flaubert
invariavelmente cita, desvia o escritor de sua pluma.
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Tudo ¢ bem planejado dentro de um cronograma que prevé virias fases do
processo, fases que aparecem de relance nas cartas. A primeira etapa consiste em
leituras preliminares a escrita. Por isso, em vdrios bilhetes e cartas, Flaubert pede
e/ou comenta livros que, de alguma forma, vao embasar sua prépria escrita. Em
15 de janeiro de 1879, escreve: “Je continue a faire de la métaphysique, er mon
chapitre se dessine. Hier jai fini la lecture du Catéchisme de persévérance par l'abbé
Gaume. C'est inoui d’imbécillité. Et I'Encyclique du Saint-Pére, quen dites-vous?”
(FLAUBERT, 1879i, carta 1788). Vale notar que essa tltima pergunta evidencia
a presenca de um didlogo epistolar em que a relagio entre mestre e discipulo,
baseada inicialmente em uma relagio de autoridade, é complementada por uma
troca de igual para igual. Porém, Flaubert ¢ antes de tudo o mestre e nao hesita
em ser muito critico para que o aprendiz perceba que ao artista, — de certa forma,
nato, predestinado, escolhido — cabe trabalhar. Em agosto de 1878, responde a
uma carta que Maupassant lhe enviou para se queixar da vida, apostando mais
uma vez na arte e resumindo em algumas linhas sua filosofia de vida.

Enfin, mon cher ami, vous mavez lair bien embété et votre ennui mafflige, car vous
pourriez employer plus agréablement votre temps. Il faut, entendez-vous, jeune homme, il
Jaut travailler plus que ¢a. Jarrive & vous soupgonner détre légérement caleux. Trop de p...!
Trop de canotage! Trop d'exercice! Oui, monsieur! Le civilisé n'a pas tant besoin de locomotion
que prétendent messieurs les médecins. Vous étes né pour faire des vers, faites-en! “Tout le reste
est vain’, & commencer par vos plaisirs et votre santé; f... vous cela dans la boule. Dailleurs
votre santé se trouvera bien de suivre votre vocation. Cette remarque est d'une philosophie, ou

plutor d’'une hygiéne profonde.

Vous vivez dans un enfer de m..., je le sais, et je vous en plains du fond de mon coeur. Mais de
5 heures du soir a 10 heures du matin tout votre temps peut étre consacré & la muse, laquelle
est encore la meilleure garce. Voyons! Mon cher bonhomme, relevez le nez! & quoi sert de
recreuser sa tristesse? Il faut se poser vis-a-vis de soi-méme en homme fort; cest le moyen de le
devenir. Un peu plus d'orgueil, saprelotte! Le “Gargon” était plus crane. Ce qui vous manque,
ce sont les “principes”. On a beau dire, il en faut; reste a savoir lesquels. Pour un artiste, il ny
en a quun: tout sacrifier & ['Art. La vie doit étre considérée par lui comme un moyen, rien
de plus, et la premiére personne dont il doit se f..., cest de lui-méme. (FLAUBERT, 1878d,
carta 1746, grifo do autor).

Contudo, o discipulo nao é o mestre e se Maupassant assimila os
ensinamentos, nem por isso estd disposto a se sacrificar. Nao possui a disciplina
necessdria para isso, nem os meios financeiros. O préprio Flaubert admite que o
trabalho de burocrata representa um empecilho na carreira de escritor. Em abril
de 1879, lamenta a sorte de seu aluno: “[...] mon pauvre cher bougre, que je vous
plains de wavoir pas le temps de travailler! comme si un bon vers w'était pas cent mille
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Jois plus utile & linstruction du public que routes les sérieuses balivernes qui vous
occupent’” (FLAUBERT, 1879d, carta 1845, grifo do autor). Alguns anos antes,
na noite de 23 de julho de 1876, Flaubert, preocupado com o ritmo de trabalho
do aluno, manda-lhe uma carta mais extensa do que a maioria das missivas. Nela,
dispensa qualquer saudacio para logo declarar sua felicidade diante das noticias
que recebeu de Maupassant — “Votre lettre m'a réjoui, jeune Homme!” — mas, uma
linha abaixo, vem o “porém”, seguido do conselho em nome da literatura. “Mais
je vous engage a vous modérer, dans lintérét de la littérature. [...] Prendre garde!
Tout dépend du bur que l'on veur atteindre. Un homme qui sest institué artiste n'a
plus le droit de vivre comme les autres [...]” (FLAUBERT, 1876i, carta 1597).
Quem conhece a biografia de Maupassant logo imagina a que Flaubert se refere
ao lhe falar de moderagao: a vida prazerosa de Maupassant, em especial, a sua
prépria vida amorosa. Porém, com o corte do texto original na edi¢ao Conard',
a modera¢io nio aponta para nenhuma esfera em particular.

Porém, descobri, ao consultar outros estudos sobre a edicio da
correspondéncia de Flaubert, o que os colchetes escondiam. O teor da fala de
Flaubert dificilmente poderia ter escapado a censura da familia. Nao hd mais
ambigiiidade no que se refere ao conselho de “se moderar” e essa conversa s6
poderia acontecer entre duas pessoas muito intimas em um espago reservado.

Votre lettre ma réjoui, jeune Homme! Bien quelle ne mait causé, contrairement & vos
aimables intentions, aucune envie de masturbation. — A mon dge, on est plus calme qu'an
vétre hélas! ou tant mieux? Mais je vous engage & vous modérer, dans 'intérét de la littérature.
Quand on vit trop dans les cons on risque d'en devenir un, soi-méme. Prendre garde! — Tout
dépend du but que l'on veut atteindre. Un homme qui sest institué artiste n'a plus le droir
de vivre comme les autres."!

1 Os cortes nas cartas de Flaubert, segundo o especialista Yvan Leclerc (2008), “[...] s'expliquent par
la censure opérée par la niece de Flaubert, Caroline Commanville puis Franklin Grout, son héritiere
testamentaire qui, jusqu'a sa mort en 1931, contréle la publication. Elle supprime tout ce qui touche aux
difficultés financieres liées a la faillite de son mari, les confidences trop intimes, les mots trop crus, les
trivialités de la vie quotidienne. Elle obéit ainsi aux convenances de l'époque, au respect de la vie privée,
a lidée que l'on se fait du grand écrivain qui doit toujours le rester, méme dans le privé de ses lettres. Les
flaubertiens lui en ont voulu, mais elle se conformait a une pratique générale en son temps.”

O texto da carta original consta na secdo Ventes do site universitario de Rouen. A carta original,
sem a censura, foi posta a venda, em 2008, por 7.000/8.000 euros, conforme registrado no Bulletin
Flaubert n.102, de 10 mars 2008. Confira Bulletin Flaubert (2008). Alias, vale destacar a dificuldade
de se traduzir o aviso, com certo ar de aforismo, que Flaubert da a Maupassant: “Quand on vit dans
les cons on risque d'en devenir un, soi-méme.” A ironia reside no uso duplo da palavra “cons” que, em
francés, tem dois sentidos: na origem, a palavra - um substantivo - designa os 6rgaos genitais da
mulher; em certas frases, pode, em um uso metaforico, designar as relacdes sexuais. A outra acepcao
da palavra, na época de Flaubert, deriva do sentido original. Mudando de categoria gramatical - “con”
nesse sentido ¢ adjetivada -, assume um sentido figurado e depreciativo. Xingar alguém de “con” é
chama-lo de idiota, em um registro vulgar que ficou vetado da carta editada pela Conard.
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Sabe-se do que Flaubert estd falando. A expressio “le sacré insexué”, criada por
ele mesmo, encarna-se na figura do Artista e de seu misticismo estético que passa
pela abstinéncia sexual, questdao analisada pelo critico Yvan Leclerc no artigo,
“Sacralisation et désacralisation du sexe chez Flaubert”.

Le sexe de [’Artiste west pas le sexe de lhomme ou de la femme. Il faut méme sen “dépouiller”,
dit Flaubert, pour devenir Artiste. La théorie de limpersonnalité sétend jusque dans
lintimité du créateur: pour peindre la luxure, il vaur mieux étre chaste (Baudelaire soutient
un semblable paradoxe au méme moment). A lami Feydeau, Flaubert écrit: “1a sacrée queue
te ménera au tombean, mon bonhomme. [...] Mais, misérable, si tu répands ainsi toujours
ton foutre, il ne ten restera plus pour mettre dans ton encrier. C'est la ('encrier) le vrai vagin

des gens de lettres” (LECLERC, 2002).

A fala de Flaubert nio tem o peso suficiente para convencer Maupassant
a sacrificar sua vida intima em nome da arte, porém continua assumindo seu
papel de mestre “severo, porém justo”. Além de reafirmar em vérios momentos
a necessidade de dedicar exclusivamente a escrita, aproveita o bilhete ou a carta
para recomendar ao aluno a leitura de obras contemporaneas e cléssicas. No
segundo bilhete da edi¢do Conard, datado de 20 de junho de 1873, Flaubert
deixa, como em um post-scriptum, uma dica de leitura. “Lisez, dans le dernier
volume de Tourgueneff, Histoires étranges, celle qui a pour titre: 'Abandonnée. C'est
un rare chef-doeuvre.” (FLAUBERT, 1873a, carta 1378). Ea primeira de vdrias
outras dicas de leitura, ao longo das cartas. Normalmente, Flaubert acrescenta a
indica¢ao uma avaliagao critica concisa, mas decisiva.

Essa critica por correspondéncia sempre fez parte do cotidiano de
Flaubert. Durante anos, envia cartas a vdrios amigos escritores. Lé suas obras,
d4 sua opinido, conversa a respeito com seus correspondentes. Parecendo
acreditar no cardter privado de suas cartas, tece certos comentdrios indelicados,
as vezes particularmente dsperos sobre as obras em discussdo. Trata-se de
uma critica oficiosa que, todavia, representa o pensamento verdadeiro dos
escritores no papel de criticos. Nas cartas & Maupassant, ainda que apenas
evocadas, as vitimas de Flaubert estdo ali: as pecas de teatro de Augier, de
Girardin, de Dumas, alguns romances dos Goncourt, de Feydeau, de Zola,
de Daudet, entre outros. Assim, um levantamento e uma leitura critica das
obras citadas por Flaubert e de suas criticas a respeito poderiam esclarecer
sobre sua concepgio de obra-prima e de outros conceitos literdrios e artisticos
que ele queria passar para Maupassant e que permanecem disseminados nas
missivas.
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Enfim, se as informagoes se encontram esparsas, se, & primeira vista, as cartas
curtas nao se configuram como espago de reflexdo, vé-se, para concluir, que uma
leitura mais profunda aponta para virios momentos em que a escrita epistolar de
Flaubert assume, direta ou indiretamente, uma fun¢io pedagégica e sua carta se
torna um veiculo de ensinamentos literdrios. Ao ordenar, aconselhar, consolar, ao
se narrar e se mostrar, Flaubert estd assumindo o papel de mestre e as palavras que
escreveu em fevereiro de 1873 a4 mae de Maupassant soam como uma profecia
que, menos de uma década depois, Flaubert e todos veem se realizar:

Avec le temps, il gagnera de loriginalité, une maniére individuelle de voir et de sentir (car
tout est l); pour ce qui est du résultat, du succés, qu'importe! Le principal en ce monde est de
tenir son dme dans une région haute, loin des fanges bourgeoises et démocratiques. Le culte de
[Art donne de lorgueil; on nen a jamais trop. Telle est ma morale. (FLAUBERT, 1873b,
Carta 1363).

From Flaubert to Maupassant

ASTRACT: This article aims to present some reflections about a selection of letters
that Gustave Flaubert (1821-1880) wrote to Guy de Maupassant (1850-1893), between
September 23, 1872 and May 3, 1880. For eight years, Flaubert was Maupassant’s friend
and a literary master and his letters, marked by a multiple and disordered discourse,
reveal a path to friendship and the passionate dedication of the master regarding the
intellectual and artistic development of the young writer. It is intended here, to draw some
considerations to the moments when Flaubert's speech assumes, divectly or indirectly, a
pedagogical role and the letter becomes a way to literary teaching.

KEYWORDS: Flaubert. Maupassant. Letters. Epistolography.
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