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De Flaubert para Maupassant

Brigitte Monique HERVOT*

RESUMO: Esse artigo tem como objetivo apresentar algumas reflexões acerca 
de uma seleção de cartas que Gustave Flaubert (1821-1880) escreveu a Guy de 
Maupassant (1850-1893), entre 23 de setembro de 1872 e 3 de maio de 1880. Por oito 
anos, Flaubert foi amigo e mestre literário de Maupassant e suas cartas, marcadas 
por um discurso múltiplo e desordenado, revelam o caminho da construção da 
amizade e a dedicação apaixonada do mestre à formação intelectual e artística do 
jovem escritor. Pretende-se, aqui, tecer algumas considerações sobre os momentos 
em que a fala de Flaubert assume, direta ou indiretamente, uma função pedagógica 
e a carta se torna um veículo de ensinamentos literários.
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A correspondência de Flaubert é conhecida como uma das mais belas da 
literatura francesa. Atualmente, a edição de referência de sua correspondência 
geral, na coleção de La Bibliothèque de la Pléiade da Gallimard, reúne mais de 
4000 missivas, escritas ao longo de cinqüenta anos, entre 1830 e 1880. O leque 
de correspondentes abarca membros de sua família, amigos, amantes, escritores, 
diretores de teatro e de revista, dentre os principais. Os temas de atualidade que 
Flaubert aborda à medida que surgem no cotidiano, sem outra preocupação a 
não ser dizer o que pensa, fornecem informações valiosas ao leitor moderno sobre 
uma realidade histórica, sociológica, política da época. O conjunto epistolar 
torna-se assim um documento oficioso sobre a sociedade francesa do século 
XIX. É também um material paralelo à escrita ficcional, porém essencial, para se 
entender a gênese, o amadurecimento e até mesmo a recepção da obra pública, 
em outras palavras, um “laboratório de seu trabalho” (FREJLICH, 1933, p.6).

As cartas que escreve a Maupassant fazem parte do último período de sua 
correspondência e vida. Trata-se de 61 cartas1 – publicadas pela editora Conard 
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entre 1926-1933 – que Flaubert mandou a Maupassant entre 23 de setembro 
de 1872 e 3 de maio de 1880, cinco dias antes da morte repentina de Flaubert, 
logo após a publicação da primeira obra-prima de Maupassant, Boule de Suif. A 
respeito dessa edição, é importante dizer que as cartas reunidas nela representam 
apenas uma ínfima parcela das missivas. Hoje, os críticos podem ler 91 cartas e, 
ainda assim, restam muitas inéditas que nunca serão conhecidas, se a anotação 
de Hermine Lecomte du Noüy, uma amiga íntima de Maupassant for verdade: 
“Madame de Maupassant a seulement 18 lettres de Flaubert, Guy en possède 286 
qu’il garde pieusement.” (BIENVENU, 2002, p.15). Contudo, se a edição 
da Conard é bastante incompleta, não é por isso menos valiosa, pois ela, de 
fato, “[...] donnait une grande partie des lettres, parmi les plus significatives de la 
correspondance.” (GIRARD; LECLERC, 20112), razão pela qual as escolhi como 
corpus deste artigo. 

Para poder falar das cartas de Flaubert a Maupassant, proponho voltar ao 
tempo anterior já que a relação de ambos existe muito antes do início da troca 
epistolar. E ninguém pode melhor falar dessa época senão o próprio Maupassant. 
Vê-se como ele relata uma visita “inesquecível” que fez a Flaubert em Paris, na 
crônica “Gustave Flaubert”, publicada em L’Écho de Paris no dia 24 de novembro 
de 1890. 

J’ai connu Flaubert très tard, bien que sa mère et ma grand-mère eussent été des amies 
d’enfance. Mais les circonstances éloignent les amis et séparent les familles. Je l’ai donc vu 
deux ou trois fois seulement pendant ma première jeunesse.

C’est après la guerre, quand je vins à Paris, devenu homme, que j’allai lui faire une visite, 
définitive dans nos relations, et dont le souvenir est resté en moi inoubliable.

Il a dit et il a écrit lui-même que son amour immodéré des lettres lui a été en partie insufflé, 
au commencement de sa vie, par son plus intime et plus cher ami, mort tout jeune, mon 
oncle, Alfred Le Poittevin, qui fut son premier guide dans cette route artiste, et pour ainsi dire 
le révélateur du mystère enivrant des Lettres. [...]

Quand il me reçut il me dit, en m’examinant avec attention: “Tiens, comme vous ressemblez 
à mon pauvre Alfred.” Puis il reprit: “Au fait, ce n’est pas étonnant puisqu’il était le frère de 
votre mère.”

Il me fit asseoir et m’interrogea. Ma voix aussi, parait-il, avait des intonations toutes 
semblables à celles de la voix de mon oncle; et tout à coup je vis les yeux de Flaubert pleins 

Girard e Yvan Leclerc, que digitalizaram os nove volumes da correspondência geral de Flaubert, um 
total de 1992 cartas publicadas pela editora Louis Conard entre 1926 e 1933. Confira Flaubert (1926-
1933).

2	 A maioria das citações deste artigo foi tirada da Internet; por isso, a ausência do número da página 
das citações.
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de larmes. Il se dressa, enveloppé des pieds à la tête dans cette grande robe brune à larges 
manches qui ressemblait à un froc de moine, et levant ses bras, il me dit d’une voix vibrante 
de l’émotion du passé:

“Embrassez-moi, mon garçon, ça me remue le cœur de vous voir. J’ai cru tout à l’heure que 
j’entendais parler Alfred.”

Et ce fut là certainement la cause vraie, profonde, de sa grande amitié pour moi.

Certes je lui ai rapporté toute sa jeunesse disparue, car élevé dans une famille qui fut presque 
la sienne, je lui rappelais toute une manière de penser, de sentir, même d’exprimer, des tics de 
langage dont quinze ans de sa vie première avaient été bercés.

J’étais pour lui une sorte d’apparition de l’Autrefois.

Il m’attira, m’aima. Ce fut parmi les êtres rencontrés un peu tard dans l’existence le seul 
dont je sentis l’affection profonde, dont l’attachement devint pour moi une sorte de tutelle 
intellectuelle, et qui eut sans cesse le souci de m’être bon, utile, de me donner tout ce qu’il me 
pouvait donner de son expérience, de son savoir, de ses trente-cinq ans de labeurs, d’études, et 
d’ivresse artiste. (MAUPASSANT, 1890).

A citação é longa, porém bastante esclarecedora para contextualizar as 
cartas aqui estudadas e entrever a relação que as permeia. As respectivas famílias 
se conhecem há muito tempo, duas gerações anteriores, mas por conta das 
“circunstâncias”, Maupassant praticamente não encontrou Flaubert durante sua 
infância e juventude. Dentre essas circunstâncias – que Maupassant não explicita 
no texto – sobressai a morte repentina de seu tio, Alfred Le Poittevin, poeta e 
amigo íntimo de Flaubert, em 1848, portanto dois anos antes de Maupassant 
nascer. Sem o amigo de infância e professor perto, Flaubert se afasta da casa onde 
passou várias férias com Alfred e sua irmã, Laure Le Poittevin, mãe de Guy de 
Maupassant3.

Portanto, a relação inicia-se, verdadeiramente, depois da guerra franco-
prussiana de 1870, concomitantemente com o diálogo epistolar, que, como já 
foi dito, será interrompido com a morte de Flaubert em 1880. Originalmente, 
a relação existe por causa do passado. É a história de vida de Flaubert que 
3	 O crítico Thibaudet, no livro Flaubert, conta a história das duas famílias – Flaubert e Le Poittevin – e 

dá informações sobre a relação entre Alfred e Flaubert: “Né en 1816, Alfred nous paraît le véritable frère 
aîné de Gustave. [...] La sœur de Le Poittevin, Laure, qui sera la mère de Guy de Maupassant, est née la 
même année que Gustave. Il y a plus de culture, de tradition, et aussi de forme, chez les Le Poittevin que 
chez les Flaubert (le fils du vétérinaire de Nogent fait un peu, à Rouen, figure d'homme nouveau). Et surtout 
Le Poittevin est poète, il écrit, il imprime. Il a fait l'éducation littéraire de sa sœur Laure. Il contribue à celle 
de Gustave, le conscrit de Laure. En 1834, l'année où Flaubert, élève de sixième au collège, y fonde le journal 
manuscrit Art et Progrès, est celle où Le Poittevin en sort, ayant achevé sa rhétorique, et celle où y entre 
Louis Bouilhet. Le Poittevin, Flaubert, Bouilhet, en attendant le neveu de Le Poittevin, Maupassant, nous 
voilà en présence d'une école de Rouen, ou tout au moins d'une équipe rouennaise, par laquelle Flaubert 
sera soutenu, encadré, continué.” (THIBAUDET, 2007, p.8-9).
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está na origem de sua relação com o jovem Maupassant, com a figura do tio 
de Maupassant, Alfred Le Poittevin em destaque. Em uma carta à mãe de 
Maupassant, em 23 de fevereiro de 1873, Flaubert declara seus sentimentos para 
com Maupassant:

[...] depuis un mois je voulais t’écrire pour te faire une déclaration de tendresse à l’endroit de 
ton fils. Tu ne saurais croire comme je le trouve charmant, intelligent, bon enfant, sensé et 
spirituel, bref (pour employer un mot à la mode) sympathique! Malgré la différence de nos 
âges, je le regarde comme un “ami”, et puis il me rappelle tant mon pauvre Alfred! J’en suis 
même parfois effrayé, surtout lorsqu’il baisse la tête en récitant des vers. Quel homme c’était, 
celui-là! Il est resté, dans mon souvenir, en dehors de toute comparaison. Je ne passe pas un 
jour sans y rêver. D’ailleurs le passé, les morts (mes morts) m’obsèdent. Est-ce un signe de 
vieillesse? Je crois que oui. (FLAUBERT, 1873b, carta 1363).

A tristeza perpassa as últimas reflexões. Aliás, no que concerne à vida privada 
de Flaubert, o período que engloba essa correspondência, especialmente entre 
1869 e 1875, é marcado por uma série de acontecimentos negativos como a 
morte de pessoas queridas, a guerra, as dificuldades econômicas, acontecimentos 
todos que levam o escritor a uma melancolia profunda. Esse mesmo período, 
porém, é bastante fecundo literariamente: em 1869, L’Éducation sentimentale, em 
1872, a representação de Mademoiselle Aïssé de Bouilhet e a publicação de suas 
Dernières chansons com um Préface dele próprio, enfim, em 1874, Le Candidat e 
La Tentation. Nos quatros anos seguintes, a produção continua importante: Trois 
contes, La légende de St Julien l’Hospitalier, Un coeur simple, Hérodias, além de 
Bouvard et Pécuchet, um romance enciclopédico inacabado.

A vida de Maupassant está ainda começando e tem 20 anos quando a guerra 
de 1870 é declarada. Participa como voluntário, mas logo percebe o absurdo da 
situação. Do impulso patriótico para enfrentar os prussianos que sitiam Paris, 
passando pelo sentimento de horror face à guerra e de desprezo em relação aos 
chefes militares, Maupassant fará de tudo para “[...] survivre en attendant de 
vivre.” (TROYAT, 1989, p.38). A lembrança dessa guerra perseguirá o escritor e 
seus primeiros textos. Em 1871, deixa definitivamente o exército e se instala em 
Paris. Deseja retomar seus estudos de direito que havia começado antes da guerra, 
mas a situação financeira de seus pais não lhe permite. Em 1872, após muitos 
tratos e solicitações, com a ajuda de seu pai e de Flaubert, torna-se funcionário 
no Ministère de la Marine, depois, no Ministère de l’Instruction publique até 1880. 
Vive financeiramente apertado, ou como se diz em francês, il tire le diable par 
la queue. Ademais, detesta o que faz no seu trabalho. Por isso, quando pode, 
foge desse cotidiano que o oprime, para se dedicar ao que lhe interessa de fato: 
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escrever e levar uma vida de prazeres intensos. Aos domingos, rema no rio Sena, 
freqüenta os cabarés prediletos dos pintores impressionistas, conquista mulheres, 
e/ou vai regularmente à casa de Flaubert onde o mestre cuida de sua formação 
intelectual e literária.

Enquanto isso, com os ensinos de Flaubert, escreve. Primeiramente, uma 
peça de teatro, pornográfica, escrita rapidamente, À la feuille de rose. Maison 
turque, e representada em 1875 para um público seleto (MAUPPASSANT, 
19875a). Escreve outras peças, mas todas são recusadas pelos teatros da época. 
Publica alguns contos que assina com diferentes apelidos, como por exemplo 
Maufrigneuse et Guy de Valmont4. Em 1879, a publicação de alguns versos em 
uma revista literária lhe traz problemas com a justiça. Enfim, em abril de 1880, 
uma coletânea organizada por Émile Zola, intitulada Soirées de Médan, inclui a 
novela mais famosa de Maupassant, Boule de Suif, um sucesso imediato entre o 
público leitor. Flaubert, até então sempre muito rígido nas suas críticas à escrita 
de seu aluno, declara o texto uma obra-prima. Um mês após Maupassant ter 
conquistado a duras penas o título de escritor, Flaubert morre e deixa o aluno 
seguir seu caminho sozinho.

Esses breves comentários formam o pano de fundo das cartas e de minha 
leitura, propositalmente desordenada, tal qual a conversa epistolar entre ambos 
os escritores. Seguem, assim, algumas reflexões que as missivas despertaram em 
mim e em muitos outros leitores antes de mim.

A primeira sensação ao ler as cartas é o predomínio da relação afetiva. São 
os sentimentos por Maupassant que motivam e explicam a preocupação sincera e 
constante de Flaubert em suas cartas, tanto como pai literário quanto espiritual, 
ocasiões em que se mostra mais severo quanto a seus julgamentos e críticas. 
Não importa o assunto, o mestre se interessa pela vida do pupilo. E, muitas 
vezes, escreve sem ter nada para contar. Escreve apenas “para ter notícias” que 
possam reconfortá-lo. Não gosta de ficar sem saber de seu discípulo e, tampouco, 
sem saber o que acontece por ali. Pede notícias da saúde de Maupassant, de 
sua mãe. Dá-lhe conselhos quando esse se queixa de problemas de qualquer 
ordem e sempre torce por ele: ora pelo sucesso da estréia de uma peça, ora para 
Maupassant obter um trabalho de cronista em um jornal parisiense. Está sempre 
ao lado de seu protegido e não hesita em escrever inúmeras cartas de apresentação 
e de recomendação para ajudá-lo na vida pessoal e profissional. 
4	 São apenas dois dos pseudônimos que Maupassant, por razões pessoais e/ou profissionais, usa para 

assinar os artigos que publica em diversos jornais. Para conhecer todos, sua origem e os textos assim 
assinados, confira Maupassantiana (2011).
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Essas cartas que Flaubert, ocasionalmente, anexa à carta principal não só 
provam a sua eterna disposição em ajudar seu amigo, como também revelam 
a influência que o escritor tinha no mundo editorial e no mundo dos letrados. 
Geralmente, Maupassant sabe o teor dessa carta, pois Flaubert ou a comenta, 
ou até mesmo não a fecha, como em uma carta de outubro de 1876, em que 
escreve: “Je n’ai pas cacheté l’enveloppe, mais, pour épargner votre modestie, collez-la 
vite préalablement.” (FLAUBERT, 1876c, carta 1614) Redige muitas cartas desse 
tipo e sabe que essas podem fazer a diferença. Seu prestígio junto aos diretores de 
jornais, dos editores, da elite artística dos salões literários, abre um leque grande 
de correspondentes com quem pode falar de Maupassant. Sabe que louvar as 
qualidades literárias de seus textos em uma carta a um terceiro pode impulsionar 
a publicação dos mesmos e, por isso, não poupa esforços nem tinta para vê-lo 
contratado por um jornal. Sabe também que sua interferência pode ser útil para 
ajudar o amigo a mudar de ministério. Procura ainda fazer ouvir sua voz na 
defesa de Maupassant durante processos na justiça por ataque à moral e pudor. 

Assim, no intuito de influir positivamente no curso da vida de Maupassant, 
Flaubert redige inúmeras cartas que, conforme o assunto, podem levar muito 
tempo para ser redigidas. De modo geral, não se queixa da tarefa. Parece que 
é bastante experiente nessa forma de diplomacia epistolar e sabe que é preciso 
insistir. Em 23 de janeiro de 1880, Flaubert promete interceder a favor de seu 
discípulo para a publicação de um livro de poesias, mas lhe aconselha também 
fazer sua parte e ir à casa de Georges Charpentier, editor famoso na época: 
“Après quoi j’écrirai audit Charpentier lui-même et lui reparlerai de vous. Mais allez 
souvent dans sa boutique! Assommez-le! Importunez-le! fatiguez-le! C’est là la seule 
méthode. À force d’embêter les gens, ils cèdent.” (FLAUBERT, 1880g, carta 1933). 
Ele mesmo escreve várias cartas ao casal Charpentier. Aliás, mais importante do 
que a missiva ao editor, é a carta à esposa, escrita no mesmo dia em que escreve 
a Maupassant. Não há duvida, ao lê-lo, de que Flaubert usa de uma estratégia – 
pedir à mulher para interceder a favor de seu pedido – e usa da sinceridade nas 
suas declarações: 

Maintenant autre guitare: je demande à votre mari comme un service personnel de publier 
maintenant, c’est-à-dire avant le mois d’avril, le volume de vers de Guy de Maupassant, 
parce que cela peut servir au susdit jeune homme pour faire recevoir aux Français une 
petite pièce de lui. J’insiste. Ledit Maupassant a beaucoup, mais beaucoup de talent! C’est 
moi qui vous l’affirme et je crois m’y connaître. Ses vers ne sont pas ennuyeux, premier point 
pour le public; et il est poète, sans étoiles, ni petits oiseaux. Bref, c’est mon disciple et je 
l’aime comme un fils.



Lettres Françaises   189

De Flaubert para Maupassant

Si votre légitime ne cède pas à toutes ces raisons-là, je lui en garderai rancune, cela est certain. 
De plus, le même Charpentier me doit des excuses pour ne m’avoir point transmis le splendide 
article de Zola sur l’Éducation sentimentale. Sans un ami (de Rouen) qui me l’a envoyé, 
j’eusse été privé de cet encens. (FLAUBERT, 1880i, carta 1929, grifo do autor).

Novamente, os sentimentos e a razão servem de apoio a seu pedido. Sem 
pudor, revela seu amor por Maupassant e elogia seu talento, sua escrita. Assume-o 
deliberadamente – dando um destaque caligráfico na sua declaração – como seu 
“discípulo”. O “bref” que antecede a declaração soa como uma conclusão evidente. 
O talento se explica pela relação de mestre-discípulo e essa condição justifica o 
pedido. Infelizmente, a carta não chega às mãos da destinatária e Flaubert, alguns 
dias depois, deve novamente solicitar a ajuda do editor, de forma mais objetiva.

Pour vous fléchir, j’avais bassement écrit à Mme Charpentier. Mon épître a dû lui arriver le 
jour précisément où elle enfantait. Donc, ma lettre est probablement perdue. Elle avait pour 
but de vous recommander la publication, aussi prompte que possible, des Vers de Maupassant. 
Faites cela, et vous m’obligerez infiniment. C’est un SERVICE que je vous demande, et la 
publication ne vous déshonorera pas. (FLAUBERT, 1880f, carta 1936, grifo do autor).

Seria interessante, para um próximo estudo, ler essas cartas e bilhetes para 
analisar a estética e o conteúdo desse tipo de cartas. De antemão, arrisco-me 
a dizer que provavelmente se verificará a presença de um modelo. Esses textos 
poderão também revelar uma outra face de Maupassant: o que Flaubert escreve a 
respeito de seu discípulo e amigo a outros correspondentes. 

Outra impressão que se sobressai da leitura das cartas do mestre é que 
atendem à definição clássica da carta enquanto “diálogo entre ausentes”. Na 
verdade, parecem continuar uma conversa anterior ou antecipar uma conversa a 
vir, ao vivo, fornecendo ao leitor de hoje dados relativos à obra e à vida cotidiana 
de ambos os escritores. À primeira vista, é possível observar que Flaubert não 
dedica muito tempo a essa conversação epistolar e, salvo raras exceções, suas 
cartas são curtas. Muitas, na verdade, são breves bilhetes com propósito de cunho 
prático e imediato que deixam pouco espaço para manifestações íntimas ou 
discussões de ordem pessoal ou profissional. São cartas de solicitação, nas quais 
Flaubert requer a ajuda de Maupassant, seja para levar um recado, para interceder 
a seu favor em um ministério onde trabalha, seja para encontrar informações a 
serem usadas na elaboração da obra ficcional. O amigo não se furta a nenhuma 
das tarefas. Certamente, é uma forma de retribuir a Flaubert sua amizade e 
generosidade para com ele; é também uma forma de conhecer a vida literária e 
seus principais agentes em Paris, mas, sobretudo, é uma maneira de aprender a 
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arte de escrever: procurar informações para a redação de um livro de Flaubert, 
sem dúvida, colaborou com a sua formação literária.

Maupassant não é o único, mas é um de seus principais informantes na 
década em que se correspondem  – muitos escritores e amigos de Flaubert já 
morreram – e um dos exemplos mais marcantes de sua colaboração na escrita 
ficcional de Flaubert são duas cartas do mestre datadas de novembro de 1877. 
Nelas, agradece a Maupassant o envio de informações para o romance Bouvard e 
Pécuchet. Inicia a primeira carta, no dia 5, com elogios sucintos, antes de criticar 
a minúcia das informações: “Vos renseignements sont parfaits. Je comprends toute la 
côte entre le cap d’Antifer et Étretat, comme si je la voyais. Mais c’est trop compliqué. Il 
me faut quelque chose de plus simple, autrement ce seraient des explications à n’en plus 
finir.” (FLAUBERT, 1877b, carta 1714). Continua esclarecendo a Maupassant 
o que ele quer exatamente e, para ajudá-lo, fornece-lhe dados que revelam uma 
organização minuciosa da escrita. O que ele espera que seu informante encontre 
depende de um plano da obra já definido com precisão:

Songez que tout ce passage de mon livre ne doit pas avoir plus de trois pages, dont deux au 
moins pour le dialogue et la psychologie. Voici mon plan que je ne puis changer. Il faut que 
la nature s’y prête (le difficile est de ne pas être en opposition avec elle, de ne pas révolter ceux 
qui auront vu les lieux). (FLAUBERT, 1877b, carta 1714). 

Segue então uma explicação detalhada de seu plano, na qual o escritor indica 
as ações das personagens, a psicologia das mesmas, os diálogos – seu conteúdo e 
seu lugar na narrativa –, a duração das ações, tudo isso para orientar Maupassant 
na sua pesquisa. A natureza deve ser descrita de acordo com sua significação e 
sua função na obra, como se ela devesse se adequar à ficção sem se contrapor à 
realidade. O dilema em como equilibrar elementos com os quais constrói sua 
obra e suas personagens é resolvido na carta seguinte, alguns dias depois. Revela – 
com a mesma quantidade de pormenores da carta anterior – qual caminho suas 
personagens vão seguir e conclui: 

De cette façon j’ai très peu de descriptions à faire et mes personnages (dialogue et psychologie) 
restent au premier plan. 

La côte d’Étretat est trop spéciale et m’entraînerait dans des explications encombrantes. 
Dimanche soir, j’espère avoir fini mon abominable chapitre des sciences! Ouf! (FLAUBERT, 
1877a, carta 1715).

Ufa! mas nem tanto... pois Flaubert ainda não chegou ao fim dessa tarefa 
difícil. As cartas seguintes revelam em várias ocasiões as dificuldades e os esforços 



Lettres Françaises   191

De Flaubert para Maupassant

sobrehumanos do criador. No momento da redação, vê-se que a relação do 
autor com sua obra é sofrida, o que o leva a se queixar abertamente, a ponto 
de negar qualquer prazer na empreitada: “Quel bouquin!” (FLAUBERT, 1878d, 
carta 1746) reclama ele em 15 de agosto de 1878, para se referir a Bouvard 
et Pécuchet, sendo ainda mais explícito com o andar da obra, “J’ai peur d’être 
terminé moi-même avant la terminaison de mon roman. Quel fardeau qu’un pareil 
bouquin!” (FLAUBERT, 1879a, carta 1910). Não espera que seja um recorde de 
vendas, bem ao contrário, suas expectativas não podem ser mais desanimadoras: 
“Quant à espérer me faire lire du public, avec une oeuvre comme celle-là ce serait 
de la folie!” (FLAUBERT, 1878d, carta 1746). Naturalmente, sendo o livro um 
fardo, perpassa uma sensação de peso, de esgotamento físico e mental, de tristeza 
profunda e de falta de esperança que se destaca no tom e nos desabafos do autor. 
A confissão de Flaubert em dezembro de 1878 é um bom exemplo desse tipo de 
cartas em que se observa a influência da obra sobre o estado de alma do escritor.

Quant à moi, je continue à être d’une noire tristesse, ce qui ne m’empêche pas de travailler 
formidablement. Je suis perdu dans la métaphysique, chose peu gaie, d’ailleurs. Je prépare 
mes trois derniers chapitres à la fois: Philosophie, Religion et Morale. Ce poids m’écrase. 
Ajoutez-y celui de ma personne et vous comprendrez mon aplatissement. (FLAUBERT, 
1878a, carta 1781).

Várias vezes, a escrita é declarada fisicamente exaustiva como, a título de 
exemplo, em julho de 1878, quando diz, “Je travaille comme 36 mille hommes 
présentement [...]” (FLAUBERT, 1878e, carta 1740), e um mês depois, “La fin de 
mon chapitre m’a éreinté, ma cervelle est embrouillée.” (FLAUBERT, 1878c, carta 
1747). Tais afirmações não parecem exageradas. Sabe-se o que Flaubert exige 
de si em nome da arte. Antes mesmo de escrever, são-lhe necessárias leituras 
fenomenais às quais o artista se refere em inúmeras cartas. Na mesma carta de 
31 de dezembro de 1878, Flaubert escreve: “[...] je suis éreinté à force de lire et de 
prendre des notes.” (FLAUBERT, 1878a, carta 1781). A leitura é uma das etapas 
da criação e faz parte da rotina de trabalho de Flaubert, por isso, não hesita 
em pedir diversos textos e livros a Maupassant em sua correspondência. Esses 
pedidos podem parecer, às vezes, redigidos sem muito cuidado nem tato, porém a 
urgência para a continuação da obra em curso e a relação entre ambos dispensam 
o uso de palavras educadas, sem o medo de magoar o outro. Aliás, vale reparar 
que, em muitas cartas, Flaubert nem sequer inicia sua fala com qualquer tipo 
de saudação, bem como acaba bruscamente seu discurso sem nenhuma fórmula 
de despedida, antecipando, as mensagens internéticas de hoje. Na época, é a 
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amizade que justifica essa plena liberdade formal. Talvez seja também por parte 
dos missivistas uma forma de não seguir as regras dos Secretários, em nome de 
uma escrita livre. De qualquer modo, e independentemente da forma como é 
expresso, o desejo de Flaubert para Maupassant é uma ordem. 

Assim, por exemplo, no final de fevereiro de 1880, a necessidade do livro é 
destacada pelo tom categórico e pelo destaque tipográfico que o próprio Flaubert 
deu a seu texto: “Voici un bouquin qui rentre absolument dans mon sujet. Il me le 
faut, et promptement: Félix Voisin: Applications de la physiologie du cerveau à l’étude 
des enfants qui nécessitent une Éducation spéciale, Paris, 1830.” (FLAUBERT, 
1880c, carta 1963). De modo geral, as leituras também geram queixas, dado o 
trabalho que elas dão ao escritor. Em fevereiro de 1880, Flaubert reclama de seu 
estado físico: 

Vraiment je suis accablé par mes lectures, et mes pauvres yeux n’en peuvent plus. J’ai encore 
une douzaine d’ouvrages à lire avant de commencer mon dernier chapitre. Je suis maintenant 
dans la phrénologie et le droit administratif, sans compter le De Officiis de Cicéron, et le coït 
des paons. 

Vous qui êtes (ou qui, mieux, avez été) un rustique, avez-vous vu ces bêtes se livrer à l’amour? 
(FLAUBERT, 1880e, carta 1940).

Além das leituras que se prolongam durante toda a redação do livro e que 
são acompanhadas de anotações, uma outra fase importante na elaboração da 
obra é a redação de um plano, uma etapa que permite a Flaubert possuir uma 
idéia do todo. Em 22 de janeiro de 1880, entretido pela redação do último 
capítulo de Bouvard e Pécuchet, sobre a educação, Flaubert pede a Maupassant 
para pesquisar na biblioteca do Ministério textos que pudessem ajudá-lo no seu 
objetivo e conclui da necessidade de Maupassant ler o plano para entender o que 
de fato precisa: 

Je veux montrer que l’éducation, quelle qu’elle soit, ne signifie pas grand’chose, et que la 
nature fait tout ou presque tout. Avez-vous un catalogue de votre bibliothèque? Parcourez-le 
et voyez ce qui peut me servir. Si je vous lisais mon plan, vous verriez ce qui me conviendrait. 
Il sera fait dans une quinzaine. (FLAUBERT, 1880g, carta 1933).

Por detrás do plano, existe a necessidade de uma visão do conjunto antes 
de começar a escrever. É essa mesma idéia expressa um ano antes, em março de 
1879 quando Flaubert fala o que está fazendo para a preparação de sua obra: 
“Je continue à faire de la métaphysique. Mon nouveau manuscrit est préparé. J’en 
vois maintenant l’ensemble et je me mettrai à l’écrire dans huit ou dix jours, quand 
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Caroline (que j’attends demain) sera partie.” (FLAUBERT, 1879e, carta 1833). 
São apenas alguns exemplos, dentre muitos outros, revelando que para Flaubert 
a obra não nasce espontaneamente, é fruto de muito trabalho, esgotante, porém 
essencial, pois, para ele, apenas a dedicação total à arte pode salvar o homem de 
sua melancolia.

Vê-se agora porque o romancista não dispõe de muito tempo para a escrita 
epistolar. Falta de tempo e dedicação à obra literária são algumas das justificações 
que apresenta pela brevidade de sua carta, isso quando há justificações... A 
brevidade das missivas determina o estilo marcado por uma ausência de lirismo 
ou de eloqüência ou ainda do pitoresco, elementos reservados à obra literária. 
Entretanto, esse estilo conciso não exclui o humor que lhe é próprio, e ao qual 
recorre para divertir Maupassant. Outras vezes, deixa-se levar pela emoção e, 
regularmente, mostra sua cólera sempre suscitada pelas mesmas razões: a antipatia 
pelos jornalistas e diretores de teatro, a dificuldade de ver suas obras publicadas 
ou suas peças representadas, a ausência de resposta escrita a indagações suas, 
entre outros motivos. Nesses momentos, apoiado na conivência entre ele e seu 
correspondente, o estilo torna-se “natural”, coloquial, até mesmo vulgar, apenas 
possível em uma carta dirigida a alguém muito íntimo.

Essa intimidade que existe entre Flaubert e Maupassant evolui com o 
tempo e as marcas epistolares acompanham esse trajeto. Lembro que Flaubert 
tem vinte nove anos a mais que Maupassant. Assim se observarem-se apenas as 
fórmulas iniciais que Flaubert usa, desde o começo da troca epistolar para se 
dirigir a seu correspondente, vê-se que a bonomia, a simpatia, a camaradagem 
permeiam as expressões recorrentes tais quais “mon jeune homme”, “mon 
cher ami”, “mon bon”; em outros momentos, sobressai-se um carinho quase 
paternal na escolha das palavras, “mon petit père”, “mon cher Guy”, “mon cher 
bonhomme”, “mon pauvre chéri”, “mon chéri”; certas vezes, é o humor e a 
cumplicidade que justificam as expressões, “lubrique auteur”, “obscène jeune 
homme”. Enfim  – e, nesse caso, a chamada é particularmente significativa, 
pois instaura uma nova relação entre ambos – é com admiração e orgulho que 
Flaubert escreve em 2 de janeiro de 1880 a Maupassant e, pela primeira vez, 
dirige-se a ele chamando-o de “mon très aimé disciple” (FLAUBERT, 1880j, 
carta 1925). Nesse bilhete bem humorado em que Flaubert manda seus votos 
de fim de ano, o mestre se refere também à publicação iminente de Boule de 
Suif, a novela que irá marcar o início da trajetória literária de Maupassant. Um 
mês depois, em 1º de fevereiro de 1880, Flaubert justifica a nova forma de se 
dirigir a Maupassant:
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[...] il me tarde de vous dire que je considère Boule de Suif comme un chef-d’oeuvre. 
Oui! Jeune homme! Ni plus, ni moins, cela est d’un maître. C’est bien original de 
conception, entièrement bien compris et d’un excellent style. Le paysage et les personnages 
se voient et la psychologie est forte. Bref, je suis ravi; (FLAUBERT, 1880e, carta 1940, 
grifo do autor).

É ainda mais explícito na carta de 24 de março de 1880, em que Flaubert 
convida Maupassant para jantar e dormir em Croisset, juntamente com 
Goncourt, Zola, Alphonse Daudet e o editor Charpentier. Finaliza sua carta 
com a seguinte frase: “Le festival manquera de splendeur si je n’ai pas mon disciple.” 
(FLAUBERT, 1880b, carta 1973), relação literária que se complementa com 
a relação afetiva por meio da assinatura carinhosa e paternal: “Ton vieux”. 
Enfim, um mês antes de morrer, Flaubert reitera suas críticas com ainda mais 
fervor:

Tu as raison de m’aimer, car ton vieux te chérit. J’ai lu immédiatement ton volume, que je 
connaissais, du reste, aux trois quarts. Nous le reverrons ensemble. Ce qui m’en plaît surtout, 
c’est qu’il est personnel. Pas de chic! pas de pose! ni parnassien, ni réaliste (ou impressionniste, 
ou naturaliste). Ta dédicace a remué en moi tout un monde de souvenirs: ton oncle Alfred, ta 
grand’mère, ta mère, et le bonhomme, pendant quelque temps, a eu le coeur gros et une larme 
aux paupières. (FLAUBERT, 1880a, carta 1986).

Na verdade, se Flaubert esperou até 1880 para se dirigir a Maupassant 
chamando-o de discípulo, isso não significa que o mestre não assumiu essa 
paternidade muito antes. O crítico Louis Forestier, ao ler várias cartas a outros 
correspondentes em que Flaubert se refere a Maupassant, afirma que, já em 
fevereiro de 1876, o designa com as expressões “mon petit disciple”, “mon disciple 
Guy”, “mon élève” (FORESTIER, 2003) em uma carta a sua sobrinha Caroline. 
Infelizmente, Flaubert não teve tempo de acompanhar o resto da carreira de 
seu discípulo, entretanto, teve a oportunidade de declará-lo um “mestre” da 
literatura e, assim, incluí-lo na categoria dos escritores universais, conseqüência 
de dez anos de ensinamentos ao vivo e por cartas.

Vários bilhetes atestam os encontros entre Flaubert e seu pupilo. Em 
fevereiro de 1875, o bilhete é curto e objetivo, como a maioria dos convites:

Lubrique auteur, obscène jeune homme ne venez pas déjeuner dimanche chez moi (je vous en 
dirai la raison) mais venez, si vous ne canotez pas, vers 2 heures.
C’est mon dernier dimanche et Tourgueneff nous a promis de nous traduire enfin le Satyre 
du père Goethe.
À vous. (FLAUBERT, 1875b, carta 1527).
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Os epítetos escolhidos por Flaubert para se dirigir a seu amigo evocam a 
peça erótica de Maupassant À la feuille de rose, Maison turque, da qual o próprio 
Flaubert, dizem, dirige as repetições. Um mês depois, Maupassant escreve a sua 
mãe: “Nous allons, quelques amis et moi, jouer dans l’atelier de Leloir une pièce 
absolument lubrique où assisteront Flaubert et Tourgueneff.” (MAUPASSANT, 
1875c, carta 36). Enfim, no dia 15 de abril, envia um convite ao escritor e amigo 
Edmond Laporte nos termos que seguem: “La solennité est enfin fixée au lundi 19 
du présent mois. Ne seront admis que les hommes au-dessus de vingt ans et les femmes 
préalablement déflorées. La loge royale sera occupée par l’ombre du grand marquis 
[...]” (MAUPASSANT, 1875b, carta 40). Flaubert parece ter se divertido muito 
com esse episódio.

Outro elemento interessante para a questão da formação de Maupassant 
é o dia da semana, domingo, que aparece no bilhete acima e que ressurge 
frequentemente nos convites. É no domingo que Flaubert e alguns de seus 
amigos e escritores se reúnem para falar de literatura e de suas respectivas obras. 
Infelizmente, com o passar dos anos, o círculo de amigos se restringe. Observa-se 
a angústia de Flaubert em uma carta de outubro de 1869, à sobrinha Carolina: 

Je ne suis pas gai! Saint-Beuve est mort hier, à 1 heure et demie de l’après-midi. Je suis arrivé 
chez lui comme il venait d’expirer. Quoique celui-là ne fût pas un intime, sa disparition de 
ce monde m’afflige profondément. Le cercle des gens avec lesquels je peux causer se rétrécit. La 
petite bande diminue. Les rares naufragés de la Méduse s’anéantissent. (FLAUBERT, 1869, 
carta 1073).

O sentimento de abandono de Flaubert destaca-se na imagem implícita 
do “radeau de la Méduse”5 na época em que seus velhos amigos morrem um 
após o outro. É justamente nessa época que se intensificam os encontros com 
Maupassant, que vêm preencher o vazio deixado pelos outros que se foram. 
Assim, é no seu apartamento – na rua Murillo até 1875 e, depois, na rua Faubourg 
Saint-Honoré  – que Maupassant conhece os maiores escritores e críticos da 
época: Taine, Edmond de Goncourt, Zola, Tourguéniev, Daudet, e outros. Em 
5	 A expressão origina-se de um fato trágico da história da marinha francesa. Em 1816, a fragata La 

Méduse, sob as ordens do comandante Hugues Duroy de Chaumareys, leva o futuro governador 
do Senegal, cientistas, soldados e colonos em direção ao Senegal. Um motim, encabeçado por dois 
tenentes, provoca o encalhamento do navio no Banco de Arguim, a 160 km da costa da Mauritânia. 
As operações de resgate acabam mal. 149 marinheiros e soldados, que não cabem nas embarcações 
de salvamento, sobem em uma jangada de 20 metros de comprimento e 7 de largura, com pouca 
comida. Quando a corda que a amarra às outras canoas se rompe, o comandante deixa a jangada e 
seus passageiros à deriva. Após 13 dias, a jangada é encontrada com apenas 15 sobreviventes, dos 
quais 5 morrem nos dias seguintes. O pintor Théodore Géricault (2011) imortalizou o acontecimento 
em 1819 com o famoso quadro intitulado “Le radeau de la Méduse”. 
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novembro de 1875, o carinho paternal acompanha o convite: “Mon petit père, il 
est bien convenu, n’est-ce pas, que vous déjeunez chez moi tous les dimanches de cet 
hiver. Donc à dimanche et à vous.” (FLAUBERT, 1875a, carta 1562) Em agosto de 
1876, Flaubert envia um novo convite, desta vez, da outra residência de Flaubert, 
em Croisset:

Dans huit ou dix jours j’aurai fini mon perroquet. Je suis impatient de vous le lire. Tâchez de 
venir à Croisset avant le commencement de septembre. Vous y coucherez (j’ai cinq lits à votre 
disposition!) il se pourrait que je m’absentasse dès les derniers jours d’août. Dans ce cas-là je 
vous préviendrais. (FLAUBERT, 1876f, carta 1600).

Ao convocar Maupassant para “ouvir” sua obra mais recente, Le Perroquet, 
Flaubert cuida da educação do pupilo que se torna aos poucos um interlocutor 
requisitado para discutir a literatura e a arte de escrever. Os convites ao discípulo 
são sempre redigidos de forma que uma recusa é quase impossível: “C’est convenu, 
n’est-ce pas. Inutile de me répondre, mon bon! Samedi vers 9 heures et demie, je 
vous verrai apparaître dans mon logis. Nous dînerons ensemble.” (FLAUBERT, 
1876e, carta 1607). Com o tempo, a amizade cresce e os convites são dirigidos 
apenas a Maupassant, a presença de outro representando um empecilho para as 
confidências. Em 8 de outubro de 1879, Flaubert avisa o amigo: “À la fin de ce 
mois, c’est-à-dire à la Toussaint même, Heredia doit venir; nous ne nous verrions pas 
librement. Donc, venez soit de dimanche en quinze, ou le dimanche qui suivra celui 
de la Toussaint.” (FLAUBERT, 1879c, carta 1894). À medida que os sentimentos 
se aprofundam e o tempo passa, a formulação dos convites é cada vez mais 
informal: “C’est convenu. De samedi prochain en quinze je verrai votre chère binette. 
J’en ai à vous dégoiser.” (FLAUBERT, 1879b, carta 1903).

Com os encontros freqüentes e os conselhos nas cartas, os ensinos de Flaubert 
vão surtindo efeitos. Maupassant escreve e todos seus textos passam pelo crivo 
do mestre. Flaubert lê tudo com atenção. Tais quais os convites, as críticas são 
curtas, pontuais, inseridas no meio de uma multidão de outras informações. Um 
dos primeiros textos de Maupassant comentados por Flaubert foi publicado em 
22 de outubro de 1876 no jornal La République des Lettres e se intitula “Gustave 
Flaubert”. Três dias depois, Flaubert tem o prazer de agradecer seu discípulo por 
suas palavras que tocaram a ele e a sua sobrinha.

Merci pour votre article, mon cher ami. Vous m’avez traité avec une tendresse filiale. Ma 
nièce est enthousiasmée de votre oeuvre. Elle trouve que c’est ce qu’on a écrit de mieux sur son 
oncle. Moi, je le pense, mais je n’ose pas le dire. Seulement le talmud est de trop; je ne suis pas 
si fort que ça! (FLAUBERT, 1876c, carta 1614).



Lettres Françaises   197

De Flaubert para Maupassant

Modesto, é com bom humor que Flaubert nega a informação dada 
por Maupassant em seu artigo: “Il possède le Talmud comme un rabbin; les 
Évangiles comme un prêtre; la Bible comme un protestant; le Coran comme un 
derviche. Il sait l’enchaînement des croyances, des philosophies, des religions et 
des hérésies.” (MAUPASSANT, 1876b). É interessante notar que o mestre 
só negou conhecer a história do judaísmo. No que concerne ao resto do 
artigo, aceita de bom grado os elogios, sobretudo porque foram escritos por 
Maupassant “com uma ternura filial” e são bem escritos, o que é ainda o mais 
importante para o mestre. 

Geralmente, ao falar de suas impressões quanto aos textos de seu discípulo, 
Flaubert segue um mesmo ritual. Primeiro, elogia e, logo depois, levanta 
algumas críticas, fechando sua avaliação com novas palavras de satisfação 
pessoal ou de encorajamento. Em 17 de janeiro de 1877, Maupassant publica 
um artigo intitulado “Les poètes français du XVIe siècle” no jornal La Nation 
(MAUPASSANT, 1877). No mesmo dia, Flaubert lhe manda um bilhete 
dizendo: “Je trouve très bien votre article sur la poésie française. Cependant 
j’aurais voulu un peu plus d’éloge de Ronsard. Je vous dirai en quoi je trouve que 
vous ne lui rendez peut-être pas une justice suffisante. Mais encore une fois je suis 
très content de vous.” (FLAUBERT, 1877c, carta 1638). Dois anos depois, no 
dia 19 de fevereiro de 1879, a peça de teatro de Maupassant L’Histoire du vieux 
Temps estréia e é aclamada. Flaubert não pôde ir à representação e, no mesmo 
dia, cobra notícias da recepção. “Donc j’attends: 1° un mot sur votre pièce pour 
savoir si elle a réussi; 2° votre ‘appréciation’ et 3° le résultat de votre visite à B. 
Tout cela presse.” (FLAUBERT, 1879h, carta 1812). Dois dias depois, mostra-
se impaciente com a falta de notícias: “Pas de nouvelles de votre pièce au bout 
de 48 heures! ça m’embête. Je comptais sur Caroline pour m’en donner. Néant! 
Sans doute, elle a la migraine.” (FLAUBERT, 1879g, carta 1813). Termina a 
missiva com uma recomendação: “Gardez-moi les journaux sur votre pièce.” 
(FLAUBERT, 1879g, carta 1813) Nesse caso, vê-se que o mestre não se 
limita à correção dos textos de Maupassant, acompanha o processo de criação 
até a recepção da obra pela crítica oficial. Uma semana depois, a alegria de 
Flaubert manifesta-se logo no cabeçalho destacado em letras maiúsculas, 
“MON CHER AMI”. (FLAUBERT, 1879f, carta 1817). Responde a uma 
carta de Maupassant escrita no dia anterior (MAUPASSANT, 1879, carta 
126), em Paris, em 26 de fevereiro de 1879 e, logo no início, retrata-se, 
agradece e justifica suas atitudes por um excesso de preocupação para com 
seu aluno e sua obra:
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Je retire mes malédictions. Merci de la visite à Baudry. Ce n’était pas de son résultat que j’étais 
inquiet, mais de vous, de votre pièce. Je voulais avoir des détails vrais.

Enfin, tout a réussi! Ce qui est fort heureux pour l’avenir. Maintenant, on lira vos manuscrits. 
Quant aux petites perfidies, vous en verrez bien d’autres. Il faut s’y résigner. (FLAUBERT, 
1879f, carta 1817).

No final das contas, Flaubert está satisfeito. Não cumprimenta Maupassant 
efusivamente sobre o sucesso da peça, mas lhe anuncia um futuro promissor. 
Na hora em que Flaubert diz “Maintenant, on lira vos manuscrits”, parece dar 
uma carta de alforria a Maupassant, já que, no início de tudo, fez seu discípulo 
prometer não publicar nada, até ter a certeza de que o texto fosse publicável, ou 
ainda, até dominar a arte de escrever, o que representou quase uma década de 
aprendizagem. 

Dois anos depois, a crítica a respeito de uma obra de fôlego maior, Vénus 
rustique, é ainda mais elogiosa: “C’est très bien votre Vénus. Je n’y vois rien à 
reprendre que deux petites incorrections grammaticales, mais elles peuvent se défendre. 
Dormez sur vos deux oreilles. C’est bon.” (FLAUBERT, 1879a, carta 1910). Certa 
vez, o mestre aponta mais os problemas, como na carta de 13 de janeiro de 1880, 
na qual comenta o texto “Le mur”, um poema publicado em La Revue moderne: 
“Quant à votre ‘Mur’, plein de vers splendides, il y a des disparates de ton. Ainsi le mot 
bagatelle vous verse une douche glacée. L’effet comique arrive trop tôt. Mais admettons 
que je n’aie rien dit; il faut voir l’ensemble [...]” (FLAUBERT, 1880h, carta 1930). 
Dez dias depois, dirige-se a Maupassant com extremo carinho, “Mon chéri”, para 
o cumprimentar com poucas palavras sobre a escolha do título do último texto: 
“Le titre est bon! ‘Des vers, par G. de M***’. Gardez-le...” (FLAUBERT, 1880g, 
carta 1933).

Contudo, a mesma obra vai provocar a única carta que destoa do conjunto 
pela crítica aberta e totalmente negativa de Flaubert. Em um domingo de 
fevereiro ou de março de 1880, sem titubear, Flaubert comunica a Maupassant o 
que pensa de uma das poesias do livro em questão: “Maintenant causons de Désirs. 
Eh bien! mon jeune homme, la dite pièce ne me plaît pas du tout. Elle indique une 
facilité déplorable.” (FLAUBERT, 1880d, carta 1961). A partir daí, arrola tudo 
o que justifica sua opinião e lista uma série de pormenores que apontam para a 
banalidade do estilo, o uso de chavões, a falta de composição, as incoerências nas 
descrições. Os adjetivos para caracterizar as escolhas de Maupassant –“deplorável”, 
“cômico”, “atroz” – encaminham para a sentença final: “En somme, je t’engage 
à supprimer cette pièce. Elle n’est pas à la hauteur des autres. Là-dessus ton vieux 
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t’embrasse. Sévère, mais juste!” (FLAUBERT, 1880d, carta 1961). Obviamente, 
Maupassant não seguiu os conselhos do mestre pois a poesia foi publicada no 
mesmo ano no livro Des Vers. 

Felizmente, essa severidade não é muito recorrente e, de modo geral, as 
críticas, bem menos arrasadoras, vêm acompanhadas de palavras de incentivo. 
Ademais, Maupassant sabe que está ouvindo um mestre da literatura. Por isso, 
aceita as sugestões e críticas de bom grado, com humildade, sobretudo no início 
da aprendizagem. Assim, no final de 1874, Maupassant escreve a Flaubert: “J’ai 
recopié hier soir mon Histoire du vieux temps [...] J’ai fait tous les changements que 
vous m’aviez indiqués. Et j’ai enlevé 5 pages au commencement.” (MAUPASSANT, 
1876a, carta 53). As críticas de Flaubert concernem a todos os textos de seu 
aluno: peças de teatro curtas, versos, artigos que Maupassant escreve para os 
jornais com os quais colabora, até ser um escritor famoso e viver de sua arte. 
O sentimento de Flaubert para com o mundo da impressa, assim como com o 
mundo do teatro, é bastante conhecido entre seus estudiosos. As cartas enviadas 
a Maupassant não deixam dúvidas quanto a isso. 

Em 23 de julho de 1876, a publicação de um artigo de jornal envolvendo 
o nome de seu amigo Renan deixa Flaubert indignado e esse não esconde seus 
sentimentos quando se refere aos responsáveis pelo acontecimento com muita 
revolta e certo desdém6. O conselho dado a Maupassant, antes de passar para 
outro assunto, soa como uma sentença final e uma decisão irrevogável:

Je ne veux plus avoir rien de commun avec ces petits messieurs-là. C’est de la très mauvaise 
compagnie, mon cher ami, et je vous engage à faire comme moi, à les lâcher franchement. 
Catulle va sans doute me répondre, mais mon parti est bien pris, bonsoir! Ce que je ne 
pardonne pas, c’est la basse envie démocratique. (FLAUBERT, 1876i, carta 1597).

O fato parece ter sido marcante para Flaubert, a tal ponto que vai falar 
do assunto com outros correspondentes. Na verdade, antes mesmo de escrever 
a Maupassant, Flaubert escreveu para Zola7, no mesmo dia, de manhã. Dois 
dias depois, escreve também à princesa Mathilde8 e, no final do mesmo mês, 
6	 Imagina-se como esse artigo deve ter ‘exasperado’ Flaubert, grande admirador de Renan. Basta reler 

as últimas palavras de uma carta que ele manda ao crítico, datada de 19 a 26 de maio de 1876. Após 
tecer vários elogios sobre um livro que Renan lhe mandou - Dialogues philosophiques, escreve ele: 
“Je vous aime pour votre grand esprit, pour votre grand style, pour votre grand coeur. Vous m’avez honoré 
en citant mon nom au seuil de votre livre et plus que jamais je me sens fier d’être votre ami.” (FLAUBERT, 
1876k, carta 1577).

7	 Conferir a carta a Emile Zola. 23 de julho de 1876, carta 1596 (FLAUBERT, 1876j).
8	 Conferir a carta à princesa Mathilde. 25 de jul. de 1876, carta 1598 (FLAUBERT, 1876h). A princesa 

Mathilde, prima de Napoleão III, tem um dos salões literários de Paris mais freqüentados da época. 
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manda uma carta a outra conhecida, Madame Roger des Genettes.9 Em todas 
essas cartas, as palavras são praticamente as mesmas no relato objetivo dos 
fatos, o que muda, é o tom. A repetição de trechos longos em cartas dirigidas 
a diferentes correspondentes já foi observada por Claudine Gothot-Mersch no 
artigo “Flaubert dans les lettres de la cinquantaine”:

Les répétitions deviennent nombreuses, d’un correspondant à l’autre: cruauté d’une 
correspondance générale, qui juxtapose des lettres dont l’auteur n’imaginait pas qu’on pourrait 
un jour les comparer... 

Ces répétitions sont intéressantes à plus d’un titre. D’abord, elles mettent en évidence le côté 
phatique de la lettre chez Flaubert (signalé aussi par A. Jourachkovitch): elle a partiellement 
pour objet de maintenir le contact avec les amis et connaissances. Le cercle s’en étant agrandi, 
recopier les récits, les réflexions, est une manière de ne pas consacrer à la correspondance 
un temps démesuré (mais ce qu’il gagne d’un côté, Flaubert le perd un peu de l’autre, car 
s’il entretient ainsi ses relations avec beaucoup de monde, qualitativement disparaît le côté 
personnel d’une lettre où l’on confie à un interlocuteur particulier quelque chose qui lui est 
particulièrement destiné).

La répétition d’un passage a d’autre part l’intérêt de nous montrer que l’écriture de la 
correspondance peut être l’objet d’un véritable travail littéraire: il arrive qu’une lettre soit, 
pour ainsi dire, le brouillon de la suivante. (GOTHOT-MERSCH, 2001, p.2). 

De passagem, fica registrada aqui a idéia de um trabalho crítico que 
confrontaria as quatro cartas nas quais Flaubert alude ao artigo sobre Renan 
publicado no jornal La Republique des Lettres contra Renan. Flaubert põe um 
fim à história do artigo um mês depois, em agosto de 1876, em um tom 
incisivo:

L’article sur Renan n’a pour moi aucune importance, mais j’ai été indigné de la basse envie 
démocratique qui en transsude. En effet, il fallait plaire à son public.

Conclusions: s’écarter des journaux! La haine de ces boutiques-là est le commencement de 
l’amour du beau. Elles sont par essence hostiles à toute personnalité un peu au-dessus des 
autres. L’originalité, sous quelque forme qu’elle se montre, les exaspère. Je me suis fâché avec 
la Revue de Paris et je me fâche avec la République des Lettres. Afin de continuer mes 
relations avec Lapierre, je ne lis pas le Nouvelliste. Jamais de la vie aucun journal ne m’a 
rendu le plus petit service. On n’a pas reçu les romans que j’y recommandais, ni inséré la 
moindre des réclames sollicitées pour des amis, et les articles qui m’étaient favorables ont 

Flaubert, Maupassant Marcel Proust, Pierre Loti, Hippolyte Taine, Ernest Renan, Anatole France..., 
todos vão conversar de arte em seu hotel da rua de Courcelles ou em sua casa de verão em Saint-
Gratien. Uma das visitas de Flaubert é relatada pelo conde Joseph Primoli em “Gustave Flaubert chez 
la princesse Mathilde. Souvenir d'une soirée à Saint-Gratien”. Confira Primoli (1927).

9	 Conferir a carta a Madame Roger des Genettes. Final de julho de 1876, carta 1599 (FLAUBERT, 
1876g).
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passé malgré la direction des dites feuilles. Entre ces messieurs et moi, il y a une antipathie 
de race profonde. Ils ne le savent pas; moi je le sens bien. En voilà assez sur ces misérables. 
(FLAUBERT, 1876f, carta 1600, grifo do autor).

Seu discurso não deixa nenhuma dúvida quanto a seu sentimento para 
com os jornais, em particular, os jornalistas: primeira e principalmente, porque, 
na sua visão, esses profissionais desconhecem ou rejeitam conceitos artísticos 
como o belo e a originalidade, ambos os conceitos na base da estética do autor. 
Em segundo lugar, porque julga não estar devendo absolutamente nada aos 
jornalistas e/ou jornais, bem ao contrário. Em um estilo objetivo e categórico, 
quase telegráfico, revela sua relação com os jornais. As palavras se juntam para 
recriar a animosidade de Flaubert: ódio hostilidade, exasperação, antipatia. O 
seu desdém traduz-se na escolha da palavra “boutiques”, termo carregado de uma 
conotação pejorativa rebaixando os jornais a negócios, quase escusos. Enfim, 
apoiado no conceito científico de raça, Flaubert declara com altivez sua antipatia 
e sua decisão de não mais falar disso, alfinetando mais uma vez os jornalistas ao 
chamá-los de “miseráveis”.

A intransigência na defesa de seus princípios e a decisão de nunca publicar 
nada em jornais não o impedem de ajudar Maupassant a entrar no La Nation. 
Sabe que esse trabalho é essencial para o rapaz se sustentar e, apesar de sua 
antipatia profunda pelos jornais, faz de tudo para vê-lo escrever críticas literárias. 
A contratação do jovem escritor por Raoul Duval, diretor do jornal em questão, 
leva Flaubert a gastar muita tinta: com o próprio Maupassant, com quem troca 
informações ao longo de várias cartas, e com outros correspondentes, a quem 
escreve cartas de recomendação e de solicitação. A primeira carta em que aparece 
o nome de Raoul Duval data de setembro de 1876 e é cheia de esperança: “Raoul 
Duval m’a répondu ce matin. Je crois qu’il y aura moyen de vous introduire dans sa 
feuille.” (FLAUBERT, 1876e, carta 1607). Em 11 de setembro de 1876, escreve 
a Carolina: “Je re-suis en correspondance avec Raoul Duval au sujet de Guy, qui 
désire faire le feuilleton dramatique dans la Nation, et je le verrai prochainement soit 
ici, soit à Croisset. Dans le courant du mois prochain j’y aurai un dimanche la visite 
de Guy.” (FLAUBERT, 1876d, carta 1608). No mesmo mês, mostra-se ainda 
mais animado. Parece convencido de que Maupassant obterá o cargo e aproveita 
a ocasião para orientá-lo sobre os passos a seguir, aproveitando a ocasião para 
alfinetar a inteligência do diretor:

Si vous lui proposiez, de vous-même, un travail, vous lui épargneriez la peine de réfléchir, 
et ça irait peut-être plus vite.
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On n’a pas fait l’histoire de la critique moderne, c’est une matière fertile. Prendre, par 
exemple, Planche, Janin, Théo, etc., rien que les morts et analyser leurs idées, leur poétique 
ou bien creuser la question de “l’Art pour l’Art”, ou bien celle de la féerie. Aucune étude, pas 
même une tentative d’étude n’a été faite sur l’oeuvre immense de George Sand. Il y aurait un 
beau parallèle à faire avec celui de Dumas, le roman d’aventure et le roman d’idées.

Enfin, mon bon, si vous entrez à la Nation, je voudrais vous y voir débuter par quelque chose 
qui puisse tirer l’oeil.

Peut-être une blague à fond de train, enfin cherchez! (FLAUBERT, 1876b, carta 1615, 
grifo do autor).

Parece-me que o último desejo não se limita a ver Maupassant contratado 
pelo jornal, nem a vê-lo escrever artigos literários como os outros – que Flaubert 
arrasa em suas críticas esparsas em sua correspondência geral. Seu pupilo é 
gentilmente intimado a se destacar logo em sua estréia como cronista do jornal, 
até para mostrar que os anos de formação já estão produzindo efeitos. O sucesso 
de Maupassant nessa empreita significa para Flaubert a concretização de alguns 
anos de dedicação. A partir de então, a esperança se reveza várias vezes com 
o desânimo e a leitura das cartas revela todos os passos de Flaubert para seu 
protegido obter o emprego. Assim, na carta de 25 de outubro de 1876, avisa a 
Maupassant: 

Pas plus tard qu’hier, j’étais au Vaudreuil et j’ai parlé pour vous à Raoul-Duval. Le sire qui 
fera les théâtres se nomme Noël, ou mieux Nouhel? Personnage inconnu et qui probablement 
ne restera pas. J’ai demandé à Raoul-Duval de vous prendre à l’essai, c’est-à-dire de vous faire 
faire deux ou trois comptes rendus de livres. Ce qu’il a accepté. Donc, dès que les chambres 
seront ouvertes, je vous enverrai pour lui une lettre d’introduction. C’est convenu. J’ai été 
dans cette recommandation très secondé par Mme Lapierre. Toujours les femmes, petit cochon! 
(FLAUBERT, 1876c, carta 1614).

Se Flaubert mantém Maupassant informado de seus passos, ele também 
cobra notícias do seu correspondente, como na ocasião em que manda seus votos 
para o natal do mesmo ano: “Eh bien! Et vous, quoi de neuf? L’affaire de la Nation 
s’emboîte-t-elle?” (FLAUBERT, 1876a, carta 1627). O caso, de fato, se alonga e se 
Flaubert está sempre disposto a aconselhar, com o tempo, demonstra em sua fala 
certa irritação, diante de tantas dificuldades. O conselho ressoa mais como um 
ultimato: “Moi, à votre place, voici ce que je ferais: j’irais franchement chez Duval, et 
lui dirais tout ce que vous m’écrivez. En lui faisant comprendre que vous ne pouvez 
pas continuer à perdre ainsi votre temps.” (FLAUBERT, 1877d, carta 1635, grifo 
do autor) e, implicitamente, o tempo de Flaubert. Após essa carta, não há mais 
nenhuma referência ao episódio.
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Completando essas observações sobre os elementos relativos à formação de 
Maupassant nas cartas, parece-me que o retrato epistolar do mestre que surge 
nas cartas inclui-se nos gestos que colaboram com a aprendizagem do discípulo. 
Ver Flaubert trabalhando é uma forma de aprender, ainda mais porque o mestre 
não economiza pormenores nos seus relatos. Felizmente, pois o leitor de hoje 
se defronta com uma espécie de diário de sua vida de escritor. Em uma das 
primeiras cartas, em 23 de julho de 1876, Flaubert está em Croisset, a casa onde 
se refugia para escrever, e narra seu cotidiano em apenas um parágrafo.

Quant à moi je travaille avec violence, ne voyant personne, ne lisant aucun journal, et 
gueulant dans le silence du cabinet comme un énergumène. Je passe toute la journée et presque 
toute la nuit courbé sur ma table et j’admire assez régulièrement le lever de l’aurore. Avant 
mon dîner, vers 7 heures, je batifole dans les ondes bourgeoises de la Seine. Je ne défume pas, 
j’en ai même l’intérieur du bec avarié, me portant du reste comme un charme. (FLAUBERT, 
1876i, carta 1597).

Isolamento total, dedicação integral, ritmo alucinante de trabalho, quebrado 
apenas por um momento de relaxamento descomprometido no rio Sena, antes 
de jantar. Nessa visão do cotidiano de Flaubert, a imagem do autor “bradando” – 
que um leitor desavisado poderia interpretar como um sinal de loucura devido ao 
trabalho extenuante – revela-se, na verdade, um ato essencial no processo criativo 
de Flaubert. Maupassant se refere a esse mesmo fato na crônica “Souvenirs d’un 
an” publicada no jornal Le Gaulois de 23 de agosto de 1880, quando descreve 
Flaubert na mesa onde ele trabalha todo dia:

Il travaille avec une obstination féroce, écrit, rature, recommence, surcharge les lignes, emplit 
les marges, trace des mots en travers, et sous la fatigue de son cerveau il geint comme un scieur 
de long.

Quelquefois, jetant dans un grand plat de cuivre oriental, rempli de plumes d’oie 
soigneusement taillées, la plume qu’il tient à la main, il prend sa feuille de papier, l’élève à 
la hauteur du regard, et, s’appuyant sur un coude, déclame d’une voix mordante et haute. Il 
écoute le rythme de sa prose, s’arrête comme pour saisir une sonorité fuyante, combine les tons, 
éloigne les assonances, dispose les virgules avec science, comme les haltes d’un long chemin: car 
les arrêts de sa pensée, correspondant aux membres de sa phrase, doivent être en même temps 
les repos nécessaires à la respiration. (MAUPASSANT, 1880). 

Quatro anos depois, no estudo que serve de prefácio à edição das cartas 
de Flaubert a George Sand, Maupassant repete esse mesmo trecho  – quase 
idêntico  – acrescentando uma citação de Flaubert que explicita ainda mais o 
sentido de “gueuler”: 
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Une phrase est viable, disait-il, quand elle correspond à toutes les nécessités de la respiration. 
Je sais qu’elle est bonne lorsqu’elle peut être lue tout haut.

Les phrases mal écrites, écrivait-il dans la préface des Dernières Chansons de Louis Bouilhet, 
ne résistent pas à cette épreuve; elles oppressent la poitrine, gênent les battements du cœur et se 
trouvent ainsi en dehors des conditions de la vie. (MAUPASSANT, 1884).

Segundo o crítico literário Thibaudet (2007, p.254), “[...] devant les 
autres, Flaubert lisait mal, mais, dans le travail du cabinet, il lui fallait faire 
passer plusieurs fois ses phrases par l’épreuve sonore. Il est le seul des prosateurs du 
XIXe siècle dont le style ait eu besoin de ce contact dernier avec la parole.” A leitura 
serve para testar sua obra como a de outros. Na verdade, Flaubert adora ler para 
seus amigos, não somente seus textos, como também os de outros nomes da 
literatura francesa. Lê ou até mesmo declama de cor nos domingos em Croisset 
com seus amigos. Maupassant lembra-se das sessões de leitura em um tom 
admirativo e saudosista:

Il avait pour les grands écrivains français une admiration frénétique; il possédait par cœur des 
chapitres entiers des maîtres, et il les déclamait d’une voix tonnante, grisé par la prose! faisant 
sonner les mots, scandant, modulant, chantant la phrase. Des épithètes le ravissaient: il les 
répétait cent fois, s’étonnant toujours de leur justesse, et déclarant: “Il faut être un homme de 
génie pour trouver des adjectifs pareils.” (MAUPASSANT, 1876b).

Voltando às cartas de Flaubert a Maupassant, observa-se que o relato de seus 
dias dedicados à literatura vem acompanhado da expressão de seus estados de 
alma durante o processo de criação. Assim, em uma relação de cumplicidade com 
o amigo e discípulo, confessa sem pudor a dificuldade de escrever, o desespero 
revezando com a exaltação. A luta com as palavras em nome de um estilo 
puro é invariavelmente evocada como algo sofrido. Volta e meia, ao escrever a 
Maupassant, Flaubert alude à idéia de sacrifício do artista, outro gesto que faz 
parte de seus ensinos.

A palavra mais uma vez não é exagerada. Trata-se, de fato, de se dedicar 
inteiramente à arte. Basta reler com atenção as missivas de Flaubert para 
acompanhar seu trabalho e, ao mesmo tempo, o andamento da obra. Regularmente, 
o escritor parece dar satisfação de sua obra a seu aluno, informando-o, com certa 
precisão, em que pé se encontra a obra em curso: por exemplo, em julho de 
1878, cita os temas dos capítulos em que está trabalhando: “C’est la grammaire 
française qui m’occupe.” (FLAUBERT, 1878e, carta 1740). Um mês depois, em 
15 de agosto, está ainda na etapa da preparação: “Bouvard et Pécuchet continuent 
leur petit bonhomme de chemin. Maintenant je prépare le chapitre de la politique. 
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J’ai à peu près pris toutes mes notes; depuis un mois je ne fais pas autre chose et 
dans une quinzaine j’espère me mettre à l’écriture.” (FLAUBERT, 1878d, carta 
1746). Depois seguem a metafísica, o magnetismo, a filosofia, a religião, a moral 
e a educação, só para lembrar alguns dos capítulos do romance inacabado, que 
Flaubert vai organizando com a mesma precisão.

Ao mesmo tempo em que fala do tema, descreve os prazos cumpridos e 
previstos para a redação desses capítulos. Prevê um termo para o capítulo da 
gramática: “Bref, j’espère avoir fini mon chapitre V (égal la littérature), à la fin 
de juillet, et alors je serai à la moitié de mon livre.” (FLAUBERT, 1878e, carta 
1740, grifo do autor). Constata-se que o escritor não consegue cumprir o prazo 
estipulado aqui por pouco, pois, em dezembro, diz ele: “[...] j’ai fini mon chapitre. 
En voilà trois d’expédiés depuis six mois. Encore trois à faire! Donc j’entrevois la fin.” 
(FLAUBERT, 1878b, carta 1776). Novamente, a satisfação de ver parte da obra 
feita e a vontade de programar o que vem pela frente. 

O compromisso de Flaubert com a obra existe e é concreto. Ele tem uma 
tarefa para realizar e se, em certos momentos, o escritor parece estar contando os 
dias para se livrar dela – por conta do cansaço físico –, há também os momentos 
de satisfação. Em 28 de julho de 1874, anuncia a Maupassant o início da redação 
de Bouvard et Pécuchet, e confessa sem pudor uma excitação igual àquela que 
sente antes de uma viagem distante e demorada. “Je serai revenu à Croisset 
vendredi soir, et samedi je commence Bouvard et Pécuchet! J’en tremble, comme à la 
veille de m’embarquer pour un voyage autour du monde!!! Raison de plus pour nous 
embrasser.” (FLAUBERT, 1874, carta 1479).

A comparação entre a experiência da escrita com a da viagem ao redor do 
mundo sugere a excitação de Flaubert quando começa uma obra nova. Excitação 
diante do desconhecido e do desejado que o escritor quer comunicar ao vivo para 
compartilhar a emoção. A amizade justifica sua vontade de abraçar Maupassant, 
o amigo capaz de entender a emoção do mestre no momento tão especial da 
criação flaubertiana. Sabe-se que Flaubert vive para a arte e não teme sacrificar 
nada em seu nome. No final de abril de 1879, não hesita, por exemplo, em abrir 
mão de uma viagem a Paris para permanecer em Croisset e acabar um capítulo. 
“Vous ne me verrez pas avant le 20 mai. Je veux, avant d’aller à Paris, en avoir fini 
avec le magnétisme, c’est-à-dire être à la moitié de mon chapitre. Mais irai-je à Paris? 
Franchement, rien ne m’y attire, sauf vous, mon cher Guy.” (FLAUBERT, 1879d, 
carta 1845). Nem mesmo a relação de carinho que une os dois, e que Flaubert 
invariavelmente cita, desvia o escritor de sua pluma. 
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Tudo é bem planejado dentro de um cronograma que prevê várias fases do 
processo, fases que aparecem de relance nas cartas. A primeira etapa consiste em 
leituras preliminares à escrita. Por isso, em vários bilhetes e cartas, Flaubert pede 
e/ou comenta livros que, de alguma forma, vão embasar sua própria escrita. Em 
15 de janeiro de 1879, escreve: “Je continue à faire de la métaphysique, et mon 
chapitre se dessine. Hier j’ai fini la lecture du Catéchisme de persévérance par l’abbé 
Gaume. C’est inouï d’imbécillité. Et l’Encyclique du Saint-Père, qu’en dites-vous?” 
(FLAUBERT, 1879i, carta 1788). Vale notar que essa última pergunta evidencia 
a presença de um diálogo epistolar em que a relação entre mestre e discípulo, 
baseada inicialmente em uma relação de autoridade, é complementada por uma 
troca de igual para igual. Porém, Flaubert é antes de tudo o mestre e não hesita 
em ser muito crítico para que o aprendiz perceba que ao artista, – de certa forma, 
nato, predestinado, escolhido – cabe trabalhar. Em agosto de 1878, responde a 
uma carta que Maupassant lhe enviou para se queixar da vida, apostando mais 
uma vez na arte e resumindo em algumas linhas sua filosofia de vida.

Enfin, mon cher ami, vous m’avez l’air bien embêté et votre ennui m’afflige, car vous 
pourriez employer plus agréablement votre temps. Il faut, entendez-vous, jeune homme, il 
faut travailler plus que ça. J’arrive à vous soupçonner d’être légèrement caleux. Trop de p...! 
Trop de canotage! Trop d’exercice! Oui, monsieur! Le civilisé n’a pas tant besoin de locomotion 
que prétendent messieurs les médecins. Vous êtes né pour faire des vers, faites-en! “Tout le reste 
est vain”, à commencer par vos plaisirs et votre santé; f... vous cela dans la boule. D’ailleurs 
votre santé se trouvera bien de suivre votre vocation. Cette remarque est d’une philosophie, ou 
plutôt d’une hygiène profonde. 

Vous vivez dans un enfer de m..., je le sais, et je vous en plains du fond de mon coeur. Mais de 
5 heures du soir à 10 heures du matin tout votre temps peut être consacré à la muse, laquelle 
est encore la meilleure garce. Voyons! Mon cher bonhomme, relevez le nez! à quoi sert de 
recreuser sa tristesse? Il faut se poser vis-à-vis de soi-même en homme fort; c’est le moyen de le 
devenir. Un peu plus d’orgueil, saprelotte! Le “Garçon” était plus crâne. Ce qui vous manque, 
ce sont les “principes”. On a beau dire, il en faut; reste à savoir lesquels. Pour un artiste, il n’y 
en a qu’un: tout sacrifier à l’Art. La vie doit être considérée par lui comme un moyen, rien 
de plus, et la première personne dont il doit se f..., c’est de lui-même. (FLAUBERT, 1878d, 
carta 1746, grifo do autor).

Contudo, o discípulo não é o mestre e se Maupassant assimila os 
ensinamentos, nem por isso está disposto a se sacrificar. Não possui a disciplina 
necessária para isso, nem os meios financeiros. O próprio Flaubert admite que o 
trabalho de burocrata representa um empecilho na carreira de escritor. Em abril 
de 1879, lamenta a sorte de seu aluno: “[...] mon pauvre cher bougre, que je vous 
plains de n’avoir pas le temps de travailler! comme si un bon vers n’était pas cent mille 
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fois plus utile à l’instruction du public que toutes les sérieuses balivernes qui vous 
occupent!” (FLAUBERT, 1879d, carta 1845, grifo do autor). Alguns anos antes, 
na noite de 23 de julho de 1876, Flaubert, preocupado com o ritmo de trabalho 
do aluno, manda-lhe uma carta mais extensa do que a maioria das missivas. Nela, 
dispensa qualquer saudação para logo declarar sua felicidade diante das notícias 
que recebeu de Maupassant – “Votre lettre m’a réjoui, jeune Homme!” – mas, uma 
linha abaixo, vem o “porém”, seguido do conselho em nome da literatura. “Mais 
je vous engage à vous modérer, dans l’intérêt de la littérature. […] Prendre garde! 
Tout dépend du but que l’on veut atteindre. Un homme qui s’est institué artiste n’a 
plus le droit de vivre comme les autres [...]” (FLAUBERT, 1876i, carta 1597). 
Quem conhece a biografia de Maupassant logo imagina a que Flaubert se refere 
ao lhe falar de moderação: à vida prazerosa de Maupassant, em especial, à sua 
própria vida amorosa. Porém, com o corte do texto original na edição Conard10, 
a moderação não aponta para nenhuma esfera em particular. 

Porém, descobri, ao consultar outros estudos sobre a edição da 
correspondência de Flaubert, o que os colchetes escondiam. O teor da fala de 
Flaubert dificilmente poderia ter escapado à censura da família. Não há mais 
ambigüidade no que se refere ao conselho de “se moderar” e essa conversa só 
poderia acontecer entre duas pessoas muito íntimas em um espaço reservado.

Votre lettre m’a réjoui, jeune Homme! Bien qu’elle ne m’ait causé, contrairement à vos 
aimables intentions, aucune envie de masturbation. – A mon âge, on est plus calme qu’au 
vôtre hélas! ou tant mieux? Mais je vous engage à vous modérer, dans l’intérêt de la littérature. 
Quand on vit trop dans les cons on risque d’en devenir un, soi-même. Prendre garde! – Tout 
dépend du but que l’on veut atteindre. Un homme qui s’est institué artiste n’a plus le droit 
de vivre comme les autres.11

10	 Os cortes nas cartas de Flaubert, segundo o especialista Yvan Leclerc (2008), “[...] s’expliquent par 
la censure opérée par la nièce de Flaubert, Caroline Commanville puis Franklin Grout, son héritière 
testamentaire qui, jusqu’à sa mort en 1931, contrôle la publication. Elle supprime tout ce qui touche aux 
difficultés financières liées à la faillite de son mari, les confidences trop intimes, les mots trop crus, les 
trivialités de la vie quotidienne. Elle obéit ainsi aux convenances de l’époque, au respect de la vie privée, 
à l’idée que l’on se fait du grand écrivain qui doit toujours le rester, même dans le privé de ses lettres. Les 
flaubertiens lui en ont voulu, mais elle se conformait à une pratique générale en son temps.” 

11	 O texto da carta original consta na seção Ventes do site universitário de Rouen. A carta original, 
sem a censura, foi posta à venda, em 2008, por 7.000/8.000 euros, conforme registrado no Bulletin 
Flaubert n.102, de 10 mars 2008. Confira Bulletin Flaubert (2008). Aliás, vale destacar a dificuldade 
de se traduzir o aviso, com certo ar de aforismo, que Flaubert dá a Maupassant: “Quand on vit dans 
les cons on risque d'en devenir un, soi-même.” A ironia reside no uso duplo da palavra “cons” que, em 
francês, tem dois sentidos: na origem, a palavra – um substantivo – designa os órgãos genitais da 
mulher; em certas frases, pode, em um uso metafórico, designar as relações sexuais. A outra acepção 
da palavra, na época de Flaubert, deriva do sentido original. Mudando de categoria gramatical – “con” 
nesse sentido é adjetivada –, assume um sentido figurado e depreciativo. Xingar alguém de “con” é 
chamá-lo de idiota, em um registro vulgar que ficou vetado da carta editada pela Conard.
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Sabe-se do que Flaubert está falando. A expressão “le sacré insexué”, criada por 
ele mesmo, encarna-se na figura do Artista e de seu misticismo estético que passa 
pela abstinência sexual, questão analisada pelo crítico Yvan Leclerc no artigo, 
“Sacralisation et désacralisation du sexe chez Flaubert”.

Le sexe de l’Artiste n’est pas le sexe de l’homme ou de la femme. Il faut même s’en “dépouiller”, 
dit Flaubert, pour devenir Artiste. La théorie de l’impersonnalité s’étend jusque dans 
l’intimité du créateur: pour peindre la luxure, il vaut mieux être chaste (Baudelaire soutient 
un semblable paradoxe au même moment). À l’ami Feydeau, Flaubert écrit: “Ta sacrée queue 
te mènera au tombeau, mon bonhomme. [...] Mais, misérable, si tu répands ainsi toujours 
ton foutre, il ne t’en restera plus pour mettre dans ton encrier. C’est là (l’encrier) le vrai vagin 
des gens de lettres.” (LECLERC, 2002).

A fala de Flaubert não tem o peso suficiente para convencer Maupassant 
a sacrificar sua vida íntima em nome da arte, porém continua assumindo seu 
papel de mestre “severo, porém justo”. Além de reafirmar em vários momentos 
a necessidade de dedicar exclusivamente à escrita, aproveita o bilhete ou a carta 
para recomendar ao aluno a leitura de obras contemporâneas e clássicas. No 
segundo bilhete da edição Conard, datado de 20 de junho de 1873, Flaubert 
deixa, como em um post-scriptum, uma dica de leitura. “Lisez, dans le dernier 
volume de Tourgueneff, Histoires étranges, celle qui a pour titre: l’Abandonnée. C’est 
un rare chef-d’oeuvre.” (FLAUBERT, 1873a, carta 1378). É a primeira de várias 
outras dicas de leitura, ao longo das cartas. Normalmente, Flaubert acrescenta à 
indicação uma avaliação crítica concisa, mas decisiva. 

Essa crítica por correspondência sempre fez parte do cotidiano de 
Flaubert. Durante anos, envia cartas a vários amigos escritores. Lê suas obras, 
dá sua opinião, conversa a respeito com seus correspondentes. Parecendo 
acreditar no caráter privado de suas cartas, tece certos comentários indelicados, 
às vezes particularmente ásperos sobre as obras em discussão. Trata-se de 
uma crítica oficiosa que, todavia, representa o pensamento verdadeiro dos 
escritores no papel de críticos. Nas cartas à Maupassant, ainda que apenas 
evocadas, as vítimas de Flaubert estão ali: as peças de teatro de Augier, de 
Girardin, de Dumas, alguns romances dos Goncourt, de Feydeau, de Zola, 
de Daudet, entre outros. Assim, um levantamento e uma leitura crítica das 
obras citadas por Flaubert e de suas críticas a respeito poderiam esclarecer 
sobre sua concepção de obra-prima e de outros conceitos literários e artísticos 
que ele queria passar para Maupassant e que permanecem disseminados nas 
missivas.
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Enfim, se as informações se encontram esparsas, se, à primeira vista, as cartas 
curtas não se configuram como espaço de reflexão, vê-se, para concluir, que uma 
leitura mais profunda aponta para vários momentos em que a escrita epistolar de 
Flaubert assume, direta ou indiretamente, uma função pedagógica e sua carta se 
torna um veículo de ensinamentos literários. Ao ordenar, aconselhar, consolar, ao 
se narrar e se mostrar, Flaubert está assumindo o papel de mestre e as palavras que 
escreveu em fevereiro de 1873 à mãe de Maupassant soam como uma profecia 
que, menos de uma década depois, Flaubert e todos veem se realizar: 

Avec le temps, il gagnera de l’originalité, une manière individuelle de voir et de sentir (car 
tout est là); pour ce qui est du résultat, du succès, qu’importe! Le principal en ce monde est de 
tenir son âme dans une région haute, loin des fanges bourgeoises et démocratiques. Le culte de 
l’Art donne de l’orgueil; on n’en a jamais trop. Telle est ma morale. (FLAUBERT, 1873b, 
Carta 1363).

From Flaubert to Maupassant

ASTRACT: This article aims to present some reflections about a selection of letters 
that Gustave Flaubert (1821-1880) wrote to Guy de Maupassant (1850-1893), between 
September 23, 1872 and May 3, 1880. For eight years, Flaubert was Maupassant’s friend 
and a literary master and his letters, marked by a multiple and disordered discourse, 
reveal a path to friendship and the passionate dedication of the master regarding the 
intellectual and artistic development of the young writer. It is intended here, to draw some 
considerations to the moments when Flaubert’s speech assumes, directly or indirectly, a 
pedagogical role and the letter becomes a way to literary teaching.
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