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Para abrir esta apresentação, repetiremos aqui o julgamento de Henri-
Frédéric Amiel (apud Le Robert des grands écrivains, 2000, p.1200-1201), em 
Fragments d’un journal intime, t.1, póstumo, 1911: 

J.-J. Rousseau est un ancêtre en tout: Il a créé le voyage à pied avant Töpffer, la rêverie avant 
René, la botanique littéraire avant George Sand,le culte de la nature avant Bernardin de 
Saint-Pierre, la théorie démocratique avant la révolution de 1789, la discussion politique et 
la discussion théologique avant Mirabeau et Renan, la pédagogie avant Pestalozzi, la peinture 
des Alpes avant de Saussure; Il a mis la musique à la mode et évéillé le goût des confessions au 
public; Il  a fait un nouveau style français, le style serré, châtié, dense, passionné.

É para celebrar os trezentos anos de nascimento (1712-1778) desse homem 
que deixou sua marca em tantos domínios da produção do espírito humano que 
dedicamos este volume da Lettres Françaises.

Abrindo o volume, um artigo sobre o teatro de Jean-Jacques Rousseau, mais 
precisamente sobre a comédia Narcisse ou L’amant de lui-même, de 1752. Nele, 
Leila de Aguiar Costa aborda os jogos especulares por meio dos quais o leitor/
espectador, além do próprio protagonista, passando pela dialética da imagem e 
do olhar, descobrem o Eu de Narciso. Colocando-se dentro da tradição clássica, 
Rousseau oferece nessa peça, justamente, o caso de Valère, cujos defeitos a serem 
corrigidos são a sua vaidade e seu amor de si. Embora essa função moralizante 
apareça no transcorrer de toda a peça, a articulista detém-se, de preferência, no 
mecanismo que leva à correção dessa vaidade. Toda a comédia estrutura-se em 
torno da questão do Eu como imagem do Eu não captada pelo próprio olhar 
do protagonista. Como tudo passa por esse olhar, a figura retórica do retrato é a 
melhor para dar conta das relações visuais. Nesse texto, então, o retrato é o topos 
que será examinado pelo imagético e pelo textual, à luz da Retórica antiga, da 
Enciclopédia, de Julie ou La Nouvelle Héloïse, Paul de Man, Starobinski...

O Rousseau literário continua a ser abordado, ainda em função de questões 
suscitadas pelo exame do Eu, em “Ser e escrever: um estudo de Les rêveries du 
promeneur solitaire”, de Natália Pedroni Carminatti. A análise dessa obra de 
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Rousseau que apresenta, como se sabe, uma linguagem e uma visão de mundo 
centradas no egotismo, na sensibilidade, no gosto pela solidão e pelo devaneio, 
visa a levantar os elementos centrais da  prosa poética do autor. Assim, em sua 
investigação, ele utiliza verbos e adjetivos que simulam um estado constante de 
delírio e paixão. Desenvolve, também, uma retórica temporal, usando um tempo 
presente que vai além de simples processo de narração para representar um 
presente da lembrança de momentos de felicidade plena. No entanto, ele confessa 
as falhas de sua memória, que podem ser produto de sua imaginação criativa. Nas 
dez caminhadas, há registros do estado em que se encontra, os quais, aliados a 
certos temas, propicia o surgimento de um novo tom na literatura francesa, que 
repercutirá nas gerações futuras. Em Rousseau, encontramos o estudo do ser 
que deseja se conhecer e desfrutar de si mesmo, que declara não existir entre os 
homens, com quem não estabelece relações reais ou verdadeiras, e abstém-se da 
sociedade. 

O artigo sobre “Rousseau, Sade e Casanova: estratégias de sensibilité pura e 
de libertinagem artificiosa”, de André Luiz Barros, analisa obras dos três autores 
sob o prisma da contraposição entre artifício e pureza, que se desdobra e se reflete 
na questão erótico-amorosa. No centro da estratégia estética, filosófica e política 
de Rousseau, está a atualização da dimensão idílica, particularmente no quinto 
capítulo de La nouvelle Héloïse onde faz o elogio da propriedade rural autárquica 
de Clarens, na Suiça. Ele propõe uma nova forma de lidar com os topoi do pastoril 
e da idade de ouro. Naquela narrativa, o eixo é o tema do amor. O natural idílico 
da propriedade de Clarens é o recanto, pragmaticamente escolhido e justificado, 
onde esse amor pode surgir, florescer e manter-se intocado e fiel a si mesmo. 
Quanto a Sade, nos contos publicados sob seu nome, Les crimes de l’amour, surge 
a questão do amor de forma central. Nela, segundo o articulista, o marquês 
digladia sutilmente com a nova cultura da sensibilité, de cunho rousseauniano. 
Nesse autor está em jogo a articulação sadiana do desejo, da fantasia e da 
sedução. Para realizar o primeiro na vida concreta do indivíduo há as realizações 
de imagens, ligadas ao prazer máximo (as fantasias) e sua exploração objetiva com 
vistas à conquista erótico-amorosa (a sedução). Já Casanova, em Histoire de ma 
vie (1790-1798), trata de uma concepção de amor que também aponta a lógica 
da sensibilité, mas por outro ângulo, visto que, ao contrário do jogo cerebral dos 
libertinos sadianos, em sua autobiografia, ele se representa como homem que se 
envolve com o objeto a um só tempo de forma erótica e amorosa, abrindo um 
caminho que não é nem o do sensible, nem o do libertino tout court, dado seu 
distanciamento, e criando uma nova filosofia do erotismo.
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Jean-Jacques Rousseau aparece como intertexto de George Sand em Un 
hiver à Majorque. Ana Luíza Silva Camarani busca características do romantismo 
nessa obra de Sand: estilo, temas, descrições dos espaços, utilização de elementos 
fantásticos. Recorre a citações e a alusões intertextuais, entre as quais se acham 
aquelas sobre espaços naturais e suas descrições feitas pelo genebrino, considerado 
por Sand como “o pai do romantismo em língua francesa”. Em sua obra, a autora 
francesa utiliza estruturas binárias, ternárias e quaternárias ao buscar identificar 
os ruídos de Maiorca, como Rousseau o fez nas Rêveries d’un promeneur solitaire 
ao recordar os dias passados na ilha de Saint-Pierre. Em ambos, apresenta-se o 
imaginário da ilha, espaço fechado, que responde à busca de um paraíso natural, 
distante da civilização. Sand descreve o aspecto selvagem de Maiorca no inverno, 
as montanhas, a torrente que cai até o vale, as árvores, os abismos, exatamente 
como fez Rousseau em La nouvelle Héloïse, na carta XXIII da primeira parte. 
A natureza selvagem, sombria, desordenada possibilita, também, que a autora 
a caracterize como romântica e fantástica: as vozes do vento e dos pássaros 
marinhos que lamentam são elementos da literatura gótica e fantástica. Mais do 
que uma simples narrativa de viagens e do relato dos amores de George Sand e 
Chopin, Un hiver à Majorque apresenta-se como obra do romantismo francês 
tributária, também, de Jean-Jacques Rousseau.

No artigo seguinte, “Rousseau e a ética da hipótese”, Érica Gonçalves de 
Castro examina conceitos que o filósofo desenvolveu em seus discursos Sur les 
sciences et les arts, Sur l’origine et les fondements de l’inégalité e no Contrat social: 
a visão negativa da cultura, noções de estado de natureza, o direito natural, 
vontade-geral e amor de si. Da articulação entre eles surgirá a originalidade do 
pensamento de Rousseau e seu comprometimento com o devir histórico. Como 
se sabe, para Rousseau, as ciências, as letras e as artes corrompem a essência do 
homem, ocultando o que tinha de original e são, portanto, índice de degeneração 
da natureza humana. E foi no Contrato social  que Rousseau definiu as condições 
e diretrizes do processo de socialização do cidadão saído do estado de natureza. 
Como este último, o estado social também deve ser entendido como uma 
conjectura, e não uma ação histórica.  Através do contrato, os membros de uma 
sociedade unem-se, formando um Eu comum, detentor de uma vontade geral, 
voltada para o bem comum do Estado, sem  que o indivíduo  perca, por isso, sua 
liberdade. Quanto ao amor de si, ele fixa a dupla natureza do homem, sendo o 
sentimento a forma imediata da presença de si no próprio homem.

Gustavo Cunha Bezerra aborda a concepção de ordem universal presente 
em A Profissão de fé do Vigário Saboiano, quando, motivado pela recusa do 
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materialismo ateu de seus amigos, Rousseau decide estabelecer uma “regra fixa de 
conduta”, olhar do filósofo sobre o universo de sua vida cotidiana.  Na época em 
que elaborava as ideias que estão na Profissão de fé, a crença religiosa de Rousseau 
havia sido abalada pelo contato com os filósofos ateus, e ele, então, a retoma, 
defendendo aquilo  que sempre pôde verificar nos êxtases de Os devaneios do 
caminhante solitário: o eu não se anula para permitir a Deus que substitua sua 
vontade pela dele. A unidade do homem consiste na conciliação do pensamento 
e das ações com a ordem boa e justa, como se vê em A nova Heloisa. O desejo 
de mudar de vida leva Rousseau a um mundo no qual a imaginação opera sem 
obstáculo, e ele pode ser livre. A imaginação, porém, ameaça constantemente o 
equilíbrio, “pois ela amplia para nós a medida dos possíveis, para o bem ou para o 
mal”, dirá Rousseau no Emílio. E ele sabe, ainda, que a causa de sua instabilidade 
é sua alma sensível, que lhe permite desfrutar do sentimento de totalidade ao 
contemplar o espetáculo da natureza (“Sétima caminhada”). Finalmente, a 
ideia do grande ser pelo Vigário percorreu longo caminho, o qual constitui a 
sistematização do pensamento de Rousseau em relação a sua concepção de Deus.

O presente volume completa-se pela apresentação de textos que abordam 
Gustave Flaubert, Simone de Beauvoir e J.-M.G. Le Clézio.

No primeiro, Rafhael Borgato aborda “A tragédia feminina em Madame 
Bovary sob a perspectiva psicanalítica”. Ele focaliza essa narrativa que trata da 
insatisfação feminina com sua condição de submissão doméstica inexorável 
dentro da sociedade europeia do século XIX. No caso de Emma Bovary, essa 
insatisfação é brevemente atenuada por suas aventuras amorosas. O articulista 
cita, entre outros, Freud que, em seu ensaio sobre O mal estar da civilização, 
de 1929-1930, disserta sobre a questão do desejo reprimido pela instituição da 
civilização, na medida em que a atividade do indivíduo é  ordenada para tornar 
possível a vida comum.  Essa organização é a Lei do Pai, para Lacan, e significa 
a castração do indivíduo e, para a mulher, a submissão a uma figura masculina. 
No ensaio de Freud, além disso, o psicanalista parece formular um juízo de 
valor sobre a incapacidade feminina, visão que se tem da mulher, finalmente, na 
organização “racional” da sociedade europeia do século XIX. E, nesse sentido, 
Emma Bovary poderia representar uma crítica a tal organização: uma insatisfeita 
que encontra uma forma de confrontar a imperfeição da realidade por meio do 
adultério e da manifestação histérica.

Em “Fragmentação do sujeito em La Femme rompue de Simone de Beauvoir”, 
Ana Paula Dias Ianuskiewtz também aborda a maneira pela qual a subjetividade 
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feminina é construída e fragmentada nas sociedades patriarcais pelo discurso 
do Outro. É no romance de Beauvoir que a articulista exporá o modo como a 
obra retrata o descentramento do sujeito pelo viés do feminino e da psicanálise. 
Recorrendo a Stuart Hall, em Descentrando o sujeito, Ianuskiewtz cita os avanços 
que resultaram no descentramento do sujeito cartesiano na modernidade tardia: 
tradições do pensamento de Marx reinterpretadas e redescobertas sobre o fato 
de que “os homens fazem a história, mas apenas sob as condições que lhe são 
dadas”; a descoberta do inconsciente por Freud que revela que o Eu não é o lugar 
do ocultamento, da fragmentação, do sujeito formado por negociações psíquicas 
inconscientes com o Outro; Saussure que lembra a subordinação do sujeito  à 
própria língua, dotada de significados não fixos; o trabalho de Michel Foucault 
que destacou a função de "poder disciplinar que algumas instituições exercem 
sobre a vida dos sujeitos, controlando-os e tornando-os dóceis;" o movimento 
feminista que trouxe para o âmbito político esferas que antes pertenciam 
somente à vida privada. Aqui, Simone de Beauvoir foi uma das vozes mais 
atuantes. Produziu obra ficcional e filosófica desde a década  de 40, quando o 
Existencialismo era o pensamento em voga na França.  Em uma sociedade na qual 
a mulher é condicionada a ser inferior e submissa ao homem, a romancista cita 
o exemplo de má-fé, ao discutir a condição da mulher: seu fracasso em assumir 
a responsabilidade de sua liberdade, a qual, para Beauvoir, está relacionada às 
circunstâncias impostas por um contexto social, uma cultura ou um momento 
histórico.  

Finalmente, Islene França de Assunção traz o romance do premiado com 
o Nobel, J.-M.G. Le Clézio, Désert, que relata a saga de Nour e dos chamados 
“homens azuis” do deserto em seu percurso rumo à “terra prometida”. Ao 
mesmo tempo, conta a história de Lalla, menina nascida no deserto, que vive 
em uma favela, e sonha conhecer a cidade grande. Em uma oposição constante 
em Le Clézio, a menina conhece a face luminosa da vida nas dunas, onde é 
feliz e livre, enquanto sua experiência na cidade pertencerá à face sombria, 
pois será opressora, apavorante. Na história de Nour, o deserto é apresentado 
de forma mítica, espaço de total livre-arbítrio. Lembra Mircea Eliade que o 
homem desejará constantemente estar no lugar sagrado das origens que, por ser 
primordial, se reveste de perfeição e presença ativa dos deuses. Essa sacralidade 
espacial em Désert é resultado da aparição de Al Azraq, o Homem Azul, o qual, 
para Lalla, é Es Ser, o Secreto, espécie de divindade que foi antigo guerreiro do 
deserto, e  cujas mãos e rosto eram azuis. Chamado por Deus, que o tornou 
santo, foi autor de milagres e estendeu ao deserto o caráter sagrado, tornando-o 
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espaço primordial, mítico, propício ao sonho, às lembranças, onde aflorarão as 
tradições por meio das lendas que contam os contadores de história, pertencentes 
à tradição da oralidade, presente na narrativa de Lalla e na dos “homens azuis”.

Guacira Marcondes Machado


