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Ser e escrever: um estudo de Les 
Rêveries du promeneur solitaire de 
Jean-Jacques Rousseau

Natália Pedroni CARMINATTI*

RESUMO: O presente trabalho fundamenta-se na análise da obra Les Rêveries 
du promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau, com  a finalidade de verificar 
como se manifestam, neste autor inaugural do pré-romantismo francês,  uma 
linguagem e uma visão de mundo centradas no egotismo, na sensibilidade, no 
gosto pela solidão e pelo devaneio. Por meio da investigação de uma retórica 
do eu e das imagens poéticas, pretende-se levantar os elementos centrais da 
prosa poética de Rousseau na última de suas obras. Desse modo, pretende-se 
demonstrar a importância dos temas do complô, da solidão, do devaneio, da 
felicidade e da memória para o reconhecimento do ser que deseja conhecer-se 
e desfrutar de si próprio por meio da escrita egótica. Ao fixar-se pela escrita, 
o filósofo intenta duplicar sua existência e voltar aos tempos de felicidade 
duradoura anteriormente vivenciados. Para tanto, o trabalho utiliza as reflexões 
de Françoise Barguillet em Rousseau ou l’illusion passionnée, as teorias de Michèle 
Grogiez em Solitude et Méditation, e, ainda, os ensaios reunidos por Michel Coz 
e François Jacob em Rêveries sans fin.

PALAVRAS-CHAVE: Memória. Romantismo. Literatura Francesa.

A finalidade deste artigo é fazer um estudo, por meio do viés literário, 
da última obra do filósofo Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur 
solitaire, para verificar como se manifestam os temas do complô, da solidão, 
do devaneio, da felicidade e da memória na última obra deste filósofo que 
inaugurou o pré-romantismo francês. Tais temas configuram o próprio ser 
que se manifesta e busca conhecer a si mesmo nos meandros da escritura. 

Centrada no egotismo, na dialética da verdade e da mentira, na sensibilidade, 
Les rêveries du promeneur solitaire representa a expressão mais pura de um homem 
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que se sentiu perseguido pela sociedade de sua época. Apesar de todas as acusações 
e de todas as tentativas de exílio pessoal, conseguiu, a partir de uma retórica 
voltada para o eu, viver momentos de felicidade plena através da escrita literária 
em que retoma os momentos felizes anteriormente vividos.

É no começo da 1ère promenade que nos deparamos pela primeira vez com a 
paranoica ideia do complô. O filósofo abre Les rêveries du promeneur solitaire com 
a conjunção donc, a qual exerce a função de mascarar os infortúnios promovidos 
pelos homens, infortúnios esses que apesar de muitas vezes serem frutos da 
imaginação e do delírio do autor, algumas vezes, reportavam-se às diversas 
perseguições a que fora submetido: “Me voici donc seul sur la terre, n’ayant plus de 
frère, de prochain, d’ami, de société que moi-même” 1  (ROUSSEAU, 1972, p.35). 
A conjunção donc, que em português seria portanto, funciona como elemento 
conector de conclusão na oração. Desse modo, Rousseau pretende confortar-se 
com a ideia de que sozinho conseguiria viver intensamente, sem mais se preocupar 
com a sociedade hipócrita que tanto o atormentava. 

Logo no início das Rêveries, Rousseau esclarece seus principais desígnios e 
comprova que a obra é produto de uma retórica egótica, revelando um estudo 
profundo do ser que deseja se conhecer e desfrutar de si mesmo. O autor 
fundamenta na 1ère promenade sua nova maneira de viver, baseada em êxtases, em 
confidências que demonstram o mais alto grau de prazer do caminhante solitário: 

[...]je consacre mes derniers jours à m’étudier moi-même et à préparer d’avance le compte que 
je ne tarderai pas à rendre à moi. Livrons-nous tout entier à la douceur de converser avec 
mom âme puisqu’elle est la seule que les hommes ne puissent m’ôter. Si à force de réfléchir 
sur mes dispositions intérieures je parviens à les mettre en meilleur ordre et à corriger le mal 
qui peut y rester, mes méditations ne seront pas entièrement inutiles, et quoique je ne sois 
plus bon à rien sur la terre, je n’aurai pas tout à fait perdu mes derniers jours. Les loisirs de 
mes pronenades journalières ont souvent été remplis de comtemplations charmantes dont j’ai 
regret d’avoir perdu le souvernir.2 (ROUSSEAU, 1972, p.41).

*	 Os exemplos tirados da obra Les rêveries du promeneur solitaire aparecem aqui na tradução de Moretto 
(1986).

1	 “Eis-me, portanto, sozinho na terra, tendo apenas a mim mesmo como irmão, próximo, amigo, 
companhia.” (ROUSSEAU, 1986, p.23).

2	 “Consagro meus últimos dias a estudar-me a mim mesmo e a preparar de antemão as contas que 
não tardarei a dar de mim mesmo. Entreguemo-nos inteiramente à doçura de conversar com a 
minha alma, já que é a única coisa que os homens não me podem tirar. Se, à força de refletir sobre 
minhas disposições interiores, consigo pô-las em melhor ordem e corrigir o mal que nelas pode ter 
ficado, minhas meditações serão inteiramente inúteis e embora não sirva mais para anda na terra, 
não terei perdido completamente os meus últimos dias. Os lazeres de minhas caminhadas diárias 
foram frequentemente preenchidos por contemplações encantadoras das quais tenho desgosto de ter 
perdido a lembrança.” (ROUSSEAU, 1986, p.26).
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É evidente a insistência de Rousseau em proclamar que as caminhadas 
dos Devaneios foram escritas para ele mesmo, e à medida que fará a leitura das 
mesmas lembrará a sensação de felicidade que experimentou quando as escreveu. 
É como se o filósofo pretendesse reviver o tempo passado, duplicando, assim, 
sua existência. A ideia que se obtém, ao fazer a leitura da obra na íntegra, é 
que ele pretende convencer-se de que sozinho encontrará consolo, esperança e 
paz. Oferece os seus últimos dias para estudar a si próprio, refletir sobre as suas 
disposições interiores e conhecer-se.

Como foi apresentada pelo próprio autor, Les rêveries du promeneur solitaire 
pode ser vista como um apêndice de suas Confissões (“Ces feuilles peuvent donc être 
regardées comme un appendice de mes Confessions”3 (ROUSSEAU, 1972, p.41)), 
uma vez que oferece um estudo do eu além do exame de consciência “sincero” 
e “severo”. O próprio autor esclarece que não tem mais nada para confessar, por 
isso, não mais nomeia os devaneios de confissões.  Rousseau afirma inexistir entre 
os homens, não estabelecendo com eles relações reais e verdadeiras, abstendo-se 
assim da sociedade. A fuga representaria a maneira mais fácil de salvar sua alma 
da paranoia que comandava sua mente.

Para compreender a obra de Rousseau, é preciso ir além das suas experiências 
vividas. O filósofo convive, desde muito jovem, com o sentimento de angústia, 
de solidão e com a ideia de perseguição. Partindo desses fatores é que surgirão os 
principais temas expostos em Les rêveries du promeneur solitaire.

Lavielle (2001, p.25) em um estudo sobre os Devaneios afirma que:

[...] l’expression des sentiments, au XVIII siècle, permet une emphase et un ton oratoire 
qui surprennent le XX, celui-ci les attribue facilement à Rousseau lui-même, quand ils sont 
courants dans la rhétorique du temps où les adjectifs et les verbes sont facilement superlatifs. 

Jean-Jacques Rousseau investiga os prazeres da própria alma, utilizando 
verbos e adjetivos que simulam um estado constante de delírio e paixão. Além 
disso, desenvolve uma retórica temporal, pois volta constantemente ao passado e 
dessa maneira faz renascer as lembranças que outrora o fizeram viver momentos 
de felicidade plena.

No entanto, nesse processo, deparamo-nos também com as contradições 
rousseaunianas, visto que o filósofo se interroga sobre as mais diversas falhas 
de sua memória e reconhece que cometeu erros ou omitiu detalhes ainda não 
3	 “[...] essas folhas podem ser consideradas como um apêndice das minhas Confissões [...].” (ROUSSEAU, 

1986, p.27). 
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experimentados. É provável que as lembranças que conta em suas caminhadas 
não sejam, na íntegra, verdadeiras, portanto produto da imaginação criativa e de 
seu universo criador. 

É evidente ainda, na 4ème promenade, que Rousseau confirma essa 
hipótese: “J’écrivais mes Confessions déjà vieux [...] Je les écrivais de mémoire; 
cette mémoire me manquait souvent ou ne me fournissait que des souvenirs 
imparfaits”4 (ROUSSEAU, 1972, p.88). Portanto, a fraqueza, ou, ainda, o 
desvio constante de memória é a origem de sua obra. Para não perder as 
lembranças das caminhadas diárias, das contemplações encantadoras que 
essas provocaram, decide fixar por meio da escrita as recordações que ainda 
lhe vinham à mente. É pertinente notar, ao longo da narrativa, as contradições 
rousseaunianas, pois o autor esclarece que houve falhas em sua memória, mas 
com grandiosidade retórica, afirma que a mesma memória que falha, soube 
purificar o passado, retendo unicamente os momentos de contemplação. 
Assim, ao mesmo tempo em que os desvios de memória o condenavam, eles 
o levavam a desfrutar o gozo de uma vida repleta de jouissances.

Jean-Jacques Rousseau afirma ainda que os momentos esparsos de alegria 
foram os que mais o atingiram, pois acreditava que os prazeres intensos não eram 
verdadeiros, ou eram breves períodos de satisfação do ser. 

A memória prefere armazenar as experiências de felicidade estável aos 
lances descontínuos do prazer. Ademais, ela é capaz de restaurar o passado 
no presente com mais intensidade. Ao fixar, pela escrita, esses momentos 
de felicidade plena, cada vez que os reler, recordar-se-á dos momentos de 
encantamento e êxtase. 

Na primeira caminhada, na qual Rousseau expressa seu desejo de 
“[se] connaître et jouir de [s]oi-même” (ROUSSEAU, 1972, p.11), o autor 
genebrino descreve o estado em que se encontra, com o objetivo de estudar 
a si mesmo. Diz ter encontrado na resignação a compensação para todos os 
males. Entregou-se, sem resistir ao destino. Seus perseguidores não tinham 
mais como feri-lo, porque já tinham esgotado todos os recursos para dominá-
lo. 

A humilhação, a difamação e o escárnio e até a dor física serviam para 
distraí-lo, já que nada mais temia. Tornara-se forte, porque os males reais não o 
atingiam, visto que não tinha mais vínculos com a sociedade. Sentia-se sozinho 
4	 “Escrevia minhas Confissões já velho [...] Escrevi-os de memória; essa memória me falhava muitas 

vezes ou somente me fornecia lembranças imperfeitas [...].” (ROUSSEAU, 1986, p.64).
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como se estivesse em um país em que era estrangeiro, só encontrava consolo e 
paz em si mesmo. Preparava-se para encontrar-se com a própria alma, a única 
coisa que os homens não puderam tirar-lhe. 

Na segunda caminhada, sobre o acidente de Ménilmontat, o filósofo relata a 
satisfação que tinha ao percorrer os prados de Ménilmontat, observando as plantas 
com as quais tinha uma relação doce e triste. Era um sentimento contraditório, 
sentia a alma forte, mas antevia o declínio de uma vida infortunada, cheia de 
desgosto. Enquanto divagava, foi atropelado por um cão dinamarquês, que vinha 
acompanhando uma carruagem. Quando recuperou os sentidos não tinha noção 
do que lhe acontecera. Sentia-se como se estivesse nascendo naquele momento, 
uma calma interior dominou-o inteiramente. Nada de mal lhe acontecera 
fisicamente, mas, rapidamente, espalhou-se o boato de sua morte, o que lhe 
causou grande indignação. Mais uma vez, julga-se vítima de um complô. 

Na terceira caminhada, Jean-Jacques Rousseau relata, a partir dos seus 
quarenta anos, suas transformações físicas e morais. Faz reflexões sobre a juventude, 
momento de obter sabedoria, e sobre a velhice, momento de praticá-la. Desde 
cedo, viu-se jogado na turbulenta sociedade, aprendeu com a experiência que 
todo saber que acumulara conhecendo e estudando a natureza não poderia levar 
para parte alguma, porque na velhice é preciso aprender a morrer. 

O gosto pela solidão afastou-o do mundo para meditar. Percebeu que 
quando retornava ao convívio social sentia que os homens o isolavam e o 
obrigavam a viver só. Descobriu que a felicidade era maior quando o faziam 
sentir-se miserável. Buscou uma filosofia própria em que pudesse aproveitar o 
tempo que lhe restava para uma reforma moral e intelectual. 

Vivia como se estivesse em um labirinto de tortuosidades, estava prestes a 
abandonar tudo, mas resistiu para não se enganar, porque encontrou em suas 
buscas o apoio para as misérias de sua vida. Em vários momentos esteve a ponto 
de entregar-se ao desespero, mas percebeu que as inquietações que o afetavam 
não mudavam o curso dessa vida. 

Não se deixou abalar por dificuldades além do próprio alcance, ninguém iria 
perturbar-lhe a solidão, que era uma satisfação pessoal, limitava-se a não querer 
aprender mais. Restava-lhe sair da vida com mais virtudes: doçura, paciência, 
justiça, integridade, resignação, essas o enriqueceriam, e não o deixavam temer 
a morte.

 A mentira é o objeto de reflexão de Rousseau na quarta caminhada. Mentir 
é velar a verdade que deveria ser demonstrada. A verdade é um bem precioso, é a 
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visão e a razão do homem, a mentira está sempre ligada à impostura, à fraude, à 
calúnia. O filósofo diz que sempre procurou resolver as questões morais difíceis 
com as luzes da razão.	 Argumentou sobre pessoas que se dizem verdadeiras, mas, 
que se necessário, usam de subterfúgios para apresentar as coisas sob o ângulo 
que lhes favoreça. O homem verdadeiro não tira proveito do que não é justo, não 
procura enganar ninguém, mesmo que tenha que se prejudicar ou se sacrificar 
para que a verdade prevaleça. 

A quinta caminhada tem como tema central,  “[...] la rêverie comme je l’ai 
connue dans l’île de Saint-Pierre” (ROUSSEAU, 1972, p.11). Ela é a mais célebre 
de toda obra, e nela encontra-se uma das maiores representações da força e do 
lirismo do autor; é aquela em que Rousseau revive as lembranças dos momentos 
de felicidade esplêndida que outrora fizeram-no um dos homens mais alegres 
diante de um mundo repleto de falsidades e traições. A utilização de adjetivos 
pertencentes ao campo lexical da alegria, do contentamento, encobrem todas as 
descrições durante essa caminhada e proporcionam uma visão realista da estada 
que pretendeu devolver vida ao filósofo.

No início do primeiro parágrafo, ele descreve a localização geográfica da 
ilha, do lago Bienne, e qualifica esse espaço como um lugar agradável para a 
felicidade de um homem que buscava exilar-se da sociedade a fim de investigar 
a sua natureza a partir do seu próprio contentamento, por meio de uma retórica 
focalizada no eu, e pela descrição de suas atividades e de seu estado de alma. 
É, ainda, durante essa caminhada que observamos um dos questionamentos 
filosóficos com que se preocupa a sociedade moderna: “[...] Quel était donc ce 
bonheur et en quoi consistait sa jouissance? 5 ” (ROUSSEAU, 1972, p.95). O 
autor interroga-se sobre a alegria, caminhando em busca da melhor forma para 
conseguir atingi-la.

Jean-Jacques Rousseau pretende, ao longo da 5ème promenade, convencer-se 
de que sua felicidade consiste em descobrir os encantos da natureza, explorando-a 
em toda sua brandura e singularidade, e ao estudar todas as plantas que a 
natureza lhe oferece, tenta ser esquecido pelos homens, pois acredita que só assim 
conseguiria viver tranquilamente. A descrição das atividades durante a estada na 
Ilha de Saint-Pierre evoca o prazer de sua existência. Desse modo, concluí-se  que 
felicidade não é produto de “courts moments de délire et passion”6 (ROUSSEAU, 
1972, p.100), ou  seja, ela não é resultado de instantes fugidios, mas de um “état 
5	 “Qual era então esta felicidades e em que consistia seu deleite?” (ROUSSEAU, 1986, p.72).
6	 “[...] curtos momentos de delírio e paixão [...].” (ROUSSEAU, 1986, p.75).
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simple et permanent, qui n’a rien de vif en lui-même, mais dont la durée accroît le 
charme au point d’y trouver enfin la suprême félicité”7 (ROUSSEAU, 1972, p.100). 
Informa, ainda, que a felicidade suprema seria alcançada através de um estado 
simples e permanente de excitação do ser.

 Logo, esse transporte ao tempo passado, ao tempo não linear e não contínuo, 
o faz reviver momentos soberbos de prazer, frutos da fantasia criativa do filósofo. 
Ao se colocar como observador de si mesmo, esse tempo de recordações é 
decorado com alegrias, emoções e sensações de pura felicidade, numa harmonia 
perfeita entre o corpo e a alma.

Percebe-se que sua memória, além de lhe proporcionar um passado filtrado 
e transfigurado, restitui-lhe a perfeição, oferecendo-lhe felicidade duradoura.

Segundo Moretto (1986, p.16),

[...] a ilha de Saint-Pierre é, portanto, para o eu, o centro, o refúgio intemporal (tema 
tão frequente também em nossos dias) um novo ponto de partida onde o eu encontra 
sua plenitude, onde a felicidade consiste em “sentir com prazer minha existência sem ter 
o trabalho de pensar”. 

A primeira frase que abre Les rêveries: “Me voici donc seul sur la terre” 
(ROUSSEAU, 1972, p.35), encontra na quinta caminhada sua perfeita 
realização, uma vez que o ser exilado da sociedade busca sua unificação, sendo 
essa caminhada a que melhor exemplifica os ideais posteriormente desenvolvidos 
pelos românticos (MORETTO,1986).

O uso inesperado do tempo presente, no texto das Rêveries, vai além de 
um simples processo de narração: representa um presente de presença em sua 
lembrança. Pode-se observar na 5ème promenade que o tempo atual presentifica 
o passado, como assinala Françoise Barguillet, o filósofo retorna ao tempo 
decorrido como se ainda estivesse lá, “pleno de espírito e de graça”.

Na sexta caminhada, Rousseau conclui que não nasceu para viver entre 
os homens. Quando vivia na obscuridade, era tranquilo, desejava se tornar 
conhecido através de seus escritos, foi assediado por toda espécie de pessoas que 
queriam usar de sua filantropia indiscriminadamente. Prevendo as consequências, 
afastou-se da sociedade abatido, uma vez que percebeu que estava envolvido em 
emboscadas.
7	 “[...] mas de um estado simples e permanente, que nada tem de intenso em si mesmo, mas cuja 

duração aumenta o encanto ao ponto de nele encontrar enfim a suprema beatitude.” (ROUSSEAU, 
1986, p.75).
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Fazer o bem sempre lhe trazia felicidade, mas sentiu que seus atos eram mal 
interpretados e que, por isso, devia se abster de fazer o bem . A experiência lhe 
trouxe novas luzes de conduta. Notou que para fazer o bem com prazer deveria 
agir de forma livre, sem coação. A ação de fazer o bem deveria ser doce e não 
uma obrigação, um fardo que teria de carregar para sempre. Tudo o que não fazia 
com prazer lhe causava repulsa.  Muitas vezes se omitiu de fazer o bem para não 
se elevar diante dos homens, porque se achava vítima e se abatia por não poder se 
entregar de maneira plena, para não ser julgado pelas aparências. Via-se cercado 
por armadilhas, por isso desgostou-se dos homens e se manteve afastado de todos 
e de todas as intrigas.  Embora os homens merecessem ódio e desprezo, preferiu 
fugir a odiá-los.

Concluiu que não foi feito para a sociedade, onde tudo é dever e obrigação. 
Gostava de agir com liberdade, pois a força e a liberdade é que fazem os homens 
superiores. Submetendo-se à sociedade, seria anulado, pois a escravidão e a 
fraqueza tornam os homens ambiciosos, maus. Mesmo tendo feito pouco o bem, 
não deixou que o mal penetrasse em sua existência. 

O filósofo entrega-se sem constrangimento à botânica na sétima caminhada, 
um passatempo que lhe agradava e que não o deixava sonhar. Sentia que em 
contato com a natureza agiria com sabedoria e não deixaria germinar em si 
nenhuma semente de vingança ou ódio. Dedicando-se inteiramente ao lazer, 
poderia se vingar de seus perseguidores à sua própria maneira; sendo feliz sempre 
os atingiria com mais crueldade. 

Amedrontado por seus infortúnios, encontra prazer em contemplar a 
natureza, que se oferece ao homem como um equilíbrio harmonioso. Quanto 
mais a contemplava, mais extasiado se sentia, perdia-se na imensidão e se 
identificava com o delicioso e embriagador espetáculo que supera as sensações 
de sofrimento.  

Ao contrário de muitos homens, que procuram nas plantas remédio e 
drogas medicinais, o filósofo sentia, ao contrário, que se procurasse cura para 
seus sofrimentos na natureza, seria envenenado pelas enfermidades e perderia o 
verdadeiro encanto pela meditação pura e desinteressada. 

Enquanto sentia que os homens eram seus irmãos, fez projetos de felicidade 
pública e terrena. Quando percebeu que só queriam sua desgraça, refugiou-se 
na natureza, a mãe comum. Encontrou a companheira fiel, a solidão selvagem, 
companhia melhor que o convívio com os homens que viviam cheios de ódio e 
arquitetavam traições.  As caminhadas botânicas afastavam-no das perseguições 
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humanas, tinha sensações agradáveis e curiosas, pois a botânica é o estudo para 
um indolente solitário.

Na oitava caminhada, temos o retorno à idéia do complô e a discussão da 
maneira de evitá-lo para atingir a felicidade. O autor lamenta que nunca estivesse 
satisfeito consigo mesmo ou com a sociedade, vivia aturdido, embora fosse bem-
tratado, a solidão o entristecia, porque não conhecia o prazer de estar só. Não via 
inimigo algum em qualquer parte, mas sabia que não era feliz.

Ao voltar-se para si mesmo suspeitou que foi vítima de um complô, que 
caíra em muitas armadilhas. Ficou indignado, furioso, transtornado. Só via 
trevas, infâmia, traição. Tentava mergulhar na claridade para se guiar, mas não 
encontrava suporte para resistir a tanto tormento. Quanto mais tentava se livrar, 
mais se via enredado. 

Após muita angústia, o desespero que parecia não ter fim foi se abrandando, 
porque encontrou a felicidade em si mesmo.  Começou a ver-se sozinho e a 
entender que os contemporâneos eram seres mecanizados, agiam por impulsos 
que podiam ser calculados. Passou a vê-los como massas desprovidas de qualquer 
significado de moralidade. 

Os golpes muitas vezes erram o alvo, a dor física é a que doi menos em 
algumas ocasiões. Assim, quando percebeu que não havia explicações, quando 
não via de onde vinham os murmúrios que o atormentavam, voltou-se para 
o amor-próprio, debruçou-se sobre a própria alma e cortou as relações com o 
público. 

Os homens já não podiam mudá-lo interiormente, continuou a ignorá-
los. Sabia que continuaria sofrendo, mas bastava-lhe não sofrer no presente 
para reencontrar a paz de espírito e ser quase feliz. Aprendeu a tirar proveito da 
indiferença e tudo se tornou indiferente, por obra de seus inimigos. Tornou-se 
insensível à adversidade, não a temeria mais, porque já a dominara. Quando 
estava sozinho voltava à calma, escapava dos maus e o prazer era intenso. As 
caminhadas solitárias eram deliciosas, deixavam-no em êxtase, levavam-no à vida 
feliz para a qual nascera. 

Na nona caminhada, Rousseau revela seu amor pelas crianças, as quais 
preencheram toda sua vida, e o amor pelos seres humanos.  Embora tivesse 
amado muito as crianças não vacilou em colocar seus filhos no Enfants-Trouvés, 
como se tivesse uma antevisão, e quisesse evitar que eles se tornassem alvo 
das perseguições que sofreria, mesmo assim: diante da sociedade, tornou-se 
um pai desnaturado. Refere-se ainda a um outro fator inconveniente que o 
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mantinha afastado das crianças, a velhice, um aspecto hediondo. Para evitar 
aversão, não se aproximava delas com freqüência, embora se sentisse em 
estado de transe quando pegava uma criança em seus braços e podia beijá-la. 
Mesmo que esses prazeres fossem breves e raros, eram muito intensos. 

Rousseau afirma que tinha gosto em caminhar ao redor da Escola Militar 
para  ver os inválidos que ali se alojavam, Apreciava com grande prazer a 
honradez militar que conservavam. A princípio, era um desconhecido, todos o 
cumprimentavam com carinho, assim que saiu do anonimato, passaram a vê-lo 
com olhar odioso e com zombaria. Nesses momentos, sentia necessidade de se 
refazer, voltava-se para a natureza em busca de paz e prazer, para poder desfrutar 
de sensações doces e sedutoras.

Essa caminhada apresenta argumentos sobre a felicidade, o autor afirma 
que, para conhecê-la, seria importante ler o coração do homem feliz, pois “[...] a 
felicidade é um estado permanente que não parece ser feito para o homem neste 
mundo.” (ROUSSEAU, 1986, p.116).

A décima caminhada, inacabada, é a lembrança dos dias felizes que viveu 
com a Sra. de Warens. Na velhice, aos sessenta e cinco anos, volta para o amor 
da adolescência ao lado da mulher que, com doçura, o encaminhou para o 
desabrochar sentimental e intelectual. Relembra dos poucos anos em que 
viveu plenamente, sem obstáculos. Ajudado pelas lições e pelo exemplo da 
Sra. de Warens desenvolveu o gosto pela solidão, pela contemplação, porque 
ao sentir-se afetado pelas paixões alheias, mergulhava em mil devaneios. 

Desse modo, é pertinente observar que, no decorrer de toda a obra, Jean-
Jacques Rousseau trabalha com ideias paradoxais, visto que sua própria vida 
é revestida de paradoxos. Segundo Françoise Barguillet (1991, p.166) em 
Rousseau ou l’illusion passionnée  “[...] c’est dans le souvenir seul que Rousseau 
vit pleinement le réel”. Portanto, o autor só consegue viver plenamente o 
real quando está sozinho. É a partir das lembranças, solitário, durante as 
caminhadas, que consegue atingir a tão desejada felicidade plena. Nota-se 
que o discurso voltado para o eu demonstra a volúpia de um ser que é capaz 
de obter sua unidade essencial, suavemente recomposta, enquanto sorve 
as  “poções de memória” (BARGUILLET, 1991, p.150, tradução nossa).

No primeiro parágrafo que inicia a 2ème promenade, Jean-Jacques Rousseau 
apresenta sua intenção enquanto autor e caminhante solitário, articula uma 
linguagem centrada no eu, além de afirmar que as horas de solidão e de meditação 
são os únicos momentos do dia em que é ele mesmo, sem desvio, sem obstáculos, 
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conseguindo ser verdadeiramente aquilo que a natureza pretendeu. Desse modo, 
Rousseau certifica-se, a partir da sua própria experiência de vida, que a força da 
verdadeira felicidade está em si mesmo e que ninguém pode roubar a felicidade do 
ser que sabe ser feliz:

 Ayant donc formé  le projet de décrire l’état habituel de mon âme dans la plus étrange 
position òu je puisse jamais trouver un mortel, je n’ai vu nulle manière plus simple et 
sûre d’exécuter cette entreprise que de tenir un registre fidèle de mes promenades solitaires 
et des rêveries qui les remplissent quand je laisse ma tête entièrement libre, et mes idées 
suivre sa  pente sans résistance et sans gêne. Ces heures de solitude et de méditation  sont 
seules de la journée où je sois pleinement moi et moi sans diversion, sans obstacle, et où 
je puisse véritablement dire être ce que la nature a voulu.8 (ROUSSEAU, 1972, p.44).

Trabalhando minuciosamente com a linguagem, Jean-Jacques Rousseau 
pretende convencer-se da própria bondade e de que é vítima de uma conspiração 
numa escala em que engloba toda a humanidade. Entretanto, esse delírio é 
também um procedimento paradoxal de auto-aceitação, já que, protegendo-se, 
exilando-se, evita ser mais uma vez ferido pela traição de seus amigos. A atitude 
odiosa dos homens é o efeito primordial de seus devaneios. Mais de uma vez, 
adota a posição de inocente e justo, como se nota na 2ème Promenade: “Dieu est 
juste; il veut que je souffre; et il sait que je suis innocent”9 (ROUSSEAU, 1972, 
p.54).

A ideia do complô é acentuada pelo narrador à medida  que faz uso de 
vocábulos no grau superlativo e de palavras definitivas e categóricas que 
exprimem suas queixas, colocando-se na pior posição em que se pode encontrar 
um mortal. Usando de metáforas, descreve seu estado de vítima e de impotente 
diante dos perseguidores. Acredita que a solidão chegou com a marginalidade 
em que a sociedade o colocou, e que foi travestido pelos homens de um monstro 
insociável e misantropo: “je suis devenu solitaire, ou comme ils disent insociable et 
misanthrope”10 (ROUSSEAU, 1972, p.126). Afirmava que a única maneira de 
8	 “Tendo portanto formado o projeto de descrever o estado habitual de minha alma na mais estranha 

situação em que possa jamais encontrar-se um mortal, não vi nenhuma maneira mais simples e mais 
segura de executar essa empresa do que a manter um registro fiel de minhas caminhadas solitárias 
e dos devaneios que as preenchem, quando deixo minha cabeça inteiramente livre e minhas idéias 
seguirem sua inclinação, sem resistência e sem embaraços. Estas horas de solidão e de meditação 
são as únicas do dia em que sou plenamente eu mesmo e em que me pertenço sem distração, sem 
obstáculos e em que posso verdadeiramente dizer que sou o que desejou a natureza.” (ROUSSEAU, 
1986, p.31).

9	 “Deus é justo; quer que eu sofra; e ele sabe que sou inocente.” (ROUSSEAU, 1986, p.38).
10	 “[...] tornei-me solitário, ou, como dizem, insociável e misantropo [...].”(ROUSSEAU, 1986, p.96).
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se vingar de seus perseguidores era sendo feliz, apesar dos infortúnios que estes 
provocaram.

Barguillet associa a imagem de perseguido à imagem de Jesus Cristo, visto 
que na 1ère promenade ele recapitula suas perseguições nos seguintes termos:

Pouvais-je dans mon bon sens supposer qu’un jour, moi le même homme que j’étais, le 
même que je suis encore, je passerais, je serais tenu sans moindre doute pour un monstre, 
un  empoisonneur,  un assassin, que je deviendrais l’horreur de la race humaine, le jouet 
de la canaille, que toute la salutation que me feraient les passants serait de cracher sur moi, 
qu’une génération tout entière s’amuserait d’un accord unanime à m’enterrer tout vivant [..] ? 
La difamation, la dépression, la dérision, l’opprobre dont ils m’ont couvert ne sont pas plus 
susceptibles d’augmentation que d’adoucissement [...].11 (ROUSSEAU, 1972, p.36-37).

O uso dos vocábulos “opprobres”, “outrages”, “indignités”, aproxima o autor 
da Rêveries da saga de Jesus Cristo, que, apesar de inocente, sofreu as mais duras 
provações para salvar a humanidade. O narrador supera o desespero e a angústia 
de incompreensão de sua situação através de suas caminhadas solitárias e do 
encontro consigo mesmo (BARGUILLET, 1991, p.43). Além disso, no excerto 
acima citado, testemunhamos o tom oratório, poético e grandioso de Jean-
Jacques Rousseau, uma vez que nos deparamos com a simetria dos elementos 
sintáticos que se repetem “moi le même homme que j’étais, le même que je suis 
encore” e, com um ritmo oscilante binário, ternário e quaternário. A partir de 
tais elementos, observamos a magnificência do autor ao elaborar sua linguagem 
e desenvolver sua retórica.

Não se podem separar os temas de Les rêveries du promeneur solitaire para 
estudá-los isoladamente, visto que toda obra é construída na congruência de 
tais temas. O desvio constante de memória, a paranoica ideia do complô, 
o gosto pelo devaneio e o exílio físico em lugares solitários configuram a 
imagem de um homem abandonado, entretanto, sonhador. De fato, a solidão 
não é uma escolha livre e natural da sua vontade, pois é apresentada, no início, 
como resultante do complô universal a que fora submetido. Além disso, de 
um lado corresponde a um desejo ardente e vital (“alors pour ne les pas haïr 
il a bien fallu les fuir”12 (ROUSSEAU, 1972, p.126)), e de outro  representa 
11	 “Podia, com o meu bom senso, supor que um dia eu, o mesmo homem que era, o mesmo que ainda 

sou, seria tido, seria considerado, sem a menor dúvida, como um monstro, um envenenador, um 
assassino, que me tornaria o horror da raça humana, o joguete da gentalha, que toda a saudação que 
me fariam os passantes seria a de escarrar sobre mim, quxe toda uma geração, de comum acordo, se 
divertiria enterrando-me ainda vivo? [...] A difamação, a humilhação, o escárnio, o opróbrio com que 
me cobriram não pode mais aumentar nem abrandar [...].”(ROUSSEAU, 1986, p.23-24).

12	 "Então, para não os odiar, foi realmente necessário fugir-lhes [...]."(ROUSSEAU, 1986, p.96).
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a condenação imposta pelas atitudes dos homens, e não uma escolha natural 
de conduta  : “je suis devenu solitaire, ou, comme ils disent, insociable et  
misanthrope, parce que la plus sauvage solitude me paraît préférable à la société 
des méchants, qui ne se nourrit que de trahisons et de haine”13 (ROUSSEAU, 
1972, p.126-127).

Pode-se assegurar que Rousseau prefere viver em plena solidão a estabelecer 
relações em sociedade, uma vez que esta se alimenta de traições e ódio. A adoção 
dessa conduta, mais tarde, torna-se uma condição de vida. Compreende que 
em sua caminhada solitária encontra-se consigo mesmo. Recolhido, contenta-se 
com momentos frágeis de alegria nos “braços da mãe natureza”.  Para alcançar o 
autoconhecimento, recolheu-se em si mesmo e percebeu que sem seus inimigos 
jamais encontraria o verdadeiro homem que ocultava. Ao debruçar-se sobre si, 
nesse caminhar intuitivo, reconheceu-se livre e descobriu sua dimensão individual. 
Liberto, depois de ter vencido todos os ataques de que supunha ser objeto, sentiu-
se mais forte para enfrentar os males reais, pois os imaginários o afligiam mais e 
lhe causavam maior angústia. Esperar pelos males era insuportável, enfrentá-los 
tornara-se um hábito que lhe fortalecia a coragem, para sobreviver perante as 
ameaças de seus perseguidores. 

Aliado a esses temas, Jean-Jacques Rousseau aborda também o tema da 
morte, pois é através dela que o ser humano tem uma visão plena da vida. Só 
com a morte é que o ser pode identificar-se, reconhecer-se, uma vez que ela é a 
expressão mais pura do homem. Através da morte, o homem revela seu outro 
lado, ou seja, o seu duplo. 

Tzevetan Todorov (1971), em sua obra Poética da prosa, considera qualquer 
narrativa como uma “descrição dos caracteres”. Todorov compara a narrativa à 
vida e a ausência da narrativa à morte. O tema da morte, em Les rêveries du 
promeneur solitaire, é associado à velhice do filósofo, ao declínio que o tocou no 
momento certo de sua reestruturação ética.

Esse tema parece explicar os mais variados comportamentos humanos, pois 
o homem, ao se deparar com ela, sente medo e acaba revelando-se totalmente. 
Jean-Jacques Rousseau discorre sobre a morte sem angústias e sem medo de 
precisar deixar esse mundo, pois para o narrador a morte serve de consolo, já 
que foi vítima de um complô universal.  Na época da escritura de Les Rêveries 
du promeneur solitaire, o autor já se encontrava velho e a morte seria talvez a 
13	 “[...] tornei-me solitário, ou, como dizem, insociável e misantropo, porque a mais selvagem solidão 

me parece preferível à companhia dos maus, que somente se alimentam de traições e de ódio.” 
(ROUSSEAU, 1986, p.96).
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alternativa mais plausível para um homem que sofrera durante toda a vida, ela 
seria a luz, o fim das trevas, além de representar um relaxamento do corpo e da 
alma atormentada pela ideia do complô.

A união de todos os temas confere à última obra de Jean-Jacques Rousseau 
o suporte para a compreensão de sua vida. Dessa unidade aprazível resta somente 
ao autor fixar-se na escrita para que, dessa forma, consiga melhor desfrutar dos 
momentos de solidão e do passado. E ao descobrir que conseguirá fixar-se através 
da escrita, o escritor genebrino debruça-se sobre ela, pois à literatura cabe o 
privilégio da individualização que será vivenciada pela sociedade.  Assim, através 
da escrita literária, poderá desfrutar, a qualquer momento, do êxtase da solidão e 
dos tempos de outrora. 

Centrada no eu, a narrativa demonstra que o estudo do ser é unicamente 
destinado a ele mesmo. A escrita satisfaz uma necessidade pessoal estimulada 
pelas oscilações de humor e pelas circunstâncias biográficas julgadas estranhas 
e singulares. A perseguição ou a conspiração por que passou não o incomoda, 
sente-se mais forte, mais revigorado, já não se deixa atingir.  Sente-se 
indiferente diante do bem ou do mal que lhe impingiram.  

A escrita desinteressada não visa a exibição alguma perante os outros, pois 
não pretende publicar Les rêveries du promeneur solitaire e nem explicar aos leitores 
certas alusões a que fez referência, porque a humanidade não precisa reconhecê-
lo por seus textos literários. Não lhe interessa instruir seus contemporâneos 
através dos vastos domínios que alcançou, sente-se incapaz de alterar a visão da 
sociedade enquanto vive, já que se sente alheio a tudo.

Resgatando, através da escrita, a felicidade e o prazer, o filósofo demonstra 
que, por meio dos próprios recursos, é capaz de encontrar a felicidade plena, não 
necessitando satisfazer a vontade alheia. A escrita tem o poder de exteriorizar a 
interioridade, beneficiando o próprio eu.  Ao fixar os conhecimentos pelos textos, 
o autor poderá dispor deles, a qualquer momento, poderá ir ao encontro do que 
desejar. É possível, desse modo, ver a escrita como o duplo da fala, pois através 
dela o autor pode representar a vida e a morte, consagrando-se e restituindo-se 
à vida.

Assim, a escrita torna-se instrumento de criação em Rousseau. O 
reconhecimento, a consciência de um eu que busca conhecer-se a si mesmo. 
Precisou ser marginalizado pela sociedade por suas idéias, para recolher-se 
e aprofundar a caminhada em busca da realização da própria interioridade.
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O interesse deste estudo é mostrar que, com a obra, nasce uma retórica 
em que certos temas, aliados ao centramento no eu, propiciam o surgimento, 
na literatura francesa, de um novo tom que repercutirá nas gerações futuras.  
Desse modo, a escrita tem o poder de eternizá-lo, uma vez que ela fixa os 
acontecimentos que poderiam ser esquecidos pelos constantes desvios de 
memória do autor. Portanto, Jean-Jacques Rousseau representa muito mais que 
um filósofo iluminista, ele se torna a revelação do século XVIII a partir de sua 
retórica egocêntrica.

TO BE AND TO WRITE: a study of Les Rêveries du promeneur 
solitaire by Jean-Jacques Rousseau

ABSTRACT: This work presents an analysis of the book Les Rêveries du promeneur 
solitaire by Jean-Jacques Rousseau, in order to verify how is manifested, in this 
inaugural writer of the French pre-Romanticism, a language and a worldview 
centered on egotism, on sensibility, on the taste for solitude and reverie. Through the 
investigation of a rhetoric of the self and some poetic images, we intend to raise some 
central elements of the poetic prose of Rousseau in the last of his works. Thus, the 
aim of this paper is to demonstrate the importance of the themes of the plot, solitude, 
reverie, happiness and memory for the recognition of the one who desires to know 
himself and to take joy in himself through the egotistical writing. By establishing 
himself through writing, the philosopher tries to duplicate his existence and to return 
to the times of lasting happiness which was previously experienced. To this end, this 
article is based on the reflections of Françoise Barguillet in Rousseau ou l’illusion 
passionnée, the theories of Michèle Grogiez in Solitude et Méditation and also the 
essays collected by Michel Coz and François Jacob in Rêveries sans fin.
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