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A formA poéticA do mundo: 
notAs sobre o poemA em prosA 
“pAisAgem”, de Julien grAcq

Flávia Nascimento FALLEIROS*

RESUMO: Nesse artigo, examinamos o “lócus” da paisagem por meio da leitura de 
um poema em prosa da coletânea “Liberté grande”, de Julien Gracq. Nosso intento 
é o de compreender que estratégias retóricas utiliza o poeta a fim de recriar – ou 
criar – por meio do verbo, o espaço à sua volta. A expressão “estratégia retórica” é 
utilizada, aqui, em seu sentido lato, e diz respeito aos artifícios de que lança mão o 
poeta para dar visibilidade icônica ao espaço descrito, explorando a paisagem por 
meio da linguagem e desvendando, assim, um pouco da forma poética do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Julien Gracq. Visibilidade icônica. Forma poética do 
mundo.

Preâmbulo

“Raros são os escritores que dão testemunho, pena 
à mão, de uma vista inteiramente normal.” 

Julien Gracq (1946, p.279).

Há muito a história literária vem se mostrando incomodada em suas 
tentativas de classificação da obra de Julien Gracq (1910-2008), escritor que, 
ao longo de cinquenta anos, recebeu rótulos diversos. Entre as várias razões que 
dificultam seu “enquadramento” na tradição literária francesa do século XX, 
destaca-se certa ambivalência de Gracq: é difícil imaginar uma escritura mais 
pessoal e reconhecível do que esta, porém, ao mesmo tempo, não se pode negar 
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o quanto ela é marcada por um caráter cambiante. A diversidade de formas da 
obra gracquiana é grande: narrativa, poema em prosa, teatro, ensaio, panfleto, 
romance, prosa de ficção fragmentária ou memórias pessoais, notas de viagem, 
enfim, gêneros variados que o autor domina com elegância. Nesse amplo painel, 
o tema da paisagem  – seja ela urbana ou campestre  – está presente desde os 
primeiros textos, que não raro obedecem a uma organização determinada 
pelos trajetos espaciais: os circuitos de uma península, o curso de certos rios, as 
deambulações citadinas, passeios por florestas, etc., de modo que os contornos 
da própria escritura gracquiana se ajustam muitas vezes às linhas esboçadas pelo 
espaço.

O locus da paisagem na obra gracquiana

O locus da paisagem no conjunto dessa obra é, pois, onipresente. Gracq era 
formado em geografia, o que contribuiu para torná-lo um exímio observador 
dos espaços. Ele deixou alguns testemunhos sobre o que motivava seu gosto em 
descrever paisagens. Numa entrevista de 1958, ele explicava seu fascínio:

Como é sabido, a geologia foi uma paixão para os românticos alemães. E há um livro 
de um geólogo alemão cujo título sempre me fascinou, é A Face da Terra.1 A terra é 
para mim apaixonante. (GRACQ apud BOIE, 1989, p.1219).2

A citação permite compreender também por que o escritor elege os lugares 
de altitude como seus prediletos: eles são pontos privilegiados para observar de 
longe uma ampla porção da superfície planetária. Nesse artigo serão examinadas 
as estratégias retóricas utilizadas por Julien Gracq num poema – “Paisagem” – 
retirado da coletânea intitulada Liberté grande, na qual o escritor se apodera 
do motivo da “face da terra”, perseguindo-o por meio de inúmeras tomadas de 
vista que acabam engendrando um mundo “novo” e “nu”, um “planeta passado 
a escalpe” (expressões empregadas pelo poeta em outro poema: “Les hautes terres 
du Sertalejo”). 

1 Referência à obra monumental do geólogo austríaco Eduard Suess (1831-1914), grande especialista 
dos Alpes, que publicou os dois tomos assim intitulados (Das Antlitz der Erde, t. I, 1885, t. II, 1888); 
foi a primeira grande síntese da história tectônica do planeta. Suess descobriu o supercontinente 
Gondwana e o mar Tethys, os vestígios mais importantes da forma antiga da Terra, agora 
desaparecidos.

2 Todas as citações de Julien Gracq foram retiradas do tomo I da edição das Œuvres complètes, 
organizadas por Bernhild Boie (1989). Todos os trechos de Gracq e de B. Boie citados neste trabalho 
foram por mim traduzidos.
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A coletânea Liberté grande

A primeira edição de Liberté grande (1946) reunia 40 textos escritos entre 
1941 e 1943; em 1958 uma segunda edição apareceu, com o acréscimo de 
outros poemas escritos em 1957; enfim, um último poema entrou na edição 
definitiva, de 1969, que contém 49 poemas dispostos em três seções: Liberté 
grande, La Terre habitable e La sieste en Flandres hollandaise. Embora se trate da 
única coletânea de poemas do autor, vê-se que a produção do gênero o ocupou 
durante um período significativo de sua vida de escritor (mais de vinte anos). 
Os textos trazem a marca indubitável do surrealismo, e chegam a se aparentar, 
por vezes, à escritura automática, embora não sejam isso. Nem todos os 
poemas consagram-se à exploração descritivo-poética do espaço pelo eu lírico, 
mas muitos o fazem (além do já citado “Les hautes terres du Sertalejo”): “Bonne 
promenade du matin”, “La rivière Susquehannah” (rio do Nordeste dos E.U.A.), 
“La vallée de Josaphat”, “Les jardins suspendus”, “La sieste en Flandres hollandaise”, 
etc. – sem contar os poemas que tratam de paisagens urbanas (”Paris à l’aube”, 
“Venise”, etc). O título da edição definitiva reforça a comunhão com o 
surrealismo. Trata-se contudo de um título estranhamente superlativo, no qual 
se descortina alguma tensão. Pode-se perguntar: por que qualificar a liberdade 
de “grande”? Uma liberdade pequena parece incongruente... Seja como for, a 
relação de Gracq com os surrealistas – que ele admirava – é ambígua: nada do 
que escreveu Julien Gracq resulta da ausência de controle pela razão, nem é 
desprovido de preocupações estéticas; nisso ele se distancia de dois dos preceitos 
mais caros a André Breton.

Em seu trabalho de organização das obras completas de Gracq, Bernhild 
Boie comenta diversos aspectos dos manuscritos que deixam claro o equilíbrio, 
na composição dos poemas, entre uma entrega total ao dinamismo espontâneo 
das imagens – num primeiro momento – e, posteriormente, um trabalho rigoroso 
de revisão, feito com vistas à obtenção de uma forma precisa, resultante do 
compromisso entre abertura (mobilidade das palavras, liberdade de imaginação 
sem restrições) e composição (materializada numa estrutura compacta e fechada). 
Uma forma determinada por um gênero: o poema em prosa.

Parênteses sobre o poema em prosa

Com vistas à leitura do poema “Paisagem”, parece útil retomar aqui 
os elementos de definição do gênero, tal como elaborados por Suzanne 
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Bernard (1959). O poema em prosa é um tipo de construção textual cíclica 
(normalmente muito curta, o que é problemático no caso de Liberté grande, 
que conta alguns textos mais longos), nítida e firme. Ele se caracteriza por uma 
“constante rítmica”, ou por uma “constante de ideias” (por exemplo, a ideia 
inicial do poema pode se reafirmar em cada uma de suas partes, até mesmo por 
contraste ou oposição). Suzanne Bernard reconhece no entanto que é difícil, se 
não impossível, descobrir leis cíclicas em certos poemas de Rimbaud, Max Jacob 
ou Pierre Reverdy (os dois últimos, poetas surrealistas), que são “essencialmente 
anárquicos”. Na verdade, a autora divide os poemas em prosa em dois grupos: 
o dos poemas organizados ritmicamente, muito construídos do ponto de vista 
formal, com rimas e refrões; e outro, em que se encontram poemas livres, que 
obedecem menos às leis de uma organização formal imposta a partir do exterior 
do que às necessidades de uma lógica interna. O essencial é que todo verdadeiro 
poema em prosa, seja ele artístico ou anárquico, deve dar a sensação de um 
universo fechado, “organicamente completo”. Observação interessante, quanto 
a isso, é que até os poetas mais liberados das exigências formais (e todos os 
surrealistas se reconheceriam nesse grupo) sempre tenham insistido que o poema 
é um “objeto construído”, que o poeta deve criar um conjunto de relações, pois 
isso é o que dará ao poema uma unidade interna que pode não ser formal, 
mas que fará do texto um todo completo, uma “cristalização poética”, enfim, 
simplesmente um poema. A descrição e a narração podem ser empregadas no 
poema em prosa, porém como meios de composição do universo textual, o que 
às vezes causa certas dificuldades para traçar uma fronteira entre o poema em 
prosa e a prosa narrativa ou descritiva. O que importa, contudo, é reconhecer 
que o poema é um gênero distinto, e não um híbrido de prosa e poesia, mas sim 
um gênero de poesia particular, “[...] que se serve da prosa ritmada com uma 
finalidade estritamente poética, e lhe impõe, para isso, uma estrutura e uma 
organização de conjunto que obedece não somente a leis estritamente formais 
[...]” (BERNARD, 1959, p.409), mas a diretrizes que fazem de cada poema 
um “universo completo, organizado, no qual todas as partes se relacionam”, 
ou seja, um objeto estético que se basta, e traz em si “seu sentido e seu fim” 
(BERNARD, 1959, p.409). Compreende-se melhor o gênero, também, quando 
se pensa no caráter insólito de seu nome – poema em prosa. Vê-se então, de 
fato, o que ele é: um texto que, por essência, é fundado com base na união 
dos contrários: prosa e poesia, liberdade e rigor, anarquia destruidora e arte 
organizadora. Em suma, um gênero rebelde, avesso às convenções. O que não 
quer dizer rejeição a toda lei, pois “liberdade de forma não significa ausência de 



Lettres Françaises   125

A forma poética do mundo: notas sobre o poema em prosa “Paisagem”, de Julien Gracq

forma” (BERNARD, 1959, p.462).3 Essas precisões sobre o gênero pareciam 
úteis para reforçar o que foi dito sobre Liberté grande, coletânea resultante da 
aliança entre espontaneidade imaginativa e trabalho de composição formal. E 
também terão sua utilidade na leitura, feita a seguir, do poema “Paisagem”.

“Paisagem”

Com que estratégias retóricas Gracq descreve essa paisagem, a fim de 
recriar – ou criar – por meio do verbo, o espaço à sua volta? Essa é a pergunta 
que guia a leitura. A expressão “estratégia retórica” é utilizada no sentido lato: 
ela diz respeito aos artifícios de que lança mão o poeta, não para persuadir, 
evidentemente, mas para dar visibilidade icônica ao espaço descrito. Como 
ele utiliza as palavras com essa finalidade? Que figuras de linguagem e de 
raciocínio privilegia? Antes de tentar responder a tais questões, é preciso dizer 
que, à primeira leitura deste poema, confirmam-se certas observações feitas 
acima, notadamente o fato de se tratar de um texto de feitio surrealista, algo 
que se percebe de imediato pelo caráter insólito de suas imagens. Alinhada a 
essa impressão inicial, há ainda o sentimento de certa confusão no espírito do 
leitor que, embora identificando facilmente pelo menos um espaço nomeado 
pelo poeta – a palavra “cemitério” abre o poema e ecoa em seguida, mais ou 
menos diretamente, em diversos outros substantivos: túmulos (duas vezes), 
crostas de pedra (expressão que evoca as lápides), capelas funerárias, machados, 
pás, estelas  – perde-se um pouco no labirinto de períodos complexos, nos 
quais um jogo obtido por singulares associações vem reforçar a dificuldade de 
compreensão. Mesmo assim, o leitor percebe que o poema é cheio de sentido – 
sem que possa dizer ao certo qual –, que ele é completo em si, e que resulta de 
uma experiência interior advinda da observação do mundo por parte de um 
eu poético que fala e vê. Não há “conclusão”, mas isso não impede a percepção 
nítida de que o texto obedece a uma lógica própria, pois é uma estrutura 
organizada de acordo com uma realidade interna à qual tudo, em seu interior, 
adere. Se se retoma a classificação de Bernard, vê-se que esse poema em prosa 
não se enquadra na tipologia do poema “formal”, no qual o poeta lança mão 
de procedimentos como rimas, refrões, anáforas, etc. Seria antes conveniente 
considerá-lo como um poema em prosa do tipo “anárquico”, pois ele não 
obedece a exigências formais estritas na composição, tanto que sua tradução 
3 Essas considerações sobre o gênero poema em prosa são a retomada, em resumo, das ideias de S. 

Bernard, autora que citei e parafraseei neste parágrafo, até aqui.
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não traz problemas maiores, na medida em que o original praticamente não 
lança mão de rimas e outras homofonias4 (a tradução esbarra, porém, em outras 
dificuldades que não serão comentadas aqui); e há, nesse poema, uma anarquia 
na acumulação de imagens, que resulta de um procedimento abundantemente 
utilizado pelo poeta: a comparação, a analogia (como se verá mais adiante).

O poema5 contém um parágrafo único, apresentado em bloco (preenche 
uma única página). Ele é discretamente dividido apenas por cinco pontos, o 
que resulta em seis períodos. No interior destes organizam-se frases complexas, 
nas quais outros recursos de pontuação (vírgulas, travessões) são utilizados com 
parcimônia. O tamanho dos períodos é variável, mas há predomínio dos longos 
(quatro entre seis). Apesar da extensão diversa dos períodos, o texto é, à primeira 
vista, uniforme. Ele tem uma forma condensada e parece resistir às tentativas 
de divisão, o que é reforçado pela sobriedade do substantivo que o intitula: 
“Paisagem”, como se se tratasse da paisagem pura, essencial. Essa impressão 
de leitura pode ser problematizada quando se passa a observar a organização 
interna do poema, a começar por seus dois períodos extremos, o primeiro e o 
último.

O primeiro diz: “Vítima dessa singular ociosidade que se combina na 
queda do dia com os finais de jantar solitários, eu ganhara, naquela noite, a 
grande mesa de orientação6 do cemitério do Oeste.” Nesse período, que contém 
elementos narrativos, são introduzidos temas que remetem à finitude, à morte, o 
que se vê com as expressões “queda do dia”, “finais de jantar”, “cemitério”; com 
o adjetivo “solitários” e o substantivo “ociosidade”, concordantes com o clima 
geral soturno. O núcleo do campo semântico aqui está na ideia de finitude. O 
último período do poema, por sua vez, diz:

Em algum lugar, um clarim tocava por trás de uma colina um cheiro de mofo 
desencantado de caserna, um desses descrescendo solenes de metal que tanto combinam 
com o crescimento descuidado da relva entre as pedras, dos malmequeres entre os 
túmulos, e uma vendedorazinha suburbana perseguia, nos cantos das estelas, as 
primeiras violetas.

Aqui o poeta volta a incluir elementos narrativos, e fecha o poema com 
temas que se opõem aos do início: o toque do clarim remetendo à alvorada, 

4 Uma exceção diz respeito à primeira e à última palavras do poema, como será observado 
oportunamente.

5 Confira o Anexo A.
6 Sobre a expressão “mesa de orientação”, ver a nota à tradução do poema, no anexo.
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ao despertar, ao mesmo tempo em que o “crescimento descuidado da relva” 
e dos malmequeres remete à vida, ao dia; o florescimento das violetas alude à 
primavera (flores típicas do início dessa estação nas regiões de clima temperado); 
o núcleo desse campo semântico é a ideia de começo (começo versus finitude), 
e já vem insinuado no sintagma nominal antecedente a este período: “o poodle 
matinal”.

Esse recorte revela um esquema ternário, pois entre os dois períodos 
extremos desenvolve-se o trecho mais longo do poema, que tem uma estrutura 
cíclica, como demonstra a oposição entre o cair da noite/início do poema, e o 
despontar do dia/fim do poema. Tal contraste parece figurar uma enigmática 
travessia sem sujeito (travessia da paisagem ou da noite?). Esse espaço-
momento/paisagem-travessia constitui o “miolo” do poema, tudo aquilo que 
está entre suas duas pontas, entre seu começo remetendo à finitude do mundo, 
e seu fim remetendo ao começo da vida. Algo ocorre, no texto, que provoca a 
coincidência entre a dimensão espacial e a temporal: a paisagem coincide com a 
travessia do tempo, do entardecer ao alvorecer, do “eu” ao não eu. O esquema de 
inversão é reforçado, no último período, pela oposição entre dois substantivos 
discordantes: o “decrescendo” musical do clarim e o “crescimento” da relva e 
dos malmequeres. Por outro lado, o primeiro substantivo que aparece no texto 
é “vítima” (victime), ao passo que o último é “violeta” (violette). Devido ao 
posicionamento desses dois termos, estabelece-se entre ambos uma correlação: 
vê-se que a estrutura do poema é reflexiva, devido à aliteração e à assonância. 
À homofonia acrescenta-se uma leitura metafórica: as violetas são “vítimas”, o 
que produz uma espécie de faísca inesperada quando se junta uma ponta à outra 
do poema: assim as violetas “perseguidas” pelos cantos dos túmulos tornam-se 
comparáveis ao próprio eu poético (que é a “vítima” do período inicial).

A oposição assim estabelecida reforça a enigmática e paradoxal travessia 
sem sujeito e sem ação. No bloco textual mediano – intermezzo que corresponde 
à paisagem propriamente dita  – não há elementos narrativos (sequer um 
esboço de ação) que sugiram, mesmo de longe, a passagem do tempo; não há, 
tampouco, sinais de movimentação, na paisagem, por parte do eu poético. 
Aí encontra-se a paisagem pura: ela aparece portanto emoldurada pelas duas 
extremidades. A utilização dos elementos narrativos também funciona como 
estratégia retórica na composição textual, pois trabalha concretamente para o 
efeito de moldura, enquadrando a descrição no centro do texto: a paisagem 
é um quadro. O efeito de moldura é reforçado: no trecho inicial (primeiro 
período), que contém elementos narrativos, aparece de modo explícito a marca 
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do eu lírico em sua condição solitária (“eu ganhara”); depois ela desaparece no 
intermezzo, dando lugar à paisagem pura; e no último período, por fim, irrompe 
uma presença humana outra, distinta do eu poético, algo que é alteridade tanto 
em relação a ele quanto em relação à paisagem; trata-se da “vendedorazinha” 
suburbana, que intervém na paisagem: ela “persegue violetas”.

A figura de sentido que domina a representação da paisagem é o pólo 
metafórico, inclusive com desenvolvimentos muito longos (metáforas em 
cadeia). Por exemplo, nos segundo e terceiro períodos:

Só podem rivalizar com os sulcos claros das planícies de cereais, [com] as avenidas 
desiguais cavadas na emoção passageira de um Mediterrâneo, esses alinhamentos sérios 
de túmulos transpondo as ondulações das colinas que se permitem, nos subúrbios de 
usinas, entorpecer por vezes um canto da paisagem sob suas crostas de pedra como um 
Báltico sob as banquisas [...]

Era como um sortilégio lançado à bela cabeleira trêmula do planeta por uma górgona 
dos pastos, os imóveis carrapichos de pedra, os tocos de granito, os troncos cerrados ao 
meio do corpo, o campo de galhos caídos das capelas funerárias mobiliando com seu 
bricabraque demente uma clareira canadense desertada pelos desbravadores na hora da 
sopa fumegante da noite.

Tem-se, nesses dois exemplos, conjuntos longos de uma ou mais frases 
que utilizam significantes conectados a uma rede semanticamente coerente. 
Esse tipo de metáfora é também chamada por alguns de “alegorismo”  – 
allégorein (“falar de outro modo, dizer uma coisa para significar outra”). 
Mas o alegorismo não deve ser confundido com a alegoria, também 
formada por uma sucessão de metáforas. Fontanier (1765-1844), gramático 
e retórico francês, cujas obras foram reabilitadas pelas reedições feitas por 
Roland Barthes e Gérard Genette, nos anos 607, estabelece uma diferença 
entre alegoria, relato de sentido duplo (um próprio, outro figurado), 
e alegorismo, que não comporta leitura dupla. Os desenvolvimentos 
metafóricos de Gracq não podem de fato dar lugar a uma leitura dupla; 
não se trata, para ele, de lançar mão de uma sequência de metáforas para 
contar algo que diga outra coisa, tal como faz Baudelaire no célebre soneto 
“A uma passante”, no qual a passagem da majestosa desconhecida, com sua 
perna de estátua paradoxalmente em marcha, é uma alegoria da própria 
modernidade baudelairiana.8 Em Gracq, o que ocorre é de outra natureza; 

7 Confira Fontanier (1968).
8 Bela leitura de Claude Leroy, cujas notas conservo, de suas aulas em Paris X Nanterre.
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o poeta lança mão do pensamento analógico (fundamentalmente metáforas 
e comparações) para dizer a paisagem em sua essência: a paisagem pura. Ele 
é nesse sentido fiel aos preceitos estabelecidos por André Breton no Primeiro 
Manifesto do surrealismo (1924), segundo os quais uma imagem poética 
teria tanto mais força quanto mais resultasse da aproximação de realidades 
díspares e distanciadas9. É de fato o que ocorre com as analogias propostas 
em imagens como: “sortilégio lançado à bela cabeleira trêmula do planeta 
por uma górgona dos pastos”; ou nessa fortíssima imagem da imobilidade 
propiciada pela comparação da paisagem a “uma clareira canadense 
desertada pelos desbravadores na hora da sopa fumegante da noite”. Mas 
a que rede semanticamente coerente estão conectados os significantes 
dos encadeamentos metafóricos no coração da paisagem gracquiana? 
No trecho que vem sendo chamado de intermezzo, parecem dominar os 
motivos da imobilidade, precisamente: os “alinhamentos de túmulos”, o 
“entorpecimento” desse canto de paisagem, as “crostas de pedra” comparadas 
ao Báltico petrificado sob bancos de gelo, o sortilégio paralisador da “górgona 
dos pastos” que transforma em pedra “a cabeleleira trêmula do planeta”, 
os carrapichos imóveis de pedra, os tocos de granito, os troncos cerrados, 
todo o bricabraque deixado para trás em amontoado de ruínas (ecoando, nas 
imagens do amontoado de coisas, o universo baudelairiano, a melancolia10). 
O intermezzo  – a paisagem  – também se opõe assim às duas extremidades 
do poema, em que os elementos narrativos figuram certa mobilidade no 
mundo (“eu ganhara”, “um clarim tocava”, “uma vendedorazinha suburbana 
perseguia”...). Uma tensão entre mobilidade e fixidez perpassa o poema.

Por outro lado, há elementos mediadores entre as duas pontas do texto. 
Quais seriam? A terra? O cemitério? A paisagem descrita é heteróclita: ela reúne 
elementos da natureza (as plantas, etc.) e da cultura (as estelas funerárias, etc.). 
Certos sintagmas parecem funcionar como a expressão de uma mediação entre 
natureza e cultura: “sulcos claros das planícies de cereais” (feitos pelo homem, 
na terra), “górgona dos pastos” (o mito transplantado no reino vegetal), 
“carrapichos de pedra”, “tocos de granito” (esculturas representativas da 
natureza?), etc. A própria paisagem nasce de uma mediação, pois situa-se num 
ponto espacial que está a meio caminho, entre duas realidades espaciais distintas: 
início da não-cidade, fim da cidade. Trata-se de uma paisagem às margens 

9 Ideias de Pierre Reverdy, que Breton inclui no Manifesto.
10 Ver a esse respeito a leitura feita por Jean Starobinski do poema “Le Cygne”, de Baudelaire: La 

Mélancolie au miroir (1975).
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(outra predileção temática dos surrealistas). É sobretudo devido ao modo como 
o poeta se serve do pólo metafórico que se descortina o feitio surrealista deste 
poema: o caráter insólito e aparentemente desordenado das imagens, resultante 
do raciocínio analógico que preside à concepção das mesmas. Isso, no entanto, 
não quer dizer que neste poema não haja ordem alguma. “Paisagem” é um 
texto falsamente anárquico, como de resto todos os poemas em prosa. Resta 
se perguntar, enfim: mas o que ele significa? Trata-se de um texto repleto de 
sentido, como se vê por sua totalidade de efeito, sua concentração. Contudo, 
ele é intensamente gratuito, mundo que basta a si mesmo. Paradoxalmente, 
no entanto, deste poema irradia-se, para o leitor, um universo inesgotável de 
sugestões. Ao explorar assim a paisagem por meio da linguagem, ao produzir 
sentido gratuitamente, Julien Gracq desvenda um pouco da forma poética do 
mundo.

The poetic form of the world: notes on the poem in prose 
‘Paisagem’ (landscape) by Julien Gracq

ABSTRACT: In this article, we examine the landscape “locus” by reading a poem in 
prose of Julien Gracq’s collection “Liberté grande”. Our aim is to understand how the 
poet uses rhetorical strategies in order to recreate or create – by means of the verb, the 
space around him. The term “rhetorical strategy” is used here in its broadest sense, 
and relates to devices that the poet uses to give iconic visibility to the space described, 
exploring the landscape through language and in this way unraveling a bit of  the poetic 
form of the world.

KEYWORDS: Julien Gracq. Iconic visibility. Poetic form of the world.
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A forma poética do mundo: notas sobre o poema em prosa “Paisagem”, de Julien Gracq

ANEXO A – Poema “Paisagem”

Liberté grande 297
l’ / li r
PAYSAGE
Victime de ce singulier désoeuvrement qui s’accorde à
la chute du jour avec les fins de dîners solitaires, j’avais
gagné ce soir-là la grande table d’orientation du cimetière
de l’Ouest. Seuls peuvent rivaliser avec les sillons
clairs des plaines à céréales, les avenues inégales creusées
dans l’émotion passagère d’une Méditerranée, ces
sérieux alignements de tombes enjambant les ondulations
des collines qui se permettent, dans les faubourgs
d’usines, d’engourdir parfois un coin du paysage sous
leurs croûtes de pierre comme une Baltique sous ses
banquises. C’était comme un sort jeté à la belle chevelure
frissonnante de la planète par une gorgone des
pâturages, les immobiles chardons de pierre, les chicots
de granite, les troncs sciés à mi-corps, le champ d’abattis
des chapelles funéraires meublant de leur bric-à-brac
dément une clairière canadienne désertée par les défricheurs
à l’heure où fume la bonne soupe du soir. Çà et
là une hache oubliée, le grand arroi des pelles près d’une
fosse fraîchement remuée ne laissaient pas que d’ajouter
à l’illusion. Des buissons de ronces s’entrelaçant de
traitreux fils de fer, c’était aussi tout à coup toute la
musique des bombardements, quand le paysage, aéré,
allégé par un souffle folâtre, laisse pour une minute un
jeu plus libre aux règles de la pesanteur – enfin il n’était
pas défendu, sans doute, de fourrager dans l’imprévu de
ces curieuses poubelles, on s’étonnait même de l’absence
frétillante autour des boîtes à ordures du caniche
matinal. Qgelque part, un clairon sonnait derrière une
colline un remugle désenchanté de caserne, un de ces
decrescendo solennels de cuivre qui s’accordent si bien
à la croissance insouciante de l’herbe entre les pavés, des
pâquerettes entre les tombes, et une petite revendeuse
des faubourgs pourchassait au coin des Stèles les premières
violettes.



132   Lettres Françaises

Flávia Nascimento Falleiros

PAISAGEM

Liberté grande (1946), Julien Gracq*

Vítima dessa singular ociosidade que se combina na queda do dia com 
os finais de jantar solitários, eu ganhara, naquela noite, a grande mesa de 
orientação11 do cemitério do Oeste. Só podem rivalizar com os sulcos claros 
das planícies de cereais, com as avenidas desiguais cavadas na emoção passageira 
de um Mediterrâneo, esses alinhamentos sérios de túmulos transpondo as 
ondulações das colinas que se permitem, nos subúrbios de usinas, entorpecer 
por vezes um canto da paisagem sob suas crostas de pedra como um Báltico 
sob as banquisas. Era como um sortilégio lançado à bela cabeleira trêmula do 
planeta por uma górgona dos pastos, os imóveis carrapichos de pedra, os tocos 
de granito, os troncos cerrados ao meio do corpo, o campo de galhos caídos 
das capelas funerárias mobiliando com seu bricabraque demente uma clareira 
canadense desertada pelos desbravadores na hora da sopa fumegante da noite. 
Lá e acolá um machado esquecido, o grande aparato das pás perto de uma cova 
há pouco remexida não faziam apenas aumentar a ilusão. Moitas de espinheiros 
entrelaçando-se a pérfidos arames farpados, era também de repente toda a 
música dos bombardeios, quando a paisagem arejada, tornada mais leve por um 
sopro traquinas, permite por um minuto uma brincadeira mais livre às regras da 
lei da gravidade – enfim não era proibido, sem dúvida, vasculhar o imprevisto 
dessas curiosas lixeiras, era até mesmo espantosa a ausência travessa ao redor das 
latas de lixo do poodle matinal. Em algum lugar, um clarim tocava por trás de 
uma colina um cheiro de mofo desencantado de caserna, um desses descrescendo 
solenes de metal que concordam tão bem com o crescimento descuidado 
da relva entre as pedras, dos malmequeres entre os túmulos, e uma pequena 
vendedorazinha suburbana perseguia, nos cantos das estelas, as primeiras 
violetas.

l  l  l

* Tradução: Flávia Nascimento Falleiros.

11 Nota da tradutora sobre a expressão “mesa de orientação”: a “mesa de orientação” é uma mesa circular 
de pedra na qual figuram os pontos cardeais e os principais acidentes topográficos visíveis do ponto 
em que ela se encontra. É uma pequena construção de pedra, coberta por uma placa de esmalte na 
qual foi pintada a paisagem das redondezas, que pode ser avistada dali. O observador nesse poema 
(o eu poético) encontra-se, pois, num lugar alto e plano: o cemitério situa-se num planalto.


