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Ascensão e quedA do segundo 
ImpérIo dA FrAnçA (1852-1870), em 
A trAgédIA dA ruA dAs Flores, de 
eçA de queIroz

Denise ROCHA*

RESUMO: Nos anos de sua formação político-intelectual-literária, José 
Maria Eça de Queiroz (1845-1900) posiciona-se em manifestos, cartas e em 
artigos jornalísticos contra Napoleão III, considerado um amordaçador de 
oposicionistas e um megalomaníaco na política externa, que levou a França à 
derrota contra a Prússia, em Sedan (1870). No romance A tragédia da rua das 
flores, escrito nos anos 1877 e 1878, Eça delineia sua protagonista portuguesa, 
Genoveva de Molineux, como uma cocotte internacional, a qual teve perdas 
afetivas e financeiras por causa da guerra franco-prussiana. Apesar da queda da 
monarquia francesa, a dama mantém-se fiel ao Imperador e apresenta-se, em 
Lisboa, com um ramo de violetas, flores-símbolo dos bonapartistas. Injuriada, 
ela relata ao seu amante, Vitor, anedotas correntes sobre Napoleão III. Em uma 
concorrida soirée musical na residência de Genoveva, na Rua de São Bento, 
são travados debates conflituosos entre os adeptos e os inimigos do Segundo 
Império sobre o escritor Victor Hugo e o político Leon Gambetta, personagens 
históricos. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa. Eça de Queiroz. A tragédia da rua das 
flores. História. França.

Introdução

Estudante de Direito em Coimbra e amante dos ideais democráticos, José 
Maria Eça de Queiroz (1845-1900), influenciado pelo escritor Victor Hugo, 
começa a desprezar Napoleão III: Imperador cesarista, ele vai se envolver em 
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conflitos internacionais político-militares, como os confrontos bélicos com 
a Criméia (1854-1856) e com a Itália (1859); a aventura militar no México 
(1864-1867); e a guerra com a Prússia que iria levar a França à bancarrota na 
batalha de Sedan (1870) e que lhe custaria o trono. 

A administração de Napoleão III (Luís Bonaparte) e o de sua esposa, a 
espanhola Eugénie de Montijo, que atuou duas vezes como regente (1859 e 
1870), bem como as querelas entre bonapartistas e republicanos e a morte de 
envolvidos na guerra franco-prussiana, de forma direta e indireta, entre outros 
aspectos, foram temas ecianos abordados em algumas narrativas: O mistério da 
estrada de Sintra, Os Maias e O crime do Padre Amaro. 

No romance A tragédia da rua das flores, Eça de Queiroz (1980) apresenta 
o lado frívolo, artístico e musical da cidade de Lisboa, ou seja, uma faceta da 
paisagem ficcional e histórica lusa, que estava entrelaçada com alguns momentos 
do aclamado-odiado governo de Napoleão III. 

Rica e versátil, Genoveva, prostituta itinerante, com experiências na 
Espanha, Inglaterra e França, teve prejuízos sentimentais e monetários por 
causa da guerra franco-prussiana, do ano de 1870. Apesar disso, continuou a ser 
imperialista devota: pelo uso de ramos de violetas bonapartistas e pela ojeriza ao 
hino A marselhesa. 

Um dos convidados de um sarau musical na casa da graciosa anfitriã, 
recém-chegada de Paris, defende, com voz inflamada, o legado de Victor 
Hugo. Ele poderia ser um alter-ego de Eça de Queiroz: Simpatizante 
apaixonado pela obra e engajamento político de Hugo, José Maria por 
ocasião do falecimento do consagrado escritor francês, escreveu uma carta (7-
6-1885) a Mariano Pina, diretor d`A Ilustração, na qual confessa: “Eu, como 
você sabe, sou um Hugólatra: tenho a paixão do mestre.” (HUGÓLATRA, 
1993 p.497).

Napoleão III na visão de Eça de Queiroz

O Imperador da França, Napoleão III (1808-1873), teve uma carreira 
política “gloriosa” (1852-1870) até a guerra franco-prussiana, que causou 
a queda da monarquia (1870) e o seu exílio na Inglaterra, onde faleceu. 
Homônimo de seu pai, Luis Bonaparte, que era rei da Holanda e irmão de 
Napoleão I, o jovem teve seu casamento arranjado pelo seu tio-imperador com 
Hortense de Beauharnais, sua enteada. Genro de Josephine, primeira esposa de 
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Napoleão I, Luís foi nomeado deputado da Segunda República, e três meses 
mais tarde, foi eleito Presidente1.

No ano de 1852, Luis Bonaparte [Filho] foi sagrado Imperador, 
acontecimento que cristalizava uma continuidade dinástica, iniciada pelo seu 
tio, o corso Napoleão I que levara a França ao caos. A ascensão de Luís – de 
deputado e presidente republicano a uma espécie de César- provocou a ira do 
jornalista e político Henri Rochefort,2 do político Léon Gambetta3 e do escritor 
Victor Hugo [Gambetta e Hugo são temas de discussões acaloradas em A 
tragédia da rua das flores]. 

Após o golpe de estado de 2 de dezembro de 1851, Hugo partiu em exílio 
para Bruxelas, onde redigiu no ano de 1852: Napoleón Le petit, e L´ Histoire 
d´un crime. A primeira obra, que expressava ácidos ataques ao antigo imperador, 
Napoleão Bonaparte, e ao recém-coroado, Luis Bonaparte- Napoleão III, 
tinha como objetivo acordar a França: “[...] falar com o soldado que tem uma 
gravura do Imperador na sua choupana e que vota em qualquer coisa por 
causa disso. Esse povo é bom e honesto. Compreenderá. Sim, camponês, eles 
são dois, o grande e o pequeno, o ilustre e o infame, Napoleão e Napoleão.” 
(HUGO, 1996, p.64). Em Jersey, Hugo escreveu cerca de 6000 versos satíricos 
contra Napoleão III, publicados, em Les châtiments (1853). Somente depois 
da queda da França e do Imperador bonapartista, na batalha de Sedan, em 
1870, o consagrado escritor pode retornar a sua terra natal, depois de viver 
aproximadamente 20 anos no exílio. 

Leitor e admirador de Victor Hugo (1802-1885), o jovem estudante José 
Maria Eça de Queirós absorveu suas ideias anti-bonapartistas. Herdeiro de 
tradições liberais, aos 26 anos de idade e universitário do segundo ano do curso 
1 No dia 10 de dezembro de 1848, Luís Bonaparte foi eleito presidente da República Francesa por 

sufrágio universal, mas articulou um golpe contra o Parlamento. Uma tentativa de contra-golpe, 
organizada por grupos de republicanos, foi brutalmente combatida pelo exército. Apoiado pela 
burguesia, Luis Napoleão conclamou um plebiscito, no qual saiu consagrado (95%). Por isso, instituiu 
a monarquia e tornou-se Imperador da França, com o título de Napoleão III (Segundo Império, 1852-
1870).
A situação caótica na França, nos anos 1848 a 1851, que culminou com o golpe organizado por Luis 
Bonaparte e asseclas, incentivou Karl Marx a escrever O 18 de Brumário de Luis Bonaparte, nos anos 
1851 e 1852, que fez referências à atitude imitativa do sobrinho em relação ao tio-imperador que o 
alçou ao poder devido a um golpe de estado (MARSON, 2005, p.138).

2 Henri Rochefort (1831-1913) foi o fundador do jornal La Lanterne, semanário político de oposição a 
Napoleão III. Exilado em Bruxelas, acolhido por Victor Hugo, ele regressou à França, em 1870, depois 
da queda da monarquia, e foi eleito deputado por Paris. Rochefort aparece em Os Maias.

3 Leon Gambetta (1838-1882), Deputado de Paris, foi eleito, como um dos membros do Governo de 
Defesa Nacional, por ocasião da proclamação da República Francesa, no dia 4 de setembro de 1870. 
Nos anos 1881 e 1882 ele foi Primeiro Ministro.
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de Direito, Eça assinou o Manifesto dos estudantes da Universidade de Coimbra à 
opinião illustrada do paíz (1862-1863), de autoria de Antero de Quental, entre 
outros.

Em O Distrito de Évora, jornal bissemanário de oposição ao governo de 
Joaquim António de Aguiar, Eça, que atuava como organizador e redator-
geral, analisa alguns aspectos da política interna e externa de Napoleão III, nas 
edições de fevereiro a julho de 1867: a lei da censura da imprensa na França; 
a formação da oposição no Parlamento; o descontentamento do exército 
e da burguesia, que havia elevado Luís Bonaparte ao poder monárquico; e 
o fracasso da aventura militar no México, encerrada com o fuzilamento de 
Maximiliam (1867). 

Eça escreve, na edição de 7 de fevereiro, de O Distrito de Évora (número 
9), a respeito da força estratégica do bem organizado, equipado e disciplinado 
exército de Berlim no conflito com a Boêmia, e seu eco na paisagem política 
francesa: “[...] as vitórias da Prússia tinham deslumbrado a França; o exército 
estava descontente. [...] Mas o imperador quis serenar o descontentamento 
militar: decretaram-se armamentos, fizeram-se reorganizações, moveram-se 
tropas.” (QUEIROZ, 2000, p.126). 

Tal mostra do imenso poderio estrategista-técnico-militar do alemão 
von Moltke sobre a Áustria não intimidou o Imperador francês, que declarou 
guerra a Berlim, no dia 19 de julho de 18704. A invasão da fronteira da 
França, com três exércitos prussianos, no total de 400.000 homens, já 
demonstrava a capacidade de vitória germânica, ao deparar com os mal 
equipados franceses e sua deficiente coordenação estratégica, sob o comando 
do Imperador, de Bazainre e Mac-Mahon [No romance A Tragédia da rua das 
flores, a protagonista eciana, Genoveva, teve de fugir para Bruxelas sem levar 
quase nada].

Depois das vitórias alemãs, na região da Alsácia, Eça escreveu de Leiria, 
em agosto de 1870, ao amigo Eduardo Coelho, fundador do Diário de Notícias: 
“Escrevo do meu exílio administrativo [...]. Penso na guerra: eis a minha 
ocupação. Todas as manhãs aplaudo as derrotas do segundo império; todas as 
tardes lamento as humilhações da França.” (QUEIROZ, 2000, p.913).

4 A coroa da Espanha, vaga desde 1868, foi oferecida a Leopold Von Hohenzollern-Sigmaringen, primo 
de Wilhelm I, rei da Prússia. Napoleão III não aceitou a proposta, por temer a expansão prussiana, e 
foi ouvido. Não satisfeito, exigiu que o rei da Prússia desse garantias, de que jamais um membro de 
sua família ascendesse ao trono espanhol. O pedido, que foi negado por Berlim, feriu o orgulho da 
França que declarou guerra.
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No final de agosto de 1870, após as batalhas de Borny, Rezonville e Saint 
Privat, o reduzido exército francês se vê cercado em Metz; e o cerco prussiano 
fecha o vale de Sedan, onde se encontra Napoleão III [Na Batalha de Saint 
Privat falece o visconde de La Rechantaye, o jovem amante de Genoveva].

Enfermo e derrotado, o Imperador capitulou, sem impor condições, 
para evitar um massacre entre seus soldados. No dia 4 de setembro de 1870 
é proclamada a República na França; e na Sala de Espelhos do Palácio de 
Versailles foi fundado o Império da Alemanha unificada, com Wilhelm I5 [O 
senador monarquista Mr. de Molineux, companheiro de Genoveva, morreu 
de apoplexia, no dia da ida do Senado a Versailles, para prestar juramento ao 
governo republicano].

A Guerra Franco-Prussiana e seus desdobramentos foram assuntos 
escolhidos por Eça de Queirós para a área cronística e ficcional, com destaque 
para aquelas publicadas em Uma Campanha Alegre (Setembro de 1871) e 
em As Farpas (Outubro de 1871), como por exemplo, nas críticas à entrada 
da ex-imperatriz francesa, Eugénia de Montijo, a “loura e altiva inquilina 
das Tulherias”, em Lisboa, rumo à Espanha, e seus privilégios alfandegários 
(QUEIROZ, 2000, v.3, p.743).

Como tentativa de construção literária de verossimilhança histórica, 
Eça apresentou a questão da França do Segundo Império nas seguintes 
narrativas: em O mistério da estrada de Sintra (clima de revanche na França, 
depois da derrota na batalha de Sadowa); em Os Maias (Saudações de 
militares e da nobreza a Napoleão III e exigências para o ataque a Berlim 
(Prússia), e a morte do amante de Maria Eduarda na batalha de Saint Privat, 
anterior à queda, em Sedan); e em O crime do Padre Amaro (Conversas 
sobre possível abdicação de Napoleão III e a nomeação da imperatriz como 
regente), etc.

O envio da declaração de guerra a Berlim, a fuga de pessoas de Paris para 
Bruxelas, bem como a batalha de Saint-Privat e a capitulação francesa, em 
Sedan, e suas consequências, atingiram a biografia da personagem ficcional 
Genoveva, protagonista de A tragédia da rua das flores, em sua ascensão e 
derrocada pessoal na França. 

5 A guerra entre a França e a Prússia, iniciada, de fato, no final do mês de julho, com a penetração 
das tropas prussianas, em território francês, seguida do primeiro confronto, no dia 2 de agosto, em 
Sarrebruck, foi encerrada no dia 2 de setembro. Em menos de 6 semanas, a França de Napoleão III 
foi derrubada e ele perdeu o poder.
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A França do segundo império: reflexos em A tragédia da 
rua das flores

O romance A tragédia da rua das flores foi concluído no ano de 1878, 
considerado o “ano magno” de Eça de Queiroz por João Medina (MEDINA, 
1972), pois, nessa época, o escritor publicou O primo Basílio, terminou a 
revisão de O crime do Padre Amaro, e a escrita de A capital e de A Batalha 
do Caia. No entanto, o romance do amor interdito entre um casal, que 
levou ao suicídio a amante, Genoveva (Joaquina da Ega), ao saber que era 
mãe biológica do amante Vitor, não foi revisto por Eça, apesar dos planos 
de publicação, comunicados por cartas ao seu editor Ernesto Chardron e a 
Ramalho Ortigão. No ano de 1925, a Editora Lello & Irmão anunciou a 
publicação dessa narrativa e de outras inéditas, mas a família de Eça recuou, 
e o romance sobre o incesto involuntário somente foi publicado no ano de 
1980, depois que o manuscrito passou a ser propriedade do Estado e ir para 
o Arquivo da Biblioteca Nacional de Lisboa (ROCHA, 2012). A edição 
utilizada para o presente estudo é aquela publicada por Moraes Editores, de 
Lisboa, que tem a fixação do texto e as notas feitos por João Medina e A. 
Campos Matos. 

Joaquina dos Melros, moradora da Guarda, fascinou dois irmãos: Timóteo 
e Pedro, com o qual se casou. Abandonou o marido e um filho de dois meses 
para seguir um espanhol. Seguiu para Inglaterra, onde iniciou a existência de 
meretriz rica e culta, mas fugiu com um amante para a França, onde foi rejeitada 
e conseguiu amasiar-se com um senador do Império, M. de Molineux. Assumiu 
uma nova identidade, como Madame Genoveva de Molineux, originária da Ilha 
da Madeira. Perdeu bens afetivos e financeiros com a guerra franco-prussiana, 
mas conheceu o brasileiro Gomes e retornou a Lisboa. Não viajou para o Brasil, 
conforme planejado, e apareceu esplêndida em um camarote, no Teatro da 
Trindade, para assistir à ópera Barba Azul, onde conheceu Dâmaso Mavião, seu 
futuro amante, e o jovem advogado Vitor, que era seu filho biológico, que não 
foi reconhecido por ela, apesar das semelhanças faciais. Com atitudes francesas, 
sua presença evocou a Paris de Napoleão III, no Segundo Império, destacada 
na organização da exposição de 1867, e que tinha passado por transformações 
urbanísticas. Era:

[...] a época dos grandes magazins; dos cafés-concerto; dos fardamentos emplumados 
e coloridos; dos desfiles militares aparatosos, a propósito de tudo e de nada, para 
mostrar a força triunfante do regime dos postais-ilustrados; das vistas estereoscópicas; 
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do progresso da fotografia [...] do jogo do whist e dos divertimentos de palavras e dos 
calembours [...] da moda de crinoline – vestido em forma de campânula sustentado 
por vasta armação metálica, completada por extensas capas de seda [...] (MATOS, 
1993, p.645).

A paisagem arquitetônica e cultural de Paris interessava ao jovem 
advogado Vitor, principalmente, pelos “[...] seus políticos, os seus artistas, os 
seus poetas, as suas cortesãs  – que o interessavam. Como saboreava os mais 
pequenos pormenores sobre Dumas Filho, sobre Gustavo Doré, sobre os 
bailes de máscaras d´Arsène Houssaye! Era como [um] mundo novo em que 
penetrava.” (QUEIROZ, 1980, p.224). Embevecido pelo amor de Genoveva, 
que viveu anos na capital parisiense, Vitor gostava de ouvir sua amante contar 
sobre suas experiências, bem como as fofocas a respeito do Imperador Napoleão 
III, que mostravam ser ele um homem infantilizado, perigoso, devasso e de 
personalidade bipolar:

As anedotas sobre Napoleão III encantavam-no: o Imperador, encerrando-se horas e 
horas, com um empregado da polícia secreta por gosto da intriga, e amor mórbido 
da mexeriquice! O Imperador, fechando-se alta noite no seu gabinete, e enquanto se 
pensava que ele meditava sobre os destinos da França, o augusto personagem recortava 
com habilidade figurinhas coloridas que colocava com um pincel, sobre um papel, 
formando grupos de fantasia:ou as noites em que se encerrava, com três, quatro 
mulheres, e se deixava ir a excessos que o deixavam embrutecido, idiota e taciturno, 
semanas e semanas, ora desejando a excitação duma guerra, ora a paz dum convento! 
(QUEIROZ, 1980, p. 224).

Figura 1 – As violetas bonapartistas,  
símbolo da monarquia de Napoleão III.

Fonte: DECARLO EVENTOS (2013).
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Monarquista assumida na Paris republicana pós-1870 e em Lisboa, a 
bela anfitriã Genoveva, na comemoração de seu aniversário, decorou a mesa 
quadrada festiva, de forma ideológica: “E cada um dos convidados ao desdobrar 
o guardanapo adamascado achou nas pregas um raminho de violetas”. D. 
João da Maia, um dos membros da nobreza decadente de Portugal, comentou 
com suas duas vizinhas na mesa: “Vêem-se bem as opiniões bonapartistas da 
casa [...]” Joana comenta: “- É a minha flor predilecta [...]. nenhum flor tão 
poética...” (QUEIROZ, 1980, p.137).

O jovem Vitor, que começava a visitar Genoveva, depois do rompimento 
dela com o seu amante Dâmaso, confessa à cocotte que a adorava. Emocionada, 
pela confissão de amor do jovem, em uma época de início de envelhecimento 
pessoal, ela colocou suas mãos na boca do sensual rapaz:

– Nada dessas grandes palavras. Parece mal. – E com uma cortesia, sorrindo-se: mas 
quer dizer, venha pedir a minha mão à mamã. – Riu muito, – e correndo, entrou no 
quarto, voltou com um raminho de violetas.

– Vá, bom rapaz, disse ela: metendo-lho na casa da sobrecasaca: e disse rindo: 
cuido dele como dum vaso, e ainda se queixa. – Les voilà! As violetas bonapartistas. 
(QUEIROZ, 1980, p.189).

O ato visual de Genoveva de prestar homenagens a Napoleão III, em 
exílio na Inglaterra, refletia sua alienação em relação à sua política desastrosa, 
que provocou a derrocada da França e o desmoronamento afetivo e financeiro 
da amante de M. Molineux, senador da França. O casal vivia, conforme 
Joaquim Meirinho, em “um lindo palacete que tinha na Rua de Lord Byron” 
(QUEIROZ, 1980, p.230).

Meretriz itinerante, ela abandonara seu antigo companheiro, em Londres, 
por seguir o seu coração, que a abandonou em Paris. Depois de muitos pedidos 
e promessas a Nossa Senhora da Alegria, Genoveva conseguiu encontrar um 
amante rico, um senador, que era velho, calvo, desdentado, repugnante e guloso: 

[...] mas era riquíssimo, cínico, de uma libertinagem vil: servira todos os regimes, com 
amor: Luís XVIII, Carlos X, Luís Filipe, a República, o Império; tinha um amor pela 
autoridade,  – que o fazia cair de bruços, defronte de quem chegava a instalar-se no 
Poder, com a língua logo pendente, pronta a lamber – segundo o que o recém-chegado 
trazia na bota – sangue ou lama. (QUEIROZ, 1980, p. 94).

“Lacaio” de reis e ministros republicanos, M. de Molineux nutria profundos 
interesses pela monarquia: “O Império inspirava-lhe um amor desmedido: tinha 
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aperfeiçoado as duas coisas que o faziam viver – a cozinha e o deboche; e amava-
os por todas as graças que [deles]6 recebia: amava as instituições, o imperador, o 
filho do imperador, o cão do imperador [...]” (QUEIROZ, 1980, p.93).

Amparada pelo poder político e financeiro do velho senador, Genoveva, 
que passara a se chamar Madame de Molineux, tratou de cuidar dos seus 
sentimentos com um alto funcionário da área de relações internacionais: “[...] 
um empregado do Ministério dos Estrangeiros, o visconde de La Rechantaye – 
só para por na sua vida um interesse romanesco: [...] era imperialista; nunca 
deixava de trazer o ramo de violetas de uniforme [...]” (QUEIROZ, 1980, p. 
94). 

A riqueza, os privilégios e a possibilidade de manter um jovem amante, 
paralelo ao oficial, eram estados usufruídos por Genoveva, durante doze anos, 
mas tudo mudou com os planos de Napoleão III frente à Prússia. No dia da 
votação para o confronto bélico com os germanos, o senador, seu companheiro, 
ofereceu um jantar, no qual ela trajou uma toilette de seda cor de creme com 
enfeite de violetas. Na ocasião festiva, soube, que o seu outro amante, o visconde 
de La Rechantaye, fora incumbido de acompanhar o Secretário dos Estrangeiros, 
para levar a declaração de guerra a Berlim. Era a hora de sua consagração como 
estrangeira e mulher:

E lembrando-se então donde partira, duma pequena vila de Portugal, obsoleta e 
esquecida, vinha-lhe um orgulho de se achar ali, naquele dia histórico, tendo à sua 
mesa diplomatas, dois capitães dignos, que se iam bater, e dois senadores, que de 
manhã proclamaram votar a guerra [...] (QUEIROZ, 1980, p.94).

A portuguesa da Guarda, fugitiva do marido e do filho, que tinha tido 
amantes remediados e ricos, na Espanha e na Inglaterra, aperfeiçoado seus 
conhecimentos de inglês e de francês, bem como seus dotes musicais – canto e 
piano –, era testemunha auditiva e visual de um momento histórico do Segundo 
Império da França: a declaração de guerra à Prússia. Ouviu dos convidados 
ilustres da política e do exército, declarações sobre a postura inconsequente do 
Imperador e a certeza absoluta do sucesso dele nos campos de batalha: “[...] 
todos confiavam na vitória: e repetiam-se, com sorrisos de deleite, as palavras 
do Imperador; – É a minha guerrazinha. – Era a guerrazinha de S. M. – E havia 
uns sorrisos extáticos e devotos. [...]” (QUEIROZ, 1980, p.94). Mas a nociva 

6 A edição de A Tragédia da rua das flores, publicada por Moraes Editores, de Lisboa, em 1980, tem a 
fixação do texto e as notas, feitos por João Medina e A. Campos Matos. Eles acrescentaram palavras 
em forma de parênteses, em casos nos quais Eça de Queiroz deixou incompletos.
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declaração bélica de Napoleão III ao rei Wilhelm I, da Prússia,em julho de 
1870, e a derrota da França, no mês seguinte, em Sedan, acabou com sua vida e 
a dos franceses: 

Mas, e bem depressa, foi necessário fazer as malas para fugir para Bruxelas! Ali passara o 
Inverno tristemente no hotel: soube [d]a morte do visconde na batalha de St. Privat – e 
quando entraram, depois da cerimônia – no dia em que o Senado ia a Versailles para se 
prostrar aos pés da República, uma apoplexia atirou, – mudo, para cima da papele[ira], 
com a boca ao lado, o velho infame [...] (QUEIROZ, 1980, p.95 e 96).

A queda do Segundo Império provocou a “viuvez” dupla da bela e elegante 
Genoveva: a morte violenta do jovem amante, o visconde La Rechantaye, na 
batalha de Saint Privat, e a morte súbita do idoso senador no dia da rendição da 
França monárquica, em Versailles. Depois de 12 anos de concubinato luxuoso 
com M. Molineux, Genoveva entrou em colapso econômico, pois ele não tinha 
feito testamento: a viúva alegre ficou sem propriedades, sem mobílias, sem 
jóias e sem treze mil francos de renda: “Pobre! Viveu um ano muito retirada, 
muito obscura, com uma economia escassa: – e a miséria vinha talvez voltar – 
quando N.a S.a da Alegria lhe mandou o Gomes Brasileiro [...]” (QUEIROZ, 
1980, p.96). Ele chegou em Lisboa, com planos de imigração para o Brasil, que 
não foram realizados por ela. No mesmo dia da partida de Gomes, Genoveva 
surgiu triunfante na apresentação da ópera Barba Azul, no Teatro da Trindade, 
conquistou um novo provedor, Dâmaso, e Vitor, com o qual iniciará um fogoso 
amor que se revelará incestuoso e fatal.

Embates ideológicos na soirée musical de Madame de 
Molineux

Anfitriã elegante, refinada e bem articulada, Genoveva, na residência da 
Rua de São Bento, mantida pelo novo amante Dâmaso, fez uma espécie de 
debut na sociedade lisboeta. Em animado sarau são reunidas personalidades 
políticas, sociais, literárias e musicais: o advogado e poeta lírico Vitor; o poeta 
fabulista Couto, membro da Academia Real das Ciências; o poeta Roma; o 
jornalista Pascoal Pimenta; o deputado Carvalhosa; o maestro Fonseca; o cantor 
de ópera Sarrotini; Pia de Tolomeu e o nobre João Meirinho. 

Nesse ambiente eclético foram travados debates conflituosos entre um 
adepto e um inimigo do Segundo Império sobre o escritor Victor Hugo 
e o político Léon Gambetta que são personagens históricos. O eloquente 
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deputado Carvalhosa, contemporâneo do advogado Vitor, em Coimbra, 
comentou, em tom de declamação: “No segundo império, os senadores eram 
uma colecção caturra de velhos debochados...”, mas foi interrompido pelo 
jornalista Pascoal Pimenta. A discussão entre eles, de um lado, com postura 
monarquista, e de outro, com atitude republicana, teve uma escalada rumo à 
gritaria:

– Peço perdão [...] Havia grandes ilustrações: – Saint- Beuve, Merimée...

– Que levaram a França ao abismo, gritou logo o Carvalhosa. Pelo amor de Deus não 
me fale no Império, meu caro amigo. O Império é a corrupção, é a lei calcada aos pés, é 
a liberdade agrilhoada, é a orgia nas Tulherias... (QUEIROZ, 1980, p.123).

O tempestuoso Carvalhosa, que vociferava contra a monarquia, afirmava 
aos demais ouvintes: “[...] meus amigos, os desastres do Império foram 
providenciais”, mas é retrucado, de novo, pelo jornalista, com um risinho e 
vozinha: “Então Carvalhosa, aprumando-se, atacou a questão religiosa: Deus, 
segundo ele, estava em tudo: tanto no mais alto feitio da história, como no 
grão de palha que a formiga... Lá diz V. Hugo.” (QUEIROZ, 1980, p.123). A 
discussão apaixonada prosseguia:

Mas o jornalista declarou: V. Hugo um asno, o Asno V. Hugo – [dizendo] com um [ar] 
de desdém – que V. Hugo estava velho, já não sabia o que dizia. – Carvalhosa perdeu 
o domínio de si mesmo: defendeu V. Hugo, com gestos furiosos, estampidos de voz; 
chamou-lhe o profeta do século XIX, o inspirado d´Hauteville House. (QUEIROZ, 
1980, p.124).

O embate sobre Victor Hugo – defendido por Carvalhosa, e ofendido por 
Pimenta-, conseguiu a adesão do poeta Roma que enalteceu o legado do escritor 
francês:

– Isso, isso, disse o poeta, alteando-se e recuando.

O jornalista, friamente, coçando-se na prega entre o colete e as calças – sorria. O[s] 
últimos livros de V. Hugo fazem rir. Carvalhosa berrava: Ri-se, ri-se do Génio, ri-se da 
Inspiração, ri-se da Poesia, ri-se do Sublime. (QUEIROZ, 1980, p.124).

Atônito e melindrado pelo tom de deboche do jornalista Pimenta a respeito 
da genialidade de Hugo, Carvalhosa resolveu se reunir com outros convidados 
e discutir sobre os rumos da França na situação de república, depois da queda 
da monarquia, em 1870. Ele se dirigiu à anfitriã Genoveva, que tinha vivido 12 
anos, em Paris, na época do esplendor do Segundo Império:
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– E como vai a política, em Paris? Disse.

– Bem, disse Madame de Molineux embaraçada, constrangida.
– Os republicanos têm sido admiráveis. O último discurso de Gambetta era bom. Que 
eu não me entusiasmo: faltam-lhes as imagem, o brilho, a eloquência, as flores. Mas 
enfim, começa uma nova aurora... (QUEIROZ, 1980, p.130).

Nesse discurso, o deputado expressou sua esperança no governo 
republicano de Leon Gambetta. Em conversa com o barítono Sarrotini, 
o transgressor Carvalhosa afirmou que “- O papado com efeito é a chaga da 
Itália. O papado é a treva.” (QUEIROZ, 1980, p.136). Após entender a tirada 
virulenta contra o Papa, o cantor italiano republicano declarou-se carbonário e 
entoou a Marselhesa –“Allons enfants de la Patrie!”-: 

Um entusiasmo romanesco apossara-se do poeta Roma que gritava com a sua voz fina:

– A Marselhesa, a Marselhesa!
Mas Madame de Molineux interveio. A Marselhesa, não: Fez-se um silêncio:
– A Marselhesa, não. É uma cantiga que detesto. Lembra-me o povo. Outra coisa, outra 
coisa. 
Parecia muito assustada; como se ouvisse uma fuzilaria insurrecta. (QUEIROZ, 1980, 
p.130).

Genoveva aproximou-se do velho poeta Couto, e explica-lhe: “Foi por sua 
consideração também que não quis que cantassem A Marselhesa, nada mais 
desagradável aos olhos de um conservador [...]” (QUEIROZ, 1980, p.137). 
Para ela, alpinista social monarquista, a canção lhe lembrava as insurreições 
populares.

Posteriormente, durante a comemoração de 40 anos de Genoveva, a 
questão do governo de Napoleão III surgiu em conversas entre João Meirinho 
e Vítor sobre a condição da anfitriã estrangeira na própria pátria, Lisboa. 
Meirinho expressou compreensão para a situação dela, antes magnânima, 
na residência de Mr. de Molineux, e declarou a decadência da França sem o 
Império: 

[...] mas aqui, em Lisboa, estava deslocada! Era necessário vê-la em Paris. Tem 
espírito, tem finura. E recebe muito bem. E veste-se... E entende de carruagens! 
[...]. Eu conheci-a muito. E Mr. de Molineux, um velho divertido ... que ceias !... 
Ah, já vai tudo!...Paris sem um Império não vale nada... E – oscilou a cabeça com 
melancolia, como se visse, estendidas no pátio, a[s] ruínas da França. (QUEIROZ, 
1980, p.224).
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Conclusão

A imagem do Segundo Império de Napoleão III (1852-1870), delineada 
em Portugal, foi transmitida por ecos de notícias veiculadas pela imprensa, por 
boataria, ou por obras literárias ou de denúncia, como no caso de Napoleón Le 
petit e L´ histoire d´um crime (1852), de autoria de Victor Hugo.

Nos anos (1861-1866) de estudo de Direito na universidade de Coimbra, 
Eça de Queiroz e seus contemporâneos se inflamaram na defesa dos ideais de 
“liberdade, igualdade e fraternidade”, se empenharam na luta de repúdio à 
política interna e externa do Imperador Bonaparte, e se tornaram admiradores 
ardentes das atitudes e dos escritos de Victor Hugo.

A França de Napoleão III, cristalizada no romance A tragédia da rua das 
flores, surge por rumores jornalísticos ou literários ou pelas experiências vividas 
na França por João Meirinho, e por madame Genoveva de Molineux. Ela foi 
testemunha de um fato histórico: a comemoração particular, em forma de 
jantar em sua residência, da declaração de guerra francesa à Prússia. Um de seus 
amantes, o visconde de La Rechantaye, tombou na batalha de Saint Privat, e 
o outro, Mr. de Molineux, caiu, apoplético, no dia de rendição do Senado da 
França monárquica, em Versailles. 

O legado de Victor Hugo, perseguido por Napoleão III, foi defendido, 
ardentemente, pelo deputado Carvalhosa. Republicano fanático, ele vociferou 
contra os senadores franceses, os chamou de “velhos debochados” e classificou 
o Segundo Império, como local de “corrupção”, mas elogiou o último discurso 
do republicano Gambetta, empossado em 1870, como membro do Governo de 
Defesa Nacional. Mr. de Molineux, o amante senador de Genoveva, foi descrito 
como um político adulador que compactuava com qualquer tipo de governante, 
monarquista ou republicano.

Apesar da queda da monarquia francesa e da falência financeira de 
Genoveva em consequência da guerra franco-prussiana (1870), a altiva 
madame mantinha uma fidelidade orgulhosa ao exilado Napoleão III, portava 
um ramo de violetas bonapartistas e odiava a Marselhesa que lhe recordava 
a plebe. Os relatos dela ao seu jovem amante Vitor, a respeito de boatos 
franceses sobre o antigo Imperador, refletiam a ironia queiroziana em relação a 
Luis Bonaparte. O sobrinho do glorioso Napoleão Bonaparte apareceu, como 
um homem irresponsável com o destino dos súditos e da nação e indiferente 
ao futuro dos dissidentes. Apoiador da instalação de um estado policial, em 
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desrespeito ao regime democrático do estado de Direito, Napoleão III se 
reunia com um membro da polícia secreta e se envolvia com fofoquinhas. 
Dedicava-se, ainda, a jogos infantis, como recortes de figurinhas de papel, 
envolvia-se em orgias sexuais grupais e vivia em quadro de variação de humor, 
enquanto que a nação estava mergulhada em caos. Napoleão III declarou a sua 
“guerrazinha” contra o exército altamente equipado, organizado, disciplinado, 
com canhões Krupp, da Prússia.

Lastimável é a imagem de Napoleão III e dos senadores do Segundo 
Império, criada pelo jovem José Maria Eça de Queiroz, aos 32 e 33 anos, 
durante a escrita de A tragédia da rua das flores (1877 e 1878). O ímpeto 
juvenil virulento, que estava presente nele em relação a Luis Bonaparte, 
arrefeceu com o passar dos anos. No ano de 1896, na evocação aos tempos 
de Coimbra, Eça confessa: “[...] O pobre Napoleão III foi para essa nossa 
Coimbra um Nero, um Anticristo.” (In Memoriam de Antero apud MATOS, 
1993, p. 652).

Ascension and fall of the Second Empire in France (1852-
1870) in A tragédia da rua das flores by Eça de Queiroz

ABSTRACT: In the years of his political-intellectual-literary background development, 
José Maria Eça de Queiroz (1845-1900) took position in manifestoes, letters, and 
newspaper articles, against Napoleon III, viewed as a gagger of opposition members 
and a megalomaniac as far as his foreign policy was concerned, who led France to 
a defeat against Prussia, in Sedan (1870). In the novel A tragédia da Rua das Flores 
(The Tragedy of the Street of Flowers), written between 1877 and 1878, Eça portrays 
his Portuguese protagonist, Genoveva de Molineux, as an international cocotte, who 
suffered affective and financial losses due to the Franco  – Prussian war.In spite 
of the fall of the French monarchy, the prostitute remains faithful to the Emperor, 
and presents herself in Lisbon with a branch of violet, flower which symbolized the 
Bonaparte’s supporters. Offended, she reports to her lover, Vitor, current jokes told 
about Napoleon III. In a crowded musical soirée in Genoveva’s residence, at Rua de 
São Bento, heated debates take place between supporters and enemies of the Second 
Empire, about the writer Victor Hugo and the journalist Gambetta, both historical 
characters.
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