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“EL DESDICHADO” DE VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM

Norma DOMINGOS1

Resumo: O poema em prosa com o título nervaliano, “El desdichado” (1867), de 
Villiers de l’Isle-Adam (1839-1888), representa um esquema da versão defi nitiva 
de “Souvenirs occultes”, publicado em sua obra Contes Cruels, em1883; de fato, cada 
uma das três estrofes do poema será retomada e desenvolvida na elaboração do 
conto poético. Apoiando-se na análise do poema “El desdichado” de Villiers, este 
trabalho tem a intenção de abordar alguns aspectos gerais da linguagem poética do 
autor, bem como a intertextualidade que estabelece com o poema de mesmo nome 
de Gérard de Nerval publicado em Les Chimères em 1854.

Palavras-Chave: Villiers de l’Isle-Adam. Gérard de Nerval. El Desdichado. Contes 
cruels. Simbolismo. Poema em prosa. 

Villiers de l’Isle-Adam, um poeta maldito.

2Villiers a éprouvé les plaies dans son être durant toute sa vie, et sa revanche sur la vie est de l’avoir 
dit dans son œuvre avec cette plume acérée qui est le couteau du génie.3 (CITRON, 1980, p.25). 

Villiers de l’Isle-Adam (1838-1889) é um dos poetas proeminentes de seu 
tempo e, de certa forma, precursor do movimento simbolista. Não se trata de 
uma infl uência direta na estética simbolista, visto que seus textos em versos são 
poucos se comparados àqueles em prosa. A herança villieriana que se observa é, 
notadamente, aquela que contribuiu para o idealismo fi losófi co do movimento e, 
sem dúvida alguma, àquela resultante da admiração que os jovens do movimento 
tinham por seu idealismo verbal.

1 Doutoranda do programa de Pós-Graduação em Estudos Literários – UNESP. Faculdade de Ciências e 
Letras – Araraquara – SP, – Brasil. 14800-901 Bolsista FAPESP.

2 As traduções dos textos para o português são nossas.
3 “Villiers sentiu as chagas em seu ser durante toda a vida, e sua revanche contra a vida é tê-lo dito em 

sua obra com esta pluma acerada que é a faca do gênio.” 
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O autor é, de fato, reconhecido, desde a época do Simbolismo, como um 
dos formadores do movimento e, pela crítica recente, considerado seu precursor 
por sua fi losofi a, seu estilo, sua obsessão pelo “au-delà”, suas críticas contra a 
sociedade de seu tempo e seu idealismo cristão. Sua obra venceu fronteiras que 
ultrapassam as infl uências que exerceu na França e na formação do movimento 
simbolista. Seria possível estender infi nitamente a lista de autores e críticos que, 
mesmo após a dissipação do Simbolismo, lhe renderam homenagens ou em sua 
obra se inspiraram. Assim, para não citar senão alguns exemplos signifi cativos, 
além do crédito junto aos jovens do movimento simbolista, poderíamos lembrar 
nomes tais como Paul Claudel, Paul Valéry, André Gide, ou, fora da França, W.B. 
Yeats, Stefan George e críticos como Arthur Symons e Vittorio Picca. No mais, 
grandes artistas de sua época foram capazes de ver além do superfi cial e nele 
reconheceram um espírito de gênio: Villiers teve o reconhecimento de Baudelaire, 
Gautier, Flaubert, Victor Hugo, foi amigo íntimo de Mallarmé, Richard Wagner, 
Verlaine, Huysmans, Remy de Gourmont e Léon Bloy.

Villiers de l’Isle-Adam, conduzido pelo sonho e pelo Ideal, em eterno 
confl ito com a realidade do mundo que o cerca, buscará, desde sua juventude, 
na poesia, na imaginação e no sonho, a solução para suas angústias. Verlaine o 
insere entre os poetas malditos que são, para ele, “[a]bsolus par l’imagination, absolus 
dans l’expression, absolus comme les Reys Netos des meilleurs siècles” (VERLAINE, 
1972, p.637). O poeta particulariza essa classifi cação, lembrando o não 
reconhecimento de glória que lhe devia seu século, o qual, entretanto, deveria 
reverenciá-lo. Ele não fi gura na primeira edição de Poètes Maudits em 1884, 
mas Verlaine consagrou-lhe um número na revista Hommes d’Aujourd’hui e um 
estudo na segunda edição de Poètes Maudits, publicada em 1888 (RAITT, 1986). 
É, sem dúvida, Mallarmé que tratará de fazer compreender a seus conterrâneos 
a genialidade de Villiers, sempre destacando o papel de homem excepcional e 
o caráter sem igual de sua obra. 

Em Contes cruels, publicados em 1883, a associação de contos disparatados 
muito suscitou, e ainda instiga, a fortuna crítica villieriana. Pode-se observar 
um consenso ao se justifi car a unidade da obra, sobretudo, no que diz 
respeito à temática, ou seja, em uma dupla tendência: de um lado, contos que 
demandam sempre refl exão ao leitor quanto às questões que Villiers julga 
essenciais à existência humana e, por outro, aqueles carregados de ironia e que 
são instrumentos de sua crítica à burguesia. Da mesma maneira, uma outra 
bipartição compõe a obra: a crueldade desdobra-se em Contes cruels e deve ser 
entendida como um “cruel tableau de la bêtise contemporaine, mais aussi, et de façon 

plus subtile, cruelle esquisse d’un monde idéal dont certains ici-bas ont comme la prescience” 
(VOISIN-FOUGÈRE, 1996, p.12).

Assim, observamos que as características pertinentes ao texto literário 
poético são, até certo ponto, pouco destacadas nas análises encontradas, mesmo 
que as qualidades poéticas do autor sejam louvadas. Contudo, na medida em 
que atentamos, mais especialmente, para o modo de signifi car poético e para 
a geração interna de sentidos de cada conto, parece aí se encontrar a unidade 
visada por Villiers. 

Com efeito, uma variedade de estilos está presente na obra4, visto que, 
entre os contos, mesclam-se: evocações do passado – “Les brigands” –, análises 
psicológicas – “Le désir d’être un homme”, “L’inconnue” –, esboços de fi cção científi ca 
– “L’affi chage céleste”, “La machine à gloire” –, descrições satíricas – “Les demoiselles de 
Bienfi lâtre”, “Sentimentalisme” –, contos poéticos – “Souvenirs occultes”, “Vox Populi”, 
“À s’y méprendre”, entre outros – ; um poema em prosa – “Fleurs de ténèbres” – e 
um conto em verso – “Conte d’amour”.

A diversidade temática suscita, da mesma maneira, interrogações, pois a 
obra Contes cruels apresenta uma grande variedade, nela encontrando-se histórias 
prosaicas e satíricas, histórias de amor, contos fantásticos, textos nos quais a religião 
intervém, críticas à realidade positivista da época, principalmente ao mercantilismo 
burguês e à crença desenfreada na ciência e no progresso, entre outras.

Assombrado pela miséria da condição relativa do homem de sua época, 
cuja base era, sobretudo, materialista, Villiers parte em busca do Absoluto e do 
Eterno e é, como nos afi rma Michaud (1966, p.82, grifo do autor), um poeta fora 
de seu tempo: 

Un “moderne” comme Baudelaire? Non. Mais, seulement et essentiellement un inadapté. 
On ne saurait trouver, je crois, dans notre littérature du dix-neuvième siècle un homme 
qui fût aussi hors de son temps, qui semblât aussi fourvoyé par le destin.5 

Em sua reação idealista, Villiers emprega uma linguagem com grande poder 
de sugestão e faz uso de uma poesia muito particular em seus contos. Segundo 
Bernard (1959), na obra Contes cruels, publicada em 1883, tema, estilo e estrutura 
são verdadeiramente poéticos em dois contos: “Souvenirs occultes” – cuja forma 

4 Cf. VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I.
5 “Um ‘moderno’ como Baudelaire? Não. Mas, somente e essencialmente um inadaptado. Não se 

poderia encontrar, acredito, na literatura do século XIX um homem que estivesse tão fora de seu 
tempo, que parecesse tão desviado pelo destino.” 
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lembra Chateaubriand – e “Vox populi” pela estrutura carregada de simetria e 
repetições. 

“El desdichado”: uma intertextualidade nervaliana em 
Contes cruels.

O conto “Souvenirs occultes” de Villiers de l’Isle-Adam, da mesma maneira 
que a maior parte dos contos reunidos na obra Contes cruels, foi publicado, 
anteriormente, em diferentes revistas literárias da época, apresentando, por isso, 
algumas variantes. O conto tem origem no poema em prosa “El desdichado”6 
publicado em La Lune em 18 de agosto de 1867 e posteriormente reproduzido 
em La Comédie Française de 6 de março de 1875. É somente em 16 de junho de 
1878 que uma versão mais extensa do poema aparece no Parnasse sob o título 
de “Souvenirs occultes”. O mesmo texto será reproduzido em Le Molière de 9 de 
fevereiro de 1879, mas recebe ainda uma nova elaboração antes de ser reunido 
à coletânea Contes cruels, publicada em 1883 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
1986). 

“Souvenirs occultes” ilustra bem a osmose que se operou entre os gêneros 
no século XIX. Com efeito, o poema em prosa com o título nervaliano “El 
desdichado”, de Villiers, representa um esquema da versão defi nitiva do conto 
“Souvenirs occultes”, no qual cada uma das três estrofes do poema é retomada e 
desenvolvida.

“El desdichado”, no que se refere à forma, é um poema em prosa dividido 
em estrofes como aqueles de Aloysius Bertand e, quanto ao título e à intenção, 
lembra claramente o primeiro poema, de mesmo nome, da coletânea “Chimères”7 
de Nerval. 

Les Chimères de Gérard de Nerval são uma seqüência de doze poemas que 
foram publicados em 1854 em Les Filles du Feu. São versos, freqüentemente, 
densos, obscuros, aos quais se misturam, entre outros, episódios vividos, 
reminiscências livrescas, alusões à astrologia. São sonetos de inspiração 
romântica, mas com traços simbólicos: expressão lírica dos sentimentos, gosto 
dos extremos, associação de símbolos. São um prolongamento de Les Filles du 
Feu e apresentam o poeta assombrado pelos amores perdidos, mitos, lendas e por 
uma busca interminável dele mesmo, semelhante a uma busca pela misericórdia. 

6 Ver anexo A.
7  Ver anexo B.

Nerval adota a forma fi xa do soneto como se permanecesse fi el à estética clássica, 
mas mostra que o sentimento do poeta pode ser suscitado por um discurso que 
ignora as exigências da razão. “El desdichado”, primeiro soneto da coletânea, é 
uma das obras-primas, no qual o autor rememora, como em Sylvie (NERVAL, 
1999), as ilusões de um passado perdido.

Segundo Brix (NERVAL, 1999, p.25), em “Chimères”, os sonetos de Nerval 
apresentam questões relativas à identidade do autor e “le sujet se morcelle en ses 
avatars multiples, la poésie laisse éclater le moi dans une symphonie de voix qui disent ‘je’” 8. 
Da mesma maneira que no texto nervaliano, “El desdichado” de Villiers (1986, t.I, 
p.1337, grifo nosso) faz pensar em uma autobiografi a e parece tratar-se de uma 
questão pessoal, visto que o autor se exprime por meio do pronome de primeira 
pessoa “Je”, eu, em português: “Je suis issu d’une famille de Celtes, dure comme les 
rochers”9. Ou ainda, na terceira estrofe: “J’ai hérité, moi, des éblouissements du soldat 
funèbre – et de ses Terreurs”10.

Como podemos observar, os versos que introduzem as respectivas estrofes, 
pela repetição do pronome de primeira pessoa, constituem também um recurso 
estilístico e dão ao poema em prosa uma estrutura circular: trata-se do mesmo 
sujeito lírico, nobre e valente, supostamente herdeiro de forças extraordinárias. 
Malgrado sua origem distinta – “J’appartiens à cette race de marins, fl eur illustre 
d’Armor, souche de bizarres guerriers”11 –, o herói é aprisionado pela melancolia: 
“J’habite une ville ancienne et fortifi ée où m’enchaîne la mélancolie”12 (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p. 1337). A estrutura circular é também reiterada no 
título do poema: “El desdichado”, “le déshérité”, em francês, ou seja, o deserdado, 
aquele que foi privado desse passado rico. Mas é, sobretudo, da angústia daquele 
que não se adapta ao mundo em que vive que nos fala Villiers, pois, segundo Brix 
(NERVAL, 1999), a palavra “desdichado” signifi ca em espanhol “infeliz” e foi o 
Ivanhoé de Walter Scott que impôs o sentido de deserdado, pobre ou desprovido 
de bens materiais ou de dons naturais. 

Com efeito, é o sentido de infeliz que prevalecerá no texto de Villiers, 
estabelecendo-se assim uma relação direta com o texto nervaliano no qual,

8 “[...] o sujeito se fragmenta em seus múltiplos avatares, a poesia deixa eclodir o eu em uma sinfonia de 
vozes que dizem ‘eu’ [...].”

9 “Eu sou fruto de uma família de Celtas, dura como nossos rochedos”. 
10 “Eu, eu herdei deslumbramentos do soldado fúnebre – e seus Terrores”. 
11 “Pertenço a essa raça de marinheiros, fl or ilustre d’Armor, cepa de bizarros guerreiros”; 
12 “Habito uma cidade antiga e fortifi cada, à qual me acorrenta a melancolia”.
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[se] é verdade que para numerosos leitores franceses o espanhol “el desdichado” é traduzido 
por “deserdado”, a lexicografi a estrita manterá a afi rmação de que o termo signifi ca 
mais precisamente “desafortunado”, “infeliz”, “miserável.” (KRISTEVA, 1989, p.136, 
grifo do autor).

Em “El desdichado” de Villiers é a infelicidade e a angústia de não se adaptar 
ao mundo exterior que arrastam o sujeito lírico para a melancolia, o que será 
reiterado nos últimos versos pela evocação das riquezas vazias e do passado 
esquecido: 

Parmi les resplendissements de la rosée, je me promène sous les clartés de la lune, dans les noires 
allées, comme l’aïeul se promenait dans les tombeaux et je sens, alors, que je porte dans mon âme les 
richesses stériles d’un grand nombre de rois oubliés.13 .(VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1986, t.I, p.1337, grifo nosso). 

Villiers parece querer mostrar que a humanidade terá constantemente que 
se bater contra os enigmas da vida e da morte e que permanecerá angustiada se 
não buscar a espiritualidade. Opondo-se ao pensamento burguês, racionalista, 
mecanicista e materialista do século XIX, Villiers, em sua fé no espiritual, 
acreditava e buscava uma existência que se encontrava no além – outra dimensão 
que a terrestre –, presente, talvez, por oposição, como vemos em “Souvenirs 
occultes”, na verdadeira essência humana interior, ou ainda, nessas cidades mortas, 
quimeras simbolistas, onde via reluzir tesouros.

Assim, seu “El desdichado”, como observa Grünewald (2001, p.20),

[...] acopla-se à órbita do “sol negro da melancolia”, metáfora criada por Nerval, a 
partir da gravura de Dürer. Para Villiers, essa cortina opaca do sol negro cortava o 
mundo representado pela nostalgia de um passado brilhante e o mundo demarcado pela 
mesquinhez da vida presente. Tal como o autor do soneto, ele é o príncipe de Aquitânia, 
espoliado e deserdado. Ao atravessar o rio infernal, ouve “os suspiros da santa e os 
gritos da fada” – que apenas o artista é capaz de captar e de traduzir em palavras. Eis 
o único triunfo. O poeta não é exatamente a pessoa apta a tornar-se um vencedor 
nesse jogo truculento do Segundo Império. A luta dá-se com seus textos, a esgrima da 
linguagem em exercícios intermináveis.

Com efeito, autores como Villiers, infl uenciados pelo “Sol negro da 
melancolia” nervaliana, por meio da criação poética, conseguem aceder aos 
limites do ser da linguagem e da humanidade, e são capazes, adentrando os 

13 “Entre as resplandecências do orvalho, eu passeio sob os clarões da lua, pelas negras aléias, como o 
antepassado passeava pelos túmulos e sinto, então, que carrego em minh’alma as riquezas estéreis 
de um grande número de reis esquecidos.”

caminhos da melancolia, encontrar uma sublimação ou salvação porque, como 
ressalta Kristeva (1989, p.157, grifo do autor):

A melancolia motiva a “crise de valores” que sacode o século XIX e que se exprime 
na proliferação esotérica. A herança do catolicismo encontra-se questionada, mas 
seus elementos relativos aos estados de crise psíquica são retomados e inseridos num 
sincretismo espiritualista polimorfo e polivalente. O verbo é vivido menos como 
encarnação e euforia do que como busca de uma paixão que permanece não-nomeável 
ou secreta e como presença de um sentido absoluto que parece tão omnivalente quanto 
inapreensível e abandônico. Uma verdadeira experiência melancólica dos recursos do 
homem é então vivida, por ocasião da crise religiosa e política aberta pela revolução. 
Walter Benjamin insistiu no substrato melancólico desse imaginário privado tanto da 
estabilidade clássica quanto da católica, e, contudo preocupado em se munir de um novo 
sentido (enquanto falamos, os artistas criam) que, entretanto, permanece essencialmente 
desapontado, dilacerado pela negrura ou pela ironia do Príncipe das trevas (enquanto 
vivemos órfãos mas criadores, criadores mas abandonados...).

Salvação, enfi m, também baudelairiana, visto que para o poeta só poderia 
ser atingida quando este se encontrasse em exílio do mundo real:

Le royaume du poète n’est pas de ce monde, dit Baudelaire dans le premier poème de ‘Spleen et idéal’, 
Bénédiction. Le poète est bien un roi, mais sa royauté ici-bas est purement et simplement niée. Maudit 
par sa mère, martyrisé par les hommes, en proie à toutes les avanies, il ne peut que s’en remettre à la 
justice de Dieu qui le récompensera comme il le mérite [...]14 (LAFORGUE, 2003, p.145). 

Ao renunciar à experiência do mundo exterior, o autor privilegia a 
experiência imaginativa e, dessa forma, os heróis de Villiers, como “[...] os heróis 
dos simbolistas prefeririam renunciar à vida comum a lutar para se abrirem um 
lugar nela; abandonam suas amantes, preferindo os sonhos.” (WILSON, 2004, 
p.260). Ao afastar-se do mundo real, Villiers parte em busca do Absoluto e 
procura encontrar uma existência verdadeira e essencial: o poeta quer, no exílio, 
por meio da escritura encontrar esse Ideal. 

Assim, as obras de Villiers – Axël, L’Ève future e Contes cruels – são redutos, 
fortalezas, torres de marfi m, onde o poeta, na recusa da vida, na sede de absoluto, 
encerra-se

[...] em seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, encorajando manias privadas, 
preferindo, em última instância, suas quimeras mais absurdas às mais espantosas 

14 “O reino do poeta não pertence a este mundo, diz Baudelaire em seu primeiro poema de ‘Spleen et 
ideal”’ Bénédiction. O poeta é mesmo um rei, mas sua realeza aqui é puramente e simplesmente 
negada. Maldito por sua mãe, martirizado pelos homens, atormentado por todo tipo de avanias, não 
pode senão oferecer-se à justiça de Deus que o recompensará como ele o merece.[...]
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realidades contemporâneas, e confundindo tais quimeras com realidades. (WILSON, 
2004, p.277-278).

Villiers de L’isle-Adam’s “El Desdichado”

Abstract: The nervalian titled “El desdichado” (1867), by Villiers de l’Isle-Adam (1839-
1888) depicts a project of the defi nitive version of “Souvenirs occultes” published in his 
book Contes cruels of 1883. Indeed, each stanza of the poem is revisited and developed 
in the elaboration of the poetic short story. Based on the analysis of “El desdichado” of 
Villiers, the purpose of this study is to present some general aspects about Villiers de 
l’Isle-Adam’s poetic language of the author, as well as the intertextuality with the poem 
of Gérard de Nerval’s homonym poem in Les Chimères in 1854. 

Keywords: Villiers de l’Isle-Adam. Gérard de Nerval. El desdichado. Contes cruels. 
Symbolism. Poem in prose.
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ANEXOS

A – “El desdichado” de Villiers de l’Isle-Adam
I

Je suis issu d’une famille de Celtes, dure comme des rochers, j’appartiens à cette race de marins, 
fl eur illustre d’Armor, souche de bizarres guerriers, dont le dernier membre, mon aïeul (mon 
vieux père n’étant qu’un agronome), combattait aux côtés du bailli de Suffren lors des expéditions 
d’Asie, et se distingua, spécialement dans les Indes, comme spoliateur de tombeaux.

II

L’aventurier se risquait, de nuit, au milieu des sépulcres des anciens rois de ces contrées pacifi ques 
et, les sacoches de pierreries au fond de la barque, remontait les fl euves au clair de lune. Séduit, 
toutefois, par les mielleux discours du colonel Sombre, il donna dans une embuscade, et périt au 
milieu d’affreux supplices. Les hordes himalayennes disséminèrent ses trésors dans les cavernes, 
au sommet des montagnes: et les vieilles pierreries y brillent encore, pareils à des regards toujours 
allumés sur les races.

III

J’ai hérité, moi, des éblouissements du soldat funèbre – et de ses Terreurs. J’habite une ville 
ancienne et fortifi ée où m’enchaîne la mélancolie. Je m’attarde, quand les soirs du solennel 
automne allument la cime rouillée des forêts. Parmi les resplendissements de la rosée, je me 
promène sous les clartés de la lune, dans les noires allées, comme l’aïeul se promenait dans les 
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tombeaux et je sens, alors, que je porte dans mon âme les richesses stériles d’un grand nombre 
de rois oubliés. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM,1986. t.I, p.1337).

B – “El desdichado” de Gérard de Nerval

Je suis le ténébreux, - le veuf, - l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie:
Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, 
Rends- moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fl eur qui plaisait tant à mon coeur désolé,
Et la treille où le pampre à la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J’ai rêvé dans la grotte où nage la sirène...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé l’Archéron:
Modulant tour à tour sur la lyre d’Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. (NERVAL, 1999, p.365).


