A VIAGEM DE NERVAL AO MUNDO DOS
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Resumo: O conjunto da obra de Gerard de Nerval, ao longo do tempo, constroi
uma teia que vai dar nesse texto enigmatico que é Aurélia, no qual o narrador nos
conta, de forma truncada, a longa viagem para o mundo dos mortos, em etapas
entremeadas por retornos ao que se convencionou chamar o real.
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O conjunto da obra de alguns autores tende a um tipo de diversidade
que, sob a aparente dispersao, oculta acentuada relagdo interna. Seria o caso de
Gérard de Nerval. Em uma leitura um pouco mais atenta de seus textos, vai-
se captando uma série de interrogacdes, de perspectivas, de imagens, tempos e
lugares vinculados entre si, embora paregam caminhar em sentidos divergentes.
Assim, a palavra de Nerval antecipa desde o inicio, com suas preferéncias e
reincidéncias, o final em apoteose da ultima obra, Aurélia on Ie Réve et la 1 7e.
Como se uma afirmacao, de acentuado carater mistico em contexto, valesse por
verdade profunda e adequada a toda sua producao literaria: “/.../ fout se correspond

[oi]; Cest un résean transparent qui comvre le monde, et dont les fils déliés se commmniquent...”’*

(NERVAL, 1993, p.740).3

O escritor vai construindo, ao longo do tempo, uma teia onde tudo leva a
tudo até o ponto em que se embaralham real, irreal, perda e busca: Aurélia.

Trata-se, por isso mesmo, de um texto enigmatico. Conta a incursao que
levou o narrador a mergulhar no sonho e dele fazer um espago de eleigao. Se a
porta de entrada para esse mundo foi a perda da mulher amada, toda a procura

1 'USP - Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas - Departamento
de Letras Modernas. Sao Paulo - SP - Brasil. Cep 05508-000.

? “[...] tudo se corresponde [...]; uma rede transparente cobre o mundo e seus fios desatados se
comunicam ...".

3 As tradugoes dos textos de Nerval para o portugués sdo nossas.
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que daf decorre conduz o viajante para um além, além da vida, além do proprio
territorio onirico, encontro com a morte que nos constitui.

Aurélia foi inicialmente publicado em dois numeros da Revue de Paris, 1°
de janeiro e 15 de fevereiro de 1855. Entre uma e outra data, Nerval se suicida.
Por isso, apenas metade dessa narrativa foi revista por ele. Surgem daf alguns
problemas para seus criticos. O fato, por exemplo, de o editor chamar de
“segunda” a parte final, quando Nerval nao designara como “primeira” aquela
ja publicada. A questao, aparentemente de menor relevo, interfere na maneira de
apreender o fluxo do relato. Dividir nominalmente acaba por quebrar o continunm
textual. Seria esse o efeito almejador Ou, ao contrario, desejavel seria uma leitura
sequente, nao obstante a necessaria interrup¢ao por motivo da extensio, dados
os limites de um peridédico?

A problemas como esse, soma-se, 0 que ¢ mais inquietante, a propria
frouxiddo da narrativa. Aurélia tem uma histéria, mas truncada. B a viagem para
o mundo dos mortos, pela passagem do sonho.O narrador tenta reparar um
erro que se relaciona com o amot, quer ser absolvido, ainda que nada disso fique
suficientemente esclarecido. Mas a longa jornada se faz em etapas aparentemente
entremeadas por retornos ao que se convencionou chamar de real. Acrescentam-
se digressoes e passagens deslizantes entre o quotidiano impreciso e o devaneio,
o sonho e o delirio. Se tentarmos a quase impossivel reconstitui¢ao do percurso,
veremos que € progressivo em termos de conhecimento, descontinuo ao entretecer
sensacOes e sentimentos euféricos com outros que, de repente, revelam-se
como disforicos. E os espagos e os tempos se sucedem a maneira desconexa do
universo onirico onde as transformagdoes nao se justificam racionalmente, apenas
acontecem. Daf a dificuldade de se acompanhar ou explicar essa descida aos
infernos, aqui no sentido, mais pagao do que cristao, de mundo dos mortos.

As pistas que ajudam a determinar uma inten¢ao — a de alcangar o bem
perdido, Aurélia, e livrar-se de uma culpa fatal — nos sao dadas na evocagao de
nomes de autores e obras, logo no primeiro capitulo. Sao eles os de Swedenborg
(1688-1772), Dante Alighieri (1265-1321), Apuleio (125-180). No inicio da
segunda parte, encontra-se uma epigrafe que completa essa relagao de autores.
E a citacdo de uma suplica cantada em conhecida aria da épera Orfeu e Euridice
(1762), de Gluck (1714-1789). A historia insinua, desse modo, o sentido de
busca, com a diferenca de que nao se trata, em Awrélia, de uma tentativa va. O
Orfeu, que emana originariamente do mito grego, faz um acordo com a deusa
Perséfone para tirar sua mulher Euridice do inferno e trazé-la de volta a vida:
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nao deveria olhar para tras até chegar a Terra. Descumprido o combinado, Orfeu
perde sua companheira.

Em Auwrélia, a situagio é outra. Porque o narrador de Nerval também toma
o modelo de Dante, o Dante da Divina Comédia guiado por Beatriz na sua
ascensao ao Parafso, o poeta que, desde 17#a Nuova , também canta a amada.
E, cumpre acrescentar, iza Nuova é ainda a vida que, metaforicamente, o livro
de Nerval pretende contar, seguindo a ligdo do predecessor italiano e usando a
expressao para designar “uma longa doenca” que, para ele, nao foi doenga, foi
preciosa descoberta.

Quanto a Swedenborg, além de sua alta significacao para o pensamento
espiritualista do século XVIII, foi o autor de Memorabilia, referéncia duas vezes
presente em _Awrélia, no capitulo I e, bem mais adiante, no capitulo VI da
segunda parte. O livro de Swedenborg ¢ o relato de suas visdes, embora fruto
principalmente de devaneios, e nao do periodo de sono, como ¢ o caso do texto
de Netrval.

Resta, como alusao aqui significativa, Apuleio. Entre outros relatos, conta
o autor de Metamorfoses, livto também conhecido como O Asno de Ouro, a
histéria em que Psique para encontrar Eros, tera de passar por uma descida aos
infernos.

Além dessas quatro obras, um critico, como Jean Guillaume, assinala a
presenca de Goethe de quem Nerval traduziu o Fausto (Faust, 1828 e 1840). No
final de um artigo de 1840, o escritor vai lembrar exatamente que Margarida
intercedeu por Fausto junto a Virgem Maria como faria Aurélia (NERVAL, 1993,
p.1330).

Com tais premissas, o discurso vai articular-se a partir de um narrador que
cumpre, pelo menos, uma dupla fun¢iao. Comenta o texto instalando-se logo
na primeira frase de Aurélia, de carater nitidamente digressivo: “Le Réve est une
seconde vie” (NERVAL, 1993, p.695). Observagdes dessa ordem compreendem,
além disso, um tipo de mondlogo enderecado ao leitor:

Si je ne pensais que la mission d’'un écrivain est d’ analyser sincérement ce qu’ il épronve dans les
graves circonstances de la vie [..] e m’arréterais ici, et je n'essayerais pas de décrire ce que j’ épronvais
ensuite dans une série de visions insensées pent-étre, ou vulgairement maladives...". (NERVAL,

1993, p.700).

4 “Se eu nao pensasse que a missdo do escritor € analisar sinceramente o que experimenta em graves
circunstancias da vida [...] pararia por aqui e ndo tentaria descrever o que vivi a seguir em uma série
de visoes insensatas talvez, ou em sentido vulgar doentias... .
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Por outro lado, esse narrador-protagonista vivendo e narrando, nao deixa
de exercer seu direito de manipular o tempo com idas e vindas. O relato, por sua
vez, ¢ composto por dois planos e sao aqueles sugeridos pelo titulo: o sonho
e a vida, ou seja, aquilo a que vulgarmente se chama de realidade e seu avesso
ou seu outro lado. Assim, a abertura ao mundo dos espiritos se faz depois de
ultrapassados os primeiros momentos do sono, quando aos poucos o sonho se
vai formando.

Entretanto, esses limites podem ser muito imprecisos ao longo da narrativa
porque existem outras passagens, outras vias de acesso, por exemplo, o delirio.
Ha um trecho bastante simples que elucida o processo desencadeador de uma
rapida crise de insanidade. A personagem esta no Jardin des Plantes, em Paris, e
visita as galerias de osteologia onde se expoem os esqueletos de animais. Ao
contemplar as reliquias de tempos pretéritos, de monstros pré-histéricos, vem-
lhe a lembrancga o dilvio. Entao, quando sai para a rua e vé a chuva caindo, tem
um momento de panico que o leva a dizer: “Quel malheur! Tontes ces femmes, tous
ces enfants vont se tromver mouillés”™ e prosseguit: “Mais ¢'est plus encore! c’est le véritable
délnge qui commence”. (NERVAL, 1993, p.736). Mais a frente, joga um anel na agua
e, no mesmo instante, a chuva para, o sol brilha. Sua esperanca — de redencao
certamente! — renasce.

Da mesma forma ocorrem deslizamentos do delirio ao sonho, estados que
compartilham a propriedade de ultrapassarem ambos aquilo que pertence ao
senso comum. Nao sdo poucas as alusoes contrarias ou ironicas em relagdo a
“razao humana”. A doenca, um provavel estado de loucura, pode ser a fonte
de onde recebe “délices infinies” (NERVAL, 1993, 495), e o narrador afirma que

nunca se sentiu tao bem quanto nessa fase de “suposta”deméncia.

No préprio sonho, ou na visio que o alimenta, o processo descritivo
apreende a sutil transformacao dos seres e da paisagem. Assim, vai surgir a figura
de uma divindade nos circulos concéntricos e moveis do espago infinito, circulos
semelhantes aos das aguas quando nelas cai uma pedra, e essa figura tirava “...]
en souriant les masques furtifs de ses diverses incarnations et se refugiait enfin, insaisissable,
dans les mystiques splendenrs du ciel d’Asie.”” NERVAL, 1993, p.700).

5 “Que desgraca! Todas essas mulheres, todas essas criancas vao-se molhar!”.
6 “Mas ¢ pior do que isso! E o verdadeiro dilivio que comeca’.

7“[...]sorrindo as mascaras furtivas de suas diversas encarnagoes e se refugiava finalmente, inaccessivel,
nos misticos esplendores do céu da Asia. ”
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Assim, em outro trecho, o protagonista esta deitado e a noite comega a cair.
Aspectos, sons e sentimento do espago se confundem e ele pensa que vai caindo
em um abismo tdo grande que transpassa o globo terrestre. Diz, entao:

Je me sentais emporté sans souffrance par un conrant de métal fondu, et nille flenves pareilles, dont les
teintes indiquaient les différences chimiques, sillonnaient le sein de la terre comme les vaisseanx et les
veines qui serpentent parnii les lobes du cervean*(NERVAL, 1993, p.703).

Mas o ato descritivo pode-se aproximar de um realismo absoluto que,
para Michel Brix (1999, p.442, nota.2), lembra “as ambigbes estéticas do pintor
Freenhofer, de Le chef-d’wuvre inconnn, de Balzac”. Trata-se de um animal com a
forma de um lhama:

Ce monstre était comme  traversé d'un jet de fen qui ['animait peu a peu, de sorte qu’il se tordait,
pénetré par mille filets pourprés, formant les veines et les artéres et fécondant pour ainsi dire l'inerte
matiére, qui se revétait d ‘une végétation instantanée d appendices fibreux d ailerons et de  touffes
laineuses. Je n2’arrétait a contempler ce chef-doenvre, onr I’ on semblait avoir surpris les secrets de la
création divine’ (NERVAL, 1993, p.719).

Em relagao ao percurso narrativo, ele ¢, como ja foi dito e em linhas gerais,
euférico em um primeiro momento. A personagem toma como sinal de sua
morte proxima o encontro com uma mulher palida, de olhos fundos. Seria
Aurélia? O certo € que o episodio leva a um primeiro sonho de uma série que
sera designada como um alargamento do onirico a atingir a vida real (NERVAL,
1993, p.699). Nesse inicio, ele participa de uma aula de filosofia, prenuncio de
uma tematica que vai ocupa-lo até o final de sua aventura. Mas também encontra
um ser estranho, esvoacante assemelhando-se ao anjo da Melancolia de Direr.
Isso lhe causa medo e ele desperta.

Pouco mais adiante, comega a ter a sensagdo de se defrontar com seu “duplo”,
preocupagio que ira atormenta-lo de diversas maneiras. Na vida real, no sonho; como
um rival, ou enquanto anuncio da morte proxima; quase em sentido figurado, espécie
de um desdobramento positivo de si mesmo que precisa subir das profundezas do ser e
atingir visibilidade. E o caso do soldado da Africa (NERVAL, 1993, p.744).

8 “Sentia-me levado sem sofrimento por uma corrente de metal fundido, e milhares de rios semelhantes,
cujas tonalidades indicavam diferencas quimicas, sulcavam o seio da terra como os vasos e as veias
que serpenteiam entre os 16bulos do cérebro.”.

Y “Esse monstro era como que atravessado por um jato de fogo que pouco a pouco ia-lhe dando vida, de
modo que ele se contorcia, invadido por mil filetes purpureos que formavam as veias e as artérias e
fecundavam por assim dizer a matéria inerte revestida por uma vegetacao instantanea de apéndices
fibrosos de pontas de asas e de tufos de 1a. Parei a fim de contemplar essa obra-prima na qual tinha-se
a impressao de estar surpreendendo os segredos da criacdo divina. ”
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A referéncia a aula de filosofia vai-se relacionar depois com o encontro de
um passaro falante e de um velho cuja voz lembra a desse passaro. Trava-se um
dialogo em que se explica a imortalidade enquanto solidariedade entre passado
e futuro, coletivo e individual. Se 0 mundo se modifica, nio acaba. Matéria e
espirito nao podem desaparecer porque o nada inexiste. E o interlocutor conclui:
“Nous vivons dans notre race, et notre race vit en nous”'’. NERVAL, 1993, p.704). Nio
se esta muito longe também da metempsicose sugerida pelo gesto da mulher que
muda de mascara.

Mas essa vida em que o uno ¢ ao mesmo tempo o multiplo fica poeticamente
registrada na cena das trés mulheres tio bem apreendida por Jean-Pierre Richard
(1955) em seu Poésie et Profondenr:

Trois femmes travaillaient dans cette piece, et représentaient, sans leur ressembler absolument,
des parentes et des amies de ma jennesse. 1/ semblait que chacune eiit les traits de plusienrs de
ces personnes. Les contours de leurs fignres variaient comme la flamme d’une lampe, et a tout
moment quelque chose de l'une passait dans l'antre; le sourire, la voix, la teinte des yenx, de
la chevelure, la taille, les gestes familiers s'échangeaient comme si elles eussent vécu de la méme
vie, et chacune étaient ainsi un composé de toutes, pareilles a ces types que les peintres imitent
de plusienrs modeles pour réaliser une beauté compléte.! (NERVAL, 1993, p.708-709).

O critico fala, nesse caso em “porosidade da semelhan¢a” o que nio exclui,
porém, aquela idéia de conjugaciao maior com outras geragoes.

Esse problema nao sera ainda estranho a idéia da correspondéncia entre
os dois mundos, celeste e terrestre. Aquilo que ja estava esbogado nas teorias
iluministas do século XVIII, teorias de longo alcance para o XIX, formula-se,
no ja citado texto de Aurélia, pela consciéncia de que “Tout vit, tout agit, tout se
correspond’®. E é bem essa vida universal, inesgotavel, sujeita a altos e baixos, que
a personagem de Nerval apreende nas imagens do sonho.

O sonho com as trés mulheres termina mal. Ao seguir uma delas, o
protagonista perde-a de vista, em seguida encontra no chao um busto de mulher
e o jardim onde esta transforma-se em cemitério. O que s6 mais tarde, alias ele
sabera interpretar como a morte de Aurélia. A lembranca da mulher amada passa

10 “Vivemos em nossa raga e nossa racga vive em nos”

I “Trés mulheres trabalhavam nesse aposento e representavam, sem com eles se parecerem de modo
algum, parentes e amigas de minha juventude. Parecia que cada uma tinha os tracos de varias dessas
pessoas. Os contornos de suas figuras variavam como a chama de uma lampada e, a todo momento,
alguma coisa de uma passava para a outra; o sorriso, a voz, a cor dos olhos, do cabelo, o talhe, os
gestos familiares iam de uma para outra como se tivessem vivido a mesma vida e cada uma fosse uma
combinado de todas, semelhantes aos tipos que os pintores imitam a partir de varios modelos para
realizar a beleza completa. ”

12 “Tudo vive, tudo age, tudo se corresponde”.
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a ser uma obsessao. Na casa de saude onde foi internado, desenha e esculpe a
imagem de Aurélia sentindo-a como uma divindade.

A visao da Historia desde os primoérdios o assombra cada vez mais. Nela,
ele capta o sentido do mundo e dos seres, bons e maus e a ela mescla a imagem
sofredora da Mae universal. Essa mae sera aos poucos confundida com Isis,
Vénus, a Virgem Maria, a mulher, nessa jun¢ao dos seres dentro de um quadro
harmonioso. Por ora, a personagem passa pelo pesadelo de ver o duplo que
confunde seus amigos. E o casamento mistico com Aurélia corre o risco de
beneficiar esse “outro” que nao ¢ exatamente o protagonista. Ele pensa em
Anfitridao, em Sosia, nas comédias de Plauto e Moliere, percebendo a terrivel
verdade humana, os desencontros sob o disfarce da insanidade.

De qualquer modo, ha um sentimento de maldi¢ao, no fim da primeira
parte de Aurélia que €, pois, altamente disforico. Na crise religiosa que se segue,
o narrador- personagem sente-se perdido e dividido entre varios caminhos. Um
remorso vai corroé-lo por ter amado mais a mulher do que seus familiares. O
pensamento insistente de uma falha tragica predomina. Aos poucos, contudo, a
provacao chega ao fim e, com ele, a salvagao. O esplendor de uma das dltimas
visOes ¢ a vivéncia da unido, onde as desavengas espirituais se anulam em um
legitimo sincretismo. O mundo revela sua face mais feliz nesse grande encontro.
O Messias triunfa e a boa nova serd anunciada: “Le cze/ s'est onvert dans toute sa gloire,
ety ai lu le mot pardon signé du sang de Jésus-Christ”> (NERVAL, 1993, p.747, grifo
do autor). O perdao, nesse mundo de correspondéncias e porosidades, nao tem
limites.

As ultimas paginas mostram o encontro desse atormentado visionario
consigo mesmo ¢ o antigo soldado da Africa. Ambos estio internados em uma
clinica para doentes mentais. A forca de cuidados, o soldado misterioso comeca
a sair de sua letargia. O narrador-personagem da-lhe de comer e beber, mas o
outro nao consegue engolir. Perguntado sobre seus motivos para nao fazé-lo ou
nao consegui-lo, responde: “Cest gue je suis mort |...); j'ai ét¢ enterré dans tel cimetiére,
a telle place’"*. E a uma nova interrogacio sobre onde ele pensa estar, retruca: “Ez
purgatoire, j accomplis mon expiation”> (NERVAL, 1993, p.750).

Resta, e essa nota é cruel e irdnica, que o autor de Awurélia, esse Gérard de
Nerval que se mata em 25 de janeiro de 1855, também escrevera:

1340 céu abriu-se em toda sua gloria e nele li a palavra perdao, assinada com o sangue de Jesus
Cristo”.

14 “F que estou morto [...]; fui enterrado em tal cemitério, em tal lugar”.

15 “No purgatoério, expio meus pecados”.
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Le désespoir et le suicide sont le résultat de certaines situations fatales pour qui n’a pas foi dans
Limmortalité, dans ses peines et dans ses joies: — je croirai avoir fait quelque chose de bon et d'utile en
énongant naivement la succession des idées par lesquelles j'ai retrouvé le repos et une force nonvelle a
apposer anx malhenrs futurs de la vie.'” NERVAL, 1993, p.731).

000
NERVAL'S VOYAGE TO THE WORD OF THE DEAD

Abstract: Gérard de Nerval weaves, throughout the years, a web of texts which will lead
to his enigmatic Aurélia - a fragmented narrative of a long voyage to the world of the
dead, intermingled with returns to the real.

Keywords: Nerval. Aurélia. Dream. Time. Space. The double.
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