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LA SAINTE ET LE MONSTRE: UNE 
LECTURE DE GILLES ET JEANNE DE 
MICHEL TOURNIER

Norma WIMMER1

Résumé: Dans Gilles et Jeanne, Michel Tournier reprend l’histoire de Jeanne d’Arc 
et nous la présente au moyen de la représentation de son envers, le personnage 
Gilles de Rais. Réfl échir sur le procédé de création de ce personnage aussi bien que 
faire des considérations sur les effets littéraires qui en résultent constitue l’objectif 
de cet article.

Mots-Clés: Gilles de Rais. Jeanne d’Arc. Michel Tournier.

L’histoire est connue de tous: Jeanne d’Arc, la pucelle, est née à Domrémy, 
en Lorraine, troisième fi lle d’un laboureur; grâce à son audace et à son courage, 
elle fait qu’en 1429 Charles VII soit sacré roi et lui demande sa protection pour 
chasser l’ennemi de France. “Confondant la voix de son cœur avec la voix du 
ciel” (MICHELET, [19--], p.9) elle accomplit, intrépide, habillée en soldat, l’épée 
à la main, la tâche qu’elle croit lui avoir été déterminée: celle de conduire à la 
victoire l’armée française. Livrée en trahison, abandonnée du roi et du peuple, 
jugée hérétique et sorcière, Jeanne d’Arc sera brûlée par l’Inquisition; réhabilitée 
quelques années plus tard elle ne sera canonisée par l’Église Catholique qu’en 
1920.

Comment interpréter cette fi gure historique ou cette légende?
Nous pouvons penser d’abord à une Jeanne d’Arc célèbre, qui a séduit le 

peuple et le roi après la délivrance d’Orléans et le sacre à Reims; nous pouvons 
penser à Jeanne diffamée et condamnée. Nous pouvons penser à une Jeanne 
républicaine; avec Charles Péguy, nous la fi gurer sainte ou socialiste; rationalisée 
selon Anatole France; libératrice du peuple et communiste, brûlée par les prêtres, 

1 Docente do Departamento de Letras Modernas – IBILCE – UNESP – 15100-000 – São José do Rio 
Preto – SP – Brasil.
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d’après l’Encyclopédie Soviétique (GUITTON, 1963, p.18); sainte de l’église 
catholique; enfi n, compagne de Gilles de Rais comme le fait Michel Tournier.

Michel Tournier publie en 1983 Gilles et Jeanne – récit hagiographique – écrit 
dans les blancs laissés par les textes sacrés et historiques. Ces blancs, Tournier les 
remplira d’après la perspective de Gilles et en mettant l’accent sur son histoire. 
Acceptée par le Dauphin à Chinon, Jeanne est mise sous la protection du duc 
d’Aleçon et du sire de Rais, son futur lieutenant et compagnon de guerre. Il 
va l’aider à accomplir sa mission. Il va intercéder en sa faveur et il va la suivre 
jusqu’au bûcher. Lui aussi fi nira sur le bûcher de l’Inquisition, condamné par 
pratique d’arts magiques, géomancie, nécromancie et une série de crimes affreux 
commis sur des enfants. Ce personnage pris à l’histoire et ayant le nom associé 
à Barbe Bleue s’érigera comme le contrepoint proposé par Tournier pour les 
multiples interprétations de la vie de Jeanne.

Reconnaître des blancs de l’histoire, les signaler, les remplir et les offrir à 
l’analyse et à l’interprétation du lecteur semble être une des tâches de l’écriture 
de Michel Tournier. 

L’apprentissage du métier d’écrivain, nous dit-il, commence nécessairement 
par la lecture: “les œuvres littéraires s’engendrent les unes les autres, les romans 
de Balzac produisant ceux de Flaubert et les poèmes de Mallarmé ceux de Paul 
Valéry”(KOSTER, 1995, p.213). Chaque récit présuppose un autre récit; de là, 
l’itinéraire vers le mythe, mot de passe de l’ensemble de l’œuvre, de Tournier, 
le “Sésame ouvre-toi” intronisateur et illuminant. Le mythe constitue selon cet 
écrivain “une histoire fondamentale”, “une histoire que tout le monde connaît 
déjà” et qu’il enrichit et modifi e.

Dans ce sens, Tournier affi rme son désir d’être plutôt relu que lu, la 
reconnaissance devrant jaillir d’emblée à la première lecture.

La nature du mythe réside, selon lui sur la différence entre la notion de 
personnage mythologique (héros) et celle de personnage de roman. Les 
personnages de roman (Julien Sorel ou Vautrin, par exemple), ont une double 
caractéristique: ils sont prisonniers des œuvres où ils apparaissent et ils sont 
moins célèbres que leurs auteurs. Les personnages mythologiques, eux aussi 
se caractérisent doublement – ils nous font oublier leur origine et ils tendent 
vers l’éternel. Selon le romancier, c’est à la création artistique d’irriguer et de 
renouveler les mythes, sous peine de les faire disparaître. 

L’œuvre de Tournier repose donc sur des emprunts et des réinventions; 
il s’agit d’une sorte d’activité, il le dit lui-même, de “pie voleuse”. Lors d’une 

enquête du Monde, en 1970, il affi rme: “La part proprement inventée est minime 
dans mes romans”; quelques années plus tard, sur les ondes de France-Culture, 
il précise: 

En tant que romancier d’un genre quelque peu encyclopédique au sens de Diderot 
et d’Alembert, je ne me fais pas faute de lire toujours ce qui concerne le sujet qui 
m’intéresse. Et non seulement je lis, mais je pille sans vergogne tout ce qui est document: 
histoire, science, géographie. Écrivant un roman, je pense que c’est mon droit, je dirais 
même mon devoir. (TOURNIER apud KOSTER, 1995, p.13). 

La documentation, affirme-t-i l , est aussi bien une source de l’œuvre. 
“Balzac observateur de Paris et de Tours, Flaubert enquêtant à Carthage, Zola 
descendant dans les mines d’Anzin, font œuvre d’enquêteurs, de journalistes 
réalisant un ‘reportage’” (KOSTER, 1995, p.213). Le but de ces écrivains n’était 
évidemment pas celui de faire de l’histoire ou de la sociologie: en faisant de la 
littérature ils ont réalisé, grâce à leur perspective artistique, une opération de 
transmutation de ces documents, pareille à celle que Tournier pense réaliser lui-
même.

D’autre part, dans un entretien d’octobre 1978 accordé au journal “Le 
Monde” Tournier appelle “géniale” toute œuvre modifi ant la vision et la 
sensibilité des contemporains et, plus encore, de la postérité; cependant, il 
accorde également une place importante au lecteur puisque le succès d’un texte 
dépend aussi de son interprétation. 

Gilles et Jeanne est un roman qui dénonce plusieurs sources; l’auteur 
l’emprunte au mythe, à la légende, à l’histoire, aux textes sacrés. Au mythe des 
amazones remet Jeanne, la guerrière. La légende est personnifi ée par les deux 
personnages, dans un sens inverse, pourtant. Jeanne sait que “la France, perdue 
par une femme, sera sauvée par une vierge”; le désir de rendre la légende histoire 
avait déjà attiré d’autres jeunes fi lles. Gilles devance la légende: c’est lui la source 
de l’imaginaire populaire qui crée le monstre “entré plus tard dans le trésor des 
contes de fées français” (TOURNIER, 1983, p. 59), l’Ogre du Petit Poucet.

Le merveilleux les entoure tous deux, comme il entoure les gens de l’époque. 
Jeanne croit à l’existence des nains et des lémures jeteurs de sort. De son enfance, 
elle rappelle l’Arbre des Dames: 

Assez proche de la ville de Domrémy où je suis née - elle dit – il y a un arbre qu’on 
appelle l’Arbre des Dames. C’est un grand hêtre plusieurs fois centenaire. Au printemps, 
il est beau comme un lys, et ses rameaux descendent jusqu’ à terre. Certains l’appellent 
l’Arbre des Fées. Il abrite une fontaine. Les malades qui ont la fi èvre boivent l’eau 
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de cette fontaine et retrouvent la santé. Au mois de Marie, les fi lles et les garçons de 
Domrémy garnissent les branches de l’arbre des Dames avec des guirlandes. Ils étendent 
une nappe au bord de la fontaine et mangent ensemble. Ensuite ils jouent et chantent. 
Cela je l’ai fait mais je n’ai jamais vu ni entendu de nains ni autre créature du Diable. 
(TOURNIER, 1983, p.22-23).

Cependant, Jeanne n’écoute que les voix de l’ange Saint Michel, de Sainte 
Catherine et de Sainte Marguerite. 

Ainsi que Jeanne, Gilles a aussi la perception du surnaturel. Comme elle, 
il pense que “nous vivons environnés d’anges et de saints et que le diable et sa 
cour existent”. Il avoue les avoir senti le frôler et “murmurer à ses oreilles des 
choses obscures qu’il ne comprenait pas et qu’il tremblait de comprendre un 
jour” (TOURNIER, 1983, p. 23). 

C’est la raison pour laquelle il demande la protection à la sainte à qui il 
va s’unir, après un pacte de sang, pour toujours, “au ciel comme en enfer.” 
(TOURNIER, 1983, p.33).

Vers l’enfer commence la descente de Gilles après la mort de Jeanne ce qui 
déclenche sa métamorphose dans un ange infernal – ou bien dans l’Ogre du 
mythe ou des contes de fée. L’Ogre descendant d’Orcus, divinité infernale, est 
caractérisé par sa taille et son goût pour la chair fraîche.

Le thème mythique de l’ogre était déjà celui d’un roman antérieur de 
Tournier: Le Roi des Aulnes (1968). Le romancier y fait allusion à la réalité 
ogresse du nazisme, donc à une réalité politique. Dans ce sens, le romancier 
souligne dans Le Vent Paraclet la caractéristique du nazi-fascisme de surévaluer 
la jeunesse, d’en faire une valeur, une fi n en soi, une obsession publicitaire.

Gilles est un ogre de nature différente: c’est son obsession pour Jeanne qui 
le rend monstrueux et qui le dénature. C’est son seul visage qu’il veut revoir chez 
les garçons qu’il vole ou qu’il fait apporter à son château.

Pour la composition de son récit Michel Tournier puise donc plusieurs 
sources: la légende, le mythe, les documents historiques, les textes religieux. À 
l’Histoire remet le thème lui-même; à l’Histoire remettent aussi les dates, les 
faits, les citations prises aux documents et insérées très scrupuleusement dans le 
texte: les paroles prophétiques de Jeanne au roi à Chinon, l’acceptation offi cielle 
de son aide rédigée par Jean Barbin, avocat au Parlement; l’écriteau énumérant 
les seize chefs d’accusation retenus contre elle et le triple appel à Jésus crié par 
la suppliciée sur le bûcher, aussi bien que l’inculpation de Gilles, et les récits des 
témoins de ses crimes.

Ces insertions à caractère intertextuel mettent en évidence le souci de 
la documentation avoué par l’auteur et elles suggèrent encore la recherche 
soigneuse d’un “pré-texte” qui valide la revisitation de l’Histoire proposée par 
le récit. Le document-source semble constituer, dans ce sens, le mot de passe 
pour l’acceptation d’une nouvelle représentation des rapports entre les deux 
personnages.

Pour la construction de sa version de Gilles et Jeanne, Michel Tournier 
reprend donc des personnages historiques et il leur attribue l’idée de l’association 
inévitable des deux personnages. Le duc de Bretagne en emprunte la hantise.

Ce qui m’accable, voyez-vous monseigneur c’est le rapprochement inéluctable qui sera 
fait entre ce procès et celui de Jeanne d’Arc.
Et Gilles de Rais fut le fi dèle compagnon de Jeanne. Et il y a neuf  ans Jeanne est montée 
sur le bûcher pour fait de sorcellerie. Et aujourd’hui, qu’est-ce qui menace le seigneur de 
Rais? (TOURNIER, 1983, p.123).

À la Bible Tournier (2000, p.49) prend des mots attribués à Jésus et distordus 
par le personnage Prélati, l’initiateur démoniaque de Gilles. Comme le serpent 
biblique, Prelati parle du bien et du mal, “mais en appelant bien le mal et mal 
le bien”. La distorsion des concepts religieux surtout catholiques est d’ailleurs 
familière à ce personnage: sur elle repose le parallèle proposé par Tournier.

L’opposition des destinées et la similitude des morts semblent avoir suggéré 
au romancier français le point de départ de son récit construit sur une série 
d’antithèses centrées sur la naissance et le rang des deux personnages, sur 
leur sexualité, sur leur aventure mystique et sur les devoirs qu’ils s’imposent, 
fi nalement sur leur rôle légendaire et historique. 

On le prévoit: le texte sera bâti sur une bipolarité antithétique mais une 
bipolarité tout de même rassurante. Quelques années après la publication de Gilles 
et Jeanne, en 1994, dans Le Miroir des Idées, Tournier (1996, p.13-14) explorera 
la formule bipolaire au moyen de 114 concepts clés accouplés par contraires 
et allant du plus particulier au plus universel (exemple: l’homme et la femme; 
l’eau et le feu; dieu et diable). Par rapport à ce travail, l’auteur nous explique 
que le concept isolé offre à la réfl exion une surface lisse qu’elle ne permet pas 
à entamer; opposé à son contraire il éclate ou devient transparent et montre sa 
structure intime.

C’est, semble-t-il, le procédé adopté dans Gilles et Jeanne: la sainteté de Jeanne 
révèle la méchanceté de Gilles qui incarne “le négatif  de façon vivante, effi cace, 
dramatique” (TOURNIER, 1996, p.183).
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Leur union et surtout le contraste qui s’ensuit, la révélation de la Sainte 
et celle du monstre offrent à Tournier (1977, p.2004) la possibilité de raviver 
le mythe, la légende et l’Histoire dans un texte qui cherche à illuminer de 
l’intérieur “faisant ainsi apparaître, transparaître des structures fi nes et élégantes 
habituellement noyées dans l’opacité de la substance.”

The Saint and the monster: a reading of Michel Tournier’s 
Gilles et Jeanne

Abstract: In Michel Tournier’s Gilles et Jeanne (1983) the author revisits the history of 
Joan of Arc through its dark side, the character Gilles de Rais. This paper approaches 
mathers related to the representation of this character taking into account the process of 
literary creation.

Keywords: Gilles de Rais. Joan of Arc. Michel Tournier.
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