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Retrato de Yves Bonnefoy, por Jacques Besse

No ano de 2003, a célebre revista literária francesa Europe dedica a 
integralidade de seu número 890-891 ao poeta e ensaísta francês Yves Bonnefoy. 
E não por acaso. Face ao que é chamado ali de “delírio contábil do econômico e 
de seus monstros sem razão”, saudar a obra de Bonnefoy equivale a refletir sobre 
a beleza e os valores da poesia, assim como pensá-la em seus procedimentos para 
habitar o mundo. Em L’Inachevable, Bonnefoy reafirma tal poder do poético, 
observando que o papel da poesia é aquele de “[...] rouvrir la question de l’être 
dans une société qui ne sait plus que de l’objet, achetable ou vendable, possédable: 
le néant même.” (BONNEFOY, 2010, p.419). Donde a ameaça, aliás, que paira 
sobre a própria experiência poética.

O lugar ocupado, pois, por Bonnefoy na cena literária é incontestável. 
Desde a publicação em 1947 de seu primeiro texto, Traité du pianiste  – 
composto entre 1945 e 1950 pelo jovem provinciano recém-chegado a Paris 
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e ainda frequentador do círculo dos surrealistas, do qual se afastará mais para 
frente e contra o qual enunciará uma severa crítica nos anos 70  –, até Le 
Digamma em 2012, a obra bonnefidiana impõe-se como incontornável para 
a compreensão da literatura contemporânea. Em Traité du pianiste, o que se 
reconhece é ainda o topos da imagem em seu pertencimento ao Inconsciente 
freudiano: segundo o próprio Bonnefoy, trata-se ali de um combate edipiano 
contra a figura materna. Seu último texto, Le Digamma, inscreve-se na chave do 
combate travado por Bonnefoy ao longo de toda sua obra, desde, por exemplo, 
seu Anti-Platon (1947), contra o conceito: contra a hegemonia da filosofia e do 
pensamento – que, soberbos, pensam ser capazes de dar conta da experiência –, 
subleva-se a poesia e, sobretudo, o gênero récit en rêve (narrativa de sonho). 
Em Le Digamma, justamente, são nove prosas poéticas que combatem, às 
portas do sonho e do devaneio, a tirania conceitual. E que ratificam todo um 
projeto poético construído ao longo de muitos anos e muitas publicações, cuja 
pedra-de-toque é a relação com o mundo. Sem ser propriamente uma poética 
referencial, é inegável que há em tal projeto a recusa daquelas “[...] vieilles 
fanfares d’héroïsme – qui nous attaquent encore le coeur et la tête [...]” – de que 
zomba Rimbaud (1999, p. 232) em “Barbare”.

Observe-se, aliás, que Rimbaud é figura que parece ecoar à maneira de 
uma litania na obra de Bonnefoy, pois que sua obra está em pleno registro da 
relação com o mundo, com a vida; desse mundo e dessa vida que não podem ser 
explorados pelo pensamento conceitual, naturalmente apartado das percepções, 
das sensações e, mesmo, do sentimento de finitude. Em Bonnefoy, a verdade 
das palavras  – e não de um Logos tirânico e autoritário  – pertence às coisas, 
está inscrita no mundo. Se não poética referencial, ao menos há na obra 
bonnefidiana a busca por uma poética do “simples”: coisas, tons, cores, pedras 
empreendem afinal às composições de Bonnefoy certa luminosidade ligada à 
experiência imediata ou, na feliz expressão de Dominique Combe (2005, p.53), 
inscrevem-nas em uma “epifania do sensível”. A poética de Bonnefoy mantém 
sempre os “olhos abertos”, à maneira daquele pintor celebrado em Ce qui fut 
sans lumière:

Peintre,
Dès que je t’ai connu je t’ai fait confiance,
Car tu as beau rêver tes yeux sont 
ouverts (BONNEFOY, 1987, p. 67)1.

1 “Pintor,/Desde que o conheci, em você confio/Pois que mesmo sonhando seus olhos estão/abertos”. 
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Nesse sentido, o que em geral se lê na obra bonnefidiana é todo um trabalho 
de interrogação sobre a representação e sobre os meios pelos quais o artista – 
poeta e pintor  – inventa a ordem do mundo e o próprio mundo, que se lhe 
impõe como elemento dinâmico a movimentar toda composição poética. Livre 
dos conceitos, bem entendido, pois que não haveria conceito “[...] d’un pas 
venant dans la nuit, d’un cri, de l´éboulement d’une pierre dans les broussailles.” 
(BONNEFOY, 1980, p.14). Denunciar o conceito significa então denunciar o 
projeto inerente e intrínseco a toda linguagem e a todo sistema semiológico, 
isto é, denunciar sua produção de imagens, de formas e de essências que não 
fazem senão rivalizar com o que efetivamente é. Significa, por isso mesmo, abrir 
o poético para que se alcance, ou para que deles se aproxime, a especificidade e 
o imediato do ser e do mundo pelo qual deambula. 

Para assumir tal fisionomia multiforme, Yves Bonnefoy, nascido em Tours 
em 1923, aventurou-se em variado caminho poético e ensaístico. Abandona, 
ainda jovem estudante de ensino médio, suas pretensões de estudos na área da 
Matemática. Ruma então para Paris e lá se inicia como poeta, em plena seara 
surrealista, inquietada pela questão da imagem que se manifesta freudianamente 
em sua pulsão de desejo. A pertença ao surrealismo será breve. Bonnefoy dele se 
afastará, ainda nos anos 40, após a publicação de alguns textos “surrealistas”, por 
considerar que o grupo perdia-se em gnosticismos e, por isso mesmo, desviava-
se do objeto, do pássaro, da pedra... Igualmente nos anos 40, Bonnefoy começa 
a se interessar pela pintura, mais especificamente pela pintura do Quatrocentos 
italiano, sem entretanto se enclausurar nas amarras ortodoxas da história 
da arte, da iconologia ou da história das ideias. Estavam assim lançadas as 
primeiras fundações do edifício poético bonnefidiano. Com o passar dos anos, 
consolidou-se uma prática escritural que entretém relações, por vezes bastante 
conflituosas, é verdade, com a representação, com a imagem e com a linguagem, 
em seus diversos estratos, em suas diversas manifestações e em seus diversos 
suportes. 

Que se permita aqui uma breve e incompleta cronologia do percurso 
poético de Yves Bonnefoy – e aqui não se repertoriarão todas as obras de sua vasta 
produção. De sua frequentação, entre 1945 e 1950, do grupo dos surrealistas, 
nasce como já se disse o Traité du pianiste e outros textos surrealistas. Em 
1947, afasta-se do grupo, recusando-se a assinar o panfleto coletivo “Ruptura 
inaugural”. Entre 1949 e 1950, escreve alguns artigos que constituirão o núcleo 

(BONNEFOY, 1987, p. 67, tradução nossa).
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do futuro L’Improbable; compõe L’Ordalie e os primeiros poemas que integrarão 
em 1953 Du mouvement et de l’immobilité de Douve. Nesse mesmo ano de 
1953, aparecem os célebres “Tombeaux de Ravenne”. Em 1954, é publicada sua 
primeira obra consagrada à história da arte: Les peintures murales de la France 
gothique. Quatro anos depois, aparece seu segundo livro de poesia: Hier régnant 
désert  – o terceiro será publicado apenas em 1965 sob o título Pierre écrite. 
Nos anos de 1959 e 1961, aparecem, respectivamente, o primeiro volume de 
ensaios, intitulado L’Improbable, e o grande estudo sobre Rimbaud, que recebe o 
título Rimbaud par lui-même. Em 1967, surge Un rêve fait à Mantoue. Seu Rome 
1630: l’horizon du premier baroque data de 1970. Em 1972, embora tenha sido 
escrito 8 anos antes, é publicado o autográfico L’Arrière-pays, que põe em cena 
a constituição de um sujeito em sua relação com a obra de arte. O quarto livro 
de poesias, Dans le leurre du seuil é publicado em 1975. Em 1977, aparecem 
os récits en rêve de Rue Traversière, e o segundo volume de ensaios, Le Nuage 
Rouge. Após um longo hiato, Bonnefoy volta a publicar poesia: aparece então, 
em 1987, seu quinto volume Ce qui fut sans lumière. Em 1988, publica novo 
volume de ensaios, La vérité de parole, a que se segue, em 1990, seus Entretiens 
sur la poésie (1972-1990) – serão publicados em 2010, sob o título L’Inachevable. 
Entretiens sur la poésie (1990-2010), outros encontros de Bonnefoy com 
variados interlocutores. Em 1991, é publicado o sexto livro de poesia, Début et 
fin de la neige suivi de Là où retombe la flèche, e, no registro da crítica de arte, 
seu Alberto Giacometti, fruto de anos seguidos de trabalho de pesquisa – vale 
lembrar que, nos anos 90, Bonnefoy dedicou a Giacometti seu curso no Collège 
de France. Em 1993, outro volume dedicado aos récits en rêve: La Vie errante – aí 
figuram as relevantes narrativas sobre Zeuxis e seu embate com a representação. 
Os textos ensaísticos de Remarques sur le dessin são igualmente publicados em 
1993. Anos depois da publicação de L’Improbable e de Nuage rouge, aparecem 
seus prolongamentos, reunidos em um único volume: Dessin, couleur et lumière. 
De seus cursos no Collège de France – onde assume de 1981 a 1993 a cadeira de 
“Études comparées de la fonction poétique” –, são publicados os resumos, editados 
pelos Annales du Collège de France; esse volume intitula-se Lieux et destins de 
l’image. Em 2001, é publicado o sétimo livro de poesia – Les planches courbes – 
e, em 2002, os volumes ensaísticos Sous l’horizon du langage e Remarques sur 
le regard. Em 2006, outro texto sobre a pintura, desta feita dedicado à pintura 
espanhola: Goya, les peintres noirs. E, no mesmo registro fragmentário de um 
pensamento que se quer escritura única, que esboça a relação permanente entre 
escritura em verso e escritura em prosa, publica, respectivamente em 2008 e 
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2011, La longue chaîne d’ancre e L’heure présente. Enfim, ainda nesse mesmo 
viés, reflete em 2010 sobre Le siècle où la parole a été la victime. 

Em diálogo permanente com esse Bonnefoy poeta e ensaísta preocupado 
com as diversas formas e épocas das artes  – literária e visual  –, aquele outro 
Bonnefoy, que traduz Shakespeare, Yeats, Keats, Leopardi e Petrarca; e que 
pensa a tradução  – destaque-se a respeito o volume de 2010 intitulado La 
Communauté des traducteurs, que reúne conferências e entrevistas sobre 
problemas da tradução em seus aspectos teóricos e em suas formas particulares 
assumidas diante de certas obras, sobretudo aquelas de Shakespeare e Leopardi. 

Eis aí, pois, alguns dos títulos de Bonnefoy  – e o número especial a ele 
dedicado pelas Lettres Françaises põe à disposição do leitor brasileiro “A América” 
(prosa poética publicado em La longue chaîne d’ancre) e “Notas sobre a cor” 
(récits en rêve do volume Rue Traversière et autres récits en rêve). De um Bonnefoy 
que se faz quase autor polígrafo e, por isso mesmo, multiforme. Esperemos 
que esse número especial desperte leituras e pesquisas vindouras sobre esse 
que é considerado um dos mais relevantes nomes do universo das letras e artes 
contemporâneas. 
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