OBSERVACOES SOBREPOSTAS AS NOTAS
SOBRE A COR

Leila de Aguiar COSTA"

RESUMO: O texto que ora se apresenta ¢ um exercicio de leitura relativamente
livre sobre as narrativas em sonho em Remarques sur la couleur — traduzidas neste
volume de Lettres Frangaises sob o titulo Notas sobre a cor - de Yves Bonnefoy. Sdo
observacgdes que, na maior parte do tempo, procuram seguir o ritmo do devaneio
empreendido pelo poeta as suas notas. Observagdes que, por isso mesmo,
deambulam pelos motivos mais prementes da poética bonnefidiana a fim de
desvela-los em sua presenca e em sua imanéncia - esforco, pois, de descricdo que
traga a cena cores, coisas e seres.

PALAVRAS-CHAVE: Cores. Narrativa em sonho. Presenca. Encarnacao.
Imanéncia.

Que ce monde demeure!

Que l'absence, le mot

Ne soient quun, a jamais
Dans la chose simple.

Yves Bonnefoy (2001, p. 27).

La terre estp/us que nos maots.

Yves Bonnefoy (1977, p. 355).

Os nove textos que integram Remarques sur la couleur, publicados
originariamente em 1977, inscrevem-se, juntamente com outros do volume,
no género bonnefidiano conhecido como narrativas em sonho (récits en réve)';
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! Narrativas em sonho e nao, e isso é fundamental, narrativas de sonho: nada ha ali do relato de um
sonho, tampouco ali se reconhecem os jogos de analise psicanalitica ou simbolica. As narrativas
em sonho sdo textualidades mais afeitas a combater o autoritarismo e, por isso mesmo, o peso do
pensamento racional. A légica do racional substitui-se entdo certa l6gica onirica que se constroi
gracas a imagens. Ao pensamento - e, lateralmente, ao conceito - substitui-se o sonho, que aqui
¢é diurno, e que se impde como marca da exigéncia hermenéutica de Yves Bonnefoy: a poesia,
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eles assumem-se como peca fundamental de uma obra contemporinea que
pensa a poesia nio mais como uma “metonimia significante”, mas como uma
“metonimia poética” — é o proprio Yves Bonnefoy quem assim se expressa
em entrevista concedida a Pedro Rey. As consequéncias de tal organizacio
metonimica sao de monta:

[...] non seulement sur le plan de la liaison des signes entre eux (définition de
rhétorique restreinte qui a conduit un Jakobson a en faire la figure organisatrice
horizontale de la prose narrative et descriptive par opposition a une métaphore
censée figurer, dans son économie verticale, le jeu poétique sur le langage — aux
antipodes de la théorie et de la pratique d’Yves Bonnefoy), mais encore sur le plan
de la liaison du signe au monde, voire plus généralement de la liaison du sujet du

langage a son désir. (NEE, 2006, p-16).

A narrativa em sonho ¢, assim, na economia bonnefidiana da composicao,
género a ser entendido a um tempo como poético e como metalinguistico. Nas
Remarques sur la couleur, em particular, a dimensio analitico-reflexiva presente
no ficcional impde-se em toda sua forga: ¢ inegdvel que hd ali um esforgo
para pensar as relagdes entre o homem, seus meios de expressio e a realidade,
sobretudo porque se parte da constatagao das insuficiéncias da palavra (parole)
ou dos signos constituidos pelas palavras.

A(s) palavra(s) estao em risco — é o que em filigrana se depreende dos
textos em prosa poética de Remarques sur la couleur — porque nao sao capazes de
apreender o real’, porque concebem o ser desembaracado de toda contingéncia,
porque estdo circunscritas e dominadas pelo conceitual:

Il y a une vérité du concept, dont je ne prétends pas étre le juge. Mais il y a un
mensonge du concept en général,qui donne & la pensée pour quitter la maison des
choses le vaste pouvoir des mots [...] Y a-t-il un concept d'un pas venant dans la
nuit, dun cri, de [éboulement dune pierre dans les broussailles? (BONNEFOY,
1980, p. 14).

sempre as voltas com a impossibilidade de dizer e de contar da linguagem, apontaria, gracas ao
sonho e as narrativas em sonho, os caminhos para a salvacdo da palavra, que esta 1a, nas origens. O
género instaurado por Yves Bonnefoy seria, pois, “la puissance qui brise la vieille boite a représentation”
(MICOLET, 2014, p.29).

Yves Bonnefoy esclarece o que entende por “real” em “La sente étroite vers tout”, um dos textos de
Remarques sur le dessin : “Disons que le réel, c'est l'arbre comme on le voit avant que notre intellect ne nous
dise que c'est un arbre ; ou ces dilatations lentes de la nuée, ces resserrements et déchirements dans le sable
de sa couleur qui défient le pouvoir des mots.” (BONNEFOY, 1993, p.169).
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Nesse sentido, denunciar o conceito significa denunciar o projeto inerente e
intrinseco a toda linguagem e a todo sistema semioldgico, isto ¢, denunciar sua
produc¢io de imagens, de formas e de esséncias que nao fazem senio rivalizar
com o que efetivamente é. Significa, por isso mesmo, abrir o poético para
que se alcance, ou para que deles se aproxime, a especificidade e o imediato
do ser. Remarques sur la couleur interpelam, pois, o leitor de modo a que suas
nove narrativas (em sonho) — que pertencem, por sua vez, desde Baudelaire,
ao conhecido género da prosa poética — sejam percorridas como uma aventura
do poético em busca de um real inatingivel pelo conceito porque justamente
procura integrar as transformacdes do ser. E se o poeta, a diferenca do filésofo —
cuja perspectiva é considerada falha e claudicante —, e 4 semelhanca do artista,
mostra-se capaz de desvelar o ser é porque ele se aparta da metafisica:

[...] Linvention poétique nest pas de déplacer une signification au profit dune
autre plus générale ou méme plus intérieure, comme ferait le philosophe qui fait
apparaitre une loi [...]; elle nwest pas davantage de relativiser toute signification
au sein des polysémies d’un texte ; [elle est] de remonter d'une absence — car toute
signification, toute écriture, cest labsence — a une présence (BONNEFQY,
1990, p.107).

Eis porque as Remarques sur la couleur — assim como os outros textos que
integram o volume Rue Traversiére — devem ser lidas segundo a injun¢ao de uma
palavra origindria que carrega em si o sentimento de presenga, que se com-poe
de certo desejo ou de certa necessidade de partidas e de deslocamentos capazes
de fugir do engodo — que ¢ igualmente artificio — de uma forma que exclui
a vida e seus acasos e suas imperfeigc’)es. Palavra originéria, ou nascente, que
emerge e ¢ (re)descoberta em outro lugar, onde as palavras, e seus signos — caso
existam — seriam transparentes, emergiriam em sua evidéncia primeira — e
evidentia é a ser tomada aqui quase que no registro retérico/poético do termo.
Naio surpreende entdo que em Remarques sur la couleur se reconhecam ecos de
uma voz sempre inquietada, porque incessantemente interpelada, pela imagem.
Inquietada pela imagem porque sempre esteve as voltas com perturbar sua
prépria perspectiva: aquela do escritor imerso na linguagem, se nao por ela
submerso. A imagem — e sem divida 4 cor, protagonista inegdvel desse grupo
de narrativas em sonho — de fazer, por conseguinte, renascer, no interior da
prosa poética, aquela presenca, “/...] celle de telle chose ou de tel étre, peu importe,
soudain dressée devant nous, en nous, dans lici et le maintenant dun instant de
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notre existence.” (BONNEFOY, 1990, p.35). A imagem, por conseguinte,
mesmo que pela mediacao da linguagem, de possibilitar o acesso a realidade
mais contingente, daquela realidade que estd ai, sob nossos olhos. Basta apenas
(querer) levantd-los — para glosar o titulo de importante artigo de Bonnefoy
sobre leitura intitulado Lever les yeux du livre’.

E se hd uma figura que domina a cena de Remarques sur la couleur esta
é, inegavelmente, a cor. Essa cor que, direta ou indiretamente, estd 14, hic
et nunc, como que a substituir as palavras, e, sobretudo, a nomeagio. Nao
surpreende, entio, que se reconhega nesses textos uma relevante reflexao,
poética ¢ verdade, sobre os limites da representagio. Notadamente sobre
os limites da linguagem, impotente que ela ¢ de expressar a presenga* do
mundo. Na raiz de tal e tamanha impoténcia, o cardter arbitririo do signo,
a relagio convencional que se estabelece entre ele e seu referente. Nio por
acaso, todas as narrativas poéticas de Remarques sur la couleur apontam para
a separagdo entre o sensorial e o nocional, procurando justamente reverter a
predominincia do segundo sobre o primeiro. De “Duas e outras cores” a “O
artista do ultimo dia”, passando por “O creptsculo das palavras” e “A decisdo
de ser pintor”, o que ali se descobre é certa encarnagao das coisas e do mundo
que parece fugir da representagao linguistica, do discursivo e, por que nio,
do conceitual. Encarnagio do ser-l4 de antes da palavra. E como se, gragas
a cor, tivesse sido encontrado na lingua um meio de enraizd-la — e sabe-se a
enorme importancia na obra de Bonnefoy da noc¢do de /ugar — no sensivel. A
cor seria 0 que Bonnefoy (1993, p.23) chama, justamente, uma “épiphanie
de ce qui na pas de forme, pas de sens”. Cor que, a semelhanca da pintura,
¢ verdadeira revelagio da presenca, do imediato, da realidade. Cor que ¢
encarnagio e que, por isso mesmo, evita todas as armadilhas da abstragio.

# Nesse artigo, segundo Christopher Bouix (2009, p.171), Bonnefoy afirma que o ‘[...]'sens’ du poeme est
donc toujours a chercher dans Texpérience vécue’ du monde, - dans une expérience qui saurait s'abandonner
a linconnu, a limmédiat, a tout ce qui dépasse le concept. Comprendre le poeme cest aller au-dela des
mots vers l'intime de l'expérience partagée [...]" - ndo € precisamente o que faz esse sujeito poético de
Remarques sur la couleur, sujeito em deslocamento e em dialogo com o(s) desconhecido(s) ?

O que entende afinal Yves Bonnefoy por “presenca’? E ele mesmo quem a define, em “Larbre, le
signe, la foudre”, sétimo e ultimo texto de Remarques sur le dessin: “On me demande parfois ce que
je nomme présence. Je répondrai: c’est comme si rien de ce que nous rencontrons, dans cet instant qui a
profondeur, wétait laissé au-dehors de l'attention de nos sens. Cet arbre : j'en verrais non seulement ces
aspects qui se portent au premier plan parce qu'ils me disent que c'est un chéne, non seulement cette forme
de ses branches, de sa couronne [...], non seulement le bouillonnement, a des noeuds dans les bois [...] ; mais
que ce rameau-ci a cette longueur, sur le ciel, aupres de cet autre qui est plus court ; e que sur le troncily a
ce déchirement ici, dans l'écorce, et la cet autre ; et que la-haut ces oiseaux se posent, et qu'ici, pres de moi,
ces fourmis vont et viennent, dans leur silence. Je verrais, disons mieux : non une longueur dans la branche,
mais que celle-ci se porte jusqu’en ce point et pas plus loin, dans lespace [...] " (BONNEFOY, 1993, p.217).
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Cor que é como o indice da presenga, material; ela movimenta-se no registro,
nao da representagao, mas da presentagao. A cor que é, enfim, “ chiffre de la
présence matérielle” (MICOLET, p.49). A cor é pertenga ao mundo, pois que
estd sempre ali, como fonte viva, como luz do exterior’.

Cor e cores que serio observadas, quase sempre com espanto, por uma
voz poética entregue ao exercicio de percep¢io de atos, de objetos e de seres
diversos daqueles constituidos por hdbitos fundados pelo conceito, e sobre ele
fundamentados, pelo signo e pela representacio ocidentais.

Que se permita, entlo, a partir de agora, acompanhar esse sujeito em suas
deambulagdes e seus devaneios, escrutando suas notas e sobre elas justapondo
outras, ora analiticas, ora impressivas — ndo ¢é, precisamente, aos efeitos das
novas maneiras de ver, de sentir e de entender a cor a que fazem alusdo as
Remarques sur la couleur?

Entretanto, antes de tudo, por que Remarques? Segundo o Dictionnaire
Littré, o termo ¢ ato mesmo de “remarquer” — “action de remarquer; observation,
note” —, ato que reenvia A anotagdo que se faz junto as margens de alguma
superficie escrita apds certo momento de observagdo: trata-se assim de “faire
attention a quelque chose, [de] noter quelque chose”. Se nos lembrarmos de que
na narrativa em sonho intitulada “Monte Aso” o sujeito poético refere-se a um
“bloco”, nio seria possivel entender todas essas “remarques” sobre a cor como
anotagoes efetuadas pelo sujeito poético, em um tempo preciso, aquele de seu
devaneio pelo mundo origindrio da linguagem infletida pela cor? Ao mesmo
tempo, “remarque” dialoga em quase sinonimia com “noze”:

1o. Marque quon fair em quelque endroit d’un livre, dun écrit, etc, pour sen
souvenir. 2°. Observation, commentaire sur quelque endroit d'un écrit, etc.

O ato mesmo da “remarque’ ou da “note” confunde-se com aquele de
“observer”, todos os trés inegavelmente presentes no procedimento poético
de Remarques sur la couleur. Pois que, em seu sentido primeiro, a operagio &,
antes, aquela de rememoracio — “on remarque les choses par attention pour sen
ressouvenir’ —, mais do que aquela de julgamento — sentido segundo do verbo
que diz que as coisas sao observadas “par examen pour en juger’. Remarques/
Notas que apontariam, entio, para uma dupla estratégia bonnefidiana: observar

5> O poema “ Les rainettes, le soir " € ilustracao dessa luz , advinda de certo vermelho do céu: “Rauques
etaient les voix/Des rainettes le soir,/La ou l'eau du bassin, coulant sans bruit,/Brillait dans 'herbe./ Et

rouge était le ciel/Dans les verres vides,/Tout un fleuve la lune/Sur la table terrestre./ Prenaient ou non
nos mains,/La méme abondance,/Ouverts ou clos nos yeux,/La méme lumiere” (BONNEFOY, 2001, p.11).
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ou ver com aten¢io e/ou tomar nota a fim de se rememorar — nao ¢ demais
lembrar que em L'Amérique (texto que igualmente figura traduzido neste volume
de Lettres Frangaises) a inscrigao e a escrevéncia da lembranca fez-se exatamente
nesse mesmo sentido.

Sigamos a partir de agora o movimento das narrativas. Na primeira delas,
“Duas e outras cores’, um Ocidental, em viagem a um indefinido lugar nao-
ocidental, cidade portudria, dialoga, diante de um ferry-boar atracado, com um
companheiro que se esfor¢a para lhe explicar porque ali as cores assumem-se em
um registro varidvel e sempiterno, aberto, submetidas que estao aos fluxos e aos
refluxos dos seres e das coisas. Cores que desfazem todo processo de nomeagio —
sempre abusiva. O que ao Ocidental entdo se descobre é que a cor pode ser vista
de modos diversos, que o navio verde e branco pode, sim, ser chamado Navio
Purpura. Gragas a essa cor que pode ser outra, inventou-se por isso mesmo o
“segundo grau da palavra”®.

Essa cor outra, a figura do Ocidental ainda descobrird, sob recomendacio
daquele “companheiro de fim do mundo”, em um templo situado na montanha.
<« » . <« »

No Monte Aso”, narrativa que se segue a “‘Duas e outras cores’, as cores
entrelagam-se e compdéem “mundos de irisagao, de formas, de imagens quase,
de vidas quase”. As cores, e a sua indefini¢do, a propriedade de “apagar o vao
desejo de nomear”. O Ocidental parece, enfim, compreendé-lo. Nao por acaso,
essa narrativa em sonho conclui-se com a observagio de que tudo ¢ deriva —
e ¢ mesmo caso de se perguntar se as cores nao se inscreveriam em todo um
processo de derivagio — e que o verde que em principio caracterizara o Monte
Aso ¢ lembrado nao como verde, mas como outras duas cores — e “eram na
verdade cores?”, pergunta-se, intrigada, a voz narrativa —, como algo de azul,
azul sombrio, a derivar para “tons de arddsia”.

Em “Crepusculo das palavras”™ — sugestivo titulo, todo em consonincia
com o projeto poético de Yves Bonnefoy —, o azul pode ser tantas cores...
tantas outras coisas e, mesmo, um barco — que, por sua vez, pode ser outras
tantas coisas, ‘um pogo, ou a barreira de madeira que corta um caminho
dos prados, ou uma abelha”. Para espanto e, por vezes, indignagao do sujeito
ocidental. Que, em certo momento, como que encontra seu duplo na figura
de um jovem que, em “uma esquina de avenida’, faz um discurso fulgurante
que nao tem outro resultado senio afastar de si os transeuntes. Pois que aquele

®  Uma ligao que parece ter sido igualmente aprendida com o pintor de “Impressions, soleil couchant”:
no quadro que ele apresenta, “Sans cesse la couleur devient autre couleur/Et autre chose que la couleur,
ainsi des iles,/Des bribes de grandes orgues dans la nuée.” (BONNEFQY, 1993, p.41).
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jovem, nio por acaso “filésofo”’, opoe-se as mutagoes comandadas pelos afetos
no seio das palavras; segundo ele, o caos é apenas aparente e, por isso, o barco é
simplesmente azul... portanto sem muta¢io semantica a intervir. Entretanto, e
eis porque todos teriam dado as costas aquele jovem, o que o Ocidental teima
em nio compreender é que se estd “no para além das palavras”, justamente
porque é o caos e a confusdo que regem a expressao.

Descobrimos em “A presenga real” como que um assombro: a aparicio
do signo, que toma de assalto todas as coisas naturais. Mas de que se trata
precisamente tal aparigdo, tal presenca, presenca real? Ao leitor mais atento
nio passard despercebida a referéncia & Eucaristia®, momento da encarnacio,
momento em que o Ser se faz presente — Pessoa do Verbo (justamente)
encarnada, entenda-se — e, com ele, todas as coisas sensiveis, como o sal, as
madeiras, os escombros, as folhagens, o céu, as nuvens, as algas, a espuma...
Imanéncia. Pois que a Presenca far-se-ia em relagdo, direta ou indireta, pouco
importa, com um lugar, e sob uma forma nova, aquela que, precisamente, esteve
até entio em falta.

Nas cinco ultimas narrativas, “A decisio de ser pintor”, “A respeito de
Miklos Bokor”, “O abutre”, “A morte do pintor de icones” e “O artista do
tltimo dia” — narrativas que entretém um didlogo cerrado com a pintura —
uma figura assombra, inquieta e, por isso mesmo, perturba a linguagem: aquela
do pintor. Eis porque essas narrativas em sonho trabalham, inicialmente e de
um modo geral a questdo da mimesis na arte; e, em um segundo momento, e
isso nos interessa mais de perto,

7 E o filosofo parece sempre ser interpelado a abandonar o conceitual e partir em busca do que vive,
do que é matéria, do que produz sensagdes. E como podemos ler no belo poema “LArbre de la rue
Descartes”: “Passant,/regarde ce grand arbre/et a travers lui/ il peut suffire./Car méme déchire, souille,/
l'arbre des rues,/c'est toute la nature, /tout le ciel,/ loiseau sy pose, /le vent y bouge, le soleil/y dit le méme
espoir malgré/la mort./ Philosophe,/as-tu chance d'avoir larbre/dans ta rue, tes pensées seront moins
ardues, /tes yeux plus libres,/tes mains plus désireuses/de moins de nuit” (BONNEFQOY, 2008, p.115).

8 Assinale-se que se disseminam na obra de Bonnefoy referéncias religiosas, sobretudo cristds —
Deus comparece, direta ou indiretamente, nas narrativas em sonho de Remarques sur la couleur: “A
presenca real”, “A morte do pintor de icones” e “O artista do ultimo dia”. Nao é caso, entretanto, aqui,
de tentar compreender tais referéncias em toda sua densidade e em sua coeréncia tematica. Diga-se,
apenas, que a presenca divina nessas narrativas em sonho dialoga diretamente com o movimento da
génese do(s) sentido(s) a partir da contingéncia, da matéria. Como diz de modo pertinente Daniel
Acke (2002, p. 126, grifo do autor), Deus “[...] surgit par la pierre. Dieu se confond avec un mouvement
inchoatif a partir de la pierre aveugle, a l'image du rayonnement lumineux qui impregne toutes les choses” —
observe-se, alias, que a luz é motivo igualmente relevante de tais narrativas em sonho.

9 “O abutre”, “A morte do pintor de icones” e “O artista do ultimo dia” compunham, antes de se
reunirem aos outros textos de Remarques sur la couleur, o volume intitulado LArtiste du dernier jour
(Las Palmas de Gran Canaria: Asphodel, 1985).
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[ ...] une autre mimésis, congue comme proximité d’un mouvement d émergence du
monde & la conscience, dans le temps de la finitude et du hasard, se révéle le modéle
artistigue. (ANDRIOT-SAILLANT, 2006, p.71).

Na primeira dessas narrativas, a mais breve de todas as cinco, um pintor
entregue a fulgurincia da imagem, embora imagem fugaz e, justamente por
isso, pungente — nos sentidos primeiro e segundo do termo: “pungente” vem
do latim pungens, entis, participio passado do verbo pungere, que significa picar,
furar; e atormentar, inquietar, sofrer, mortificar, afligir; imagem que nao por
acaso oblitera seu olhar —, deixa-se invadir “pelo inacabado da luz’. Grandeza
do infimo. Luz que nio é mais divina: luz que é a natureza. Luz-natureza
(dela voltaremos a falar) que se oferece ao pintor como sua mais relevante e
incontorndvel tarefa: a fixagaio em imagem do que é, simplesmente, captura
do vivente. Luz que permite a fuga de uma linguagem que impediria esse
mesmo vivente de aceder diretamente as coisas. As palavras do pintor, palavras
“ininteligiveis”, nao poderiam entao senao cavar “para si ondas embranquecidas
de espumas”, espumas moventes, fugazes, em pleno registro da finitude'.

“A respeito de Miklos Bokor” é narrativa em sonho que descreve a pintura
bem concreta de um pintor hingaro de real existéncia. O Miklos Bokor
que reteve a atengao de Yves Bonnefoy é aquele da pintura de paisagem —
sua maneira clara, pittura chiara como quer o préprio poeta —, que se revela
exploragio da matéria mineral e vegetal, no planalto calcdrio quase estéril
situado entre as regides francesas da Dordogne e do Lot. O que pinta Bokor
sdo fragmentos ou estilhagos, em uma tentativa de apreender os aspectos mais
agudos do que via seu olhar de pintor. Eis porque suas pinturas assemelham-se,
em sua profusio natural — pois que suas obras s3o “sem ndmero”, “como sem
ndmero sio as folhas das drvores, as flores dos campos” —, as folhas da drvore,
“A luz das fachadas que percebemos através das drvores”, “ao odor dos galhos
cortados”, ao rastro de um pdssaro sobre a superficie de um lago, ao avermelhado
de uma folha exposta ao sol outonal. Em seus quadros, ouvir-se-ia a “respiragao
das pedras” Nesse sentido, nio seria possivel reconhecer na pintura de Bokor,
e na leitura da pintura de Bokor que faz Bonnefoy, o paradigma mesmo de sua
poética, isto é, a presenga, a encarnagao, a imanéncia''? Mas nem tudo é “mdasica

10 Inevitavel lembrar o poema II de “Le peintre dont le nom est la neige”, publicado em La longue chaine
de lancre. Ali, a espuma substitui-se, no mesmo registro da fugacidade, certo pintor de pincel
bonnefidiano: ‘[...] Son pinceau: une fumée de la cime des arbres, qui se dissipent, qui le dissipent [...]"

(BONNEFOY, 2008, p.84).

Confira a respeito nossa nota 4.
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dos olhos” ou o “pélen da aparéncia inspirada’. Como a prépria narrativa em
sonho “A respeito de Miklos Bokor” insinua, pintar paisagens é, para o pintor
hingaro, modo de espantar os fantasmas da deportagio, do cataclismo que,
no século XX, recebeu o nome de Auschwitz. Pintar paisagens é combater pela
pintura da natureza/do natural a anti-natureza/o anti-natural — vale lembrar que
Bokor, nascido em 1927, é deportado para Auschwitz em 1944 junto com seus
pais; sua mae ali morre, logo ao chegarem, e o pai falece em Bergen-Belsen;
quanto a Bokor, ¢é libertado em maio de 1945, emigrando para a Fran¢a em
1960, quando conhece Yves Bonnefoy!2.
q y

Em “Um abutre”, revela-se aquele que parece ser o maior erro, a grande
falta da imagem, falta inscrita na prépria imagem: descobre-se assim um pintor
que parece ndo lograr terminar um quadro, pois que termina-lo significa morrer.
Importa assinalar que “Um abutre” ¢ texto que retoma a reflexdo poeticamente
empreendida por Yves Bonnefoy sobre a representagiao em pintura em narrativas
que tém Zeuxis como protagonista. Como bem assinala Patrick Née,

Yves Bonnefoy sest totalement réapproprié un mythe de Zeuxis fondé depuis Pline et
Cicéron sur le principe de electio dans limitation — pour en faire le porte-parole
de la salvation de la mimésis par un dépassement du vieux débat entre invention
et imitation, modeéle naturel ou idéal, trompe-l'oeil ou idea. (NEE, 2006, p-19).

Zeuxis, pintor da Antiguidade, figura a assombrar os motivos bonnefidianos
da Presenca e da Representacao, reaparece em “Um abutre” em seu sempiterno
combate: pintar combatendo os pdssaros — isto é, os pdssaros-fantasmas da arte,
arte voraz, como o abutre predador —, ou pintar apesar dos pdssaros. Eis porque
o pintor dessa narrativa em sonho vé-se (incessantemente) imerso em drdua
tarefa, aquela de “pintar [...] sem que o abutre assuma forma’. Relembre-se
que a cena narrativa ¢, aqui, por isso mesmo, aquela da luta pela representagao
do objeto como um retorno a prépria res. Ao espantar, por algum tempo, o

12 A esse periodo da vida de Bokor corresponde o segundo eixo de sua pintura: seus quadros sio
entdo assombrados pela dor e pelo estupor desolador de seus anos de deportacdo. Aparecem ai suas
grandes telas que, segundo alguns criticos de arte, fazem parte do género da pintura de historia;
ali, a paisagem ausenta-se por completo; sdo telas habitadas por figuras sem rostos, com dominancia
de tons sombrios, noturnos. Ha, ainda, o terceiro eixo pictorico: a ele pertencem os desenhos em
série ao bistre (fabricados pelo proprio Bokor, que detém sua formula secreta), sobre velhos papéis
antigos - papel, além disso, “[...] mince, et par endroits si mince que dissipé, déchiré, parce que cest la
méme matiere-limite qu'autrefois on appelait 'ame.” (BONNEFOY, 1987b, p.103); e a igreja de Maraden,
no Lot, comprada, restaurada e toda pintada com afrescos pelo pintor. Segundo Bernard Blatter, em
um dos textos dedicados a obra de Miklos Bokor, [...] les fresques de Maraden atteignent ce pouvoir de
nous faire passer d'un temps historique a un temps cyclique.” (BECKER; BERNOU, 2011, p.142).
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abutre, que diversas vezes estivera “na imagem, a espicacar esse cacho, a bater
asas nesse vestido!”; abutre que parecia enfim ter-se ausentado de sua pintura
da Virgem e da Crianga que tenta alcangar um cacho de uva em um cesto, o
protagonista teria logrado pintar a “evidéncia’ de uma imagem, imagem que ¢é
“transparente, doravante” — “evidentia, visibilidade, possibilidade de ver; clareza,
transparéncia’, como se pode consultar no Dictionnaire Gaffiot latin-frangais.
“Salvagao da mimesis” que faz da uva, a uva...? Entretanto, esse mesmo abutre,
certa noite, retornara, conferindo suas formas — asas e garras, pescogo e bico —
aos joelhos, aos cabelos, a coroa, ao sorriso da Virgem. Segundo a leitura de
Patrick Née,

[...] ce vautour, ‘regardant fixement je ne sais quoi hors du monde”, signe l'arrét
de mort de la représentation : puisque ce “hors du monde” [...] en constitue le pire

déni, la fuite de la tiche d étre-au-monde. (NEE, 2006, p.75).

Péssaros-fantasmas da arte, expressao ja empregada, que vém e voltam, em um
drama da pintura no qual evolui o pintor e o pictérico’. Até que, finalmente, o
pintor (Zeuxis) liberta-se dos pdssaros e, em seu ultimo quadro, pinta “quelque
chose comme une flague” (BONNEFQY, 1993, p.89). Uma flaque (poca), que
¢ miroir (espelho) — speculum, no sentido figural, segundo Dictionnaire Gaffiot
latin-frangais, significa “imagem”, “reproducdo fiel” —, espelho que reenvia a
imagem — sempre fantasmdtica? —, onde se refletem frutos e... pdssaros:

C'est quelque chose comme une flaque, le dernier tableau que Zeuxis peignir [...]
Une flaque, une bréve pensée d'eau brillante, calme, et si l'on sy penchair on
apercevait des ombres de grains, avec & leur bord vaguement doré la fantastique
découpe qui ourle aux yeux des enfants la grappe parmi les pampres, sur le ciel
lumineux encore du crépuscule.

Devant ces ombres claires d'autres ombres, celles-ci noires. Mais que l'on plonge la
main dans le miroir, que lon remue cette eau, et lombre des oiseaux et celle des

Sfruits se mélent. (BONNEFOY, 1993, p.89)™.

3 Importa observar que toda reflexdo bonnefidiana que tem Zeuxis em seu centro € construida sobre
quadros que nao existem mais. O drama que aqui se encena é drama que tem entao, de certo modo,
de dar conta de uma dupla auséncia, dos quadros e de (suas) imagens ausentes e que se ausentam,
como se insinua na primeira prosa poética do epénimo Les raisins de Zeuxis: “Un sac de toile mouillée
dans le caniveau, c'est le tableau de Zeuxis, les raisins, que les oiseaux furieux ont tellement désire, ont
si violemment percé de leurs becs rapaces, que les grappes ont disparu, puis la couleur, puis toute trace
d'image en cette heure du crépuscule du monde ot ils l'ont trainé sur les dalles.” (BONNEFOY, 1993, p.57).

4" Nao terdo passadas despercebidas as referéncias ao dilema/drama da pintura para Zeuxis: o menino
de “Um abutre”, e outras narrativas que tém Zeuxis como protagonista, sentado ao colo da Virgem
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Nesse sentido, a flague é a ser compreendida como uma forma aberta'®, que
recolhe a um tempo as sombras claras das uvas e as sombras escuras dos
p:issaros — que, doravante, nao se opdem mais, nao estao mais em estado
conflituoso. Zeuxis pode, entdo, morrer em paz.

Em “A morte do pintor de icones” e em “O artista do dltimo dia”, as duas
narrativas a fechar Remarques sur la couleur, estio em cena

[...] peintres en lutte contre l'échec, attelés & une tiche sans doute utopique. Dans
les deux cas, il est clair que le fondement suprasensible de la réalité du monde, qu’il

sagirait de capter sur la fresque ou le tableau, sest vu dénoncé comme un “réve”

(NEE, 2006, p.378).

Em uma e outra narrativa, nao sio mais as coisas, 0s objetos propriamente
ditos que se dao a ver e sdo vistos, mas o que deles nao sio senio imagens.
Imagens que, como se d4 em “O artista do tltimo dia”, inflacionaram o mundo
e o levardo a perda final, a menos que uma ndo-imagem, gracas a agio desse
artista, venha salvd-lo. As duas narrativas tém em seu centro, pois, o motivo
bonnefidiano de quase toda sua obra poética, a saber e repita-se, a auténtica e
intensa alianga do homem com seu mundo, construida pela certeza da finitude
e pela marca da presenca e da encarnagao. Nao surpreende entdo que nas duas
narrativas em questdo esteja igualmente em cena a busca das origens — do
ser, da arte, do(s) sentido(s), da mimesis em geral. Em “A morte do pintor de
icones”, o retorno ¢é possivel gragas a toda espécie de materiais resplandecentes,
matérias preciosas, “pequenos pedagos de vidro” que sao como que superficies
luminosas em didlogo ad eternum com a prépria natureza. Esse pintor de icones
é, entdo, considerado herege, precisamente porque, gragas a um dispositivo que
movimenta os pedagoes de vidro, ele pretende captar, diretamente, a luz divina,
sem passar, por conseguinte, pela mediagio da imagem'®.

que tenta alcancar com suas maos as uvas em um cesto; o negrume do abutre; e os passaros, sempre
0s passaros - passaros-fantasma da arte, repita-se -, e as uvas, sempre as uvas.

15 Como apontam os ultimos trés versos de “Impressions, soleil couchant”: “Ici ou la/Une flaque encore,
trouée/Par un brandon de la beauté en cendres [...]" (BONNEFOY, 1993, p.42, grifo é nosso). E caso,
ainda, de chamar a atencdo para a flague como motivo recorrente na poética bonnefidiana. Essa
flaque comparece, por exemplo, em “Remarques sur l'horizon”, publicadas em La longe chaine d'ancre,
como imagem de um mundo imanente que é fundamento mesmo da escritura poética: “L écriture
de poésie? La terre de sous nos pas mais trempée apres l'orage, creusée par de grandes roues qui ont passé,
se sont €loignées. Terre tout ornieres dont de breves lueurs remontent. Je rencontre la flaque, je m'arréte, je
leve les yeux du chemin, j'entends le bélement d'un agneau au loin, sous les nuages qui sont maintenant
immobiles.” (BONNEFOY, 2008, p.139).

16 O alquimista da cor, protagonista que da seu nome ao primeiro texto de La Vie errante, parece
trabalhar a maneira do pintor de icones, nessa procura por materiais que, ao cabo, sejam a propria
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De modo semelhante, o pintor de “O artista do tltimo dia” trabalha para
que a luz-natureza aparega — “luz da origem”, como diz um dos interlocutores
de “O Creptisculo das palavras” —, aquela luz que, “[...] prenant la mimésis
par son centre dombre, substituant ses grands cercles d'ondes aux reflets et remous
de limaginaire, paraitrait, pure [...]” (BONNEFOY, 1987a, p.119) em um
desenho, em uma pintura. O pintor tem muito, pois, que ensinar ao poeta,
pois que, mesmo em sonho, mantém sempre “os olhos abertos” — & maneira do

pintor celebrado em Ce qui fut sans lumiére (BONNEFQY, 1987a).

Cores e luz: dois motivos essencialmente bonnefidianos que parecem
infletir toda a sua produgio poética. Suas narrativas em sonho, como se
viu, sdo conduzidas, direta ou indiretamente, pelo jogo do colorido e da
luminosidade, capazes de envolver a esséncia da “existéncia efetiva” das coisas
do mundo (BONNEFQY, 2010, p.284). Ao colorido e a luminosidade de
Remarques sur la couleur, mas aos motivos da poesia bonnefidiana como
um todo, atribui-se certo poder de cura, de reparo e de salvagao da prépria
palavra. Poder, pois, de instaurar na palavra e pela palavra, doravante
mobilizada em seu didlogo com o vivente, “[...] un rapport nouwveau avec
le référent, cet au-dela de tous les signifiés sur le chemin qui va du mot qui
dénomme a la chose dite [...]” — coisa dita dotada de um “infini intérienr”
(BONNEFOQOY, 2010, p.512). O que a poética bonnefidiana pretende, e
todas suas notas sobre a cor e a luz em Remarques sur la couleur parecem
para isso apontar, é concretizar a vocagao primeira das palavras, aquela de
colocar o ser em contato com as coisas do mundo, gragas a um tempo a
consciéncia das coisas ¢ dos mais infimos objetos da terra e a articulagio
do mundo a fim de revelar e de comunicar “un surcroit de la chose sur la
notion” (BONNEFQY, 2010, p.459). Nao ¢é precisamente isso que invoca a
voz do poema IV de Que ce monde demeure? Permita-se, aqui, citd-lo em sua
integra, tdo ilustrativo de tudo o que se disse até aqui:

Oh, que tant d'évidence/Ne cesse pas/Comme séteint le ciel/
Dans la flaque séche,/

Que ce monde demeure/Tel que ce soir,/Que dautres que nous prennent/Au fruit
sans fin,

luz: “[...] il s était persuadé que, de méme qu’on peut produire de l'or a partir des métaux les plus ordinaires,
de méme on peut transmuter les couleurs - ces minéraux de lesprit — en 1 équivalent de lor, la lumiere.”
(BONNEFOY, 1993, p.21).
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Que ce monde demeure,/ Quentre, & jamais,/La poussiére brillante du soir d'été/
Dans la salle vide,

Et ruisselle a jamais/Sur le chemin/Leau d’une heure de pluie/Dans la lumiére

(BONNEFOY, 2001, p.28).

Nio terd passado despercebida a necessidade de evidéncia. E ela que
emoldura o mundo, claro, luminoso, sensorial, quase tdtil, e tudo o que ali
se faz presente. Nao terd igualmente passado despercebido o jogo dialogal
entre primeiro e ultimo versos, “évidence” e “/umiére” a infletir o contato que
o poético — essa “salle vide” que deve ser preenchida e povoada? fica aqui a
interrogagio — tem de manter com o mundo, mundo movente a que signo
algum pode vir corromper.

Que se conclua, afinal. E ouvindo a voz poética bonnefidiana a convocar
outra Poética, aquela de Aristételes, no sentido de assegurar cores e luz para as
coisas e para que, gracas a ele, o mundo permanega — se aqui se permitir mais
uma glosa:

Et Aristote le disait bien,
Quelque part dans sa Poétique qu'on lit si mal,
C'est la transparence qui vaut,

Dans des phrases qui soient comme une rumeur d abeilles,
Comme une eau claire (BONNEFOY, 1987b, p.121).

Superimposed observations on Remarques sur la couleur

ABSTRACT : This text is an exercise of relatively free reading on the récits en réve
in Remarques sur la couleur by Yves Bonnefoy - translated in this volume of Lettres
Frangaises under the title of Notas sobre a cor. For most of the time, they are some
observations which follow the rhythm of the reverie undertaken by the poet to his
notes. Observations that, for that very reason, wander the most pressing motifs of the
Bonnefoy’s poetry in order to unveil them in their presence and their immanence - an
effort, therefore, of description that might bring to the scene colors, things and human
beings.

KEYWORDS : Colors. Récits en réve. Presence. Incarnation. Immanence.
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