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Victor Hugo dedicou-se muito cedo à literatura: em 1817, aos quinze anos,
candidata-se ao prêmio de poesia da Academia Francesa, em 1818 é premiado
em Toulouse, em 1819 recebe a recompensa do lírio de ouro e concorre ainda
por dois prêmios da Academia Francesa. É nesse ano que Hugo começa a ser
conhecido; alguns jornais e revistas discutem seu talento e suas opiniões. No
final do ano, o Journal de la Librairie anuncia a próxima publicação do Conservateur
littéraire, cujos fundadores são os irmãos Hugo.

Colocam-se, assim, deliberadamente sob a proteção do partido monarquis-
ta, e mais especialmente de seu principal órgão, o Conservateur, então dirigido por
Chateaubriand : o título que escolheram o indica claramente. Parece mesmo as-
sinalar que também em literatura tomavam o partido da tradição. Desde o início
o Conservateur littéraire teve em matéria de política uma linha de conduta
tranqüilizadora, embora em literatura seus julgamentos fossem às vezes bastante
independentes.

Em junho de 1822 Victor Hugo publica suas Odes et Poésies diverses. A publi-
cação das Odes oferece um testemunho da influência política sobre a literatura
nesses anos de 1821 e 1822. Hugo diz, no prefácio, que há duas intenções na
publicação desse livro, a intenção política e a intenção literária; mas, no pensa-
mento do autor, a primeira é conseqüência da última, pois a história dos homens
só apresenta poesia quando julgada do alto das idéias monárquicas e das crenças
religiosas. De fato, muitas dessas odes foram escritas em louvor das “idéias
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Paulista – 14800-901 – Araraquara – SP.

  Lettres Françaises  35



monárquicas” e das “crenças religiosas”. Apesar disso, as Odes surpreenderam
mais por seu romantismo do que tranqüilizaram por seu monarquismo.

Em 1822 Hugo sai do círculo estreito das revistas, das sociedades e das
academias, em que até então havia se confinado. Busca um público mais amplo,
e, sentindo sua obra amadurecida, expõe-na à luz. Pouco lhe importa que suas
Odes não tenham obtido todas as aprovações que esperava; ele é lido, milhares de
exemplares dessa obra são vendidos; não é mais um talento que nasce, ou que
promete; mantém as promessas de seus quinze anos.

Mas esse primeiro sucesso não é suficiente para ele. Um volume de versos
atinge apenas um público restrito; o escritor ambiciona, já há alguns anos, a
popularidade ampla e diversa que somente o romance pode oferecer.

Já havia escrito Bug-Jargal, inserido no jornal fundado pelos irmãos Hugo, o
Conservateur littéraire, texto que será reescrito alguns anos mais tarde. Mas era
apenas um conto um pouco longo, e que só havia atingido um público pequeno.
Dessa vez, a obra é mais importante: “quatro volumes in-18”, diz o Constitutionnel
de 15 de fevereiro. Victor Hugo iniciou-a em 1820; interrompeu o trabalho por
ocasião da morte de sua mãe e o terminou somente no final de 1822.

Han d’Islande pode ser visto como um romance à maneira de Walter Scott, o
próprio autor o indica:

Ce roman était un long drame dont les scènes étaient des tableaux, dans lesquels la description
suppléait aux décorations et aux costumes. Du reste, tous les personnages se peignaient par eux-
mêmes; c’était une idée que les compositions de Walter Scott m’avaient inspiré et que je voulais
tenter dans l’intêret de notre littérature. (HUGO, 1981, p. 524)

Bray assinala (1963, p. 80) que se pode fazer um levantamento não apenas
das imitações de detalhe do romancista escocês, como também do parentesco
dos procedimentos na composição ou na construção dos caracteres. Já Leuilliot,
responsável pela edição aqui utilizada de Han d’Islande, afirma que o romance de
Hugo “ne ressemble exactement à aucun roman de Scott” (HUGO, 1981, p. 18). De fato,
é muito mais importante vê-lo lançar-se, após Nodier, no gênero frenético. Em
1821, é publicada a tradução, feita por Charles Nodier e pelo barão Taylor, da
tragédia Bertram ou le château de Saint-Aldobrand, do romancista irlandês Maturin,
que apresenta como personagem-título um bandido, chefe de um bando de cri-
minosos que traficam sangue. Na advertência que precede o texto, Nodier utiliza
pela segunda vez o termo “frenético” para caracterizar os devaneios delirantes
de um certo romantismo. Por sua vez, Hugo basea-se no personagem criado
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pelo reverendo Maturin: o bandido Han d’Islande nutre-se de carne humana e
bebe sangue humano. Outro ponto em comum entre os dois textos – a tradução
de Bertram e o romance de Hugo – é o modo como são estruturados, seguindo o
plano típico do melodrama, que determina um universo maniqueísta, com seus
temas característicos (a felicidade dos heróis ameaçada, a perseguição, o castigo
dos maus, o reconhecimento dos bons), seus personagens-tipos (o herói virtuo-
so, o vilão, o traidor, o bufão), o espaço reduzido a lugares fechados (cavernas,
castelo em ruínas, floresta, esconderijos): o ex-chanceler Schumacker, vítima
irrepreensível, está encerrado com sua filha Ethel na fortaleza de Munckholm,
construída em uma massa de rochedos, no meio do porto de Drontheim. Para
acabar de arruiná-lo, seu inimigo e sucessor, conte d’Ahlefeld, e seu secretário, o
ignóbil Musdoemon – que, na realidade, chama-se Orugix, como o carrasco, seu
irmão – urdiram um complô. Ordener, o herói, parte em busca de provas desse
complô, como um intrépido cavaleiro. O jovem acredita que essas provas se
encontrem em um pequeno cofre guardado por Han e vai combater o monstro,
na tentativa de obtê-las. O cofre acha-se, porém, em poder de Spigudry, o guarda
da morgue, que o recebera das mãos de Han d’Islande quando este fora em
busca do crânio do filho morto. A verdade é restabelecida no final e Ordener,
tendo cumprido sua missão, faz jus ao amor da bela Ethel.

Não causa espanto o número de violentas polêmicas suscitadas por essa
publicação. Em março de 1823, no jornal Quotidienne, sem ousar apadrinhar a
obra e reconhecer sua posteridade, Nodier faz um elogio bastante veemente do
talento do jovem romancista:

On reconnaît dans Han d’Islande beaucoup d’érudition, beaucoup d’esprit [...], un style
vif, pittoresque [...] et, ce qu’il y a de plus étonnant, cette délicatesse de tact et cette finesse de
sentiment qui sont des acquisitions de la vie, et qui contrastent ici de la manière la plus surprenante
avec les jeux barbares d’une imagination malade [...]. (Apud BRAY, 1963, p. 80)

Assim Nodier, um monarquista, um romântico, faz, entretanto, reservas
sobre a inspiração de Han d’Islande. Como os liberais clássicos não o fariam? O
Mercure du XIXe siècle, que acabava de ser fundado por uma equipe de doutrinári-
os, publica um artigo muito severo sobre o romance:

L’auteur ne se nomme point. C’est, dit-on, un poète [...]. Il est, assurent quelques personnes,
une des colonnes de la Société des Bonnes-Lettres2: on l’accueille dans certains salons; de grands

2 Sociedade fundada em janeiro de 1821 para combater o liberalismo e difundir a “boa doutrina”,
considerando o gênero romântico como uma parte da literatura clássica e buscando a inspiração na
tradição política e religiosa do país.
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seigneurs le protègent; le Trésor le pensionne. Un écrivain si bien entretenu ne devait pas rester
inactif; il a senti cette obligation, et c’est sans doute pour la remplir qu’il a publié Han d’Islande
[...]. Les métaphysiciens prétendent que le génie est voisin de la démence. S’il en est ainsi, on
peut dire que l’auteur de Han d’Islande n’est pas très éloigné du génie [...]. L’explication la
plus favorable que l’on puisse offrir sur l’origine de ses inspirations, c’est de dire qu’il a subit les
tourments d’un long cauchemar, pendant lequel il a rêvé les quatre volumes de Han d’Islande.
(Apud BRAY, 1963, p. 80-1)

Os amigos de Victor Hugo sensibilizam-se com esse artigo. Uma contro-
vérsia penosa entre os editores do romance e o autor atrai ainda mais a atenção
do público. O rei – Louis XVIII3 - concede ao poeta uma nova pensão de dois
mil francos.

Qual o motivo de tanta polêmica e de opiniões tão contraditórias? A verda-
de é que o romantismo foi visto, por muito tempo, como um simples gênero
poético ou dramático no interior de uma literatura concebida como clássica. A
oposição entre classicismo e romantismo começa a esboçar-se entre 1804 e 1810,
quando mentes abertas e liberais passam a inclinar-se, cada vez mais, para uma
reforma literária aberta às influências estrangeiras. Por volta de 1816, surgem
traduções francesas de autores de língua alemã e inglesa: Byron, Scott, Schiller,
Shakespeare, Goethe. A partir de 1818, o romantismo passa a ser visto como
uma renovação literária decorrente da renovação social, e a necessidade de modi-
ficação começa a ser sentida mesmo entre os clássicos.

Se a evolução da literatura é admitida naquele momento, por que, então, o
romance de Hugo torna-se alvo de críticas tão severas? Parece que com Han
d’Islande uma cisão mais nítida opera-se entre o romantismo e o gênero frenético,
entre o romantismo sadio e o romantismo doentio, entre o de Goethe e o de
Byron. As doutrinas liberais mantêm-se do lado do primeiro. Os românticos
monarquistas dividem-se: enquanto Nodier recua, Victor Hugo compactua com
o frenético. Sénancour, no Mercure du XIXe siècle, combate o romantismo doente:
“On cherchera la plus grande réunion possible du tact et de l’art, de l’inspiration et de l’étude,
ou, comme disait Mme de Staël, tout le goût conciliable avec le génie. Ainsi le génie romantique
ne sera pas précisement abandonné, on en ôtera seulement la déraison” (Apud BRAY, 1963,
p. 81). Essa é a opinião mais geral entre os críticos, a meio caminho do exagero
frenético e do passadismo empedernido.

3 Nascido em Versailles (1755-1824), foi rei da França depois do Primeiro Império de Napoleão Iº, de
1814 a  1815; depois vieram os Cem-Dias, tempo que decorreu entre 20 de março de 1815 - dia do
retorno de Napoleão a Paris -, e 22 de junho, data de sua segunda abdicação. Louis XVIII volta,
então, a reinar até 1824.
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Bray assinala  ainda  que  essa  opinião,  comum  entre  os  críticos,  talvez
não fosse completamente a opinião dominante na massa do público, pois é pre-
ciso reconhecer que o frenético tinha muitos leitores. Quando Nodier oscila
entre a aprovação e a reprovação, é porque sente toda a força da corrente que
leva o público ao romantismo extremo. Chega a dizer a respeito de Han d’Islande:

Les classiques continuent à régner au nom d’Aristote sur la littérature européenne, mais ils
règnent comme ces rois détrônés qui n’ont conservé de la puissance que des droits méconnus [...].
Les classiques ont raison dans les journaux, dans les académies, dans les cercles littéraires. Les
romantiques réussissent au théâtre, chez les librairies et dans les salons. On avoue les premiers,
ce sont les autres qu’on lit. (Apud BRAY, 1963, p. 81-2)

E é justamente a linha do frenético – uma das tendências da literatura fan-
tástica - que Victor Hugo segue em seu primeiro romance.

O gênero fantástico constituiu, na França, uma das vertentes do romantis-
mo de evasão. Apresentando características comuns com essa forma de roman-
tismo – que valorizava a sensibilidade, a subjetividade, o exagero, a inquietação, a
imaginação, o gênio original e a exaltação dionisíaca, a preponderância do ele-
mento noturno, a existência de algo selvagem e também patológico, a inclinação
profunda para o mórbido – o fantástico encontra, nessa época, terreno propício
para desenvolver-se e constituir-se como gênero.

E, do mesmo modo que o romantismo francês, o novo gênero forma-se
com o auxílio de influências estrangeiras. No início do século XIX, a literatura
francesa descobre o roman noir ou romance gótico, tendência do pré-romantismo
inglês: os leitores familiarizam-se com os nomes de Horace Walpole, Ann Radcliffe,
Matthew Gregory Lewis e Robert Maturin. Suas obras apresentam uma abun-
dância de peripécias delirantes e incompatíveis com o real; o macabro e o terror
tornam-se os fins reais da criação romanesca, sem preocupação com a verossi-
milhança. Todos os modos são bons para suscitar o horror: fantasmas, esquele-
tos, conventos mal-assombrados, cemitérios ao luar. Assim, o roman noir inglês, a
que se convencionou chamar também de romance “gótico” ou “frenético” cul-
tiva o excesso e a extravagância.

Como já foi observado, Hugo indica abertamente a influência de Walter
Scott, a quem remete em duas das epígrafes que abrem os capítulos de Han
d’Islande4. Maturin é homenageado com seis epígrafes extraídas de Bertram5, o

4 No capítulo XXXIX, Hugo faz uma citação de Ivanhoé e no capítulo XLV apresenta um trecho do
poema Harold l’Intrépide.

5 Capítulos II, X, XV, XXIII, XXXIII e XLVII.
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melodrama do romancista irlandês traduzido por Charles Nodier6 que, por sua
vez, é citado em uma epígrafe, na edição de 1833.

Ora, Nodier foi quem difundiu, na França, o gênero “frenético” que ele
próprio nomeou. Essa denominação, oriunda da expressão “satanic school” refe-
rente à poesia de Byron, cobre uma produção bastante heteróclita, abrangendo
principalmente, além da obra do poeta inglês traduzida na França, a corrente de
literatura noire (romances de Laclos e de Sade, romans noirs e melodramas de
Pixérécourt) que se desenvolveu no momento da Revolução e continuou sob o
Império. A tradução de Bertram e de Melmoth, de Maturin e a de Le Petit Pierre, do
romancista alemão Spiess, dão um novo vigor ao gênero.

Entre os temas do frenético, o do sangue ocupa um lugar particularmente
importante; essa obsessão reproduz com bastante freqüência a imagem do cada-
falso, remetendo às execuções revolucionárias, mas também envia a um outro
tema (ou motivo) – o do vampiro, o ser que suga secretamente o sangue de seus
semelhantes. Em 1820, Nodier publica Lord Ruthven ou les Vampires; em 1821,
Smarra ou les démons de la nuit retoma a figura do vampiro através do personagem
Smarra, nome dado ao demônio do pesadelo; nesse conto, magnificamente bem
estruturado, repleto de labirintos e narrativas em abismo, aparecem, além de
demônios e feiticeiras, muito sangue derramado, cabeças rolando e a imagem da
guilhotina. O frenético resgata, assim, os elementos de horror – o frenesi de
sangue – característicos do romance gótico, que teve seu ápice com a obra de
Maturin.

Quem é Han d’Islande, o personagem que dá nome ao primeiro – e polêmi-
co – romance de Hugo? Um antropófago que bebe, em um crânio, “o sangue
dos homens e a água dos mares”. Vive só, em uma gruta de Walderhog na Noru-
ega, em fins do século XVII, tendo como companheiro um enorme urso bran-
co. Seus crimes são incontáveis: é o terror do país e, entretanto, não passa de um
“homenzinho”.  Aparece minuciosamente descrito no capítulo VI:

[...] un homme petit, épais et trapu, vêtu de la tête aux pieds de peaux de toutes sortes
d’animaux encore teintes d’un sang desséché [...]. Les traits du petit homme, que la lumière
faisait vivement ressortir, avaient quelque chose d’extraordinairement sauvage. Sa barbe était
rousse et touffue, et son front, caché sous un bonnet de peau d’élan, paraissait hérissé de cheveux
de même couleur ; sa bouche était large, ses lèvres épaisses, ses dents blanches, aiguës et séparées ;
son nez recourbé comme le bec de l’aigle ; et son oeil gris-bleu, extrêmement mobile, lançaient sur

6 Capítulo XLIV.
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Spiagudry un regard oblique où la férocité du tigre n’était pas tempérée que par la malice du
singe. (HUGO, 1981, p. 82-3).

Essa figura grotesca dialoga com um homem alto, magro e velho –
Spiagudry –, que é o guarda da morgue de Drontheim, “une des quatre principales
villes de la Norvège” (HUGO, 1981, p. 49), tendo como cenário a sala dos mor-
tos, no escuro interior da morgue. O homúnculo estava “debout au pied du cadavre
de Gil Stadt, qui, avec ceux de la jeune fille et du capitaine, occupait le fond de la scène”
(HUGO, 1981, p. 82);  em seguida, “soulevant le cadavre entre ses bras et l’étreignant
fortement, il se mit à pousser des cris sauvages d´amour et de douleur, pareils aux grondements
d’un ours qui caresse son petit” (HUGO, 1981, p. 84). A manifestação desses senti-
mentos justifica-se quando se fica sabendo, no decorrer da narrativa, que Gil
Stadt é, na verdade, filho de Han d’Islande. O guarda, tremendo, observa-o, no
ato de arrancar o crânio do cadáver de Gil:

Le petit homme, à l’aide de son poignard et de son sabre, en enlevait le crâne avec une
dextérité singulière. Quand cette opération fut terminée il considéra quelque temps le crâne
sanglant [...] et dit en poussant une espèce de hurlement:

Et moi, je n’aurai pas en mourant la consolation de penser qu’un hértier de l’âme d’Ingolphe
boira dans mon crâne le sang des hommes et l’eau des mers. (HUGO, 1981, p. 86)

Essa é uma das passagens, próprias do frenético, que levaram os críticos a
considerar Han d’Islande como um romance oriundo do romantismo doentio.
Outra cena de horror passa-se no capítulo XXV, nas ruínas que servem de mo-
radia a Han d’Islande e seu urso branco; o homenzinho acaba de matar um
grande lobo selvagem e de arrancar sua pele:

-Il faut bien, grommela-t-il entre ses dents, se vêtir de la peau des bêtes, celle de l’homme est
trop mince pour préserver du froid.

Pendant qu’il se parlait ainsi à lui même, plus hideux encore sous son hideux trophée,
l’ours, ennuyé sans doute de son inaction, s’était approché comme furtivement de l’autre objet
couché dans l’ombre [...] et bientôt s’éleva de cette partie ténébreuse de la salle un bruit de dents
mêlé de soupirs d’agonie faibles et douloureux.

Han d’Islande chama o urso e oferece-lhe o cadáver do lobo esfolado:

L’ours, après avoir flairé le corps du loup, secoua la tête d’un air mécontent et tourna son
regard vers l’homme qui paraissait son maître.

- J’entends, dit celui-ci, cela est déjà trop mort pour toi, tandis que l’autre palpite encore. –
Tu es raffiné dans tes voluptés, Friend, autant qu’un homme; tu veux que ta nourriture vive
encore au moment où tu la déchires [...]. (HUGO, 1981, p. 279)
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As ruínas que serviam com freqüência de pano de fundo ao romance gótico
e constituíam o espaço reduzido do melodrama, são também o cenário privilegi-
ado do fantástico romântico. A natureza selvagem, assim como os lugares ermos
e sombrios, vêm substituir não só os jardins equilibrados, harmoniosos e bem
traçados dos castelos clássicos, mas também o locus amoenus da literatura do pre-
ciosismo. Hugo determina claramente essa diferença ao criar um personagem –
o tenente d’Ahlefeld - que se deleita com os romances preciosos de Mlle de
Scudéry. Quando Ordener, o herói do romance, visita, incógnito, pela primeira
vez o castelo-prisão onde está confinado o pai de sua amada Ethel, o oficial logo
lhe pergunta: “a-t-on traduit quelques nouveaux romans de cette Française, la demoiselle
Scudéry? je tiens précisement la Clélie; je suppose qu’on la lit encore à Copenhague. C’est mon
code de galanterie, maintenant que je soupire loin de tant de beaux yeux...” (HUGO, 1981,
p. 56).

Esse mesmo personagem, ao relatar à jovem heroína as histórias que ouviu
contar sobre Han d’Islande, diz:

[...] les aventures de Han pourraient fournir un roman délicieux, dans le genre des sublimes
écrits de la demoiselle Scudéry, l’Artamène ou la Clélie, dont je n’ai encore lu que six volu-
mes, mais qui n’en est pas moins un chef-d’oeuvre à mes yeux. Il faudrait, par exemple, adoucir
notre climat, orner nos traditions, modifier nos noms barbares. Ainsi Dromtheim, qui deviendrait
Durtinianum, verrait ses forêts changer, sous ma baquette magique, en des bosquets délicieux,
arrosés de mille petits ruisseaux, bien autrement poétiques que nos vilains torrents. Nos cavernes
noires et profondes feraient place à des grottes charmantes, tapissées de rocailles dorées et de
coquillages d’azur. Dans l’une de ses grottes habiterait un célèbre enchanteur, Hannus de
Thulé... (Car vous conviendrez que le nom de Han d’Islande ne flatte pas l’oreille). Ce géant
[...] descendrait en droit ligne du dieu Mars... […]. (HUGO, 1981, p. 112-3)

A descrição desses excessos da natureza, bem como a caracterização do
personagem e a alcunha do ancestral de Han d’Islande, que se opõem ao gosto
do tenente d’Ahlefeld, amante da literatura do preciosismo, parecem vir ao en-
contro do anseio romântico de valorizar também o lado obscuro do mundo e
dos seres. De fato, em 1827, Hugo escreverá no prefácio de Cromwell:

Le christianisme amène la poésie à la vérité. Comme lui, la muse moderne verra les choses
d´un coup d´oeil plus haut et plus large. Elle sentira que tout dans la création n´est pas
humainement beau, le difforme près du gracieux , le grotesque au revers du sublime, le mal avec
le bien, l´ombre avec la lumière. (1949, p. 25)

A história de Han d’Islande passa-se em 1699, época em que “le royaume de la
Norvège était encore uni au Danemark et gouverné par des vices-rois” (HUGO, 1981, p.
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49). Logo, nessa data, os dez volumes de Clélie, escritos por Mlle de Scudéry
entre 1654 e 1661 e cujos personagens ostentam nomes romanos (daí as altera-
ções propostas pelo oficial), já haviam sido todos publicados na França há cerca
de quarenta anos. Como se sabe, a literatura oficial do século XVII era a
dramaturgia clássica, escrita em versos e submetida às regras impostas pelo
classicismo; o preciosismo, embora uma das tendências do barroco francês,
mantinha certas afinidades com a literatura clássica francesa: a análise psicológica
e o respeito às conveniências; nada de ímpetos ou paixões, a valorização da hon-
ra, da virtude e do amor galante, tendo como pano de fundo os salões nobres ou
o locus amoenus. A escolha feita por Hugo da Noruega como cenário de seu ro-
mance não é gratuita, como já apontou Leuilliot, no prefácio de Han d’Islande
(HUGO, 1981): é uma homenagem a Walter Scott. Não é também indiferente a
oposição geopolítica do Norte e do Sul, da “liberdade” e do “despotismo”, que
se encontra, de um certo modo, transposta para o interior do reino da Dinamar-
ca: iniciada no Norte – como o Romantismo -, a revolta dos mineiros representa
muito bem o instrumento destinado a romper os elos da opressão. Mais relevan-
te ainda, o espaço sombrio do romance, a natureza selvagem, a figura grotesca
do malfeitor e as cenas frenéticas são próprias da nova literatura.

Além dessas menções aos romances de Mlle de Scudéry, observa-se uma
outra intertextualidade que se opõe à primeira. Enquanto o oficial busca re-
compor a história de Han utilizando a mitologia pagã, a leitura preferida de
Ethel é constituída pelos livros do Edda, nome dado a duas antologias das
tradições mitológicas e lendárias dos antigos povos escandinavos, elaboradas
entre 1056 e 1133; além do Edda ser citado várias vezes no texto, é indicado em
duas epígrafes (capítulos XXV e XXIX). O interesse da heroína em centrar
suas leituras em uma obra que conserva a tradição nacional corresponde a uma
importante tendência do romantismo: a volta ao passado nacional, a valoriza-
ção das lendas do país.

Assim, o romance de Hugo assinala claramente as tendências da nova litera-
tura, seja por meio das intertextualidades, seja por meio da utilização do grotesco
representado, sobretudo, na figura de Han d’Islande, o primeiro monstro criado
pelo autor: “la figure de l’ogre qui fraternise avec l’ours dans sa haine contre le genre humain
témoigne pour la première fois de l’intérêt de Victor Hugo pour la difformité physique et
morale” (MILNER, 1973, p. 122). Dos personagens secundários, o velho Spiagudry,
guardião da morgue de Drontheim (onde se passa a primeira cena do romance),
e o carrasco Orugix, contribuem para o macabro do livro. Levando-se em conta
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que durante muitos anos ainda Hugo se recusaria a dar qualquer sentido à ex-
pressão “romântico”, é impossível não se surpreender ao ver o defensor das
teorias clássicas escrever um romance como Han d’Islande. Entretanto,

le thème du monstre et de la prison, associés dans l’imagination de Victor Hugo depuis Han
d’Islande et Le Dernier Jour d’un condamné, continueront à y vivre pendant toute son
existence et à y agir comme des cellules-mères, produisant et ordonnant autour d’elles des générations
d’images apparentées. Il n’est que de penser à Notre-Dame de Paris, aux Misérables, à La
Fin de Satan, à L’Homme qui rit pour se convaincre du rôle que ces thèmes d’origine
frénetique sont appelés à jouer chez lui. (MILNER, 1973, p. 124-5)

Em 1826, Hugo publica Bug-Jargal sob a forma de romance, reformulado e
aumentado. O assunto fora tomado à história da revolta dos escravos em Saint-
Domingue, em 1791: o herói é um negro, de alma nobre e coração ardente;
apaixonado por uma branca, sacrifica a ela sua paixão e mesmo sua vida; de outro
lado, um anão, Habibrah, um monstro hediondo, pretexto para horríveis descri-
ções de torturas e estrangulamentos. Como em Han d’Islande, Victor Hugo utiliza
ainda o melodrama e o frenético.

Bug-Jargal, na verdade, acentua as audácias frenéticas de Han d’Islande e o
terceiro volume das Odes et Ballades, publicado no mesmo ano, é precedido de um
prefácio em que o autor adota um novo tom:

On entend tous les jours, [...], à propos de productions littéraires, parler de la dignité de
tel genre, des convenances de tel autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-là [...].
L’auteur de ce livre a le malheur de ne rien comprendre à tout cela; il y cherche des choses et n’y
voit que des mots [...]. La pensée est une terre vierge et féconde, dont les productions veulent
croître librement, et pour ainsi dire au hasard, sans se classer, sans s’aligner en plates-bandes,
comme les bouquets dans un jardin classique de Le Nôtre, ou comme les fleurs du langage dans
un traité de rhétorique [...]. La régularité est une combinaison matérielle et purement humaine;
l’ordre est pour ainsi dire divin [...]. Une cathédrale gothique présente un ordre admirable dans
sa naïve irrégularité [...]. En deux mots, et nous ne nous opposons pas à ce qu’on juge d’après
cette observation les deux littératures, dites classique et romantique, la régularité est le goût
de la médiocrité, l’ordre est le goût du génie. (Apud BRAY, 1963, p. 157)

Hugo está, nesse momento, perto de reivindicar a qualidade de romântico.
Ao se fazer uma retrospectiva do movimento romântico francês, pode-se

observar que a oposição entre classicismo e romantismo começa a se delinear
entre 1804 e 1810, quando alguns autores e críticos passam a admitir uma refor-
ma literária favorecida pelas contribuições estrangeiras. Essa tendência cosmo-
polita é defendida por certos autores, desencadeando numerosas polêmicas que
serão reavivadas em 1813 com a publicação da tradução francesa por Mme Necker
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de Saussure do Cours de littérature dramatique de G. Schlegel, onde o autor opõe
nitidamente a literatura clássica e a literatura romântica. Mas é a obra de Mme de
Staël, De l’Allemagne, que exerce maior influência no movimento literário; nesse
livro, além de definir melhor a oposição entre as literaturas do Norte e do Sul,
Mme de Staël defende a vivificação da tradição nacional pela inspiração estran-
geira e propõe a substituição da literatura clássica por uma literatura romântica,
nacional, popular, cristã, ligada à cavalaria. Traduções francesas de autores de
língua alemã e inglesa começam a aparecer por volta de 1816: a princípio as obras
de Byron, logo após as de Walter Scott, depois Schiller e Shakespeare, mais tarde
Goethe. Essas traduções aparecem, freqüentemente, logo após a publicação dos
originais.

Nesse ínterim, as idéias de De l’Allemagne percorrem seu caminho entre
defensores e opositores, até o surgimento de uma nova linha de pensamento: as
mudanças propostas pelo movimento romântico seriam o prolongamento nas
letras da Revolução política. Assim é que um outro livro de Mme de Staël,
Considérations sur la Révolution française, publicado em 1818, vai modificar, para al-
gumas pessoas, sua concepção do Romantismo; até esse momento, o Romantis-
mo era considerado, sobretudo, como uma contribuição do estrangeiro, uma
ameaça à hegemonia francesa; a tendência, a partir daí, será vê-lo como uma
renovação literária decorrente da renovação social.

Na verdade, a necessidade de modificação começa a ser sentida mesmo
entre os clássicos e, no final de 1819, já se manifestam os germes dessas novas
tendências. Em 1820, Lamartine publica Méditations, apresentando a poesia lírica
sob um novo aspecto que provoca, em alguns críticos, reações diante do que
consideram ousadias. É também no início dessa década que Victor Hugo vai se
tornando conhecido.

Os anos seguintes marcam a influência crescente que exerce a política sobre
a literatura: os clássicos intransigentes se recrutam, na sua maioria, junto aos
liberais, assim como a totalidade dos clássicos moderados; os românticos ainda
impregnados de classicismo, ultra-monarquistas em política, só concebem a re-
novação literária como uma volta à tradição cristã e antifilosófica; os românticos
filósofos querem, ao contrário, que a nova literatura seja filha da Revolução
libertadora. No interior dos partidos políticos, tenta-se conciliar as tendências
adversas; observa-se, entretanto, a existência de dois romantismos, um liberal e
um monarquista, os dois abertos às contribuições estrangeiras e partidários de
uma renovação da literatura de acordo com os novos tempos: um deles, entre-
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tanto, conservando o respeito ao grande século, o outro nutrindo-se do espírito
enciclopédico.

No entanto, a diferença entre classicismo e romantismo torna-se cada vez
mais acentuada; a reforma se faz consciente com a instauração de uma poesia do
coração, de uma literatura do sentimento, que revela uma verdade sentida, apre-
endida em si e não observada nos outros, ou seja, individual. Em 1826 as duas
facções românticas se unem e garantem a vitória do novo movimento.

De fato, em 1827, a escola romântica constitui-se, com um chefe, uma dou-
trina, um centro, com jornais amigos e críticos devotados. Em torno de Victor
Hugo, no Cenáculo, vão agregar-se os elementos diversos que até então tinham
gravitado seguindo leis diferentes no universo romântico, mas que há dois anos,
tendiam a aproximar-se de um centro comum. Sem dúvida, há ainda uma direita
e uma esquerda, liberais, monarquistas, independentes, mas a literatura domina a
política, ou então, as diferentes políticas tendem a atenuar-se, as semelhanças
literárias tornam-se mais salientes, o Cenáculo passa a constituir verdadeiramen-
te a Escola romântica.
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Resumo: Em seu primeiro romance, Han d’Islande, Victor Hugo segue a linha do
frenético, uma das formas da narrativa fantástica que emana da literatura romântica
de evasão e prolonga a tendência do pré-romantismo inglês, conhecida como roman
noir ou romance gótico. A temática, a caracterização do espaço e do personagem
que dá nome ao livro o confirmam, bem como algumas das epígrafes que abrem os
capítulos e que dialogam com essa tradição.

Palavras-chave: Romantismo; narrativa; romance francês; fantástico; frenético;
intertextualidades; Victor Hugo.
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Abstract: In Victor Hugo’s first novel, Han d’Islande, the novelist follows the gothic
line, one of the forms of the fantastic narrative which emanates from the romantic
literature and prolongs the English pre-Romantic tendency, known as roman noir or
gothic novel. Elements such as theme, setting and main character - which entitles the
book - support this idea, as well as some of the epigraphs which open the chapters
and converse with that tradition.

Keywords: Romanticism; narrative; roman noir; fantastic; gothic; intertextuality; Victor
Hugo.
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