
VICTOR HUGO E BAUDELAIRE: AFETOS

CONTROVERSOS

Gloria Carneiro do AMARAL1

Paul Valéry, em ensaio exemplar, de título significativo - Situation de Baudelaire
- delineia com precisão o projeto poético do autor das Flores do Mal: “Le problème
de Baudelaire pouvait donc, - devait donc, - se poser ainsi: ‘être un grand poète, mais n’être ni
Lamartine, ni Hugo, ni Musset’.” (VALERY, 1957, p. 600)

A intenção de ser diferente seria então sua “raison d’État”. E para compro-
var essa perspectiva lembra o projeto de prefácio das Flores do Mal, em que
Baudelaire declara que optaria por cantar o mal já que “poètes illustres s’étaient
partagé depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine poétique”.

Ora, o tempo evidenciou cada vez mais a distância entre a poesia de Lamartine
e de Musset e a de Baudelaire, mas a comparação com Victor Hugo é uma cons-
tante na fortuna crítica do autor das Flores do Mal.

E pode-se dizer que desde o túmulo, já que Verlaine em “Obsèques de Ch.
Baudelaire” (2 set. 1867) acha que ele tem lugar garantido “parmi les plus pures
gloires littéraires de ce temps – Balzac et Hugo mis à part, bien entendu.” (VERLAINE,
1972, p.626).

Proust, solicitado para fazer um estudo sobre o poeta, parte de uma compa-
ração com Hugo. Digamos que a vantagem está com o primeiro, considerado “le
plus grand poète du XIXème siècle”. Embora o mais belo poema do século XIX seja,
para o romancista, Booz endormi. E nas duas primeiras páginas do texto consagra-
do a Baudelaire, Proust enaltece a sintaxe admirável de Booz (PROUST, 1927,
p.212-3). E, ao longo do ensaio, ainda volta à comparação, ressaltando diferenças
nas formas de ver o amor e a morte dos dois poetas (p.224)
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A comparação persiste até recentemente. Aragon, hugoano convicto, con-
sidera-o o maior poeta francês, inigualável e que não pode ser comparado a
ninguém: “ ni à Baudelaire, monsieur, question de taille.” (ARAGON, 1952)

Em 1955, Yves Bonnefoy, ardoroso baudelairiano, no seu prefácio às Obras
completas publicadas pelo Club du Meilleur Livre, formula uma pergunta que parece
continuar as colocações de Valéry: “Qu’a inventé Baudelaire, dans l’art, qui le distingue
de Victor Hugo?” (BONNEFOY, 1992. p.33).

Persiste e ultrapassa as fronteiras francesas. Hugo Friedrich, em Estruturas
da lírica moderna, de 1956, no capítulo sobre Baudelaire, duas vezes estabelece
paralelos com Victor Hugo. No primeiro, para mostrar o processo de
despersonalização que sofre a poesia moderna e sugerindo uma resposta possí-
vel à pergunta de Bonnefoy: os poemas das Flores do Mal são, em número expres-
sivo, na primeira pessoa, mas é inútil recorrer à biografia do poeta para explicá-
los. Se a despersonalização é uma característica da poesia moderna e se, no que
concerne o Romantismo, o paralelo entre biografia e poesia pode ter uma fun-
ção e um interesse, entre tantos poetas do período, por que recorrer a Hugo
como exemplo? O argumento de que se trata do maior poeta romântico não me
parece decisivo. Mais adiante, explicando a natureza da angústia e do sofrimento
baudelairianos, afirma que ele não escreveria –como Hugo – um poema sobre a
morte de uma criança.

Há inclusive um livro inteiramente dedicado ao assunto, Baudelaire et Hugo
(1970), em que o autor, Léon Cellier, gaba-se de apresentar toda a documentação
relativa ao assunto. De fato, seu levantamento é alentado e ele pode estar sendo
exato. Trata-se de um trabalho cujo propósito declarado é de ater-se aos dados
biográficos e cujas conclusões estão –talvez um pouco excessivamente - norteadas
pela cronologia. Os aspectos poéticos e as análises de poemas, quando desper-
tam atenção, não são em geral, muito aprofundados, pretextando-se não serem o
objetivo principal. “Mon intention est de retracer, selon la méthode biographique la plus
stricte, l’histoire des rapports de Baudelaire et de Hugo, en résumant ce qu’ils ont pensé l’un de
l’autre.” (CELLIER, 1970, p.7).

Na verdade, a história das relações entre os dois maiores poetas franceses
do século XIX, que só se encontraram duas vezes (pelo menos é o que declara
Baudelaire em carta de 27/09/1859), está longe de ser simples. Fazendo um
balanço, há vários momentos em que Baudelaire, de forma, digamos, pública e
oficial, discorre sobre a obra de Victor Hugo: em trechos dos Salons de 1845
(muito de passagem) e 1846 ( em linhas muito críticas); no artigo de 1859 sobre
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Théophile Gautier, em que figura à guisa de introdução a carta de Victor Hugo
sobre as Flores do Mal; o artigo elogioso de 1861, primeiro do conjunto intitulado
Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains; a ambígua resenha da primeira parte
de Os Miseráveis (1862).

Além disso, esse minucioso editor que é o poeta das Flores do Mal dedica-lhe
poemas – todos de 1859, portanto de sua maturidade, é preciso ressaltar: Le
cygne, Les sept vieillards, Les petites vieilles. Sobre os quais declara, em sua correspon-
dência (27 set. 1859), ao enviá-los a Victor Hugo:

Les vers que je joins à cette lettre se jouaient depuis longtemps dans mon cerveau. Le second
morceau a été fait en vue de vous imiter (riez de ma fatuité, j’en ris moi-même), après avoir relu
quelques pièces de vos recueils, où une charité si magnifique se mêle à une familiarité si
touchante.(BAUDELAIRE, 1973, v. 1, p.596)

No artigo sobre Gautier, duas vezes Baudelaire explana suas admirações
maiores: o universo invejará à França quatro escritores: Gautier, Chateaubriand,
Victor Hugo e Balzac. “Nos voisins disent: Shakespeare et Goethe! Nous pouvons leur
répondre: Victor Hugo et Théophile Gautier!” (BAUDELAIRE, 1968, p.459)

À primeira vista, a admiração de Baudelaire parece, portanto, indiscutível.
Manifestou-se inclusive cedo: como todo jovem poeta de sua geração, ad-

mirou e leu Victor Hugo, o que sua correspondência comprova. A primeira
menção conhecida encontra-se num pedido que faz, em carta à sua mãe (5/12/
1837), de Derniers jours d’un condamné. O jovem estudante romanticamente se de-
sencanta das leituras: “Je suis dégoûté de tout cela: il n’y a que les drames, les poésies de
Victor Hugo et un livre de Sainte-Beuve (Volupté) qui m’aient amusé. Je suis complètement
dégoûté de la littérature.”

Aliás, é preciso ressaltar que Victor Hugo teve atitudes de simpatia com o
poeta das Flores do Mal. No momento delicado do processo do seu livro, mandou
do exílio um bilhete de solidariedade: “Une des rares décorations que le régime actuel
peut accorder, vous venez de la recevoir. Ce qu’il appelle sa Justice vous a condamné au nom de
ce qu’il appelle sa Morale” (MATHIEU, 1972, p.44).

E há ainda a carta, escrita para ser publicada e que abre o artigo sobre
Théophile Gautier, em que Victor Hugo faz o célebre elogio do “frisson nouveau”
que a poesia baudelairiana desperta no seu leitor.

Mas, entre artigos e cartas, entre o público e o privado, há mais meandros
do que pode abarcar nossa vã e imediata compreensão.

Victor Hugo e Baudelaire: afetos controversos
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Podemos começar a olhar mais de perto este relacionamento lendo o texto
mais longo exclusivamente dedicado a Victor Hugo, o ensaio escrito em 1861,
portanto, pelo poeta maduro, autor da segunda e definitiva edição das Flores do
Mal, que contém os poemas dedicados a Hugo. O artigo foi encomendado por
Eugène Crépet para sua antologia dos poetas franceses, que acabou tendo quatro
volumes, dos quais o último centrava-se nos contemporâneos a partir de Lamartine
e no qual Baudelaire teve uma participação avultada, escrevendo sete artigos,
quatro deles sobre figuras capitais como Hugo, Gautier, Banville, Leconte de
Lisle. Trata-se, portanto, de um texto de encomenda, aos quais se impunham
limites. Os hugoanos mais entusiastas se mostram insatisfeitos, achando reticen-
te o entusiasmo do autor, que, de fato, manifesta-se em tom mais veemente, mais
empolgado, ao discorrer sobre Delacroix, Poe ou Gautier, em textos de sua ex-
clusiva iniciativa.

Seguindo uma tendência que podemos notar nesses outros textos, a crítica
de Baudelaire mistura o perfil humano e artístico e, apesar da visão aguçada
sobre a obra, é bastante personalista.

No que poderíamos chamar de “perfil psicológico” domina a admiração
pela capacidade de trabalho de Victor Hugo, seu gosto pela reflexão e pela soli-
dão, de um lado e de outro, sua presença intensa na vida cultural e literária, sobre
a qual exerce “une vrai dictature”; é aquele para quem se voltam todos, pedindo “le
mot d’ordre”; um formador de opinião, como diria a mídia contemporânea.
Indubitavelmente, Baudelaire reconhece, com todas as letras, o posto de autori-
dade de Hugo: a palavra ditadura está igualmente presente na já referida carta de
27/09/1859, em que pede o aval da “voz ditatorial” do poeta de Guernesey, mais
impositiva que a sua própria ou a de Gautier.

E como podia ele conciliar aspectos aparentemente tão antagônicos, um
voltado para o interior e outro para a multidão? Isto devia fascinar Baudelaire
que tematizou inúmeras vezes, sobretudo em seus Poemas em prosa, o embate
entre a realidade e o sonho - “Le rêve! Le rêve! Toujours le rêve maudit ! –Il tue l’action
et mange le temps!” (BAUDELAIRE.1968, p.165), chegando até a conceber um
espaço fechado e privado, próprio para o devaneio: um rêvoir. A sua conclusão é
que Victor Hugo devia conseguir fazer as duas coisas ao mesmo tempo, o que se
traduz na bela imagem do poeta como “la statue de la Méditation qui marche”, a
figura pensativa e romântica à beira dos rochedos, que nos aparece em várias
fotografias do exílio.
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Ao impressionar-se com essa espécie de onipresença de grande homem,
Baudelaire revela a intuição de uma impressão duradoura sobre Victor Hugo,
endossada pelo seu mais recente biógrafo, Jean-Marc Hovasse, que comenta,
impressionado a capacidade de trabalho conjugada à vida social: “Mais ce qui
m’étonne le plus, c’est la vie sociale qu’il continuait à mener à côté de ça, en partageant clairement
sa journée.” (HOVASSE, 2002, p.24)

Esse biógrafo contemporâneo apresenta-o como um trabalhador incansá-
vel, seguindo um ritmo muito regular e também como alguém que sempre soube
tirar o melhor partido das circunstâncias e dos acontecimentos; haja visto como
conduziu seu exílio. Aspecto que certamente deveria impressionar muito
Baudelaire, que acaba por se transformar em vítima de circunstâncias existenci-
ais, como no caso dos dois processos, um movido pela família, alarmada pelos
seus gastos faraônicos, o outro por ocasião da publicação das Flores do Mal.

Esses traços, que fundem a figura e a obra, já tinham aparecido no perfil
esboçado no texto sobre Théophile Gautier, publicado dois anos antes, em1859,
e que se impõe pela concisão e acerto: “Victor Hugo, grand, terrible, immense comme
une création mythique, cyclopéen, pour ainsi dire, représente les forces de la nature et leur lutte
harmonieuse.” (BAUDELAIRE, 1968, p.464)

O crítico poeta aponta traços fundamentais da poesia hugoana: “profondément
rythmée et vivement colorée”; universal e excessiva, palpitante de vitalidade e que ex-
prime o mistério. As pinceladas rápidas apontam o essencial para uma visão de
conjunto.

Comenta em especial La Légende des Siècles, a seu ver, a única possibilidade de
realização de um poema épico contemporâneo, porque extrai da história a lenda,
o mito. O entusiasmo reitera-se na intimidade da correspondência com Madame
Aupick (15 out. 1859), em que enaltece o poema:

Je suis bien étonné de ce que tu me dis de La légende des siècles. Il est possible que ce
vers souvent hâché, brisé, aussi souvent lyrique, te fatigue. Mais jamais Hugo n’a été si pittoresque
ni si étonnant que dans le commencement de Ratbert, Zim-zizimi, Le mariage de
Roland, La rose de l’Infante; il y a là des facultés éblouissantes que lui seul possède.
(BAUDELAIRE, 1973, v. 1, p. 609)

Isoladamente, Baudelaire só faz referência a um poema: “La pente de la rêverie”,
de Les feuilles d’automne. Essa escolha diverge do gosto corrente do público que
sabe de cor “Ode à la colonne”, “Ode à l’Arc du Triomphe”. Estudiosos do período
são claros: “Sainte-Hélène! Napoléon! Les soucis politiques, les traces quotidiennes sont
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chassés au loin. Partout où les râteliers de pipes rallient la belle jeunesse, l’Ode à la Colonne
est déclamée – ‘Oh! va, nous te ferons de belles funérailles!…’– le nom de Victor Hugo salué
d’applaudissements.” (TABARANT, 1963, p.30)

Não é dificil compreender tal sucesso: o poema é extremamente datado,
tem espírito de efeméride, o que já se evidencia na epígrafe inusual:

Plusieurs pétitionnaires demandent que la Chambre intervienne pour faire transporter les
cendres de Napoléon sous la colonne de la place Vendôme.

Après une courte délibération, la chambre passe à l’ordre du jour.

(Chambre des députés – Séance du 7 octobre 1830)

Victor Hugo assimila a “ordre du jour”, faro que contribui muito para lhe
abrir as portas do sucesso. A capacidade de captar o acontecimento e de imedi-
ato convertê-lo em poesia. Afinal, o poeta não deve guiar o povo, ser seu farol?

E o assunto do momento era a vinda dos restos mortais de Napoleão, amis-
tosamente devolvidos pela Inglaterra. A chegada será documentada por um dis-
cípulo de Daguerre, ele próprio estando impedido de fazê-lo. E abre-se a ques-
tão –que ganha a rua e rapidamente torna-se inflamadissima - de onde colocá-
los. Invalides, Arco do Triunfo, sob a coluna da place Vendôme? Como será o
mausoléu, construido por quem? A Câmara concede um crédito de um milhão
de francos para o túmulo, a imprensa movimenta-se para levantar mais recursos,
os meios artísticos se inflamam. Planos para o cortejo, criação do carro fúnebre,
projetos para o mausoléu. Todos se agitam, palpitam e, claro, acolhem e recitam
o poema que exprime numa voz as expectativas do momento.

“A la colonne” exalta a trajetória de conquistas e triunfos de Napoleão no
tom exaltado e grandiloquente habitual nas poesias hugoanas de caráter político.
Abundam as exclamações e os vocativos de impacto oratório: “restes funéraires”,
“dépouille de Napoléon”.

Mas, esse poema que cala fundo no público, ignora, segundo Baudelaire, “les
parties mystérieuses, ombreuses, les plus charmantes de Victor Hugo” (BAUDELAIRE,
1968, p.459).

 Sua seleção encontra ressonância em outro poeta, igualmente em desacor-
do com o gosto dos contemporâneos: Mallarmé, em “L’art pour tous”, artigo
publicado em L’Artiste, em 15 de setembro de 1862, (MALLARME, 1951, p.260)
diz que se não fosse a ditadura do gosto das massas, os poemas mais repetidos de
Victor Hugo seriam Satyre ou Pleurs dans la nuit, sendo este último parente próxi-
mo de La pente de la rêverie.
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O que teria levado Baudelaire, em 1861, conhecendo toda a obra poética de
Hugo, a escolher um poema de 1830, - já tão antigo, como ele mesmo assinala? A
sedução está na embriaguez que produzem sua carga de mistério e suas analogias.

Diante dessa justificativa forte, porém algo vaga, a curiosidade nos leva a
uma leitura que ajude a entender a escolha.

Aliás, a epígrafe, em latim, aponta para o mistério que fascinou Baudelaire a
ponto de repetir seis vezes a palavra: “Obscuritate rerum verba soepe obscurantur”
(“C’est l’obscurité des choses qui rend souvent les mots obscurs.”). A epígrafe é atribuida a
Gervais de Tilbury, cronista inglês do século XIII, mas a frase não teria sido
encontrada pelos pesquisadores em sua obra. Teria Hugo inventado a epígrafe?
Neste caso, seria reforçada a sua consciência de estar produzindo uma poesia da
visão, criação da imaginação, a “rainha das faculdades”, segundo Baudelaire. O
que colaboraria para se entender a escolha baudelairiana.

É um poema curto se considerarmos o conjunto da obra hugoana: 144
versos.

Desdobra-se em três etapas: uma advertência inicial, a descrição do espaço
doméstico e urbano e um mergulho metafísico. O poeta se situa como observa-
dor no espaço e no tempo para depois devanear, numa trajetória logo anunciada:
“……………………………..Une pente insensible/Va du monde réel à la sphère
invisible;”

Num belo dia do mês de maio, seu olhar, através da janela, passeia pelo
jardim, por Paris, pelo Sena, antes de chegar a uma introspecção. O espaço é,
sucessivamente, doméstico, urbano e metafísico, num deslocamento recorrente
na poesia hugoana.

Mergulhar nessa reflexão, adentrar a “pente de la rêverie” representa um risco,
sobre o qual o poeta adverte seus interlocutores que designa com simpatia pelo
termo “amis” e que serão identificados como os artistas, aqueles que usam pincel
e fazem versos. Configura-se uma viagem mítica, alucinatória, de um polo a ou-
tro, pelo mar e pela terra, pelo passado e pelo presente, pelas quatro estações
que, numa pretensão de totalidade, procura abarcar o universo e a História. “Ainsi
j’embrassais tout” exprime literalmente a ambição do devaneio do poeta; aliás a
palavra “tout” repete-se com insistência.

A última estrofe mostra como as imagens marítimas acabam por tragar o
poema. Massas de tempo e de espaço, expressas sempre no plural, juntam-se
num só elemento. O espírito do poeta se move em ambiente líquido. Encontra-
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mos já a metáfora do homem como um navio, que será retomada numa exposi-
ção didática, em poema de 1839, o primeiro de Les Contemplations: “Oh! cette double
mer du temps et de l’espace/Où le navire humain toujours passe et repasse”

Diante dessa viagem marítima, em clima alucinatório, a relação mais imedi-
ata que se estabelece é com o último poema das Flores do Mal, Le voyage, em que o
périplo tem também o significado mítico de busca, em que o viajante percorre
paisagens imaginárias e variadas.

Elementos similares encontram-se trabalhados de forma diversa nos dois
poemas. Como exemplo podemos apontar a imagem da infância no início dos
dois poemas: “Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes,/L’univers est égal à son
vaste appétit.”

Mas não é a visão doméstica das crianças que brincam no jardim diante dos
olhos do poeta hugoano, é o universo infinito da imaginação que se descortina
como possibilidade.

Sobretudo os versos finais, que descrevem o termo das viagens, impressio-
nam pela situação similar de mergulho no abismo:

Je voyais seulement au loin, à travers l’ombre,

Comme d’un océan les flots noirs et pressés,

Dans l’espace et le temps les nombres entassés!

—————————————————

Mon esprit plongea donc sous ce flot inconnu

Au profond de l’abîme il nagea seul et nu,

Toujours de l’ineffable allant à l’invisible …

Soudain il s’en revint avec un cri terrible,

Ebloui, haletant, stupide, épouvanté,

Car il avait au fond trouvé l’éternité.

(Victor Hugo)

Ô Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!

Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!

Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre,

Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons!
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Verse-nous ton poison pour qu’il nous reconforte!

Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau!

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?

Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau!”

(Baudelaire)

Mas, por outro lado, evidenciam-se as diferenças: lá o ponto aterrrorizador
é uma chegada metafísica, a eternidade; aqui a chegada insere-se na ordem do
estético: são as possibilidades novas da arte:

Mas não é só neste poema, de temática próxima, que encontramos um
parentesco com a poesia baudelairiana. Convém um paralelo com um dos mais
modernos poemas das Flores do Mal, “Rêve parisien”. Em ambos, cidades imaginá-
rias constróem-se em amontoados de elementos arquitetônicos de dimensões
gigantescas, sem ordenação, fascinando pelo acúmulo; há em ambos até, signifi-
cativamente, uma referência a Babel.

A atração de Baudelaire por La pente de la rêverie parece concentrar-se no que
chama de “magnifique répertoire d’analogies humaines et divines” da poesia de Victor
Hugo, na sua capacidade de ser poeta, cujo traço essencial ele define, neste mes-
mo texto, como o de ser o “tradutor”, o “decifrador” das analogias do Universo.
Nesse poema de 1830, Baudelaire fascinava-se já com a vidência poética de Victor
Hugo, razão pela qual o elege no conjunto da monumental produção hugoana.

Mas seria simples se esse perfil positivo - e até lauda tório de Victor Hugo-
fosse o único que aparecesse sob a pena de Baudelaire.

Como bem sabemos, a reflexão estética de Baudelaire associa frequente-
mente pintura e poesia. No Salon de 1846, comentando a pintura de Delacroix,
compara-a à poesia de Victor Hugo, o que aliás não lhe é exclusivo, como ele
mesmo comenta: “On avait le poète romantique, il fallait le peintre.”

O resultado não é nada favorável ao poeta; as observações são pouco con-
descendentes, mas não equivocadas:

M.Victor Hugo, dont je ne veux certainement pas diminuer la noblesse et la majesté, est un
ouvrier beaucoup plus adroit qu’inventif, un travailleur bien plus correct que créateur. Delacroix
est quelquefois maladroit mais essentiellement créateur. M. Victor Hugo laisse voir dans tous
ses tableaux, lyriques et dramatiques, un système d’alignement et de contrastes uniformes.
L’excentricité elle-même prend chez lui des formes symétriques. Il possède à fond et emploie
froidement tous les tons de la rime, toutes les ressources de l’antithèse, toutes les tricheries de
l’apposition. C’est un compositeur de décadence ou de transition, qui se sert de ses outils avec
une dextérité véritablement admirable et curieuse. M.Hugo était naturellement académicien
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avant que de naître, et si nous étions encore au temps des merveilles fabuleuses, je croirais
volontiers que les lions verts de l’Institut, quand il passait devamt le sanctuaire courroucé, lui
ont souvent murmuré d’une voix prophétique: Tu seras de l’Académie! (BAUDELAIRE,
1968, p.234)

Agora, é preciso lembrar que em 1846, Hugo era já um poeta consagrado,
tendo publicado cinco livros de poemas, dois romances , várias peças de teatro,
isso sem falar na batalha de Hernani! E quem é Baudelaire? Um poeta de 25 anos.
Era preciso muita convicção – e também certa petulância juvenil – para arrogar-
se a tais críticas e à ironia cáustica do final. Mas é possível entender a sua posição:
cobra maior vidência do poeta hábil. Mais uma vez entendemos o entusiasmo
em relação a “La pente de la rêverie”.

Em Exposition Universelle de 1855, Baudelaire insurge-se contra uma opinião
de Hugo sobre as mulheres de Delacroix:

J’ai une remarque à faire que je crois fort importante. J’ai tant entendu plaisanter de la
laideur des femmes de Delacroix, sans pouvoir comprendre cette plaisanterie, que je saisis l’occasion
pour protester contre ce préjugé. M.Victor Hugo le partageait, à ce qu’on m’a dit. Il déplorait,
- c’était dans les beaux temps du Romantisme, - que celui à qui l’opinion publique faisait une
gloire parallèle à la sienne commît de si monstrueuses erreurs à l’endroit de la beauté. Il lui est
arrivé d’appeler les femmes de Delacroix des grenouilles. Mais M. Victor Hugo est un grand
poète sculptural qui a l’œil fermé à la spiritualité. (BAUDELAIRE, 1968, p.368)

A colocação de Baudelaire baseia-se num “ouvir falar”, que Cellier compro-
va através de um depoimento do filho de Hugo, Charles ( em seu livro Voyage en
Zélande), em que este declara ter “taquigrafada” na sua memória uma conversa
entre o poeta e Arthur Stevens sobre a pintura de Delacroix.

Ora, se este longo depoimento transcrito na íntegra por Cellier é exato, a
observação não seria simplesmente que as mulheres de Delacroix são feias. De
fato, o poeta declara que o pintor tem todas as qualidades, menos a beleza e que
em toda sua pintura não há nenhuma mulher realmente bela. Na verdade, refe-
ria-se a uma beleza clássica, pois reconhece um enorme atrativo nessas figuras e
delineando melhor sua idéia sob a pressão do interlocutor, acaba por declarar,
dirigindo-se às figuras femininas de Delacroix:

Vous n’êtes pas belles, vous êtes pires. La ligne divine de la beauté apparaît lumineuse
mais brisée, sur vos visages; vous êtes l’éclair, c’est-à-dire l’éblouissante grimace du rayon.[…]
vous êtes irresistiblement laides. […] Vous monstres de ce je ne sais quel sabbat de l’art, vous
ensorcelez l’admiration. (CELLIER, 1970, p.63).
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O que, desprovido ou não de espiritualidade, parece mais coerente com o
autor do prefácio de Cromwell que afirmava que “Le beau a une forme; le laid en a
mille”. Mesmo negando às mulheres de Delacroix um padrão de beleza eterno,
atribui-lhes não pouca sedução e um elemento de cárater ao mesmo tempo inde-
finido e gerador de emoção.

Voltando-se à correspondência baudelairiana, durante largos anos Hugo
não é mencionado, até que, em 1854, (14 jan.1854), o poeta escreve, acidamente,
a Champfleury: “Trouvez-vous réellement qu’à votre âge et à votre force il soit bien utile
d’exhumer les compliments de Victor Hugo qui en a inondé les êtres les plus vulgaires?”

Essa espécie de irritação reaparece no que se pode chamar de bastidores,
atingindo por vezes um tom rancoroso, como no fragmento 15 de Mon cœur mis
à nu:

–Hugo pense souvent à Prométhée. Il s’applique un vautour imaginaire sur une poitrine
qui n’est lancinée que par les moxas da la vanité. Puis l’hallucination se compliquant, se
variant, mais suivant la marche progressive décrite par les médecins, il croit que par un fiat de
la Providence, Sainte-Hélène a pris la place de Jersey.

Cet homme est si peu élégiaque, si peu éthéré, qu’il ferait horreur même à un notaire.

Hugo-Sacerdoce a toujours le front penché; - trop penché pour rien voir, excepté son nombril”.
(BAUDELAIRE, 1968, p.629)

Iluminado por esses fusées, as anotações para o jornal Le Hibou Philosophique
(1852), que não chegou a ser realizado, podem revestir-se de outra conotação.
Numa nota para um artigo que deveria ser escrito pelos editores, Baudelaire
elenca as tendências da literatura contemporânea: “école satanique, école olympienne
(V.Hugo), école plastique (Gautier), école paienne (Banville), école mélancolico-farceuse
(Musset)”.( BAUDELAIRE, 1968, p.302) A designação das poesias de Gautier e
Banville é objetiva, a de Musset ironicamente demolidora; e pela de Hugo não
passaria também uma certa ironia olímpica?

A ambigüidade da posição de Baudelaire parece-me atingir um ponto críti-
co em relação a Les Misérables. No dia seguinte à publicação da primeira parte do
romance, 20 abril de 1862, aparece em Le Boulevard a resenha de Baudelaire,
agora poeta em sua plena maturidade.

O artigo é ponto privilegiado de observação, pois contamos com a opinião
escrita para ser publicada e a sinceridade sem máscara da correspondência.

O já referido Léon Cellier e André Ferran (CELLIER,1970, p.188) conclu-
em que não se deve levar muito a sério elogios que os escritos íntimos contradi-
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zem. Uma observação de Marcel Ruff, introduzindo a resenha na edição das
obras completas, parece-me mais perspicaz: “Baudelaire semble avoir été toujours
émerveillé à la fois et exaspéré par Hugo, si bien qu’il peut avoir été sincère dans les deux cas.”
(BAUDELAIRE, 1968, p.493)

O que o maravilhava, já pudemos ver; mas o que tanto o exasperaria na obra
hugoana?

A resenha, se não ataca frontalmente o romance, também não é largamente
elogiosa, espraiando-se num meio tom ambíguo.

Inicia-se com a retomada de um trecho do artigo de 1861 sobre Victor
Hugo, em que é analisada “a atmosfera moral” da poesia hugoana e ressaltada a
dupla tendência de Hugo pelo forte e pelo fraco. E as primeiras entrelinhas estão
justamente num conjunto de frases que vêm grafadas em itálico e que, se desta-
cadas do texto, configuram, a meu ver, traços fundamentais do romance:

-l’ami attendri de tout ce qui est faible, solitaire, contristé; de tout ce qui est orphelin: attraction
paternelle

-mais voit ses enfants dans tout ce qui a besoin d’être protegé ou consolé

-esprit de justice et de charité

-accents d’amour pour les femmes tombées, pour les pauvres gens broyés dans les engrenages de
nos sociétés

-comme l’accompagnement permanent d’un orchestre, la voix profonde de la charité

Em seguida, o resenhista nos chama atenção para a única linha que sente
necessidade de mudar em relação ao texto anterior, elogioso, e que já examina-
mos aqui: na poesia, “a moral não entra como finalidade”, mas no romance em
questão, transforma-se no objetivo fundamental, declarado inclusive pelo autor
no prefácio.

Ora, esta rotação de perspectiva apresentada como “única linha” a ser mu-
dada, na verdade, muda tudo, como sutilmente nos mostra o resenhista, em que,
deixando de lado o romance traz à baila o pomo da discórdia: as diferenças de
visão de arte baudelairiana e hugoana e a discussão sobre a finalidade da poesia.

Outro aspecto a ser ressaltado, é que a resenha deveria, supõe-se, apresentar
e analisar o romance. Mas o resenhista se descarta com desembaraço e presteza
desta tarefa central: “Est-il bien nécessaire de faire l’analyse matérielle des Misérables, ou
plutôt de la première partie des Misérables?”

Basicamente, só analisa as três personagens mais importantes:Valjean, Fantine
e Javert. E ainda assim, com ressalvas:
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Il n’est pas nécessaire, je présume, de raconter et d’expliquer toutes les beautés tendres,
navrantes, que Victor Hugo a répandues sur le personnage de Fantine […] Nous savons de
vieille date qu’il est habile à exprimer le cri de la passion dans l’abîme, les gémissements et les
pleurs furieux de la lionne-mère privée de ses petits!

A piedade é mostrada num tom irônico e a “única linha” mudada revela-se
fundamental.

Diga-se de passagem que Baudelaire não é o único a irritar-se com esta
visão sentimental. Verlaine, por exemplo, é diretíssimo num artigo intitulado “À
propos d’un récent livre posthume de Victor Hugo” e refere-se às jovens dos romances
hugoanos com o seguinte comentário: “ô quelles horreurs fadasses et bébêtes que toutes
ses jeunes filles […] cette Cosette presque aussi insuportable que son pion de Marius”
(VERLAINE, 1972, p.725).

Em carta a Lepelletier (16/09/1862), faz um belo –embora mordaz – co-
mentário do romance de Victor Hugo, mostrando mais uma vez a repercussão
da obra:

Ce livre chenu, comparé à Notre-Dame de Paris, le chef  d’œuvre sans contredit de Victor
Hugo, me fait l’effet d’un vieillard, mais un beau vieillard, cheveux et barbe blancs, haut de
taille, et sonore de voix, comme le Job des Burgraves, à côté d’un jeune homme aux traits
élégants, aux manières fières et nobles, moustache en croc, rapière dressée, prêt à la lutte…

Se a resenha assume um caráter de neutralidade, na correspondência,
Baudelaire pronuncia-se de forma contundente. Em carta posterior (24/08/1862)
à sua mãe, há observações muito pesadas:

Tu as reçu sans doute les Misérables […]. Ce livre est immonde et inepte. J’ai montré, à
ce sujet, que je possédais l’art de mentir. Il m’a écrit, pour me remercier, une lettre absolument
ridicule. Cela prouve qu’un grand homme peut être un sot”.

Opinião que persiste, pois em carta a Ancelle (12/02/1865) retoma pratica-
mente a mesma frase: “Ainsi, on peut être à la fois un bel esprit et un rustre, - comme
on peut en même temps posséder un génie spécial et être un sot. Victor Hugo nous l’a bien
prouvé”. E ainda refere-se ao romance como “le déshonneur de Hugo”. E, comentan-
do um boato de que Hugo teria comprado uma casa em Bruxelas, onde passaria
a residir, destila um fel mais denso: “Il paraît que lui et l’Océan se sont brouillés. Ou il
n’a pas eu la force de supporter l’Océan, ou l’Océan lui-même s’est ennuyé de lui.”

Qual o significado dos dois adjetivos “imundo” e “inepto”, tão pesados e
opostos ao tom conciliador da resenha?
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Um depoimento de Charles Asselineau, amigo constante do poeta e cujo
testemunho parece fiável, talvez nos ajude a entendê-los. Ele reporta um projeto
de romance de Baudelaire que provavelmente é expressão mais fiel da crítica à
postura paternalista de Hugo, certamente o que mais o incomodou no romance:

La meillleure critique des Misérables a été faite par Baudelaire: Ah! disait-il en colère,
qu’est-ce que c’est ces criminels sentimentaux, qui ont des remords pour des pièces de quarante sous,
qui discutent avec leur conscience pendant des heures et fondent des prix de vertu? Est-ce que ces
gens-là raisonnent comme les autres hommes? J’en ferai, moi, un roman où je mettrai en scène un
scélérat, assassin, voleur, incendiaire et corsaire, et qui finira par cette phrase: Et sous ces ombrages
que j’ai plantés, entouré d’une famille qui me vénère, d’enfants qui me chérissent et d’une femme
qui m’adore, - je jouis en paix du fruit de tous mes crimes! (CELLIER, 1970, p.202).

Não devemos nos esquecer de que Baudelaire também fala dos “miseráveis”
ao longo de sua obra. Em “Assomons les pauvres”, com uma violenta surra, o narrador
desperta o orgulho do mendigo e devolve-lhe a dignidade: “Par mon énergique médication,
je lui avais donc rendu l’orgueil et la vie. […] je lui dis: Monsieur, vous êtes mon égal!”

É só tomarmos conhecimento deste projeto de romance ou lermos esse po-
ema em prosa para nos darmos conta de que a maneira pela qual Baudelaire imagi-
na que se deve devolver a dignidade aos “miseráveis”, afasta-se substancialmente
do paternalismo hugoano. Nesta esfera da compaixão configura-se um traço diver-
gente entre as visões de mundo expressas pela poesia dos dois poetas e que pode-
mos ligar ao comentário de Hugo Friedrich sobre o fato de que o poeta das Flores
do Mal não escreveria nunca um poema sobre a morte de uma criança.

Estas considerações nos levam a uma fundamental divergência entre eles: a
da finalidade da arte.

Em muitos momentos de sua obra, Baudelaire afirma que a arte não deve
ter outra finalidade a não ser ela mesma. Não por acaso na segunda parte da
resenha, retoma de forma clara e explícita esta idéia:

…l’unique divergence, c’est de savoir si l’œuvre d’art doit n’avoir d’autre but que l’art, si l’art
ne doit exprimer d’adoration que pour lui-même, ou si un but, plus noble ou moins noble,
inférieur ou supérieur, peut lui être imposer.

E não por acaso, Victor Hugo ao responder agradecendo o artigo, refere-se
às afinidades entre a sua poesia e a de Baudelaire que, segundo ele gravitam em
torno do Ideal e devotam-se ao progresso da verdade. Carta que, como vimos,
escrevendo para sua mãe, Baudelaire classifica de “absolutamente ridícula” e que
provaria que “um grande homem pode ser um idiota”.
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Pode-se então concluir que Baudelaire reconhecia e admirava a excelência
poética de Victor Hugo, sua capacidade de criar analogias e penetrar o mistério
da vida, para retomar suas palavras, mas que não aceitava sua visão de uma mis-
são moralisante da poesia, do poeta enquanto guia do povo, tantas vezes presen-
tes – e de forma tão explícita quanto por exemplo em Les Châtiments ou Les
Misérables – em sua obra. Ou poderíamos dizer que não se conformava com tão
grande poeta colocando-se a serviço de causas outras que não a criação poética.

E diante de uma obra tão vasta e variada não é natural que se tenha impres-
sões diferentes e mesmo opostas? Talvez até Baudelaire desse seu aval à famosa
observação de Gide: “Victor Hugo notre plus grand poète, hélàs!”.
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Resumo: Afetos controversos discute a relação complicada, cheia de contradições,
misto de admiração e de desprezo que Baudelaire nutria por Victor Hugo.

Palavras-chave: Baudelaire; relações poéticas; amizades literárias.

Abstract: In this essay the attempt is  to discuss the relations between Baudelaire and
Victor Hugo constructed in contradictory feelings such as admiration and rejection.

Keywords: Baudelaire; poetic relations; litterary friendship.
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