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Este trabalho é resultado da pesquisa feita por ocasião da elaboração de
minha dissertação de mestrado cujo tema foi a análise da presença francesa nas
“Crônicas de Lélio”, textos escritos por Machado de Assis de 1883 a 1886 para o
jornal carioca Gazeta de Notícias. Uma dessas crônicas tratava da morte de Victor
Hugo, poeta que Machado conhecia e admirava, chegando a afirmar que apren-
dera a fazer poesia lendo as Orientais. O cronista fluminense, entretanto, ao invés
de lamentar a morte do escritor francês, compara seu falecimento a uma liquida-
ção, conta uma anedota, convida para uma polca, servindo-se da galhofa e da
ironia para comentar a perda de um dos maiores escritores do século XIX. Veja-
mos alguns trechos dessa crônica publicada no dia 28 de maio, seis dias depois da
morte de Victor Hugo.

28 de maio de 1885

Rien n’est sacré pour un sapeur! Leio nas folhas públicas, que a morte de Vítor
Hugo tem produzido tanta sensação como os preços baixos da grande alfaiataria
Estrela do Brasil. Rien n’est sacré pour un ... tailleur!

Eu, em criança, ouvi contar a anedota de uma casa que ardia na estrada. Passa
um homem, vê perto da casa uma pobre velhinha chorando, e pergunta-lhe se a
casa era dela. Responde-lhe a velha que sim - Então permita-me que acenda ali o
meu charuto.

Imitemos este homem polido e econômico. Vamos acender os charutos no
castelo de Hugo, enquanto ele arde. Vamos todos, havanas e quebra-queixos, finos
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ou grossos, e os mesmos cigarros, e até as pontas de cigarro. Nunc est fumandum.
Incêndios duram pouco, e os fósforos são vulgares.

Completemos as estrofes com coletes, façamos de uma ode uma sobrecasaca.
Está chorando, meu amigo? Enxugue os olhos no cós destas calças. Vinte e dois
mil-réis, serve-lhe? Vá lá, vinte e um. E olhe que é por ser para si. A gramática não
é boa, mas o sentimento é sincero. Ce siècle avait deux ans... Pano fino; veja aqui, que
está mais claro. Gastibelza, l’homme à la carabine... Vai pelos vinte e um? é de graça.
Vinte? Vinte é pouco, dê vinte e quinhentos. Não? Está bom; vá lá... Poète, ta fenêtre
était ouverte au vent...

É claro que isto pode aplicar-se a outras coisas, não só aos coletes. Em geral
inventamos pouco, e a idéia que um emprega fica logo rafada. Haja vista o Café
Papagaio, que lá deu de si o Café Arara e o Café Piriquito, e dará muitos outros, se
Deus quiser, porque primeiro acabará o uso do café no mundo, do que as nossas
belas aves no mato.

(...) Sei que resta a polca, que não há de querer perder um petisco tão raro,
como a morte de um grande poeta. Há a dificuldade dos títulos, que, segundo a
estética deste gênero de dança, devem ser como os da última ou penúltima
publicada: Seu Filipe, não me embrulhe! Não se pode dizer: - Seu Vítor, não me
embrulhe! A morte, ainda que seja de um grande espírito, não se compadece com
este gênero de capadoçagem.

O modo de combinar as coisas seria dar às polcas comemorativas um título
que, com o pretexto de aludir a escritos do poeta, trouxesse o pico do escândalo.
Freira no serralho, por exemplo, é excelente, com esta epígrafe do poeta: De nonne,
elle devient sultane. E pontinhos. Ou então, este outro: A filha do papa! Eia, polquistas,
não desesperemos da basbacaria humana.

Como se vê, Machado de Assis não demonstra tristeza ao comentar a mor-
te de um escritor de quem traduzira Les Travailleurs de la Mer em 1866, aos 27
anos. Comportamento inusitado, mesmo para quem sempre se mostrara discre-
to em relação às perdas significativas, como por ocasião dos falecimentos de
Paula Brito, Casimiro de Abreu e Gonçalves Dias.

Eugênio Gomes buscou esclarecer tal postura:

A função de cronista estava na época condicionada a um tipo de galhofa que
era garantia segura de êxito e Machado de Assis não media sacrifício em exercer o
gênero de maneira cabal (...) Ser cronista era lionizar o mundo social de modo
irresistível (1949, p. 79).

Não parecia, entretanto, ser a explicação correta para a atitude de Machado
de Assis.

Daniela Mantarro Callipo

130  Lettres Françaises



Em 1885, o escritor fluminense já era reconhecido pelo seu talento, havia
feito sua ascensão social, tinha lançado Memórias Póstumas de Brás Cubas, e era
respeitado nacionalmente. Precisaria ele ainda sujeitar-se aos moldes de uma crô-
nica ligeira? Não poderia servir-se de uma coluna de jornal como melhor lhe
aprouvesse? Não estamos falando do jovem Machadinho que sofreu sanções da
direção do Diário do Rio de Janeiro por atacar políticos e defender princípios libe-
rais. Aos quarenta e seis anos, Machado de Assis podia escrever o que quisesse, e
isso lhe garantia o diretor do periódico, seu amigo Ferreira de Araújo. Portanto,
o ponto de vista de Eugênio Gomes não se sustentava, o que levou à pesquisa
dos jornais da época.

Os periódicos Gazeta de Notícias, A Semana, e A Província de São Paulo infor-
mavam seus leitores diariamente a respeito do estado de Victor Hugo desde que
ele fora acometido por uma congestão pulmonar em 14 de maio de 1885. O
mundo acompanhava consternado as notícias que indicavam estar o poeta cada
vez mais fraco e abatido por causa da pneumonia e de uma lesão cardíaca que  o
levariam à morte. Durante todos esses dias de combate entre le jour et la nuit, os
jornais publicaram telegramas vindos de Paris a respeito da saúde do escritor
francês. Após uma semana de agonia, Victor Hugo faleceu em 22 de maio de
1885.

No dia seguinte, os periódicos do Brasil publicaram a notícia da morte do
autor de Les Misérables, renderam-lhe homenagens e lamentaram o falecimento
do escritor francês. Na Gazeta de Notícias, toda a primeira página é dedicada ao
poeta: há um resumo de sua vida, uma descrição de seu estilo, um comentário
sobre sua obra e, a seguir, a homenagem de várias personalidades cariocas, in-
clusive o poema 1802-1885 de Machado de Assis no qual ele coloca o escritor
francês ao lado de Homero, Voltaire e Shakespeare.

Nesse poema, percebe-se o profundo respeito e a admiração que Machado
de Assis nutria por Victor Hugo. O tom dos versos é sério, contido e elogiativo.
Por que, então, no dia 28 de maio Lélio mostra-se irônico, arrogante e impacien-
te ao tratar de um tema tão delicado?

Por que nos dias subsequentes à morte do autor de Les Orientales, a Gazeta de
Notícias e vários outros periódicos do Brasil inteiro, foram “bombardeados” por
publicações de escritores ansiosos por notoriedade, poemas de gosto duvidoso
em memória do escritor francês, páginas e páginas escritas por pessoas sem ta-
lento que, aproveitando-se do espaço cedido pelo jornal e da notícia que como-
vera todo o país, desejavam se auto-promover.

A repercussão da morte de Victor Hugo no Brasil

  Lettres Françaises  131



Carneiro Leão (1960), ao comentar a repercussão da morte de Victor Hugo,
cita alguns textos publicados nos jornais:

de Agapito da Veiga: Cristo foi o cordeiro da humanidade, Victor Hugo foi o seu leão.
de Luís Delfino: Foi menos Deus que o Cristo e mais homem que  ele.

de Alfredo Conrado: ele era um deus universal.

de Artur Mendes:  As doces criancinhas

Que amavam tanto Hugo

Soluçam coitadinhas

Por seu querido avô

Ainda segundo Carneiro Leão (1960), a revista A Semana envolveu em crepe
a sacada do edifício e decretou luto por oito dias. Em seguida, instituiu um con-
curso de sonetos sobre Victor Hugo. Para esse concurso foi designada uma co-
missão julgadora composta por três poetas, dentre os quais Machado de Assis.
Ao concurso apresentaram-se 45 concorrentes.

Em São Paulo, senhores a favor da libertação dos escravos reuniram-se e
resolveram homenagear o ilustre falecido fundando o Club Abolicionista Victor
Hugo. A comunidade francesa manda publicar uma carta na Província de São Paulo,
convocando os admiradores de Victor Hugo para participar de uma comissão
organizadora que prepararia uma homenagem ao poeta francês:

D. Pedro II, admirador profundo do escritor francês, pediu a Múcio de
Oliveira que reunisse em livro as traduções feitas por poetas brasileiros de poe-
mas de Hugo. O livro, denominado Hugonianas foi oferecido a Jeanne, neta do
“gigante do século”.

As homenagens se estenderam durante todo o mês de maio. O funeral de
Victor Hugo era aguardado com grande expectativa. Entretanto, uma nova polê-
mica envolvendo o escritor francês seria explorada pelos jornais da época: o
governo francês promulgou um decreto retirando ao Panthéon todo o caráter
de edifício pertencente ao culto e destinando-o a “encerrar os despojos dos
homens eminentes no caráter puramente civil”(A PROVÍNCIA DE SÃO PAU-
LO, 1885). O mesmo decreto ordenava fossem os restos mortais de Victor Hugo
dados à sepultura no edifício do Panthéon. O clero protestou contra esse decre-
to do governo, exigindo que a igreja de Santa Genoveva mantivesse seus privilé-
gios como templo católico.

Surdo aos protestos clericais, o governo marcou as exéquias de Victor Hugo
para o dia 1º de junho.
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Era preciso esperar que a lei completasse seu percurso pelas Câmaras e
decidiu-se embalsamar o corpo de Victor Hugo.  Aos poucos, a insanidade co-
meçou a tomar conta de seus leitores que queriam ver o rosto do poeta pela
última vez, tocá-lo, até mesmo levar pedaços de seu corpo. A ciência também
quis a sua parte: pediu à família Hugo que liberasse o cérebro do gênio da litera-
tura francesa para estudos importantes: diante da recusa, os fisiologistas ataca-
ram o egoísmo dos parentes do autor de Notre Dame e contentaram-se em estu-
dar sua máscara mortuária, chegando à conclusão, entre outras coisas, de que sua
orelha esquerda era mais alta que a direita e a famosa testa de gênio era
consequência de uma calvície precoce.

O mundo aguardava ansioso as exéquias do ilustre morto. No dia 31 de
maio,  seu  caixão foi depositado em baixo do Arco do Triunfo. O monumento
estava coberto de negro, guardado por cavaleiros com tochas.

A véspera do enterro de Victor Hugo foi descrita como babilônica:
lembrancinhas do escritor eram vendidas por ambulantes. Quatrocentas calças
que “revestiram as pernas do maior poeta de todos os tempos” foram postas à
venda por um senhor que afirmava ter sido seu criado. Bebia-se muito vinho,
cantava-se, reservavam-se lugares para ver o cortejo de perto.

Na manhã de 1º de junho, dois milhões de pessoas acompanharam o enter-
ro de Victor Hugo. Janelas, sacadas  e galhos de árvores foram alugados por
valores exorbitantes. Gigantescos arranjos de flores espalhavam-se pelo caixão
triplo e em sua volta. Onze majestosas carruagens seguiam o cortejo. No meio
de toda essa opulência, a última antítese do poeta: o carro fúnebre que o condu-
zia era aquele destinado aos pobres, uma carroça aberta, caindo aos pedaços.
Tudo isso esmiuçado pelos periódicos da época.

No dia 3 de junho, Machado de Assis escreve uma “Bala de Estalo” em que
se mostra cada vez mais perplexo com os acontecimentos ligados à morte do
poeta francês:

Ando tão atordoado, que não sei se chegarei ao fim do papel. Se escorregar,
segure-me.

/.../

li, nuns versos publicados em honra de Vítor Hugo, versos cheios de sentimento e
vigor, entre os quais estes dois que me estromparam:

Com suas filhas e netos

Levou a cruz ao calvário

A repercussão da morte de Victor Hugo no Brasil
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Como se vê, foi um suplício de família; mas, ainda sendo de família, todos os
suplícios são lamentáveis. E aqui, a consternação foi imensa. Ver aquele grande
homem, ladeado de duas moças e duas crianças, Calvário acima, para lá pôr uma
cruz, é ainda mais doloroso que estupendo. E para que levaria lá aquela cruz, se
não tinha de morrer nela? eis aí o que me pareceu requinte de malvadez. A com-
pensação única de levar uma cruz ao Calvário é morrer nela. Deram ao pobre
velho um suplício, além de coletivo, gratuito.

Já me lembrou se o novo poeta apenas quis fazer uma figura. Em tal caso,
desaparece esta segunda causa de atordoamento, para só ficar um desejo íntimo,
que não hesito em tornar público. O desejo é que deixemos repousar o Calvário
por algum tempo. Há já muito Calvário em verso e em prosa. Para que trocar este
dobrão de ouro em moedinhas de níquel? é reduzi-lo a comprar cigarros (ASSIS,
1944, p.460)

No dia 4 de junho, A Província de São Paulo publica este telegrama da agência
Havas, comentando o enterro de Victor Hugo :

Por ocasião da inumação, foram proferidos dezoito discursos.

Muito pesar em todo o acompanhamento e sinais inequívocos do sentimento
que é da França inteira, patenteado pela cidade de Paris.

Ordem perfeita, apesar de algumas manifestações que tentaram aparecer em
caráter socialista. Foram apreendidas algumas bandeiras simbólicas, mas não hou-
ve tumulto nem desordens

Graham Robb (2000) contradiz o telegrama: segundo o autor, foram
dezenove tediosos discursos e o enterro parecia um “alegre dia do Juízo Final”:

Quando o carro fúnebre cruzou o Sena, que vários jornalistas compararam ao
rio Styx, uma mulher caiu do parapeito e afogou-se, junto com o homem que
tentou salvá-la. Logo adiante, um galho de árvore com excesso de população par-
tiu-se, caiu num lance de escada e feriu cinco pessoas. Quando o cortejo entrou
no Boulevard Saint-Michel, começou uma briga no Café de Cluny. Escadas caíram
como soldados de brinquedos e uma mulher foi pisoteada. Seus gritos provoca-
ram um ligeiro atraso. Fez-se uma prisão, e depois o desfile retomou seu curso,
dolorosamente impressionado pelo incidente. No Boulevard Saint-Germain, uma
mulher deu à luz.

A leitura dos jornais leva, portanto, à convicção de que a crônica machadiana
do dia 28 de maio não desrespeitou a memória de Victor Hugo. A ironia, o
cinismo, o comentário crítico, foram dirigidos aos aproveitadores, àqueles cujo
desejo era servir-se da morte de um grande escritor para obter sucesso.
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Ao colocar no mesmo nível a notícia da morte do poeta francês e a liquida-
ção da alfaiataria Estrela do Brasil, Machado de Assis rebaixa a importância da
primeira e releva a da segunda. Mas não o faz para mostrar o seu ponto de vista.
A morte de Victor Hugo certamente provocou no escritor brasileiro uma  gran-
de comoção. O cronista fala, porém, da grande sensação que ela provocou nas
folhas públicas. Tantos comentários, tantas homenagens...seriam essas pessoas
leitoras de Victor Hugo?

Não por acaso, cita versos muito conhecidos dos fiéis leitores da obra
hugoana. Além disso, cada verso foi tirado de uma coletânea diferente, o que
indica uma leitura não apenas assídua, mas variada:

“Ce siècle avait deux ans!” é o famoso verso  retirado das Feuilles d’automne. No
belíssimo poema, Hugo trata de seu nascimento e do amor e fidelidade que
mantém por seus pais. “Gastibelza, l’homme à la carabine” verso também famoso,
extraído do poema Guitare, publicado em Les Rayons et les Ombres . Nele, Gastibelza
conta ter perdido uma linda dama chamada Sabine para o conde de Saldagne que
lhe ofertara uma jóia. Para Machado de Assis, o poema “é uma das coisas mais
preciosas da poesia francesa”.(ASSIS, 1938, p.407)

“Poète, ta fenêtre était ouverte au vent” foi extraído do poema Pendant que la fenêtre
était ouverte, publicado em Les voix intérieures, e que descreve o amor e o respeito de
uma mulher por um poeta, concentrado em suas leituras.

“De nonne, elle devint sultane...” - verso pertencente ao poema Chanson de Pirates,
de Les Orientales. Uma jovem de um monastério é raptada por piratas para ser
vendida ao sultão e, apesar de suas súplicas, não consegue escapar.

Todos os poemas citados por Machado de Assis são belíssimos e, alguns,
muito famosos. O que faz o indignado cronista? Compara a morte do grande
poeta francês à liqüidação da alfaiataria “Estrela do Brasil” e remete cada verso
precioso de Victor Hugo a uma parte da vestimenta, sugerindo que se comenta
a obra hugoana como se comenta o “pano fino” de uma calça, com a mesma
indiferença com que se discute o preço de um tecido. Lélio ataca ainda a polca,
“que não há de querer perder um petisco tão raro como a morte de um grande
poeta” e sugere títulos que trouxessem “o pico do escândalo”.

No início da crônica, deparamo-nos com uma citação em francês: “Rien
n’est sacré pour un sapeur”, que não foi retirada de nenhum poema hugoano. No
mesmo tom de galhofa, Machado de Assis apropria-se da frase e a modifica: Rien
n’est sacré pour un ... tailleur!

A repercussão da morte de Victor Hugo no Brasil
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Essa citação já havia sido usada pelo escritor brasileiro em uma crônica de 7
de julho de 1878 quando denunciou o comportamento impróprio da polícia ao
revistar uma moça acusada de contrabando. A frase, segundo R. Magalhães Jr.
(1955b)  não está presente em nenhum livro e “é uma lembrança dos tempos de
Mlle. Aimé. Em 1864, um dos programas do famoso teatro de Arnaud era cons-
tituído pelos seguintes atrativos: “Bonsoir, Mr. Pantalon”, ópera cômica em um ato,
de Lockroy (...), “Rien n’est sacré pour un sapeur”, que a reclame consignava como
uma “excentricité par Mlle. Aimé”; “Le Joujou Electrique”, pantomima de Mr. Paul
Legrand (...) e “Nisco”, número de canto de Mlle. Solange”.

Rien n’est sacré pour un sapeur seria, portanto, o título de uma peça cômica
representada no Alcazar, teatro que Machado de Assis, José de Alencar e outros
dramaturgos brasileiros criticavam devido às imoralidades ali cometidas. Mlle.
Aimée era a atriz mais famosa desses espetáculos que atraíam um público nume-
roso e deixavam os teatros sérios vazios. O “demoninho louro”, segundo descri-
ção feita por Machado de Assis em crônica de 1864, deixou o Brasil em 1868
depois de acumular considerável fortuna.

Incluir o título de uma peça representada no Alcazar por uma atriz de duvi-
dosa reputação em uma crônica cujo tema era a morte de um dos maiores escri-
tores da França revela a visão de Machado de Assis em relação à maneira pela
qual se tirou proveito da morte de Victor Hugo: o triste acontecimento foi tão
explorado que perdeu a conotação de luto e tornou-se um espetáculo grotesco.
Nada é sagrado para aquele que cava as trincheiras, nada é respeitado por quem
deseja se tornar famoso a qualquer preço.

Uma crônica escrita em 19 de março de 1889 para a Gazeta de Notícias,
revela a maneira que Machado de Assis desejava fosse tratada a morte de pes-
soas ilustres

Bons Dias!

Faleceu em Portugal o Sr. Jacome de Bruges Ornellas Ávila Paim da Câmara
Ponce de Leão Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2º Conde
da Praia da Vitória, 2º Visconde de Bruges.

Quarta-feira, na igreja do Carmo, diz-se uma missa por alma do ilustre finado,
e quem a manda dizer é seu amigo - nada mais que amigo gratíssimo à memória
do finado. Nenhum nome, nada, um amigo; é o que leio nos anúncios.

Quem quer que sejas tu, homem raro, deixa-me apertar-te as mãos de longe, e
não te faço um discurso, para não te molestar; mas é o que tu merecias, e mereces.
Singular anônimo, tu perdes um amigo daquele tamanho, e não lhe aproveitas a
memória para cavalgá-lo. Não fazes daqueles títulos e nomes a tua própria conde-
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coração. Não chocalhas o finado à tua porta, como um reclamo, para atrair, e dizer
depois à gente reunida: - Eu, Fulano de Tal, mando dizer uma missa por alma do
meu grande amigo Jacome de Bruges Ornellas Ávila Paim da Câmara Ponce de
Leão Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2º Conde da Praia
da Vitória, 2º Visconde de Bruges.

/.../

É assim, nobre anônimo; um morto ilustre é um naco de glória que não se
perde; e além disso, é uma ocasião rara, e, às vezes única, de superar os contempo-
râneos. (ASSIS, 1990, p.178)

Machado de Assis era leitor e admirador de Victor Hugo.A crônica escrita
em 28 de maio daquele ano é uma manifestação indignada contra os que, sem
talento, ousam se promover às custas de quem nem chegaram a conhecer e
respeitar profundamente.
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Resumo: A morte de Victor Hugo causou uma grande repercussão no mundo. No
Brasil, houve grande tristeza pelo falecimento do grande poeta. Machado de Assis,
entretanto, trata o fato com irritação e zombaria. Este artigo tem como objetivo expli-
car o comportamento machadiano a partir da leitura dos jornais da época.

Palavras-chave: Morte de Victor Hugo; repercussão no Brasil; olhar de Machado de
Assis

Abstract: The death of Victor Hugo caused a big repercussion in the world. In Brazil,
there was a deep sorrow when the great poet died. Machado de Assis broaches the
fact with irritation and mockery. The aim of this article is to study the behaviour of
Machado, through the reading of newspapers of the period.

Keywords: The death of Victor Hugo, repercussion in Brazil, impression of Machado
de Assis.
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