BRIGANDAGE, CRIME E ENERGIA:
A ABADESSA DE CASTROE OS CENCI
DE STENDHAL

L mment 0ses-tu aingi passer sans cesse devant

ma maison, et lancer desregardsimpertinents
sur les fenétres de ma fille, toi qui n’as méme pas d’ habits
pour te couvrir” (Stendhalm 1964, p.35). Esta primeirain-
tervencéo do senhor de Campireali, patriarca da “ puissante
famille Campireali” que* florissait dansles premierr rangs
de la noblesse” (p.28-9) quinhentista da cidade italiana de
Albano, adverte-nos logo as primeiras paginas acerca dos
modos de impostacdo ético e romanesco trabalhados pelo
Stendhal italiano na Abadessa de Castro, primeiracronicaa
compor a obra intitulada Cronicas Italianas. Através de um
estilo conciso e “presto”, dir-se-ia mesmo por vezes de um
despojamento extremo, que confere as palavras seu valor
primeiro, denotativo _ afastando-as, por conseguinte, do peso
hiperbdlico! que aelas conferiu aprimeirageracéo romanti-
ca, Stendhal estabel ece um universo dasdiferencas, configu-

1“Japaise mon feu sur les bétises des expressions et des descriptions” (Stendhal,
1962, p.869). Nao por acaso Alain distingue claramente Stendhal de Victor-Hugo:
o primeiro € “estranho a eloqiéncia”, o segundo é considerado grande “orador”; o
primeiro produz frases curtas e cortantes como uma adaga, o segundo prima por
uma estética afetada e hiperbdlica. Como bem define Alain, “Stendhal est tout a
fait étranger a I'élogtience. C’est un auteur qu'il faut relire d'instant & instant; car
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raumamorfologiadaconfrontos, e ai delimita o espaco hie-
rarquico no qual se moverdo e agiréo suas personagens. Sera,
pois, nos quadros restritivos de umadiferenciagdo de ordem
social que as palavras do nobre Campireali descrevem Julio
Branciforte como impertinente, ousado e de parcos recur-
S0S, como as proprias vestem o indicam. Indigno, pois, de
qualquer aspiracdo ao amor de Héléne, jovem em seus 17
anos, escondida por detras daquelas janelas proibidas ao
jovem Branciforte. Branciforte, ou brago forte, nome por si
mesmo denotativo de sua condic¢do virtuosa, de suaforcae
de seu ardente caréter. A sociedade, travestida na figura do
senhor de Campireali _ e a nominagdo mostra-se uma vez
maisindexical, indicando aqui o aristocratismo do patriarca
__ergue-se como poténciaanimada: elaexcomungae preten-
de eliminar todos aqueles que, por precisas razdes, ndo fa-
zem parte de seus dominios. A presenta-se como umamaqui-
nade perseguicdo e ndo mede esfor¢os em sualutade exclu-
s80. Aos marginalizados, aos “hors la loi”, ndo resta sendo
assumir umaatitude inconformistadiante davida. Ou, entdo
entregar-se amorte, que € ato enérgico, élan corgjoso e mo-
vimento de libertacao?.

il ne répéte point et ne développe point; c’est comme un paysage lointain; plus
I'on s’approche et plus I'on découvre; aussi n'a-t-il pas de rythme; il n’entraine
point; il ne veut pas entrainer, cela irait contre son art. Aussi je comprends que
Hugo, | ‘orateur, n'y ait rien compris” (Alain, 1959, p.18)

2Vale observar que € o fim reservado a Hélene de Campireali: apds uma longa série
de infamias, tédio, vaidade, libertinagem, que mergulham a protagonista, feita
Abadessa de Castro, no registro das injustigas, dissimulagées e mesquinhez, o
gesto derradeiro da “dague dans le coeur” novamente a insere no clima de pureza
e naturalidade que Jules Branciforte para ambos construira.
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Jules Branciforte, seguindo a postulagéo do herdi-
co em Stendhal, opta pelaacdo e empenho frente asdiferen-
cas e obstaculos. Seu “air vif et leste” _ enquanto o grande
senhor €individuo de “nul esprit” _ serd o instrumento em-
pregado no afrontamento de sua “mauvaise fortune”. O he-
réi stendhaliano € aguele ser mais préximo do natural, heréi
virgem e nu, desarmado, exclusivamente construido pelape-
nosa e constante experiéncia. Individuo formado por suas
sensacoes, agindo de acordo com “ ce que voulait son coeur”
(Stendhal, 1964, p.49), nem por isso ele se contenta em es-
perar passivamente pela vinda da experiéncia: sai, ao con-
trério, a seu encontro e em usufruto proprio aprovoca. Suas
virtudes conaturais nada mais s&o que aquelas do esforgo e
da atividade.

Jules Branciforte, adiferencade Octave _ protago-
nistade Armance e quicaumadas personagens stendhalianas
mais a gosto da estética romantica em virtude de seu “ar
fatal” e de uma atitude negativa diante de sua possibilidade
de vida® _ busca seu interesse, caca e provoca sua propria
felicidade. Suas virtudes, a simplicidade e a espontaneida-
de, inscrevem-se até mesmo no dominio dalinguagem, pois
gue ele se expressa “avec la plus parfaite simplicit€’. Jules
Branciforte &, enfim, portador de um*“ certain bon sens qui,

3 Se Jules Branciforte carrega em si as virtudes de espontaneidade e de simplicida-
de, é precisamente pela sua auséncia que Octave se define. Impondo-se uma
disciplina austera e total dominio de si, o apaixonado por Armance nao sabe
conduzir e desenvolver sua paixao. Deixa-se reduzir a inagéo por uma sociedade
parisiense que, presa aos codigos, leva-o ao suicidio.
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par son hardiesse, aurait étonné les savants’ (Stendhal,
1964, p. 48).

E n&o seriademasiado assinalar que, para Stendhal,
tal temperamento _ em consonanciacom sua ética e estética
do natural _ pretende-se o sucedaneo literério dos herois da
Antiguidade?, latina sobretudo, daquel as figuras que, de um
modo ou de outro, tornaram-se como que suspensas naHis-
toria, atemporais, transmitidas pelos sinais e despojoso de
uma civilizacdo recolhida ca e la entre as ruinas romanas.
N&o por acaso e morada de Jules Branciforte, “une chétive
maison bétie dans la montagne [...], au milieu des ruines
d Albe” (Stendhal, 1964, p.34), ornada por duas arcadas,
“ débris d’ un aqueduc antique” (p.35), recupera nitidamen-
te todo aquel e gosto que, desde o final do século XVI1II, nu-
trira-se da atmosfera romana, poeticamente impregnada de
um simbolismo virtuoso e herdico. Ao instalar a casa do
“fort pauvre” (p.34) Branciforte ao pé de monumentos agora
informes, avoz autoral pretenderiaconferir-lhe o estatuto de
descendente, por assim dizer, de uma Histériaainda presen-
te, que retorna a seu estado de coisa e de natureza. De fato,
asruinas, simbolo mesmo da poeira dos tempos, “[evocam]
moins la fragilité de |’oeuvre humaine, que sa

“Napoledo, que exercera uma poderosa influéncia sobre o imaginario stendhaliano
(Julien Sorel, de O Vermelho e o Negro, a ele se referia sempre em tom apaixo-
nado), seria considerado quase como um imperador romano, “sucessor de Julio
Cécar e de Alexandre”. Veja-se ainda a esse respeito a abertura de A Cartuxa de
Parma e a influéncia da figura napolednica sobre o carater de Fabrice del Dongo.
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permanence’ (Crouzet, 1982, p.303)°. Pelo fato de se ver
rodeado das intermiténcias do passado, Jules Branciforte
bebe, enfim, diretamente das fontes herdicas, das reservas
permanecidasintactas sob o mundo vegetal . Reservasdetoda
uma energia que transcendem os tempos e para sempre se
instalam, paradigmaticas, no presente dasensibilidade e das
sensacOes humanas.

O carater virtuoso de Branciforte e devemos sem-
pre nos ater as nocdes de espontaneidade e de simplicidade
gueformamoindividuo natural _ acentua-se aindamaispelo
seu lavorar aterra. E neste sentido que trabalhar continua-
mente seu préprio sustento estabel ece umaintimacomunhdo
entreterraeindividualidade, entre naturezae homem©. Jules
Branciforte cultivaseu proprio jardim, dali retira“ lesherbes
qui [le] nourrissent” (Stendhal, 1964, p.38): a natureza €,
enfim, suafonte de subsisténcia, de energia, suafontedevida.

5 A espiritualidade setecentista deixara-se envolver por este vestigio do passado
gue enobrece a natureza, que transforma um panorama banal em paisagem he-
réica e idilica. Todavia, ha igualmente, e atundo na contracorrente, a melancolia:
sonhar no interior de ruinas é sentir que a existéncia humana ganha o imenso
esquecimento. E Diderot quem expressa tal sentimento: “Les idées que les ruines
éveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il n'y a que
le monde qui reste. Il N’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde! Je
marche entre deux éternités. De quelque part que je jette des yeux, les objets qui
m’entourent m’annoncent une fin et me résignent a celle qui m’attend. Qu’est-ce
que mon existence éphémere, en comparaison de celle de ce rocher qui s'affaise,
de ce vallon qui se creuse, de cette forét qui chancelle, de ces masses
suspendues au-dessus de ma téte, et qui s’ébranlent? Je vois le marbre des
tombeaux tomber en poussiére, et je ne veux pas mourir...! Un torrent entraine les
nations unes sur les autres au fond d’un abime commum; moi, moi seul, je
prétends m’'arréter sur le bord et fendre le flot qui coule & mes c6tés”, citado por
Starobinski, 1964, p.183.

5 A este proposito, Stendhal desenvolve em Lamiel a perfeita uniéo entre dois mun-
dos, 0 humano e o natural, unido determinante na formagao de toda personalida-
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Descendente dos tempos herdicos da | atinidade, ndo apenas
pelo fato de se rodear da Historia transformada em pedra e
po, mastambém por trabal har 0 solo repleto de historicidade,
Branciforte constituir-se-iano ideal romano reencarnado.

A caracterizacdo de Jules Branciforte ndo estaria
compl eta se ele ndo desempenhasse asfuncdes de“ brigand”
e se ndo fosse “fils de brigand”’. De fato, a Abadessa de
Castro ndo pode ser lida sem a elucidativaintrodugdo ares-
peito desse particular agrupamento de homens. Servindo-se
detodo seu instrumental histérico e romanesco, Stendhal apre-
sentaseu encomio dos*“ brigands’. Por forcade suapretensa
fidelidade a verdade histérica__ “Je sais |’ histoire du XVle
siecle en Italie et je crois que ce qui suit est parfaitement
vrai” (Stendhal, 1964, p.146) _ o cronista alude “[aux]
premiéreshistoiresqu’ on ait écritesen Italie, apréslagran-
de barbarie du Ixe siecle, [ qui ] font déja mention des
brigands, et en parlent comme s'ils eussent existé de temps

de sem afetagdo. Se Lamiel é invadida e dominada pelo tédio quando participa,
ora da sociedade de Carville, onde desempenha as funcGes de leitora no castelo
da duquesa de Miossens, ora dos salées mundanos de Paris ou de Rouen, sera
junto ao campo que ela fruiré de sua verdadeira felicidade. Esta figura que “portait
le naturel de son caractére sur le front” e que possuia “trop de vivacité et d'énergie
pour marcher lentement et les yeux baissés” (Stendhal, 1952, p.914), pode real-
mente se realizar correndo “a travers champs, suivant de petits sentiers, et quelque
fois ne suivant pas de sentiers du tout et s’arrétant pour jouir de son bonheur ..."
(p-992). E ao contato com o mundo natural que ela se emociona : “[ la route de
Paris] la conduisait aux tilleuls, dont elle voyait de loin la cime touffue s’élever
par-dessus les maisons, et cette vue lui faisait battre le coeur. Je vais les voir de
pres, se disait-elle, ces arbres si beaux ! Ces fameux tilleuls la faisaient pleurer le
dimanche puis elle songeait a eux tout le reste de la semaine” (p.903).

" Vale assinalar que, na tradugao brasileira das cronicas de Stendhal (Stendhal,
1997), o termo brigand torna-se bandido.
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immémorial” (p.25), o que significaria, segundo a visdo de
italianidade de Stendhal, a permanéncia de uma particular
virtude, construida acima de tudo pela defesa da liberdade.
Tais “brigands’, e a perspectiva stendhaliana ideol ogica-
mente recusa a denominagdo de “soldat d’ aventure’® , sdo,
na expressao da voz autoral, “les plus énergiques
républicains [qui ] se réfugierent dans les bois’” (p.25).
Ora, estes republicanos confundir-se-iam com agueles que
“aimaient la liberté plus que la majorité des leurs
concitoyens’ (p.25). Comisto, configura-seideal mente aque-
lagrandevirtude do “brigandage’, que o exclui daesferada
simples criminalidade ; eles sdo, assim, apresentados como
“I’opposition contre les gouvernements atroces qui, en
Italie, succécerent aux républiques du Moyen Age”
(Stendhal, 1964, p.21).

Republicanos, “brigands’e libertérios séo, para a
ética do natural, uma unica forma de intervencao, freqtien-
tam um mesmo universo; conformam, em ultima instancia,
umaunicaindividualidade virtuosa, que setransportadare-
alidade historica, ou do que Stendhal toma como tal, para o
imaginario romanesco, tornando-se personagem. E dessama-
neira, aluz de um procedimento estética que transformain-
dividualidades histéricas e ideol ogicamente verificaveisem
figuras literarias, que deve ser lida a ligacéo Branciforte-
"brigands’. E dai sua forca expressiva e sua veracidade.

8 Soldados de aventura, como retoma a traducéo brasileira.
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Paratanto, fazia-se necess&riaainstancianarrativauma certa
verossimilhanca, Unicavia capaz de aproximar narrativali-
teréria daquilo que téo obsessivamente pregara: 0 conheci-
mento “ des sentiments cachés dans les profondeurs du
coeur humain” (Stendhal, 1966, p.24). Somente assim o li-
terato, e precisamente enquanto literato, afastava-se do pu-
ramente mitico de umahumanidade perdidaparareencontré-
lahistoricamente realizada em um tempo e espago precisos:
0 século X VI italiano. Processava-se entdo, no interior de
umaarqueol ogialiteraria, o reencontro com umacivilizagcdo
ta0 almejada, eminentemente presente nosherdis“brigands’:
herdis historicos, herdis ficticios, alcados a perfeicdo nafi-
gura de um Jules Branciforte. HerGis porque “le coeur des
peuples était pour eux” (Stendhal, 1964, p.23) ; porque “si
les brigands ne réussissaient pas toujours a punir les petits
gouver neurs despotes, du moins ils se moquaient d eux et
les bravaient, ce qui N’ est pas peu de chose aux yeux de ce
peuple spirituel” (p.24). Os*brigands’ agem, pois, em nome
do popular, sua divisa é a liberade e sua atuacdo é aquela
que objetivaa “ délivrer I’ opprimé’ (p.24)°.

Setal “état delacivilisation fait gémir lamoral€e’,
como reconhece o proprio Stendhal no prefacio da Abades-
sade Castro (p.24), € porque os homensdo século X1 X fran-

¢ Importa assinalar que grande parte do vocabulério a respeito dos “brigands” faz
sobretudo mencéo a oprimidos e a opressores, povo e governantes déspotas,
individuos e familias poderosas. Heranga, quicé, do republicanismo stendhaliano,
daquele republicanismo que justifica a violéncia para a instauragao de uma liber-
dade.
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césincorporaram aseu modo de vidanogdes referentes ape-
nasaoslimitesdo Bem edo Mal, idéiasdejusto edeinjusto,
gue nadamais sdo que fruto de necessidades adquiridas jun-
to a0 meio socia’. A sofisticagdo mundana da sociedade
parisiense__microcosmo do universo europeu _ditaem prin-
cipios do seculo modas e costumes que primam pela af eta
¢d0 e pela vaidade. Se os modos de valoragdo se estabele-
cem téo somente pelo contato com o Outro, se se formam
segundo comparactes, oshomensdo século X1 X vivem, por
conseguinte, constantemente sob aexigénciado ser superior
aoutrem, e, paradoxal mente, do ser escravo deste outrem. O
individuo dominado pela vaidade é aquilo que €le néo é,
ostentaumaatitude que € contra seu natural ; estapreso, pois,
aesfera do organicamente social'! . Em suma, Stendhal pa-
rece estar de acordo com a tese desenvolvida em Corinne
por Madame de Staél: € em contato com o social, ou com a
sociedade, que a vaidade se constitui. De modo que, a se
desdobrar esta leitura, deve-se em seguida admitir, e muito
logicamente, que, se altdlia stendhaliana desconhece avai-
dade, ou o “désir de parestre’ (Stendhal, 1964, p.17), isto
se da em razdo da auséncia do social, de sociedade, ao me-
Nnos enguanto super-estruturaimpositiva suficientemente de-

© Talvez se pudesse aqui reconhecer um Stendhal leitor de Rousseau, cuja teoria
de base repouso, a grosso modo, em uma recusa do social e no privilégio dos
instintos e das paixdes que estabelecem uma certa moralidade.

1 Cf Crouzet, 1985, p.63. Também para Rousseau, 0 homem, ao se comparar ao
Outro, alimenta a vaidade e passa a viver em fungéo da opinido. Projeta-se no
julgamento alheio e veste uma mascara. Nao € mais ele mesmo, ndo é mais sua
propria natureza.

- 65 -



limitada. Defato, o universo italiano das Cronicas Italianas
caracteriza-se pelainconsisténcia do Estado, pelo dominio
dos*“ petitstyrans’ (p.17). O homem de Quinhentos vive em
meio aum mundo anarquico, império daanomiae daopres-
sdo generalizada. “L’Italie ¢’ est le paradoxe d' une société
si mal faite, d’ un pouvoir si ennemi, que la société demeure
a-sociale” (Crouzet, 1982, p.211). E, longe daesfera social,
0 italiano ndo possui nem mestre nem senhor, ele proprio
pode ser 0 Estado, alei, o direito ou, ainda, afor¢a armada.
Jules Branciforte acreditava, com efeito, que “avec mon
courage et mesarmesj’ étais |’ égal de tout le monde ; rien
ne me manquait” (Stendhal, 1964, p.38). Quando o Estado é
violéncio pura, injustica descabida, o individuo &, por sua
vez, forca pura, a se crer que “mon poignard m'edt fait
prompte justice” (p.38).

E em virtude dessa perspectiva de estado anérqui-
CO, Cujas estruturastiranicas visam aaniquilar o Eu, quetal-
vez sejapossivel falar em Stendhal, fazemos aqui a hipote-
se, como leitor eventual de Thomas Hobbes. Assim como
para o tedrico inglés, o universo social italiano apresenta-se
como o dominio daguerraperpétua, ondeavioléncialatente
e O recorrer as armas oferece-ce como Unico meio de se
salvaguardar da injustica e da opresséo 2. Esta guerra, se-

2 Fica evidente que se pensa aqui em termos absolutos, pois que, em um registro
mais particular, sabe-se que os enunciados de Hobbes s&o assim trabalhados a
fim de justificar a necessidade de um Estado forte para a Inglaterra do século
XVII.
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gundo Stendhal, foi declarada pelos poderosos; aos inimi-
gos e perseguidos pelatirania ndo resta outra alternativa se-
ndo agquela da agéo, dalutaarmada. A se persistir nessain-
terpretacdo, ver-se-a Branciforte assumir seu lado virtuoso
na percepcdo mesmade que, paraenfrentar aseparacao per-
petuada pela sociedade entre ele e Héléne de Campireali®

‘U s'agissait de passer par force ou par adresse la
premiere porte du convent ; puis il fallait suivre un
passage de plus de cinquante pas de longuenr. A
gauche, comme on l'a dit, s'évevaient les fenétre
grillées d'une sorte de caserne ol les religienses avaient
placé trente ou quarante domestiques, anciens
soldats. De ces fenétres grillées partirait un feu nourri
des que l'alarme serait donné” (Stendhal, 1964,

p.93)

A acdo de Jules Branciforte confunde-se assim com
a de todo o “brigandage”, pois que ambos escolheram o
fazer como meio de transgressdo de tudo aquilo que se lhes
impde como anti-natural. Jules e os “brigands’ sdo a mais
pura expressao do natural herdico, escolheram a gloria das
acOes, buscaram o0 natural nessas mesmas acoes e expressa-
ram suavontade através daluta. Virtude, acéo e lutaconver-
gem aum Unico valor, anocédo de energia, transformada em

B E, segundo Michel Crouzet (1985, p.92), “toute I'oeuvre de Stendhal ne présente
que les variantes d'une séparation des amants par les diverses instances de la loi
[...] Toujours le désir se heurte aux lois, et le désir est hors la loi ... Les textes
nous disent que por Stendhal la société déteste le bonheur, et le pourchasse
comme une dissonance haissable”.
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verdadeira pedra-de-toque da obra italiana de Stendhal .
Energia que é expressdo de uma forga puramente humana,
porque interior, dedicada a satisfazer desegjos e paixdes po-
derosos; que setraduz em potencialidadesinfinitas, em acOes
de almas ardentes e apaixonadas. Os*“brigands’ s&o o paro-
xismo desse impeto enérgico, daguela“ elevacdo do homem
ao género do semideus’ (Weise, 1961, p.84), daquele ser
que descobre sua propria poténcia, libertando-se do jugo
teocrético que o enfraquecia. A ética stendhaliana, do mes-
mo modo que aquela do Renascimento italiano, contrapde-
se a“humildade ascética e a preciosidade cavaleiresca tipi-
cadaldade Médiatardia’ (Weise, 1961, p.84). Ela parece
emprestar seu ideal aquilo que a nova era designara com o
termo “herdico”, isto é, “aqueleideal de majestade, de mag-
nani midade e de magnificénciaque substituiraa sublimacéo
do aspecto fisico e da faculdade espiritual por um vigor e
uma perfeicdo forado comum” (Weise, 1961, p.84)*. Este
novo estatuto do homem, queem si incorporaespiritualidade
eforca_ ndo apenasforcafisica, mastambém aqueseeleva
ao supramundano em razéo dos componentes vivacidade e
engenhosidade _ comp®e o carédter de Jules Branciforte: ao
mesmo tempo em que com destreza mani pulapunhaise espa-

14 Ou obra de tematica italiana, da qual igualmente faz parte o romance La Chartreuse
de Parme. Observe-se, alias, que Stendhal, chamado por Philippe Sollers “I'ltalien”
(Sollers, 1996, p.559), aplica essa nogéo de energia a diversos registros, mas
sobretudo as artes plasticas, cujos paradigmas sédo Leonardo da Vinci e Miguel
Angelo — precisamente “matérialisation d’énergie”, como sublinha Sollers (p.562).

15 Sou eu quem traduz os trechos de Weise.
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das, “il savait le latin, montré par un prétre’ (Stendhal,
1964, p.47). Se a st mesmo se diz que “un jour il faudra
peut-étre en venir a enlever Hélene” (p.85), sera através da
observacdo e do raciocinio que encontrard “ les moyens de
pénétrer de vive force dans le jardin” (p.85) . “Force” e
“adresse” fazem parte de um mesmo imaginario do natural
expresso em seu pleno evoluir na figura romanesca de
Branciforte. Significam, enfim, aquilo que se supde ser amais
plena afirmacdo do Eu e 0 mais claro exemplo do exercicio
heréico da pessoa.

Contudo, esse Eu em luta contra a convencao que
separa e condena, que imp&e barreiras quase que
intransponiveis entre os amantes, seraforcado alancar méo
de um outro expediente que ndo aquel e da propria experién-
cia e industriosidade. Tal sera o episddio em que Jules
Branciforte sevé compelido arecorrer aalguns“brigands’
paraentrar no convento da Visitagdo de Castro. Por ndo de-
ter o poder de s mesmo, €ele terd o apoio bastante eficaz
daguele contra-poder formado pelo “brigandage’. E, pro-
vavel mente em resposta as exigéncias stendhalianas de ma-
nifestacdo da energia, esses “brigands’ possuem néo o po-
der, masum poder que permanece oculto, latente, marginal e
marginalizado, sem riscos de adormecer sob o peso dasins-
tituicdes, e que, por iSso mesmo, mantém-se puro até o final.

16 “Jules était de retour a Castro, il amenait huit de ses soldats, qui avaient bien
voulu le suivre et s’exposer a la colére du prince Colonna a qui ils servaient”
(Stendhal, 1964, p.93).
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N&o é a propria Roma, como nos lembra Stendhal, “une
retraite de brigands courageux sous un chef brigand
téméraire appelé Romule” ? (Stendhal, s.d., p.644). A inti-

midade que se estabelece entre a figura de um Jules
Branciforte e aquela dos “brigands’ em geral reitera preci-
samente a apologia do conceito de energia, forca sensivel

que impulsiona a agdo, que guia sensibilidades a agir em
beneficio proprio e, ao mesmo tempo, em favor de um Outro
oprimido e igual a si. Esta energia é, em suma, criagéo e
persisténcia de umavontade virtua ; apanagio de umaindi-

vidualidade que, embora Unica e, aexemplo de Branciforte,

apenas provido de“ son air vif et leste”, rompe amarras para
finalmente alcancar sua plenitude que pode, ao final de seu
percurso herdico, confundir-se com amorte.

Embora a morte pareca quase sempre assombrar a
individualidade italiana, € bem verdade que ela a provoca.
Parte do universo das Croénicas Italianas é delineada pela
relacdo que se estabel ece entre individuo e morte e, sobretu-
do, pela fungdo gque assume o0 assassinato. Ja em 1818,
Stendhal esbocara, de formaepigréfica, oscontornosde uma
particular postura : “ Un beau livre reste a écrire : I’éoge
del’assassinat” (Crouzet, 1985, p.164).0ra, agquilo que en-
t&0 se prenunciava era a apologia do bom e virtuoso crime,
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ndo mais aqueles “crimes fondés sur I’argent [qui] ne sont
gue plats’ (Stendhal, 1964, p.19, mas aqueles que se mos-
tram, antes, como influxo aum tempo sangliineo e ético. Se
na Francaenalnglaterra, com diz Stendhal, “ on tue pour se
procurer quelque argent” (p.19), na Itélia o crime se
autojustifica, pois que é cometido em nome de uma paixao,
entendida mais como acdo subversora e menos como senti-
mento amoroso. Nesse sentido, a comum acepcao que esta-
belece registros bastante delimitados para o Bem e o Mal
ausenta-se das “ historiettes italiennes’ em favor da pintura
de um individualidade forte e repleta de coragem.

A particular acepcdo assumida pel o assassinato no
interior das Croénicas Italianas somente pode ser plenamen-
te compreendida na sua significacao ética e estética, a ela
aliando a nocdo de direito natural que permite aum ser sin-
gular, naluta contrao Destino, defender-se de uma socieda-
de deregras mal construidas e enfraquecidas. O nato
serd para esse ser a Unicavia de salvagao, arma parafugir a
destruicéo imposta pelajusticaorganizada, institucionalizada,
daopressdo e, por conseguinte, legitimadoradanédo-virtude.
A Justica, para o Stendhal critico, torna-se arma do mais
forte, instrumento de expressdo de umainiquidade que atua
n&o apenas no dominio do politico, mas também, e sobretu-
do, do familiar e do religioso. Quando o individuo exemplar
de Stendhal recorre ao punhal, seu ato ndo mais se enquadra
no interior dos estatutos da simples criminalidade mas, an-
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tes, naquel es de uma Justica diversa, de sangue e horna, ori-
ginaria e pura, preservada dos excessos de uma civilizagdo
cujos ritmos pulsam de acordo com interesses desiguais, na
busca da satisfacdo egocéntrica e pouco atenta ao Outro.
Nesse sentido, o Stendhal historiador parece familiarizado
com a ortodoxia histogriografica que insiste em conferir a
figuras como Miguel Angelo a perspectivade elogio do cri-
me enquanto formaderesisténciaaluta: seoitaliano defen-
de 0 emprego do assassinato, é porque, naexpressao mesma
do artistaitaliano,

aquele que mata um tirano nao mata um
homem e sim um animal que tem de huma-
na apenas a aparéncia. Todos os tiranos sao
destituidos daquele amor que cada um deve
sentir naturalmente pelo préximo ; sio pri-
vados de inclinacde humanas, ndo sio mais
homens, portanto, sdo animais. E claro, pois,
que aquele que mata um tirano nao comete
assassinato porque nao mata um homem e

sim um animal (Rolland, 1976, p.83).

Igualmente no universo stendhaliano: aquele que
mataum tirano assim o faz em ato de defesa, em beneficio do
livre curso de sua paixdo e energia, € em oposi¢ao atudo o
que sgja crime de lesa-humanidade. O assassinato transfor-
ma-se, pois, em auto-defesa.
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E precisamente segundo esse particular ethos que é
construida a protagonista da crénica intitulada Os Cenci,
Béatrix, “ame vraiment romaine” (Stendhal, 1964, p.190)
que, no final do século XV1, recorreraao parricidio afim de
salvaguardar o direito a integridade pessoal. Na descricao
inicial quefaz de Frangois Cenci, pai da protagonista, avoz
autoral parece comprovar e explicitar suatese de assassina-
to como fugaadesonra e adestrui¢cdo de umaindividualida
de. E por isso que os tragos distintivos de Frangois Cenci,
“don Juan romain” (p.186)*, pertencem a &rea semantica
inerente ao sentimento do atroz e do horrendo : “le portrait
gue je vais traduire est affreux [...], il est plus voisin de
I"horrible que du curieux” (Stendhal, 1964, p.186).

Os predi cativos empregados por Stendhal nasumé
riaapresentacao do pai de Béatrix transformam-se em signo
mesmo de “vie exécrable” e “contre nature’:

la vie excécrable qun’a toujours mené Frangois Cenci
[-..] a fini par le conduire a sa perte. 1] a entrainé
a une mort prématurée ses fils, jeunes gens forts e
couragenx |...| pour lesquels il eut une haine
excessive et contre nature, méme des leur plus tendre
Jeunesse guand ils ne ponvaient encore ['avoir offensé
en rien” (Stendhal, 1964, p.189-193).

17 No prefacio de Os Cenci, Stendhal reflete acerca do tipo do Don Juan presente na
musica e nas letras, e conclui que o don Juan romano representado por Frangois
Cenci é imperdoavel pois “nul ne vit en lui de ces moments de tendresse véritable
et de gaité charmante” (Stendhal, 1964, p.186).
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Além disso, esse “monstre” resolvera levar ao
“suplice” suafilha, “ lajeune Béatrix, alors a peine &gee de
quatorze ans, et déa d’une ravissante beauté€” (Stendhal,
1964, p.195). Antipoda da beleza que aprisionara em um
dos aposentos de seu imenso palécio, Frangois Cenci desta-
ca-se essencialmente pelaausénciade virtude, por seu caré
ter sujeito a “exces inouis’ (p.197). A jovem Béatrix torna-
se, assim, vitima de suas ‘exécrables volontés’, de suas
“menaces’:

cet homme aﬂ’eﬁx tenta avec des menaces, et en
employant la force, de violer sa propre fille Béatrix,
laguelle était déja grande et belle ; il n’eiit pas honte
d’aller se placer dans son lit, lui se tronvant dans
un état de complete nudité. 1/ se promenait avec elle
dans les salles de son palats, lui étant parfaitement
nu ; puis il la conduisit dans le lit de sa femme,
afin qu'a la lnenr des lampes la panvre Lucrece
piit voir ce qu'il faisait avec Béatrix” (Stendhal,
1964, p. 196)

Umta componente de horror atuaracomo elemento
de desarmonia em relacéo ao “admirable” na descricdo de
Béatrix. Mais : justificardaagdo criminosa da protagonista.
Se a atrocidade e a perfidia iniciais sdo caracteristicas da
figura paterna, ternura e simplicidade servir&o como tragos
dafigurafilial : “ cette pauvre Béatrix, adorée et respectée
de tous ceux qui I’ ont connue, autant que son horrible pére
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était hai et exécré’ (Stendhal, 1964, p.190). Esse rapido
quadro dos caracteres sera decisivo na prefiguragdo de um
crime cometido em legitimadefesa:

les excces des crimes [de Frangois Cenci] forcent denx

Sfemmes malheurenses a le faire tuer sous leurs yeux
; ces denx: femmes étaient l'une son épouse, et l'autre
sa fille, et le lecteur n'osera décider si elles furent
coupables. Lenrs contemporains trouverent qu elles
ne devaient pas périr” (p.189)

A fim de acentuar anoc&o de crime engquanto justi-
c¢a, Stendhal serve-se, aindaem Os Cenci, de um recurso que
se fizera presente ao longo das demais cronicas, mas que
aqui aparece em sua maxima expressao : a fisiognomonia,
garantiando apenas de indexacao do pai como perseguidor e
perverso, e dafilhacomo vitimaeinfeliz, mastambém como
provadaautenticidade histéricadanarrativa. Assm, Frangois
Cenci e Béatrix, através dos retratos pictoricos expostos na
gaeriado palécio Barberini, aproximam-se, respectivamente,
do registro do caricato e do disforme e do registro do subli-
me e do gracioso _ mesmo que Béatrix sgja focalizada na
agoniade suaexecucdo em pragapublica. Segundo poisessa
diferenciacdo a um tempo fisicae moral, Francois Cenci,

un homme d'a peu pres cing pieds quatro pouces,
Sort bien fait, quoique trop maigre, passait pour

étre exctrémement fort, peut-étre faisait-il courir ce
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bruit lui-méme ; il avait les yeux grands et
expressifs, mais la paupiere supérienre tombait un
peu trop ; il avait le nez, trop avancé et trop grand,
les levres minces et un sourire plein de grace. Ce
sourire devenait terrible lorsqu’il fixait le regard
sur ses ennemis” (Stendhal, 1964, p.192).

Os tragos que ndo fazem mais que negar a propor-
Gao e osatrativosterminam por destituir afigurade Frangois
Cenci de uma certa humanidade, tranformando-o em indivi-
duo desagradével e sem virtudes. Suafilha Béatrix, ao con-
trério, possui

la téte douce et belle, le regard trés donx: et les yenx
Sort grands : ils ont 'air étonné d’une personne qui
vient d'étre surprise an moment o elle plenrait a
chaudes larmes. Les cheveus: sont blonds et tres
beanx. Cette téte n'a rien de la fierté romaine et de
cette conscience de ses propres forces que l'on surprend
souvent dans les regards d'une fille du Tibre, di
una figlia del Tevere” (p.157).

Tal descricdo, em que se fazem ausentes quai squer
caracterizagdes negativas, parece privilegiar amelancoliae
aternura dajovem Béatrix. Efeito impressivo do discurso :
o0s olhos emudecidos pelas |&grimas comoveriam ndo ape-
nas o leitor, mas teriam sido motivo de piedade e comogéo
junto a multiddo romana : “les larmes venaient dans tous
les yeux a mesure qu ‘on apercevait Béatrix s avangant
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lentemente dans les derniers rangs de la procession”
(p.214). A beleza de Béatrix Cenci, trabalhada por um
narrador que interfere naimagem, afasta-se assim do campo
puramente fisico-descritivo paraalcancar o ético, enuncian-
do a nocdo de graca _ “en allant a la mort ces cheveux
blonds et bouclés Iui retombaient sur les yeux, ce qui lui
donnait une certaine grace et portait a la
compassion” (p.218) _, altivez e, sobretudo, anoc¢éo de ener-
gia

* %

A figura de Béatrix e ainevitavel morte de seu pai
correspondem al6gica estabel ecida por Stendhal, que pare-
ce pretender corrigir retoricamente os desvios humanos atra-
VEs de suas personagens virtuosas. Se amorte, ou 0 assassi-
nato, mostra-se como aviaescolhida, isto se deve provavel-
mente ao fato de 0 século X V1 italiano, segundo entendiao
romancista, ndo conhecer sendo aforca, ao menos aquelaao
al cance dos desprotegidos dajusticainstitucionalizada. Nesse
sentido, é paradigmatico que Béatrix, antes de reocrrer a so-
lucdo extremado parricidio, tentasse junto ao Papa Clemen-
te VI apunicdo do patriarca dos Cenci, a desonra da fami-
lia

Com isso, Francois Cenci e a familia Campireali
na Abadessa de Castro assumem um mesmo trago caracte-
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ristico : sdo déspotas que agem contra individualidades nu-
tridas navirtude, energiae paixao. Déspotas a serem enfren-
tados por Béatrix e pelo “brigandage”, que tem em Jules
Branciforte seu mais elevado paradigma. Tanto um quanto
outro devem ser entendidos como um s exemplo de singula-
ridade, aquelaque vé suahonraultrgjadae que por isso mes-
Mo Se ergue repleta de coragem e de vontade.

Leila de Aguiar Costa
FCL — UNESP — Araraquara
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