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L’Ève Future: uma obra de arte 
metafísica

Kedrini Domingos dos SANTOS*

RESUMO: O romance L’Ève Future (1886), do escritor francês Villiers de L’Isle-
Adam, é uma importante obra do final do século XIX e opõe-se às formas artísticas 
do realismo e naturalismo. Esta é uma obra extensa e complexa, que apresenta 
questões caras ao escritor. É possível distinguir gêneros diferentes no romance 
do final do século XIX, e, de fato, L’Ève future difere bastante das produções 
romanescas contemporâneas a ela. O romance pode ser associado ao romance 
decadente, pelo culto do artificial, e ao romance de antecipação cientifica, pela 
evocação das invenções de Edison. Pode-se dizer que é uma narrativa fantástica 
ou de ficção cientifica, pois há a criação de uma mulher artificial, cuja finalidade 
é substituir a mulher real, mas também é uma obra filosófica, pois medita sobre 
a aparência e a essência dos seres. Em um estilo insólito e irônico, Villiers coloca 
questões relativas à ilusão do verdadeiro e à realidade, refletindo sobre a condição 
humana. 
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O romance L’Ève Future, do escritor francês Villiers de L’Isle-Adam (1838-
1889), foi publicado em 1886 e é uma importante obra dentro do contexto 
literário da segunda metade do século XIX. Pensado inicialmente para ser um 
conto que trataria do tema da criação de uma mulher artificial, L’Ève Future se 
tornou uma obra extensa e complexa, que apresenta questões caras ao escritor 
e opõe-se às formas artísticas do realismo e naturalismo. Embora o público e a 
crítica tenham se mostrado céticos em relação à obra à época de sua publicação, 
seu valor foi percebido pelos amigos e discípulos de Villiers, como Stéphane 
Mallarmé, Paul Verlaine, Remy de Gourmont e Camille Mauclair. 
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Como indica Raitt (1996), é possível distinguir vários gêneros diferentes 
no romance do final do século XIX, como o romance naturalista, o romance 
mágico, o romance decadente e o romance de antecipação cientifica, no entanto, 
L’Ève future, para o pesquisador, não se enquadraria completamente em nenhum 
destes gêneros, embora possa ser associado ao romance decadente, pelo culto do 
artificial, e ao romance de antecipação cientifica, pela evocação das invenções de 
Edison. Contudo, podemos entender que os aspectos de antecipação cientifica 
são pretextos para as considerações filosóficas do escritor. 

O próprio Villiers entende que o livro se distingue das produções 
romanescas contemporâneas a ele e definia L’Ève future como uma “obra de arte 
metafísica”, obra “solitária na literatura humana” da época. Romance riquíssimo, 
pode-se dizer que é uma narrativa fantástica ou de ficção cientifica, pois há a 
criação de uma mulher artificial, cuja finalidade é substituir a mulher real; mas 
também é uma obra filosófica, pois medita sobre a aparência e a essência dos 
seres. 

Nesse romance, temos Lord Ewald que está angustiado com a contradição 
entre a beleza física de Alicia e a vulgaridade de sua alma, a ponto de preferir a 
morte a continuar com essa mulher. Alicia, que tem a beleza da Vênus Victrix, 
encarna justamente a hipocrisia, a vulgaridade, a estupidez e o espírito de 
convenção, valores burgueses criticados por Villiers. Diante disso, Edison propõe 
resolver o problema criando uma criatura artificial - a Androide Hadaly – que 
reproduziria a imagem da modelo original (melhorando-a segundo o cientista). 
Temos, então, a retomada do natural de modo artificial que acaba por fundir 
Alicia e Hadaly, a modelo e a cópia, o real e o irreal.

Villiers, ao renunciar à experiência do mundo exterior, privilegia a 
experiência imaginativa e, dessa forma, seus heróis, como “[...] os heróis dos 
simbolistas, prefeririam renunciar à vida comum a lutar para se abrirem um 
lugar nela; abandonam suas amantes, preferindo os sonhos.” (WILSON, 2004, 
p. 260). Para Villiers, as ideias são mais reais que a matéria e as ilusões permitem 
a criação dos seres pela força do espírito. Além dessa evasão imaginativa, a 
ideia da decadência do mundo real está expressa nas críticas que Villiers faz à 
burguesia e à fé cega que ela tem na ciência e no progresso (DOMINGOS, 
2005). Assim, o romance L’Éve future exprime bem os valores que o autor julga 
essenciais ao homem (como a beleza, a nobreza e o idealismo), bem como sua 
crítica aos burgueses e aos valores da sociedade moderna. 

Também podemos pensar sobre o estilo de Villiers, que busca se afastar 
da banalidade cotidiana e rejeita o clichê e os lugares comuns. Através de uma 
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escritura original, o escritor consegue exprimir sua revolta, ao mesmo tempo 
em que expressa sua crença no Ideal. Encontramos nessa obra várias citações 
em diversas línguas e alusões literárias, mostrando a erudição do autor. Como 
demonstra Ponnau (2000), Villiers coloca um sistema de trocas entre os títulos 
que ele dá a seus capítulos e as epígrafes que os abrem. Essa relação é muito 
significativa, pois permite descobrir a ligação entre o sonho e a ironia, aspectos 
fundamentais no desenvolvimento da narrativa, a qual foi dedicada, justamente, 
aos “Rêveurs” e aos “Railleurs”. Além disso, a pontuação complexa, com uso de 
parênteses e travessões, com palavras destacadas em itálico ou caixa alta, com 
uma língua rica, repleta de arcaísmos, de neologismos e fórmulas poéticas, 
denotam a originalidade da obra. 

Podemos dizer que em L’Éve future a denúncia da mediocridade do mundo 
contemporâneo, burguês, se dá por meio de uma linguagem irônica, ao mesmo 
tempo em que Villiers expressa em tom grave aspectos essenciais a ele. Assim, 
há uma variedade de registros no romance que vai do sarcasmo e da ironia ao 
drama metafísico, opondo o burlesco e o lírico (CITRON, 1979). 

A imaginação visionária do escritor alimenta-se de temas e invenções de 
grandes autores (de Hoffmann a Gautier, de Chateaubriand a Baudelaire, de 
Goethe a Poe, de Maturin a Mérimée, dentre outros), mas Villiers os renova 
fazendo algo totalmente novo (ROSI, 2000). O romance L’Ève future combina 
temas múltiplos, sendo um deles o tema das criaturas artificiais na literatura.

De acordo com Citron (1979), as criaturas artificiais (robôs de madeira ou 
de metal, androide) apareceram nas Letras apenas a partir do desenvolvimento 
da mecânica e da criação de autômatos (por Vaucanson, Maëlzel, etc.), sendo 
os alemães os primeiros escritores importantes a abordar esse tema. Achim 
von Arnim, em Isabela do Egito (1812), por exemplo, apresenta uma criatura 
de argila moldada à semelhança de uma mulher real e animada por magia. Já 
em “O homem de areia” (1817)1, uma das narrativas fantásticas de Hoffman, 
há Olympia, criatura artificial feita por Coppelius e o professor Spallanzani. 
Outra história de Hoffman que aborda esta temática é “Turco falante” (1814)2. 
Villiers se insere, portanto, nesta tradição da literatura que aborda a temática do 
autômato, ligando-se à ficção-cientifica. 

Aliás, é possível encontrar em ambas as histórias de Hoffman um traço em 
comum com o romance de Villiers: o belo autômato que inspira amor a um 
rapaz. Em L’Ève future, Edison duplica o corpo de Alicia, em seguida anima 

1 Confira Hoffman (2006).
2 Confira Hoffman (1993).
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esse corpo com uma “alma” ideal, suscetível de tornar Hadaly um ser passível 
de ser amado. Com a animação da Androide, podemos pensar ainda no mito de 
Pigmalião e a animação da estátua, Galateia, na medida em que o ser autômato 
se metamorfoseia em uma “obra de arte viva” (ROSI, 2000).

Hadaly fascina Lord Ewald, o qual encontra nela o objeto perfeito de 
seu desejo pelo ideal. O sentimento amoroso parece se apresentar aí de modo 
paradoxal, pois define o que é propriamente humano ao mesmo tempo em que 
implica uma ilusão em relação a um objeto que não seria humano. Ademais, 
a capacidade da máquina de suscitar e manter essa ilusão por sua aparência e 
funcionamento está ligada, no romance, aos mecanismos da época capazes 
de fazer da criatura técnica uma reprodução da identidade da mulher amada 
(VALTAT, 2009). Como diz Edison:

Je vais vous démontrer, mathématiquement et à l’instant même, comment, avec les 
formidables ressources actuelles de la Science, – et ceci d’une manière glaçante peut-
être, mais indubitable, – comment je puis, dis-je, me saisir de la grâce même de son 
geste, des plénitudes de son corps, de la senteur de sa chair, du timbre de sa voix, du 
ployé de sa taille, de la lumière de ses yeux, du reconnu de ses mouvements et de 
sa démarche, de la personnalité de son regard, de ses traits, de son ombre sur le sol, 
de son apparaître, du reflet de son Identité [...] Je vais, d’abord, réincarner toute 
cette extériorité, qui vous est si délicieusement mortelle, en une Apparition dont la 
ressemblance et le charme HUMAINS dépasseront votre espoir et tous vos rêves  ! 
[...]Je forcerai, dans cette vision, l’Idéal lui-même à se manifester, pour la première 
fois,  à vos sens, PALPABLE, AUDIBLE ET MATÉRIALISÉ. [...] (VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM, 1986, p.835, grifo do autor)3.

L’Ève future também pode ser pensada como o romance de um homem 
entre duas mulheres, remontando a uma tradição para além do romantismo. 
Neste romance, Villiers renova o contraste da mulher ardente e da criatura 
ideal, trazendo à tona o tema das gêmeas. Alicia é a mulher de carne e osso, ser 

3 “Vou demonstrar-lhe, matematicamente, e agora mesmo como, com os formidáveis recursos atuais 
da ciência - e isso de uma maneira fria, talvez, mas indubitável – posso apoderar-me de sua graça, da 
plenitude de seu corpo, do odor de sua carne, do timbre de sua voz, da flexibilidade de sua cintura, da 
luminosidade de seus olhos, das características de seus movimentos e de seu andar, da personalidade 
de seu olhar, de seus traços, de sua sombra no chão, de sua aparência, do reflexo de sua Identidade 
[...] Primeiramente, vou reencarnar toda essa exterioridade, que, para o senhor, é deliciosamente 
mortal, em uma Aparição cuja semelhança e encantos HUMANOS ultrapassarão sua esperança e 
todos os seus sonhos! [...] Forçarei, nessa visão, o próprio Ideal a manifestar-se, pela primeira vez, 
PALPÁVEL, AUDÍVEL E MATERIALIZADO [...]” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.140, grifo do 
autor).
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sensual, amante de Lord Ewald. Hadaly é feita de uma carne artificial perfeita, 
macia, morna e perfumada. Mas tudo isso é a superfície, tendo em vista que em 
seu corpo feminino e aparentemente humano ela não possui um coração, nem 
sistema digestivo e nem sexualidade (CITRON, 1979). O amor absoluto de 
Lord Ewald é um amor impossível. Aqui, Villiers renova outro tema romântico, 
aquele do amor inacessível.

Para Citron (1979), o esquema romanesco de L’Ève future também pode 
ser buscado em Théophile Gautier4, embora não sejam textos onde intervêm 
robôs. Em Mademoiselle de Maupin (1835), Gautier, por exemplo, brinca com 
a ideia do amor por uma estátua. Em “Toison d’or” (1838) tem-se o amor por 
uma pintura. Na novela “Avatar” (1856) faz-se passar uma alma de um corpo 
para outro. Villiers parece ter tido contato com estes textos e, de certa forma, se 
inspirado neles.

De acordo com Noiray (1999), o romance de Villiers também invocaria 
a imaginação cientifica do escritor norte-americano Edgar A. Poe, cuja 
obra foi traduzida para o francês por Charles Baudelaire. Muitas epígrafes 
presentes em L’Ève Future foram tiradas da obra de Poe. Além disso, L’Ève 
Future saiu de um “conto cruel” no gênero “grotesco e sério”, caro ao escritor 
americano e parece invocar o fantástico de Poe, especialmente a temática do 
paraíso recriado (NOIRAY, 1999). O conto “Morella” de Poe, citado em uma 
epígrafe, apresenta temas fundamentais de L’Ève Future, como a identidade, a 
substituição e o amor mortal. Para Noiray (1999), L’Ève Future se aproximaria 
mais das Histórias extraordinárias de Poe, do que de Hoffmann ou do 
fantástico alemão. Remy de Gourmont, inclusive, teria chamado Villiers de 
“nosso Edgar Poe”, mas um Poe revisto, atualizado, enriquecido por toda 
temática complexa da investigação sobre o amor ideal e sua ridicularização 
(NOIRAY, 1999).

Ainda pensando aspectos do romantismo no romance, podemos observar 
que Lord Ewald é uma figura idealizada. Ele é jovem, de “[...] vingt-sept à vingt-
huit ans, de haute taille et d’une rare beauté virile.” (VILLIERS DE L’ISLE 
ADAM, 1986, p.790)5. Sua beleza, tanto moral quanto física, respeita o padrão 
anglo-saxão: olhos azuis, cabelos loiros, traços finos e regulares, músculos sólidos 
advindos de exercícios e de regatas de Cambridge ou de Oxford. Além disso, 
ele possui a elegância de um perfeito dandy: “Il était vêtu avec une si profonde 

4 Confira Mademoiselle de Maupin, “Toison d’or” e “Avatar” em Gautier (1956).
5 “[...] vinte e sete a vinte e oito anos, de alta estatura e uma rara beleza viril.” (VILLIERS DE L’ISLE 

ADAM, 2001, p.81).
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élégance qu’il eût été impossible de dire en quoi ele consistait [...]” (VILLIERS DE 
L’ISLE ADAM, 1986, p.790)6, e uma aparência que seduz: 

Il sortait de son aspect cette impression que la plupart des femmes devaient, 
à sa vue, se sentir comme devant l’un de leurs plus séduisants dieux. Il semblait 
tellement beau qu’il avait naturellement l’air d’accorder une grâce à qui lui parlait. 
(VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.791)7.

Ele poderia ser confundido com um “don Juan”, mas “[...] à l’examiner un 
instant, on s’apercevait qu’il portait, dans l’expression de ses yeux, cette mélancolie 
grave et hautaine dont l’ombre ateste toujours un désespoir.” (VILLIERS DE 
L’ISLE ADAM, 1986, p.791)8. Embora seja imensamente rico, o que define 
efetivamente Lord Ewald é sua nobreza. 

Como demonstra Noiray (1999), dois objetos simbolizam sua nobreza: 
seu castelo e seu lema. O castelo de Athelwold, situado em um “très désert et 
très brumeux district” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.794)9, evoca, 
segundo o pesquisador, uma ideia de antiguidade, de solidão e de meditação 
religiosa e filosófica: “Le manoir d’Athelwold est donc moins un objet qu’un 
symbole [...] lieu de retraite, de rêverie, hors de l’espace et du temps.” (NOIRAY, 
1999, p.81)10. Lembra o castelo de Auërsperg, em Axël, com o mesmo 
isolamento, a mesma natureza selvagem e protetora, a mesma arquitetura 
defensiva. Esse castelo, que oferece ao jovem Lord “[...] le refuge qui convient 
à sa nature rêveuse et solitaire [...]”11, também é “[...] le lieu anti-moderne par 
excellence où le temps s’arrête, où la société contemporaine s’abolit.” (NOIRAY, 
1999, p.81)12. Esse lugar de sonhos parece evocar uma temporalidade 
original, cuja pureza se opõe à modernidade degradante e cambiante da 

6 “Trajava-se com elegância tão requintada que se tornava impossível dizer em que consistia [...]” 
(VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, p.82).

7 “Desprendia-se de seu aspecto a impressão de que a maioria das mulheres, ao vê-lo, devia se sentir 
como diante de um de seus mais sedutores deuses. Com tanta beleza, tinha um ar de quem concedia, 
com naturalidade, um favor a quem ele se dirigia.” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, p.82).

8 “[...] observando-o melhor, percebia-se que trazia, na expressão dos olhos, uma melancolia profunda 
e altiva cuja sombra sempre assinala a marca do desespero.” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, 
p.82).

9 “[...] um lugar muito deserto e muito brumoso [...]” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, p.87).
10 “A mansão Athelwold é então menos um objeto do que um símbolo [...] lugar de retiro, sonho, fora do 

espaço e do tempo.” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução nossa).
11 “[...] o refúgio que convém a sua natureza sonhadora e solitária” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução 

nossa).
12 “[...] lugar anti-moderno por excelência, onde o tempo para, onde a sociedade contemporânea é 

abolida.” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução nossa).
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sociedade contemporânea. Esse lugar mágico deveria guardar a existência da 
Androide, ligando assim L’Ève Future com a tradição ancestral, fundindo as 
duas temporalidades, a da origem e a do futuro, reconciliando para sempre a 
modernidade com o passado. Mas isso será impossível, tendo em vista que a 
Androide não chegará a seu destino (NOIRAY, 1999). 

O segundo símbolo representativo da nobreza de Lord Ewald é seu lema: 
Etiamsi omnes, ego non (mesmo se todos, eu não). Como demonstra Noiray 
(1999), essas palavras já aparecem no Evangelho de São Matheus, quando 
Pedro declara sua fidelidade a Jesus no jardim das oliveiras. Há um eco dessa 
frase em L’Ève Future, considerando que é em nome dos valores ancestrais, 
renegados pela humanidade moderna, em uma “fidelidade solitária” a princípios 
esquecidos que se estabelece, no romance, a diferença entre Lord Ewald e seus 
contemporâneos. A qualidade aristocrática que caracteriza o jovem Lord releva 
sua superioridade, mas o isola, conduzindo-o à solidão. Assim, diante de um 
mundo vazio, esta nobreza – que pode ser vista como um “excesso de ser” - o faz 
sofrer (NOIRAY, 1999). 

Podemos perceber, a partir dos aspectos apresentados, alguns elementos do 
romantismo. A temática da solidão, como demonstra Noiray (1999), causada 
pelo sentimento de não pertencimento a esse mundo cercado pela estupidez 
humana, aproxima Lord Ewald dos arquétipos românticos, especialmente 
das figuras do romantismo alemão, como Werther. Muitas das epígrafes que 
aparecem no romance são de escritores e artistas alemães, como Hoffmann, 
Schiller, Schubert, Goethe e Wagner. Assim, o personagem de Lord Ewald 
parece retornar a uma tradição romântica idealista e aristocrática, nutrida de 
modelos germânicos.

A melancolia, outro elemento que caracteriza Lord Ewald, também 
remonta ao romantismo. Parece que sobre sua fisionomia pesa uma “ombre 
terrible”, uma “secrète préoccupation” que o torna “habituellement un peu 
soucieux” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.792). Essa melancolia, 
como demonstra Noiray (1999), é marca de nobreza e o jovem Lord parece ser 
definido por “[...] cette sorte de tristesse élévée qui décèle l’aristocratie d’un caractère 
[...]” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.792)13. Essa parece ser uma 
qualidade particular da alma do jovem Lord, resquício de uma humanidade 
já quase desaparecida. Mas a melancolia também é um sinal de desespero, de 
infelicidade e sofrimento por estar no mundo: “[...] le jeune homme, lui, incarne, 

13 “[uma] tristeza altiva que revela um caráter aristocrático.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.82).
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le côté du sérieux, d’une ‘terrible mélancolie’ née de la certitude désespérée de la perte 
de l’idéal.” (NOIRAY, 1999, p.84)14.

Nesse romance também são integrados grandes mitos criados pelo homem. 
O primeiro deles é o mito de Eva, aquela que é, como disse o homem a Deus: 
“La jeune amie que tu daignas m’envoyer, jadis, pendant les premières nuits du 
monde [...]” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.925)15, e que poderia 
renascer em um novo esplendor, a partir do auxílio das “possibilidades da 
velha ciência proibida” (RAITT, 1960, p.167, tradução nossa), tentando fixar 
a miragem da parceira sempre esperada. É uma nova Eva, a Eva futura, afastada 
das imperfeições da primeira, ligada ao pecado original. 

O mito de Prometeu também está presente, não apenas como aquele que 
deu o fogo ao homem, mas, segundo algumas lendas, aquele que teria modelado 
o homem na argila e o animado. Como diz Edson a Edward: 

[...] tout homme a nom Prométhée sans le savoir  – et nul n’échappe au bec du 
vautour, répondit Edison. – Milord, en vérité je vous le dis: une seule de ces mêmes 
étincelles, encore divines, tirées de votre être, et dont vous avez tant de fois essayé 
(toujours en vain!) d’animer le néant de votre jeune admirée, suffira pour en vivifier 
l’ombre. (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.792)16. 

E ao descrever o mecanismo que produz a respiração de Hadaly, Edson fala da 
eletricidade como: “Cette étincelle, léguée par Prométhée [...]” (VILLIERS DE 
L’ISLE ADAM, 1986, p.911)17. E Hadaly, antes de ser aceita por Ewald se 
lamentará: “Il n’est plus de la terre celui qui eût bravé, pour m’insuffler une âme, le 
bec de l’éternel vautour!” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.911)18. 

Outro mito presente em toda a narrativa é o de Fausto, o qual tem grande 
importância neste romance, e já aparece no “Aviso ao leitor”. Para justificar ter 
colocado em cena um personagem inspirado em um indivíduo vivo em sua 
época, o cientista Thomas Edison, Villiers fala sobre as lendas que ele despertou 

14 “[...] O jovem encarna o lado sério, de uma terrível melancolia nascida da certeza desesperada da 
perda do ideal.” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução nossa).

15 “A jovem amiga que tu me dignaste enviar, outrora, durante as primeiras noites do mundo” (VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.258).

16 “[...] todo homem tem nome de Prometeu sem saber - e ninguém escapa ao bico do abutre, respondeu 
Edison - Meu Senhor, em verdade lhe digo: uma única dessas centelhas, ainda divinas, retiradas de 
seu ser e com as quais o senhor tentou tantas vezes (sempre em vão) animar o nada de sua jovem 
amada [Alicia], será o suficiente para vivificar a sombra.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.146).

17 “Essa centelha, legado de Prometeu” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.239).
18 “Não está mais no mundo aquele que enfrentou, para insuflar-me uma alma, as garras do eterno 

abutre!” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.346).
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no imaginário popular, visto como “mágico do século”, o “feiticeiro de Menlo 
Park”, etc., dizendo que tal entusiasmo lhe conferiu uma espécie de mistério 
em torno de sua figura, passando ele a pertencer à literatura humana (Villiers 
diz que o Edison de sua obra é diferente do da realidade). Ele chama a atenção 
para o doutor Johannes Faust (1480–1540), cuja vida inspirou contos populares 
sobre o Doutor Fausto que foram adaptados a várias obras literárias a partir dos 
anos 1580, dentre elas o Fausto (1808)19, de Goethe (1749-1832). Além disso, 
Fausto é visto como criador do homunculus, uma forma de vida artificial. 

No caso de L’Éve future, podemos pensar em um pacto faustiano entre 
Edison e Ewald, embora não haja no romance a manifestação da vontade do 
mal que encontramos representado em Mefistófeles de Goethe. Percebemos que 
este pacto implica uma transgressão, um tipo de concorrência não apenas com 
a natureza, mas com Deus (BECKER; CABANÈS, 2001), tendo em vista que a 
fabricação de um androide poderia ser considerada, implicitamente, como um 
ato de rebeldia contra a criação divina (Aqui também é possível pensar no mito 
de Prometeu).

Percebemos que neste livro, não existe impossível. O inverossímil e o 
extraordinário se multiplicam e a utopia torna-se, no romance, quase palpável 
e real. Vemos a apresentação do estranho, de modo espantosamente claro graças 
à habilidade do escritor de convencer e iludir. Em seu livro, Villiers hipnotiza o 
leitor, criando uma situação em que tudo o que é mostrado é aceito como real e 
verdadeiro (VERHAEREN, 2008). 

Como em À rebours, de Huysmans (1924), encontramos em L’Ève future 
o desenvolvimento de uma reflexão sobre o artifício e a ilusão. E em um estilo 
insólito e irônico, Villiers coloca questões relativas à ilusão do verdadeiro e à 
realidade.

Pensando a influência exercida pela filosofia hegeliana em Villiers, Raitt 
(1960) observa que Villiers realiza um sistema totalmente pessoal, centrando 
na ideia de que cada indivíduo é livre para criar uma ilusão e viver como se ela 
realmente existisse. Para ele, L’Ève future seria o maior exemplo desse sistema 
de “illusionisme” voluntário. No caso do amor, o ser amado seria uma projeção 
do sujeito (VIBERT, 1995) e Lord Ewald poderia iludir-se a ponto de crer na 
existência real de Hadaly, uma máquina que leva a aparência e a voz de Alicia. 
Ao aceitar acreditar na existência de Hadaly, a ilusão deixa de ser ilusão e se 
torna uma realidade.

19 Confira Goethe (1956).
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Considerando que a verdade, inacessível, é apenas uma questão de 
preferência pessoal, e que o mundo exterior é uma ilusão, observa-se, a partir 
de Raitt (1960), que o sistema criado por Villiers também pode ser estendido 
à religião e mesmo à filosofia. Se Villiers, por exemplo, exorta-nos a acreditar 
em Deus, não é porque Deus existe efetivamente (ele pode ou não existir), mas 
porque a ideia de sua existência eleva a alma e fortifica nossa coragem, o que faz 
com que a ideia de Deus seja importante para a elevação do espírito humano. 
Esse argumento é usado por Edison para convencer Lord Ewald da realidade de 
Hadaly, embora ela seja apenas uma boneca sem vida.

No entanto, a impossibilidade de se acessar a verdade absoluta e a 
diversidade de ilusões possíveis podem levar ao pessimismo (aqui podemos 
pensar na influência de Shopenhauer também). Além disso, como indica Raitt 
(1960), algumas ilusões não podem ser sustentadas indefinidamente e talvez 
por isso Villiers não tenha permitido a Hadaly e Ewald encarar a realidade da 
vida cotidiana, tendo tudo terminado antes que eles tenham colocado a ilusão 
à prova - já que o navio no qual Hadaly estava sendo transportada afundou e 
com ele a androide -. É preciso observar, no entanto, como indica Letourneux 
(1999) que a morte de Hadaly pode ser vista como uma possível resposta do 
silêncio de Deus – um castigo, afinal o ser humano, representado por Edson 
e sua ciência, ousou concorrer com o divino –. Outrossim, como o amor não 
pode sobreviver aos primeiros instantes, o desaparecimento da Androide serviu 
para eternizar o primeiro encontro de Ewald e Hadaly, de modo que o ideal que 
ela encarna passa a existir plenamente para Ewald.

Percebemos, portanto, nesse romance, uma tensão entre a ciência e a 
metafisica. Edison é a encarnação da ciência positivista, mas é também um 
inventor. Ele aplica a imaginação, “essa rainha das faculdades”,20 à ciência. 
Atento aos mistérios da eletricidade, das ondas, do magnetismo, ele está atento 
também às forças obscuras do universo. A imaginação aparece como a única 
capaz de fazer a síntese do finito e do infinito. Assim, Hadaly possui uma voz 
de sonho, que vem de outro mundo. Ela seria a fronteira de vários mundos, 
do autômato e do vivo, da vida e da morte, da técnica e da espiritualidade 
(BECKER; CABANÈS, 2001). 

L’Ève future é, pois, uma fortaleza, torre de marfim, onde o poeta se encerra, 
na recusa da vida e na necessidade do absoluto. Como diz Wilson (2004, 
p. 277): o poeta fica “[...] em seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, 

20 Confira Baudelaire (1976, p.619).
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encorajando manias privadas, preferindo, em última instância, suas quimeras 
mais absurdas às mais espantosas realidades contemporâneas, e confundindo 
tais quimeras com realidades.” Verifica-se, portanto, a riqueza e a complexidade 
desse romance que transita entre diferentes gêneros e temas, permitindo várias 
leituras e reflexões. Enfim, trata-se de uma obra singular, dentro da história 
literária, que coloca questões sobre a condição humana. O romance L’Ève future 
inquieta, intriga e, sobretudo, faz o leitor pensar. 

L’Ève Future: a work of art metaphysics

ABSTRACT: The novel L’Ève Future (1886) by the French writer Villiers de L’Isle-
Adam is an important piece of symbolism and opposed to artistic forms of realism and 
naturalism. This is an extensive and complex work, which presents issues dear to the 
writer. Different genres can be distinguished in the novel of the late nineteenth century, 
however The Future Eve is distinguished from its contemporaneous Romanesque 
productions. The novel can be associated with the decadent novel by the cult of the 
artificial, and the advance science fiction novel, and by the evocation of Edison’s 
inventions. Not only can it be considered a fantastic or science fiction narrative, 
because there is the creation of an artificial woman with the purpose of replacing the 
real woman, but also a philosophical work as it reflects on the appearance and the 
essence of beings. In an unusual and ironic style, Villiers raises questions regarding the 
true illusion and reality, reflecting on the human condition.
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