
Lettres Françaises   125

O eterno feminino maldito e a 
sensibilidade moderna: o motivo da 
femme fatale entre Baudelaire e o 
decadentismo brasileiro

Fabiano Rodrigo da Silva SANTOS*

RESUMO: Nossos objetivos consistem em tecer considerações sobre o 
desenvolvimento das imagens eróticas na poesia decandentista brasileira a 
partir do motivo da femme fatale de Baudelaire. A amada distante, letárgica e 
indiferente da tradição romântica desdobra-se, em ambiente decadente, em 
figurações inquietantes que evocam a ideia de interditos eróticos: prostitutas, 
cadáveres, monstros fornecem, nesse contexto, o substrato imagético para a 
composição da mulher desejada, que se manifesta metonimicamente, em uma 
dicção que amalgama a atração à repulsa, como uma materialização erótica do 
ideal. Baudelaire com poemas como “Le poison” e “Le Léthé” é referência imediata 
para esse complexo imagético que confere ao contato erótica com a “mulher 
maldita” os contornos de uma experiência transcendente em que epifanias se 
manifestam no vazio e conferem à poesia idealista as incertezas da modernidade. 
A poesia brasileira reativa ao romantismo, produzida entre 1870 e 1880, a partir 
de Baudelaire, valer-se-á de uma imagética erótica, síntese do grotesco e do 
sublime, a que nosso simbolismo será muito sensível, encontrando manifestação 
bem delineada no erotismo convulso de Broquéis, de Cruz e Sousa, em que a crise 
idealista torna-se anseio erótico e associa as ideias de impossibilidade e nulidade a 
uma nova concepção de ideal angustiante e visceral.

PALAVRAS-CHAVE: Decadentismo. Poesia erótica. Sublime. Grotesco. Poesia de 
orientação romântica. 

É ponto pacífico a aceitação da hipótese de que o modelo patriarcal que 
rege a cultura do ocidente relegou a mulher a um espaço à margem da cultura; 
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para esse mesmo espaço também foram projetados os terrores recônditos 
da civilização, como o caos com seus monstros, a noite e seus mistérios e o 
lado oculto da natureza. Não gratuitamente, os sistemas míticos tradicionais 
criaram uma equação inquietante (e, poder-se-ia dizer, com alguma dose de 
anacrononismo, misógina) entre o mistério da feminilidade e as zonas do cosmo 
encobertas por sombras – a Tiamat babilônica, a Eva judaico-cristã (e mais que 
ela, Lilith), a Pandora grega, entre tantas outras mulheres míticas, manifestam a 
associação entre a mulher e o desconhecido, evocando os interditos relacionados 
ao caos gerador e aniquilador, que se desdobram nas figurações do mal e no 
desenvolvimento de uma imagética de impacto posterior nas artes. Trata-se de 
uma espécie de eterno feminino maldito, síntese da atração e da fatalidade, que 
serve de bases ao motivo da femme fatale, tão caro ao romantismo.

O desenvolvimento do espírito moderno a partir dos postulaos da razão, do 
equilíbrio e da universalidade, poderia ser encarado como triunfo do princípio 
de civilização erigida sobre os moldes da ordem patriarcal  – a ilustração, de 
algum modo reencena o mito: Marduk submetendo a mãe dos monstros, 
Tiamat; Apolo abatendo Píton para tornar-se senhor dos oráculos. No entanto, 
o espírito moderno não se desenvolve sem estar sujeito a crises; como destacam 
Michael Löwy e Robert Sayer (1995, p.35), contra a ilustração, o romantismo 
propõe a recuperação do irracional, dos sonhos e dos mitos, reconduzindo 
para o seio da modernidade, via “el sueño de la razon”, muitos dos monstros 
soterrados pelo espírito ilustrado na periferia ocupada pelo mito – dentre esses 
monstros encontra-se a mulher fatal, da qual é possível se aproximar pelo 
caminho escarpado do erotismo.

Com efeito, no estudo A carne, a morte e o diabo na literatura romântica, 
Mario Praz (1994) coloca em evidência a forma de beleza particular tingida pelo 
romantismo com matizes horrendos, colhidos junto à subversão, à violência, à 
morte e ao mal, de modo a plasmar o erotismo a partir da junção de atração 
e repulsa, convertendo-o em experiência de perdição e queda – nasce assim o 
belo horrível romântico (PRAZ, 1994), que perpassa desde os romances góticos 
ingleses do século XVIII até as Salomés, Helenas, Galatéias e Esfinges, pintadas, 
em fins do século XIX, por Gustave Moreau, como epítomes de uma atração 
erótica magnética e fatídica. 

Nesse contexto, o erotismo, que na arte neoclássica surgia amenizado por 
sua associação ao aprazível, manifesta-se em seus contornos mais violentos e 
inquietantes, torna-se via para o sacrilégio, a irracionalidade e o desconforto 
do medo, materializando-se de acordo com os postulados de duas categorias 
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estéticas que representam a beleza projetada aos extremos e, pautada, portanto, 
na desarmonia e na dissonância – a saber, as categorias do sublime e do grotesco.

A categoria do sublime, cujas formulações modernas são baseadas no 
tratado da antiguidade, Peri Hypsous (“Da grandeza”), atribuído a Longino, 
reverbera com impacto no ambiente moderno, graças, sobretudo, à obra Uma 
investigação filosóficas de nossas ideias sobre o belo e o sublime (1756), escrita pelo 
filósofo conservador inglês Edmund Burke (1993), em época contemporânea à 
voga da literatura gótica. Em linhas gerais, o estudo de Burke associa o sublime 
(a estética da grandeza e do elevado) às formas de plasmação do terror na obra 
de arte. Para Burke (1993), a poesia inevitavelmente fala às paixões humanas, 
sendo que os objetos estéticos que se referem ao prazer seriam regidos pelo 
princípio do belo, enquanto aquelas que remetessem à dor (para Burke, a 
mais intensa das paixões humanas) referir-se-iam ao sublime (BURKE, 1993), 
que, por seu turno, enfeixaria as materializações do terror, do desconhecido e 
do transcendente na obra de arte. O trabalho de Burke teria impacto futuro 
sobre A crítica do juízo (1790), de Immanuel Kant (1961), para quem o 
sublime nasceria do confronto da imaginação com o fenômeno do infinito, 
que a ela se apresentaria como manifestação opressiva seja da potência natural 
(o que em seu sistema é chamado de sublime dinâmico) ou das dimensões 
ilimitadas da natureza (o que corresponde ao sublime matemático kantiano). 
O sublime, pois, desafiaria a imaginação, projetando-a para as abstrações das 
ideais puras, podendo ser tratado como uma estética do transcendente e da 
plasmação do infinito, ideia que se acentua nas formulações de Schopenhauer 
(O mundo como vontade e representação, 18181 e Metafísica do belo, 1820), 
para quem o sublime representaria uma forma de transcendência por meio 
da arte, operada pelo triunfo das formas opressivas da beleza sobre a vontade 
(SCHOPENHAUER, 2003).

Em síntese, o sublime percorre a história da estética moderna como uma 
categoria que enfeixa conceitos como elevação e transcendência, operados pelos 
mecanismos do medo e da opressão – lição apreendida pelos românticos que 
encontram na materialização do terror vias para o registro de uma forma de 
beleza transcendente.

O grotesco, por seu turno, ocupa lugar importante na estética romântica 
por corresponder à via de manifestação dos elementos que contrastam com 
o belo e que são normalmente negligenciados pela visão canônica de beleza 

1	 Confira Schopenhauer (2005).
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(pautadas na harmonia e no prazer). O grotesco enfeixa o disforme, o feio, o 
insólito e o anormal e ocupa lugar importante na tradição cômica (BAKHTIN, 
1993); contudo, com a proposta de fusão de gêneros feita pelos românticos, 
a categoria passa a incorporar a matéria “séria” da arte. Victor Hugo, no 
prefácio ao Cromwell (1827), por exemplo, distingue o espírito romântico 
do da antiguidade, justamente pelo primeiro dar destaque ao grotesco, 
fundindo-o ao sublime, como forma de plasmar a verdade na arte (HUGO, 
1988). O grotesco comporta manifestações estéticas multiformes; no entanto, 
em todas as definições do que se poderia chamar de grotesco romântico, 
observa-se a recorrência da expressão de contrastes agudas, os quais se 
manifestam comumente no hibridismo entre gêneros e no inesperado oriundo 
da intervenção do insólito e da subversão das convenções de verossimilhança 
(KAYSER, 2003). A categoria, portanto, seria configuradora de fenômenos 
contraditórios e ambíguos, expressando-se por meio de híbridos: desde os 
monstros compostos por fragmentos de corpos estranhos entre si que figuram 
nos ornamentos que dão origem ao termo grotesco (ornamentos fantasiosos 
conhecidos desde a Antiguidade) até a fusão de conceitos normalmente 
inconciliáveis, e flagrantemente no amálgama entre dor e riso, atração e repulsa, 
horror e beleza, encontra-se o grotesco. Ora, o amálgama entre contrários 
resvala, inevitavelmente, na plasmação do monstruoso e do inquietante.

O sublime, pois, corresponde ao extremamente elevado, ao passo que o 
grotesco, ao extremamente baixo; as formas de expressão do sublime culminam 
na abstração própria da esfera do inexprimível, enquanto que as do grotesco 
precipitam-se no processo de deformação que gera os monstros. Seja por um 
movimento de ascensão (sublime) ou de queda (grotesco), as duas categorias 
afastam-se do centro equilibrado da beleza, correspondendo a extremos 
e gerando produtos que desferem um golpe sobre o belo orientado pelo 
princípio da razão – o irracional, o quimérico, o fantástico, o fantasmagórico, o 
inquietante e o terrível são matéria prima e ponto de chegada tanto do sublime 
como do grotesco, categorias que comportam a nova forma de beleza utilizada 
pelos românticos para revisão dos cânones clássicos.

O motivo do erotismo e, consequentemente, o da femme fatale (centro da 
atração vertiginosa da experiência erótica) no romantismo (sobretudo em seus 
estágios crepusculares) desenvolvem-se de acordo com os dispositivos dessas 
duas categorias. A experiência do êxtase erótico, que possui correspondências 
com as forças diluidoras da irracionalidade, será tratada pelos românticos 
como uma alegoria da transcendência que, munida dos meios de expressão 



Lettres Françaises   129

O eterno feminino maldito e a sensibilidade moderna:

do sublime, sintonizar-se-á com a precipitação na morte e no desconhecido. 
Nesse movimento, a ascensão encontrará seu símile na queda, convocando 
junto à experiência de transcendência os contrários do sublime oriundos do 
grotesco. 

No início do romantismo, a mulher fatal, vetor da transcendência normal-
mente é representada como aparição fantasmagórica que encerra os mistérios 
do sonho, da morte e dos “outros mundos”, tal como se vê nas fadas, de “Die 
Erlekönigs tochter”, de Herder (2014) ou, principalmente, de “La belle dame sans 
merci”, de John Keats (1884); a primeira, filha do rei dos elfos, espírito volun-
tarioso que amaldiçoa o homem que a pretere; a segunda, sedutora e misteriosa 
mulher dos bosques, que seduz viajantes incautos, para depois abandoná-los, 
desolados por terem perdido o amor feérico. Ao longo do romantismo, contudo, 
a femme fatale converte-se em monstro exótico e cadáver devorador, cujo corpo 
materializa um universo ambíguo, zona de convergência entre o mundo sensível 
e o que está além dele; seu corpo emana tóxicos e contém abismos infinitos, 
sendo o portal para as esferas da morte e do mistério, onde reside uma forma 
vazia e angustiante de ideal.

Charles Baudelaire, com suas Flores do Mal (1857)2, é o grande responsável 
por essa associação entre o mistério e corpo da mulher maldita, configurado 
como alegoria material da transcendência. Em poemas como “Le poison” e “a 
peça condenada” “Le Léthé”, toda a carga semântica associada aos mistérios 
do feminino que os românticos anteriores plasmaram na imagem da mulher 
mágica, como no já citado poema de Keats ou na natureza sublime, como 
na atmosfera noturna inegavelmente feminina dos Hinos à Noite de Novalis3, 
é convocada para a composição da mulher maldita. Essa mulher, contudo, 
não corresponde mais à amante fantasmagórica que instaura o encantamento 
desorientador no mundo conhecido, mas sim à mulher comum, à mulher 
perdida ou à amante indiferente que abre a experiência cotidiana do desejo aos 
abismos da morte e da diluição. 

Em “Le poison” há um procedimento caro à poética baudelairiana  – a 
associação da transcendência à desorientação dos sentidos operada pelas 
drogas; motivo esse que convoca para junto da modernidade uma experiência 
de epifania semelhante ao transe dionisíaco, mas que, em sua lírica, esbarra 
na constatação das nulidades representadas pela morte. Em “Le poison” a 
transfiguração do real é apresentada numa gradação de experiências com toxinas 

2	 Confira Baudelaire (1942).
3	 Confira Novalis (1987).
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que parte do vinho, passa pelo ópio e chega à precipitação em dois abismos 
localizados no corpo da mulher desejada – os olhos verdes e a boca:

[…]
Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,
Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers...
Mes songes viennent en foule
Pour se désaltérer à ces gouffres amers.
Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,
Qui plonge dans l’oubli mon âme sans remords,
Et charriant le vertige,
La roule défaillante aux rives de la mort!
(BAUDELAIRE, 1942, p. 125)4

O veneno e a saliva são os chamarizes que atraem os sonhos, a alma e a 
consciência do eu lírico para os abismos do esquecimento e da morte, uma 
experiência sublime que em, “Le Léthé” encontrará uma dicção ainda mais 
agressiva e explicitamente erótica:

“Le Léthé”

Viens sur mon coeur, âme cruelle et sourde,
Tigre adoré, monstre aux airs indolents;
Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans l’épaisseurs de ta crinière lourde;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma tête endolorie,
Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le doux relent de mon amour défunt.

4	 “Tudo isso não vale o veneno que escorre
de teus olhos, teus olhos verdes
lagos onde minha alma estremece e se vê ao inverso...
meus sonhos vêm em tropel
para matar a sede nesses abismos amargos
tudo isso não vale o terrível prodígio
de tua saliva que morde
que lança no esquecimento minha alma sem remorsos, 
E, carregando a vertigem
lança-a desfalecida nos rios da morte!” (BAUDELAIRE, 1944, p. 125). Esta tradução e demais que 
seguem são de nossa autoria.
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Je veux dormir! dormir plutôt que vivre!
Dans un sommeil aussi doux que la mort,
J’étalerai mes baisers sans remord
Sur ton beau corps poli comme le cuivre. 

Pour engloutir mes sanglots apaiséis
Rien ne me vaut l’abîme de ta couche;
L’oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J’obéirai comme un prédestiné;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,
Le népenthès et la bonne cigüe
Aux bouts charmants de cette gorge aigüe
Qui n’a jamais emprisonné de couer. 
(BAUDELAIRE, 1944, p. 250-251)5.

5	 “Venha sobre meu coração, alma cruel e surda
Tigre adorável, monstro de ares indolentes
Quero por muito tempo mergulhar meus dedos trementes
Na espessura de tua crina pesada;

Nas anáguas repletas de teu perfume 
Enterrar minha cabeça dolorida,
E respirar como uma flor que fenece
O doce mofo do meu amor defunto. 

Quero dormir! Dormir mais que viver! 
Num sono tão doce quanto a morte, 
Estenderei meus beijos sem remorso
Sobre seu belo corpo polido como o cobre 

Para engolir meus soluços brandos
Nada me vale o abismo do teu leito.
O esquecimento poderoso mora em tua boca
E o Letes corre nos teus beijos.

Ao meu destino, a partir de agora meu deleite,
Submeto-me como um predestinado;
Dócil mártir, inocente condenado
Cujo fervor atiça o suplício.

Eu sugarei, para afogar meu rancor,
O nepente e a boa cicuta
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Neste poema, o corpo da mulher materializa-se em metáforas degradantes 
e terríveis, avizinhadas ao grotesco; ela é o “Tigre adorável, monstro de ares 
indolentes” (“Tigre adore, monstre aux airs indolents”), dotado de “crinas espessas” 
(“crinière lourde”, versão sórdida do motivo baudelairiano da Chevelure) e que 
exala um perfume tóxico e grotesco, o “doce mofo do amor defunto” (“le dous 
relent de mon amour défunt”), haurido, em uma obscena imersão da cabeça 
atormentada do eu lírico, sob as anáguas da amante. Em meio a tal experiência 
de vertigem e alucinação, o eu lírico converte-se em mártir voluntário (“martyr 
docile, innocent condamné” e o leito das bodas proibidas em abismo (“l´abîme 
de ta couche”), em meio aos quais os beijos da mulher maldita, vertem o Letes, 
rio da morte e do esquecimento consolador. O caráter ambíguo e terrível dessa 
experiência de precipitação no desejo transcendente e aniquilador é revelado ao 
final do poema: o colo da amante – que verte tanto o bem absoluto representado 
pelo nepente, como o dano inexorável, representado pela “boa cicuta” – nunca 
“aprisionou um coração”:

[...]
Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,
Le népenthès et la bonne ciguë 
Aux bouts charmants de cette gorge aiguë 
Qui n’a jamais emprisonné de coeur.
(BAUDELAIRE, 1944, p. 251).

A portadora do consolo do esquecimento, vertido em beijos é, pois, 
um monstro sem coração, uma mulher fatal, ancestral direta do cadáver de 
prostituta que, no soneto “Estudo Anatômico” do poeta brasileiro Fontoura 
Xavier (1856-1922), ao ser dissecado em uma aula de anatomia revela ter, 
literalmente, o peito vazio:

Entrei no anfiteatro da ciência
atraído por mera fantasia,
e aprouve‑me estudar Anatomia
por dar um novo pasto à inteligência.

Discorria com toda a sapiência
o lente, numa mesa, onde jazia
uma imóvel matéria, úmida e fria,
a que outrora animara humana essência.

Nos bicos encantadores deste colo agudo
Que jamais aprisionou um coração.” (BAUDELAIRE, 1944, p. 250-251).
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Fora uma meretriz; o rosto belo
pude, tímido, olhá‑lo com respeito
por entre as ondas negras de cabelo.

A convite do lente, contrafeito,
rasguei‑a com a ponta do escalpelo
e não vi coração dentro do peito! 
(XAVIER, 1984, p. 80).

“Estudo anatômico” integra o volume Opalas, obra publicada em 1884, 
mas que contém poemas escritos na década de 1870, época em que os influxos 
da poesia baudelairiana – como reconhece Glória Carneiro do Amaral (1996) – 
começam a tornar-se mais acentuadamente presentes em nossa literatura. Nessa 
época é realizada uma tradução de “Le poison”, de autoria de Luís Delfino, que 
se manteve inédita até sua reprodução na edição de 25/12/1934, do Jornal do 
Comércio, sob os auspícios de Félix Pacheco. No ano seguinte, 1872, Carlos 
Ferreira coliga ao volume intitulado Alcíones uma paráfrase de sua autoria 
do poema “Le balcon” sob o título de “Modulações”. Em 1874, as Flores 
transplantadas de Regueira Costa apresentam uma tradução de “Le jet d´eau”, 
em uma obra cujos poemas já atestam a influência das Flores do Mal (AMARAL, 
1996). Mais tarde, Carvalho Júnior (1855-1879) dará lume a Parisina que, 
publicada postumamente aos cuidados de Arthur Barreiro em 1879, seria a 
primeira obra original inteiramente comprometida com a estética de Baudelaire.

Como observado por Antonio Candido (1989), a recepção de Baudelaire 
no Brasil se deu sob o signo da reação à poesia romântica. Em particular, a 
junção operada pelos poemas de as Flores do Mal entre matéria erótica e abjeção, 
sua ênfase nos aspectos inquietantes, subversivos e materiais do amor e sua 
dicção agressiva, irônica e sacrílega, foram lidas pelos poetas brasileiros das 
décadas de 1870 e 1880 como notas alternativas à poesia romântica aqui em 
voga, em que a matéria erótica era tratada de maneira sublimada e matizada 
por pudor e fragilidade. Daí, sob amparo dos novos expedientes aprendidos 
com Baudelaire, os primeiros “baudelairianos” brasileiros definirem-se a si 
como “realistas”, entendo-se realista, nesse contexto, como antirromântico e 
antirromântico como postura refratária às convenções do romantismo lacrimoso 
e sentimental. 

A contradição entre a adoção do modelo baudelairiano e a defesa de uma 
profissão de fé realista, contudo, não fugiu às mentalidades mais atentas do 
período; com efeito, Machado de Assis, no artigo “A nova geração”, atenta-
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se a essa incoerência, enfatizando, por um lado, os aspectos românticos da 
lírica de Baudelaire e a rebeldia desorientada de nossos poetas que, ao buscar 
afastar-se da tradição romântica, encontrou nas Flores do Mal um modelo, no 
entanto, relativamente inadequado a sua proposta, dado o lastro romântico que 
a caracteriza (ASSIS apud CANDIDO, 1989). Fontoura Xavier faz parte dessa 
geração e, assim como Carvalho Júnior e Teófilo Dias (1854-1889), outros 
expressivos cultores da poesia “realista” de orientação baudelairiana, colheu 
junto às Flores do Mal matéria para a composição de uma poesia erótica maldita, 
decadente e sádica. Em geral, a tendência dessa poesia é retratar os desejos do eu 
lírico por meio de metáforas bestializantes e agressivas, representando-a como 
força destrutiva que se lança sobre a figura feminina, passiva, mas carnalmente 
exuberante, em uma relação marcada pela subversão, violência e sacrilégio. O 
temário da poesia erótica do período elege metáforas grotescas para materializar 
a força destruidora do instinto sexual – em “Antropofagia”, de Carvalho Júnior, 
os desejos são “lúbricas jumentas” e “vermes vorazes” que se precipitam sobre o 
corpo de “cascavel” (igualmente bestializado) da mulher desejada; em “Matilha” 
de Teófilo Dias, são cães que se lançam sobre o objeto de seu desejo como se 
sobre uma presa; e em “Pomo do Mal”, de Fontoura Xavier, materializam-se no 
gesto de morder o coração da mulher desejada, que, à maneira baudelairiana, 
também exala de seu corpo vapores venenosos.

Embora configuradas com a intenção de profanar o amor romântico, 
tais imagens, paradoxalmente, ligam-se antes aos aspectos mais extremos da 
sensibilidade do romantismo  – aquelas que por meio da exploração rebelde 
da irracionalidade e dos interditos operam a síntese tensa entre amor, horror e 
morte. Como a transcendência, conceito deveras e explicitamente romântico, é 
estranha a uma poesia que se diz realista, não o sublime, mas o grotesco e sua 
promessa de imersão nos aspectos mais sórdidos do real participam dessa poesia 
em que o erotismo subversivo surge destituído de mistério. Talvez por isso, o 
papel da femme fatale seja diminuído, senão eliminado – aqui, o vetor do mal 
erótico é o próprio eu lírico, falocentricamente, detentor do desejo e, por isso, 
insensível aos aspectos enigmáticos e transcendentes do erotismo que compõem 
a atmosfera que envolve o motivo da femme fatale.

Será necessária a adesão franca e programática ao simbolismo/decadentismo 
(corrente estética que, grosso modo, exacerba aspectos do romantismo) para que 
o motivo da femme fatale assuma, na poesia brasileira, os contornos de alegoria 
inquietante da transcendência, como ocorre em Baudelaire. Caberá, assim, 
a Cruz e Sousa (1861-1898), com poemas de Broquéis (1893) a figuração de 



Lettres Françaises   135

O eterno feminino maldito e a sensibilidade moderna:

fantasmagorias femininas, matizadas pelo grotesco e pelo sublime e tratadas 
como ídolos do culto ao autoaniquilamento que se experimenta na zona de 
intersecção entre êxtase, precipitação, amor e morte. Seu poema “Múmia” é 
exemplar do que se diz:

Múmia de sangue e lama e terra e treva,
Podridão feita deusa de granito, 
Que surges dos mistérios do Infinito
Amamentada na lascívia de Eva. 

Tua boca voraz se farta e ceva 
Na carne e espalhas o terror maldito, 
O grito humano, o doloroso grito 
Que um vento estranho para és limbos leva. 

Báratros, criptas, dédalos atrozes 
Escancaram-se aos tétricos, ferozes 
Uivos tremendos com luxúria e cio... 

Ris a punhais de frígidos sarcasmos 
E deve dar com gélidos espasmos 
O teu beijo de pedra horrendo e frio!... 
(CRUZ E SOUSA, 1961, p. 71).

A alegoria composta pelo soneto encontra definição segura na ideia de 
ídolo  – trata-se de uma divindidade ambígua, ctônica e devoradora, filha do 
caos (“surges dos mistérios do infinito”) e da sexualidade feminina e maldita 
(“amamentada na lascívia de Eva”). A violência que une a vida à morte 
(“sangue”), o elemento telúrico (“terra”) e as nulidades desorientadoras do cosmo 
(“treva”) configuram essa imagem nutrida tanto pelo grotesco (“podridão”), 
como pelo sublime (“deusa”) que se liga intimamente à substância da terra por 
aquilo que ela possui de estéril (“o granito”). De forma sacrílega, deusa e ídolo, 
vida e morte, grotesco e sublime, feminino e mal, unem-se nessa imagem que dá 
corpo à vertigem da precipitação: morte, esquecimento, prazer são as promessas 
contidas no ato de vislumbrar as gargantas do abismo representadas aqui pelo 
corpo feminino.

Com efeito, a imagética dos abismos domina o poema em um processo de 
gradação. Inicialmente, tem-se a boca voraz, canibal, erótica e grotesca que se 
“farta e ceva na carne” semeando o terror humano e encaminhando os gritos das 
vítimas aos abismos da morte e do esquecimento (os “limbos”). Posteriormente, 



136   Lettres Françaises

Fabiano Rodrigo da Silva Santos

o ápice da precipitação materializa-se em toda sorte de crateras sublimes e fatais: 
abismos (“báratros”) sepulturas (“criptas”), labirintos (“dédalos”), abrem-se 
diante dos uivos bestializados pela luxúria que, em contraponto com os gritos 
humanos arrastados para os limbos, da estrofe anterior, operam o amálgama 
entre morte e desejo, que encontra a síntese na múmia. 

No último terceto, a múmia, deusa de granito, filha do caos e da eterna 
lascívia rebaixa-se em uma materialização demasiadamente humana  – sua 
imagem funde-se à da amante indiferente que ri, fria e sarcástica e que 
oferta entre espasmos (provavelmente sexuais), um beijo “horrendo e frio”, 
fatal como a laje que sela a sepultura e torna irreversível a experiência da 
precipitação.

A partir de Baudelaire alguns motivos tradicionais da poesia romântica 
sofrem aguda problematização, submetendo-se a um processo de depuração de 
suas convenções e ressignficação que os tornam expressivos junto à poesia que 
se encaminha à modernidade e se coloca reativa à nova ilustração, representada 
pelas correntes materialistas e positivistas que ditam o desenvolvimento da 
sociedade industrial do século XIX. A busca da transcendência na poesia é uma 
das linhas de força dessa forma de reação apresentada pela poesia de Baudelaire 
que traz, a reboque, para o centro da modernidade, a antiga femme fatale que os 
românticos, por seu turno, foram buscar nos mitos. Contudo, em uma época 
regida pela razão utilitária, a crença na possibilidade de transcendência por 
meio da arte esbarra em uma série de obstáculos e, mais que isso, possui em 
seu norte um ideal vazio. Esses obstáculos e esse norte incerto influem sobre 
motivo da femme fatale em Baudelaire e em meio à poesia que seria conhecida 
como decadentista  – assim como o amor, que destituído das convenções 
com que a poesia sentimental romântica o envolvera, revela-se como uma 
experiência frustrada, angustiante, inacessível e permeada por ímpetos violentos 
e desorientadores, o próprio ideal  – aquela realidade transcendente almejada 
pela poesia, mas diante da qual toda forma de expressão falha  – à luz da 
crítica às convenções românticas efetuadas por Baudelaire, surge como algo 
desconhecido, senão nulo. Com efeito, em seu poema “Le voyage” (da série 
“La mort”, de As flores do Mal), o desconhecido surge como fim da experiência 
poética, ao encerrar a possibilidade do “novo” que reside no seio da alegoria do 
abismo e da morte:
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[...]
Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau! 
(BAUDELAIRE, 1944, p. 245)6.

É, pois, dos nexos entre amor frustrado e ideal vazio que surge a nova 
femme fatale; mais que materialização da fatalidade e da morte, como as 
fantasmagóricas femmes fatales do romantismo inicial (reminiscências dos mitos 
que associam a mulher ao caos) a femme fatales decadentista é encarnação  – 
em sentido literal: “algo tornado carne” – da distância do ideal. Sua imagética 
encerra a experiência de frustração e ameaça que envolve a busca pelo que 
está além da contingência e do discurso. Amar a femme fatale decadentista é 
entregar-se a um monstro devorador, cujo corpo venenoso e magnético, contém 
a vertigem e os abismos da precipitação no desconhecido. Desconhecido, 
visto a experiência do êxtase, que nessa poesia erótica desviante corresponde à 
transcendência, ser permeada por miragens e quimeras e possuir um destino 
sempre incerto, senão vão. Daí a correspondência entre o contato com a mulher 
maldita e a morte – mistério último da existência. 

Embora no Brasil de fins do século XIX estivéssemos distantes do quadro 
sócio-cultural que motivou a revisão das ideais de transcendência operadas 
pela poesia baudelariana, indiretamente estávamos sintonizados, senão com 
os fenômenos, com o discurso sobre os fenômenos vivenciados na Europa. 
As convenções de nosso romantismo, com seu patriotismo e sua literatura 
adequada às convenções de bom gosto, traziam, em seu bojo, a ambição de 
constituir um cânone literário aos moldes europeus. A leitura de Baudelaire 
pelos nossos poetas autointitulados realistas teve impacto renovador, embora 
não tenha logrado atingir o centro da ideia de cânone; afinal, sua incorporação 
em nossas letras, já amparada pelo sucesso na Europa, serviu apenas para tornar 
mais variado e atual, de acordo com os mesmos modelos europeus, o quadro 
de nossa literatura oficial. Contudo, não se pode negar a rebeldia que regeu os 
escritos dos nossos baudelairianos que inocularam na literatura brasileira uma 

6	 “Verte-nos teu veneno para que nos reconforte
Queremos que este fogo nos queime o cérebro
Mergulhar no fundo do abismo, Inferno ou Céu, que importa?
Ao fundo do Desconhecido para encontrar o novo!”
(BAUDELAIRE, 1944, p. 245).
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modalidade de poesia erótica abertamente subversiva, porém, mais imanente, 
que transcendente, mais preocupada com a afirmação do novo, que com o 
questionamento das convenções. 

Dever-se-á inicialmente a Cruz e Sousa a atenção ao sentido mais 
profundo do retorno aos antigos motivos românticos em épocas de triunfo 
do materialismo, do positivismo e da literatura comprometida com o real. 
Sua adoção do modelo simbolista/decadentista é consciente e programática, 
mais que isso, Cruz e Sousa não se conformou em ser um simples êmulo 
do simbolismo francês, mas imprimiu notas muito pessoais em seu projeto 
estético. A influência de Baudelaire em sua poesia legou ao poeta de Broquéis 
o gosto pelo erotismo desviante e maldito e o fascínio pela femme fatale. 
Além disso, Cruz e Sousa foi poeta particularmente sensível aos abismos que 
separam o ideal da expressão e aos mistérios das palavras que lhe sugerem a 
associação entre a angústia da impossibilidade e a frustração da experiência 
erótica. Inacessíveis, oblíquos, ameaçadores são em sua poesia tanto o ideal, 
como a mulher, ambos são, também, igualmente magnéticos. Sua “Múmia”, 
materialização do mal encarnado no feminino, é também a morte, o vazio 
metafísico, e também a via para uma instância localizada além do universo 
sensível que se vislumbra na garganta dos abismos. No entanto, o beijo 
gelado da mulher desejada e indiferente demonstra que essas passagens para 
outros mundos nada prometem além da própria queda, o que não impede 
que o poeta se entregue a essa experiência que compartilha com a morte a 
característica da inexorabilidade.

A “Múmia” de Cruz e Sousa vincula-se a uma tradição romântica, mediada 
por Baudelaire, que encontra na femme fatale os ecos dos monstros femininos da 
mitologia antiga que conferiam corpo aos mistérios do cosmo que a civilização 
não conseguiu soterrar; Cruz e Sousa vale-se desse antigo motivo para configurar 
no ambiente decadentista brasileiro uma nova forma de poesia transcendente, 
em que o grotesco e o sublime unem-se tensamente em um amálgama que se 
afasta das referências canônicas do belo. O abjeto e o baixo, em sua poesia, não 
estão apartados do solene e do elevado; pelo contrário, amalgama-se em um 
todo interdependente que busca por meios contraditórios de expressão dar conta 
da difícil tarefa de plasmar a experiência da transcendência que se anuncia como 
precipitação. Guiado por Baudelaire, Cruz e Sousa encontra o correspondente 
da transcendência no êxtase erótico cujos cordéis são puxados pela femme fatale: 
no abismo de seu leito há a promessa incerta (e provavelmente falaz) do ideal, 
nele há também a certeza da ansiada e inevitável queda – afinal, fatalidade do 
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poeta moderno, é na queda no desconhecido que se deve buscar o novo, tão 
necessário e urgente. 

The cursed and eternal feminine and the modern sensibility: 
the motif of femme fatale between Baudelaire and the 
Brazilian decadentism

ABSTRACT: The aim of this paper is to make considerations on the development 
of erotic images in decadent Brazilian poetry taking into consideration the motif of 
Baudelaire´s femme fatale. The distant, lethargic and indifferent beloved woman of the 
romantic tradition unfolds, in decadent ambient, through disturbing figurations that 
evoke the idea of prohibited eroticisms: prostitutes, corpses, monsters provide, in this 
context, the imagetic substrate for the composition of the desired woman. It manifests 
metonymically, in a diction that amalgamates the attraction to repulsion, as an erotic 
materialization of the ideal. Baudelaire with poems like “Le Poison” and “Le Léthé” is 
the immediate reference to this complex imagetic that gives to the erotic contact with the 
“cursed woman” the contours of a transcendent experience in which epiphanies come 
about in emptiness and give to the idealistic poetry the uncertainties of modernity. The 
Brazilian poetry reaction to Romanticism, produced between 1870 and 1880 under the 
influence of Baudelaire, will make use of an erotic imagetic, synthesis of the grotesque 
and the sublime, to which our symbolism is very sensitive, finding manifestations in the 
convulsive eroticism of Cruz e Sousa´s Broquéis, in which the idealistic crisis becomes 
erotic desire and associates the ideas of impossibility and nullity to a new conception of 
an agonizing and visceral ideal.

KEYWORDS: Decadentism. Erotic poetry. Sublime. Grotesque. Poetry of romantic 
orientation.
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