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RESUMO: Este ensaio pretende esbocar uma breve perspectiva teérica da obra
de Roland Barthes, investigando nogdes como estilo, escrita e retorica, a partir de
uma confrontagao com o que chamou de “angustia da banalidade”, conforme esta
presente em Essais critiques (1964). Ela permite situar o lugar da literatura em sua
obra tanto quanto compreender algumas de suas escolhas teorico-literarias.
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Roland Barthes, em Essais critiques (1964), livro que redne um conjunto
de artigos os mais variados sobre literatura — sobre autores como Baudelaire,
Robbe-Grillet, Brecht, Kafka, La Bruyére, Raymond Queneau, além de
outros com titulos sempre sugestivos, como “Literatura literal”, “Literatura
e metalinguagem”, “A imaginagao do signo”, “Literatura e descontinuo” —
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confrontou-se mais de uma vez com uma certa no¢io de “banalidade”. Ela jd
estd presente em seu inicio, no prefdcio escrito em 1963:

Crest parce quil y a une angoisse de la banalité (angoisse, pour la littérature, de
sa propre mort) que la littérature ne cesse de codifier, au gré de son histoire, ses
informations secondes (sa connotation) et de les inscrire & lintérieur de certaines
marges de sécurité. [E porque hd uma angustia da banalidade (angustia, para

a literatura, de sua prépria morte) que a literatura nio para de codificar,
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conforme sua histéria, suas informagées segundas (sua conotagio) e
inscrevé-las no interior de certas margens de seguranga.] (BARTHES, 2002,
v.2, p.277).

Bem poderiamos nos estender a essas duas outras nogdes que vém ao lado
da “banalidade”: a angtistia, com o risco de tomd-la como a angustia do préprio
eu que escreve e lembrar dos vocabuldrios existencialista e heideggeriano tao
importantes para parte da literatura e da critica francesa do século XX, embora
em Discours d'un fragment amoureux (1977), no verbete “agony”, possamos
vé-la, em Barthes (2002, v.5, p.59), mais na perspectiva freudiana do sujeito
desprotegido diante da perda do amor; e a morte, que parece imediatamente
situar a reflexao de Barthes face 2 de Maurice Blanchot, em livros importantes
como LEspace littéraire (1955), onde estd o ensaio “A obra e o espago da morte”.
E dai toda uma dimensio da morte do autor, mas também do “neutro’, com
diferentes repercussoes na obra de ambos, como indicou Eric Marty (2010) em
“Maurice Blanchot, Roland Barthes, une ancienne conversation’”, ao situar esse
“neutro” em Blanchot em sua relacado com o vocabulirio de prefixo privativo
“in”: infinito, indeterminado, intermindvel, indizivel, diferentemente de
Barthes, com a linha, o traco, a letra®.

Detenho-me aqui, contudo, em outra nog¢ao: a de banalidade, lembrando
que Barthes escreveu sobre coisas tdo banais quanto o bife com batata frita,
a astrologia ou os lutadores de relecatch em Mythologies (1956) e dedicou,
além disso, um ensaio & “Estrutura do fait divers”. No primeiro fragmento
mencionado, a literatura — e a nogao de literatura, em geral, é preferida
aquela de autor ou escritor — a prépria literatura estaria sempre diante de
uma “angdstia da banalidade”. Para evitd-la, codificaria o que chamou de
“informagdes segundas” sob certa “margem de seguranga”. Hd ai duas questoes
importantes: 0 modo como essa codificagao se produz e esse lugar da margem.
A primeira delas aponta para todo o cardter indireto da literatura em Barthes
(2002, v.2, p.4106): “la littérature nest quune lumiére indirecte”/ “a literatura é

2 Sobre o dialogo de ambos, confira ainda Barthes/Blanchot, um encontro possivel?, organizado por
André Queiroz, Fabiana de Moraes e Nina Velasco e Cruz (2007), mas também as paginas 518-519
do ensaio “Littérature et signification” de Essais critiques, em que Barthes (2002, v.2) falaria de uma
“epopeia do sentido” na obra de Blanchot.

Nele apontaria para o fait divers como surpresa/cétonnement ou coincidéncia - causalidade aleatoria,
diria ele, versus coincidéncia ordenada - ambas com a sua dimensao de inexplicavel. O fait divers nao
deixaria de representar, assim, por seu carater de signo cujo contetuido seria incerto, algo da ordem
do literario: “[...] o fait divers € literatura, mesmo que essa literatura seja ruim.” (BARTHES, 2002, v.
2, p. 450).
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apenas uma luz indireta”. Indireto, porque é forma, linguagem, implicando
“selecao, categorizagao, 16gica especial” (BARTHES, 2002, v.2, p.419). Barthes,
nesse preficio, falaria de uma “variagao” da mensagem, por assim dizer, variagao
sem a qual essa mesma mensagem poderia parecer falsa ou, noutros termos,
convencional. O exemplo ¢ o desejo de escrever uma carta de pésames a um
amigo. Trata-se de um “eu” insatisfeito por nao encontrar palavras para dizé-lo e
que prefere, assim, restringir-se a uma simples palavra: pésames. Evidentemente,
tal mensagem ¢ fria, ao passo que o “eu” quer, ao contrdrio, “comunicar o calor”
de sua compaixio:

Cependant la fin méme de la communication sy oppose, car ce serait la un
message ﬁoia’, et par conséquent inversé, puisque ce que je veux communiquer,
cest la chaleur méme de ma compassion. ['en conclus que pour redresser mon
message (cest-a-dire en somme pour quil soit exact), il faut non seulement que
Je le varie, mais encore que cette variation soit orz’gz'mz/e' et comme inventée.
[No entanto o fim mesmo da comunicagdo se opde a isso, pois seria uma
mensagem fria, e, consequentemente, invertida, jai que o que quero
comunicar ¢ o préprio calor de minha compaixao. Concluo disso que para
endireitar minha mensagem (isto é, em suma, para que ela seja exata), é

preciso nio apenas que eu a varie, mas ainda que essa variagao seja original e

como que inventada.] (BARTHES, 2002, v.2, p.276).

Barthes, interessado por essas variagdes da mensagem, propde a busca de
uma “melhor conotagao”. De um “indireto” que, apesar de sé-lo, deformaria
o menos possivel essa palavra dirigida ao outro. Trata-se de certa exatidao,
contrariamente, agora, a “derrisdo dos sentimentos” — “/.../ la forme permet
déchapper a la dérision des sentiments [...]” (BARTHES, 2002, v.2, p.277) —,
assinalando o lugar complexo desse embate entre comunica¢io amorosa
e escrita, conforme observou André Chassain (2014) no ensaio recente
“La rhérorique est la dimension amoureuse de Iécriture: communication ordinaire
et conversion théorique des affects chez Roland Barthes.” Discurso afetivo que nio
deixaria de codificar-se, que precisa, de certo modo, codificar-se, como evidencia
essa férmula de Barthes analisada por Chassain (2014): essa “retérica” que ¢, ao
mesmo tempo, “dimensio amorosa da escrita’, correspondendo a uma espécie
de “comunicagao de luxo”. Porque, em si, a “afetividade é banal” (BARTHES,
2002, v.2, p.278).
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E, com isso, a segunda questao ainda fruto do fragmento inicial: a da
margem. A variagido da mensagem di-se sob certos limites, num espago
fronteirico — a literatura seria “fronteira da linguagem”. Fronteira, entretanto,
que nio a ultrapassa. Caberia ao escritor menos arrancar/arracher o verbo do
siléncio, do que “destacar [détacher] uma palavra segunda do visco [engluement]
das palavras primeiras fornecidas pelo mundo, a histdria, sua existéncia’
(BARTHES, 2002, v.2, p.279). Talvez tendéssemos a ver nessa “palavra
segunda” uma dimensao da autenticidade do eu. Barthes, diferentemente, poe-
na sob a perspectiva de uma “palavra do outro”. Porque o escritor deve servir-se
de técnicas que sao partilhadas. Seriam elas, cito-o:

[...] la rhétorique, qui est l'art de varier le banal par recours aux substitutions
et aux déplacements de sens; l'agencement, qui permet de donner & un message
unique l'étendue d’une infinie péripétie (dans un roman, par exemple); lironie,
qui est la forme que lauteur donne & son propre détachement; le fragment, ou,
si lon préfére, la réticence, qui permet de retenir le sens pour mieux le laisser
fuser dans des directions ouvertes. [a retérica, que ¢ a arte de variar o banal
servindo-se de substitui¢oes e deslocamentos de sentido; o agenciamento,
que permite conferir a uma mensagem Unica a extensio de uma infinita
peripécia (num romance, por exemplo); a ironia, que 4 a forma que o
autor dd a seu préprio distanciamento; o fragmento, ou, se preferirmos, a
reticéncia, que permite reter o sentido para melhor deixd-lo irromper em

diregdes abertas]. (BARTHES, 2002, v.2, p.279).

Nao ¢ possivel recobrir aqui todas essas dimensoes técnicas que serdo
exploradas pela leitura critica de Barthes: por exemplo, toda a questio da
ironia como esse modo do eu de distanciar ou destacar-se, ¢ que poderiamos
aproximar do mesmo termo que estava na citagao anterior, détacher: “liberar”
uma palavra segunda. Ironia, além disso, dessa literatura que teria passado a
sentir-se como dupla na modernidade, num caminho de autoconsciéncia, desse
perguntar-se sobre si: “o que ¢ a literatura?”, conforme desenvolveria no artigo
“Littérature et méta-langage”; pergunta, alids, que nao deixamos de nos fazer.
Barthes estd, nesse momento, contudo, interessado também por essa passagem
do eu do escritor a essa lingua segunda, codificada. Lembra-nos a todo instante
que a literatura é “por definicao formal” (BARTHES, 2002, v.2, p. 326), que o
escritor é um experimentador, na margem.

Parece responder, assim, a toda uma dimensio da literatura como
experiéncia apenas da profundidade. No artigo “Literatura objetiva” dedicado
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a Robbe-Grillet, assinala esses lugares da profundidade: social em Balzac e
Zola, psicolégica em Flaubert, memorial em Proust, contra as quais opée o
“romance terrestre” de Robbe-Grillet, em que o mundo deixaria de ser visto
com o olhar do confessor, do médico ou de Deus (BARTHES, 2002, v.2,
p-302-303). Do mesmo modo, em “A imaginagio do signo”, ao identificar
trés tipos de imaginacdo — profunda (simbdlica), formal (paradigmdtica) ou
funcional (sintagmdtica) — nao elide uma preferéncia por estas duas tltimas,
cujos exemplos estariam, respectivamente, em Robbe-Grillet ¢ Michel Butor.
A consciéncia simbdlica, afinal, implicaria uma “recusa da forma” (BARTHES,
2002, v.2, p. 462).

Dai, portanto, a necessidade, em Barthes, de um estudo dos textos, em
vez dos autores, como diz Jonathan Culler, nesse espago da escrita que vé
como mobil, na pluralidade enunciativa, contra a ideia de um unico sentido,
de um autor-Deus (CULLER, 1988). Também contra um preconceito da
critica segundo o qual a literatura seria uma atividade “espontinea, graciosa’
(BARTHES, 2002, v.2, p.432). No preficio aos Essais critiques, retomando
Jakobson e Pierce, Barthes explicitaria essa passagem do “eu” ao “ele”, ou a um
certo lugar do “eu” da escrita sem a sua dimensao de indice, como se fosse um
“ele” desviado (BARTHES, 2002, v.2, p.281). Nao se trata aqui de um “eu”
como “expressio da subjetividade”, mas de uma infidelidade — infidelidade
da escrita que seria a prépria possibilidade de fugir ao discurso direto demais,
banal. Escrita como uma rentdncia ao eu, a tudo o que possa haver ai de
pretensamente espontineo. E que tem um valor de exploragio da linguagem
de contetdo utdpico e questionador (CULLER, 1988), porque a lingua seria
totalitdria quando apenas contrato social.

Barthes formula tudo isso, como sempre, de modo absolutamente conciso,
quase aforismdtico, no texto decisivo, intitulado “A morte do autor”, de
1968. Indicaria ai, ainda uma vez, o afastamento ou “distanciamento”, termo
que faz mengao a Brecht, tdo presente em sua reflexao nos anos 1960, e com
o qual traduzi détachement no fragmento acima extraido dos Essais critiques:
esse modo de podr-se a distAncia do préprio enunciado, distincia que nao é
renuncia/desinteresse, outros dois termos com os quais se poderia traduzir
détachement. E que apontaria para esse outro lugar que passaria a ser o do texto,
multidimensional:

Nous savons maintenant quun texte nest pas fait dune ligne de mots,
dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le message
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de 'Auteur-Dien), mais un espace a dimension multiples, oix se marient et se
contestent des écritures variées, dont aucune nest originelle : le texte est un tissu
de citations, issues de mil foyers de la culture. [Sabemos agora que um texto
nao é uma sequéncia de palavras, emanando um sentido Gnico, de algum
modo teolégico (que seria a mensagem do Autor-Deus), mas um espaco
multidimensional, no qual se combinam e se contestam escritas variadas,
nenhuma delas original: o texto é um tecido de citagoes retiradas de mil

centros de cultura.] (BARTHES, 2002, v.3, p. 43).

E como se o texto aqui se abrisse a algo que passa a constitui-lo de modo
legitimo: essa palavra indireta dos outros, dessas outras “escritas variadas”, mas
também da critica, da leitura “escrita’, por assim dizer. “Indireto declarado”
deveria ser o critico, diria nos Essais critiques, capaz de desenredar o texto
mais do que decifrd-lo como se ai houvesse um sentido oculto: oposi¢ao que
estabeleceria entre projeto semioldgico e hermenéutico na Legon’. E isso bem
poderia ter feito da poesia um lugar de predile¢iao de Barthes, nessa passagem,
como assinalou Antoine Compagnon (1998, p. 43-44), de uma definicio
da literatura como ficgao para aquela, na modernidade, de poesia ou dicgao,
compreendendo por isso um certo uso especializado da linguagem: linguagem
motivada, autotélica, autorreferencial. Barthes (1972, p. 39), apesar disso,
via a poesia mais como destrui¢io e transcendéncia da linguagem — a palavra
poética seria “terrivel e desumana” em “Existe uma escrita poética?” — do que
como experimentagao (CULLER, 1988). Oposi¢ao que exploraria ainda na aula
inaugural para a cdtedra do College de France, entre “jouer les signes plutor que
les détruire” (BARTHES, 2002, v.5, p. 438), reiterando esse espago do jeu: do
jogo, do divertimento, da encenagao.

Nesse lugar multiplo, a literatura se tornaria literatura: maltiplo exposto,
desenredado pelas maos do critico, como no maravilhoso §/Z (1970), em
que analisou a novela Sarrasine de Balzac a partir de uma leitura linha por
linha, sem a pretensio, ademais, de algar cada movimento interpretativo a
uma espécie de compreensio do todo. Tratava-se de um campo de citagoes,
fragmentado, em que a intertextualidade nio se reduziria a “um problema de
fontes ou de influéncias”, mas em que abarcava “[...] férmulas andnimas, cuja
origem ¢ raramente localizdvel, de citagoes inconscientes ou automaticas, feitas
sem aspas.”” Para Tiphaine Samoyault, que recém publicou uma biografia

4 Confira Barthes (2002, v.2).
> Confira Barthes (1973), “Texte (théorie du)” in Encyclopaedia Universalis (apud SAMOYAULT, 2008, p.23).
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sobre Barthes (Seuil, 2015) e que reivindicaria a possibilidade de retirar a
intertextualidade de um lugar da autonomia absoluta do texto, é como se
houvesse, na esteira dessa reflexdo, a dimensio de uma meméria fundadora
da literatura, “[...] na qual a intertextualidade nao é mais apenas a retomada
da citagido e da re-escritura, mas a descricio dos movimentos e passagens
da escritura na sua relagdo consigo mesma e com o outro.” (SAMOYAULT,
2008, p. 11).

Tal dinamismo, capaz de escapar a banalidade, nao rescinde, contudo, em
Barthes, a assun¢io de um lugar do “estilo”, como afirmou em “A critica Nem-

Nem” de Mythologies:

Le style est une valeur critique parfaitement datée, et réclamer en faveur du
“style” dans ['époque méme oir quelques écrivains importants se sont attaqués a ce
dernier bastion de la mythologie classique, cest prouver par la méme un certain
archaisme. [O estilo é um valor critico completamente datado, e defender
um ‘estilo’, nesta época em que alguns escritores importantes se voltaram

contra esse ultimo bastido da mitologia cldssica, é provar com isso um certo

arcaismo.] (BARTHES, 2002, p.108).

Porque a literatura nao responderia a esse estilo como manifestacio da
pessoalidade do “autor”. O estilo, diria Barthes, nao é uma forma. Haveria
mesmo uma literatura “quase sem estilo” como no caso de L'Etranger de Albert
Camus, com a perda da elegincia e da ornamentagao (BARTHES, 1972, p.60).
Em Le degré zero de [écriture, reforgaria essa diferenca ao colocar o estilo do
lado de uma “mitologia pessoal e secreta do autor” (BARTHES, 1972, p.16).
Como a lingua, ele seria uma “forca cega” (BARTHES, 1972, p.18) ou estaria
a servico de um poder. Procurd-lo como um valor eterno da literatura, em “A
critica Nem-Nem”, seria um sintoma burgués. Contra ele, mas também contra a
lingua, Barthes oporia uma “terceira dimensao da forma” capaz de unir escritor
e sociedade:

Ce quon veut ici, cest esquisser cette liaison: cest affirmer lexistence dune
réalité formelle indépendante de la langue et du style; cCest essayer de montrer que
cette troisiéme dimension de la Forme attache elle aussi, non sans un tragique
supplémentaire, [écrivain & sa société; cest enfin faire sentir quil ny a pas de
Littérature sans une Morale du langage. [O que queremos aqui é esbogar
essa ligagdo: ¢ afirmar a existéncia de uma realidade formal independente

da lingua e do estilo; ¢ tentar mostrar que essa terceira dimensio da Forma
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prende ela também, nio sem um trdgico suplementar, o escritor a sua
sociedade; ¢, enfim, fazer que se sinta que ndo hd Literatura sem uma Moral

da linguagem.] (BARTHES, 1972, p.12).

Trata-se, ainda aqui, da defesa de um artesanato: do escritor como aquele
que dispoe de um conjunto de técnicas, que as estuda. E dai o seu interesse pela
retérica em 1970, com a qual reabilitaria essa outra figura do “estilo”, de cardter
menos pessoal: “[...] é bem o estilo no sentido retérico que Barthes ressuscitou
[...]” (COMPAGNON, 1998, p. 208). Retérica que estaria presente, pouco
depois da publicagio dos Essais critiques, no curso que ofereceu a Ecole Pratique
des Hautes Etudes durante dois anos seguidos, em 1964/1965 e 1965/1966,
preocupado com o desaparecimento da meta-retérica no século XIX e com
o que ela teria se tornado no XX. Estilo/retérica, portanto, que seria aqui,
para retomar Augusto Meyer, “mais que homem”, mais que a “singularidade
caracteristica de sua expressao”, porque é o “seu esfor¢o na criagdo de um outro
eu, que fala uma linguagem ideal, nio a algaravia cotidiana, feita de clichés
(MEYER, 1986, p. 69, grifo do autor). Esfor¢o, igualmente, em Barthes, de
uma experiéncia literdria como consciéncia dos signos, ainda que diante de sua
profunda mutagdo no final do século XIX, como exploraria no ensaio “Lanalyse
rhétorique” (1966).

Com esse artesanato, assim, uma certa “moral da linguagem”. Moral e nao
moralismo, como notou Claude Coste (1998) em Roland Barthes moraliste,
a despeito de um movimento antitético que Barthes identificou em La
Rochefoucauld e que estd em tantos textos de Mythologies, como na contradigao
entre dessexualizagio e nudez dos strip-teases. E, tanto mais, contra “uma
sociedade que produz estereétipos” (BARTHES, 2002, v.5, p. 440). Trata-se,
sobretudo, daquilo que Barthes (1972, p.19) chamaria de uma decisao, que ¢é
colocar-se num “espaco interlocutério”. Ela nao surge, contudo, sem um gesto
evidente de liberdade, que é um misto de atengao as formas assumidas desse
outro, de disponibilidade a elas e a outros modos de si.

The angst of banality, notes on Roland Barthes

ABSTRACT: This essay aims to sketch a brief theoretical perspective of the work
of Roland Barthes, investigating notions as style, writing, and rhetoric from a
confrontation of what he called ‘angst of banality’, as presented in Essais critiques
(1964). 1t allows the veader to situate the place of litevature in his works as well as to
understand some of his theoretical-literary choices.
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