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As moedas falsas de André Gide

Renata Lopes ARAUJO*

RESUMO: Les Faux-monnayeurs, publicado em 1925, é o único romance escrito 
por André Gide (1869-1951). Considerado por muitos como um livro mal sucedido, 
a obra apresenta questionamentos muito interessantes com relação ao gênero 
romanesco e à literatura em geral. Neste artigo, analisaremos quatro aspectos 
destacados pelo autor: os valores sociais e sua representação nos textos, as obras 
literárias como reveladoras de verdades, a figura do escritor e a do narrador. 
Queremos com isso mostrar a importância de uma obra que, por conta de sua 
construção atípica, põe em xeque as bases da literatura.
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Não é fácil resumir a trama de Les Faux-monnayeurs1. De acordo com 
muitos críticos, a narrativa se concentra principalmente em questões literárias, 
deixando de lado a ação e o desenvolvimento dos personagens. Isso seria 
causado justamente pela proposta de André Gide: a de questionar as bases da 
escritura romanesca, tanto internas quanto exteriores ao texto. E essa tendência 
é verificável na literatura europeia de modo geral, posto que a guerra de 14-18 
havia abalado as estruturas das sociedades da Europa e colocado em xeque os 
valores até então tidos por sólidos e indeléveis. A literatura é, portanto, obrigada 
a fazer uma autoanálise; na França, logo após o final do conflito, os escritores 
posicionam-se em relação ao que acabaram de vivenciar, seja negando a ruína 
dos valores antigos, seja fazendo da literatura um artigo de luxo, seja colocando 
em questão a própria ideia de realidade e tentando entender o mundo tal como 
ele se apresentava. 

A intriga do livro é deliberadamente difícil de resumir. Segundo o próprio 
autor, seu encadeamento teve por base a Arte da Fuga de Bach, isto é, os vários 
elementos do romance obedeceriam a uma combinatória cujo sistema é, na 
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maioria dos casos, baseado em duplicação. Temos, por exemplo, dois roman-
cistas, Édouard e Robert de Passavant, que veem a literatura de modo com-
pletamente diverso, e dois amigos adolescentes, Olivier e Bernard. A primeira 
parte do livro começa quando este último descobre ser fruto de um adultério, 
e abandona a família. Em suas aventuras, encontra o diário de Édouard, tio de 
Olivier e fica sabendo que Vincent, o irmão mais velho de seu amigo engravida-
ra uma jovem chamada Laura. Abandonando a jovem, Vincent se envolve com 
Lilian Griffith e Passavant, homem de moral duvidosa e que propõe a Olivier 
dirigir uma revista literária. Bernard resolve ajudar Laura e procura Édouard, 
que emprega o jovem como secretário. O escritor também é incumbido por seu 
antigo professor de música, La Pérouse, de encontrar Boris, seu neto. Édouard, 
Bernard e Laura vão à Suíça e encontram Boris, cuja saúde mental parece frágil. 
O garoto passa a morar na pensão Vedel-Azaïs, administrada pela família de 
Laura, lugar onde conhece Georges, irmão mais novo de Olivier que, a mando 
de um certo Strouvilhou, distribui moedas falsas com alguns colegas.

Servindo-se de um gênero que considerava menor, Gide faz de seu texto um 
laboratório não apenas para um novo fazer romanesco, mas também introduz 
questões ausentes de suas obras anteriores, como questionamentos sobre a 
sociedade de então. E isso começa já no título da obra que provavelmente faz o 
leitor pensar em uma correlação entre a obra e o dinheiro. De fato, as relações 
entre o vil metal e a sociedade fazem parte das discussões do livro, de uma 
maneira particular. No momento da concepção do livro, elas enfrentam uma 
crise profunda. E, embora seja um pouco difícil precisar a época exata na qual 
a narrativa se passa, P. Chartier localiza-a antes da Primeira Guerra mundial, 
quando o franco ainda era cunhado em ouro:

Avec la fin de la guerre, en France et en Grande Bretagne (à quelques glissements 
près), on entre dans l’ère de la non-convertibilité de la monnaie. En effet, selon la 
claire définition proposée par Charles Gide [economista e tio de André], le régime 
de la monnaie peut s’entendre selon quatre modes, qui scandent une dégradation: 
la monnaie-or (ou argent), dont la valeur est intrinsèque; le papier-monnaie 
représentatif, dont la convertibilité est assurée; le papier-monnaie fiduciaire, 
dont la garantie est lacunaire; le papier-monnaie conventionnel, inconvertible, 
c’est-à-dire dont le cours, ne s’appuyant sur aucune encaisse-or, est forcé. La 
Première Guerre Mondiale précipite en France le passage à une telle monnaie-
papier inconvertible. (CHARTIER, 1991, p.156).
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Segundo Chartier, esse problema foi responsável por uma crise de confiança 
nos sistemas de representação; isso afetou sensivelmente a literatura e a própria 
linguagem, já que a palavra – como o dinheiro – passa a ser tida como mera 
representação aleatória e convencional, não correspondendo naturalmente à 
coisa representada. Os trabalhos de Ferdinand de Saussure foram fundamentais 
na afirmação da linguagem como um sistema feito de relações, no qual se 
atribui um valor aos elementos antes de lhes dar um sentido. Portanto, a noção 
da literatura como reflexo da realidade recebe um golpe duro: assim como o 
valor do dinheiro baseia-se em uma convenção, a ideia de real também vê-se 
questionada. No fato de o romance apresentar uma sociedade de antes de 1914, 
parece haver uma espécie de nostalgia de um mundo cujas referências possuíam, 
ainda, valor estável. 

Todavia, a estabilidade dos valores e de suas representações não garante sua 
autenticidade. Os falsificadores de moedas do título aludem igualmente a um 
dos fait divers presentes na obra: um grupo de distribuidores de moedas falsas, 
do qual faziam parte “[...] bohèmes, étudiants de deuxième année, journalistes sans 
emploi, artistes, romanciers etc.” (GIDE, 1926, p. 1010). E o comércio de falsas 
moedas é um crime contra a instituição social e o poder do estado ou de um 
soberano, pois o privilégio de cunhar moedas sempre esteve ligado à autoridade 
política, além de ser um dos pilares sobre os quais se apoia a ideia de Nação: 
“[...] fabriquer ou diffuser de la fausse monnaie, c’est donc bien un crime majeur 
contre la société toute entière, et comme tel puni de mort jusqu’au XIXe siècle.” 
(GOULET, 1991, p. 93). Na obra, esse tráfico de moedas possui um sentido 
transgressor: o de desafiar a sociedade – pois o principal objetivo dos chefes não 
é financeiro, mas de perverter sobretudo as relações entre pais e filhos: “Il est 
bon, reprit [Strouvilhou], il est même indispensable de créer des rapports entre les 
citoyens [...] Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent. 
C’est parfait.” (GIDE, 1926, p. 261). 

Mas a falsidade não é exclusiva apenas do dinheiro: há também no livro 
uma visão da literatura como uma moeda falsa, ponto de vista claramente 
expresso por Strouvilhou, como tivemos a oportunidade de ver no Capítulo 
I. A literatura é vista, portanto, como uma moeda envolvida em uma troca 
desonesta entre autor e leitor. O autor agrada ao público dando a este o que ele 
quer receber, nas formas convencionais e sem nenhuma novidade; o leitor, por 
sua vez, finge encontrar na literatura a imagem da vida, quando ela representa 
apenas uma variação de lugares comuns. Essa concepção de falsa literatura é, 
também, o primeiro significado atribuído por Édouard ao título de seu novo 
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livro em preparação, igualmente intitulado Les Faux-monnayeurs: “A vrai dire, 
c’est à certains de ses confrères qu’Édouard pensait d’abord, en pensant aux faux-
monnayeurs; et singulièrement au vicomte de Passavant” (GIDE, 1926, p.188), 
também escritor e dono da revista literária dirigida por Strouvilhou. Passavant é 
aquele que, segundo A. Goulet (1999), passe avant todos em seu caminho para 
atingir seus objetivos, e é também pas savant, apropriando-se de ideias alheias; 
arquétipo da falsa literatura, deixa-se guiar apenas pelas tendências da época, 
dirige a opinião de seus leitores por meio de explicações de sua obra e usa seus 
livros apenas para estar em evidência:

Pour Passavant, l’oeuvre d’art n’est pas tant un but qu’un moyen. Les conventions 
artistiques dont il fait montre ne s’affirment véhémentes que parce qu’elles ne 
sont pas profondes; nulle secrète exigence de tempérament ne les commande; elles 
répondent à la dictée de l’époque; leur mot d’ordre est: opportunité. (GIDE, 
1926, p. 79).

Desde o princípio do Journal des Faux-monnayeurs, Gide diz pretender pôr 
em seu romance “tout ce que [lui] présente et [lui] enseigne la vie” (GIDE, 2001, 
p. 13), sem, no entanto, tentar fazê-lo de um modo mimético, pois ele também 
expõe neste mesmo livro sua teoria dos deux foyers (ou seja, os acontecimentos 
da vida real e, de outro, o esforço do escritor em sua estilização, em sua 
transformação em matéria literária), enunciada também en abyme pelo escritor 
Édouard, que pretendia fazer o mesmo em sua obra. Nos Faux-monnayeurs de 
Gide essa proposição funciona perfeitamente, como prova o uso dos dois fait 
divers sem qualquer ligação na vida real.

Embora quisesse apresentar a tensão entre a realidade e sua representação, 
em seu livro, Édouard fracassa nessa tentativa, em grande parte por causa de seu 
desejo de escrever um romance totalmente “puro”. Durante a viagem à Suíça, 
expondo suas ideias literárias a seus amigos, Édouard aprofunda esse conceito, 
afirmando a ausência de história ou plano precedente do romance puro – sendo 
“ditado” pela vida, não haveria como prever a sequência dos acontecimentos –, 
sua independência com relação a outros romances e a falta de intenção de 
reproduzir o real com fidelidade. O assunto do romance não seria mais 
imaginado como uma “crônica da vida real”, e sim um problema da estética da 
criação literária, isto é, o conflito entre a vida e sua estilização, evidenciando o 
fato de a matéria romanesca não poder ser confundida com a reprodução do 
real. Nesse sentido, a composição en abyme pretendida por Édouard para seus 
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Faux-monnayeurs é fundamental, pois ela permite à obra refletir sobre si mesma 
e, ao romancista, pensar a respeito do fazer literário. O romance de Édouard 
seria, então, o que é o de Gide: o romance do romance e, sobretudo, o romance 
do romancista no momento da criação de seu livro. Assim, quando anuncia a 
função de seu diário ser “[...] le miroir qu’avec moi je promène. Rien de ce qui 
m’advient ne prend pour moi d’existence réelle, tant que je ne l’y vois pas reflété [...]” 
(GIDE, 1926, p.155), sua proposição tem um significado muito diferente da 
frase de Stendhal: esse espelho apenas dá ao escritor a matéria-prima para sua 
criação. Cabe a ele a tarefa de moldar essa matéria bruta e torná-la literatura. 

Contudo, Édouard não consegue escrever seu romance (e isso, de fato, não 
era uma de suas preocupações, estando muito mais interessado em suas teorias). 
Essa impossibilidade de escrever fazia parte da personagem, como revela Gide, 
em seu Journal des Faux-monnayeurs:

Je dois respecter soigneusement en Édouard tout ce qui fait qu’il ne peut pas écrire 
son livre. Il comprend bien de choses; mais se poursuit lui-même sans cesse; à 
travers tous, à travers tout. Le véritable dévouement lui est à peu près impossible. 
C’est un amateur, un raté. (GIDE, 2001, p.67).

Tal como Robert de Passavant, Édouard é um ser em constante mutação, 
facilmente influenciável pelas circunstâncias e definível apenas com relação 
as suas companhias. Ele se apresenta, desde o começo do livro, como um ser 
naturalmente irresponsável, pois não pode dominar nem a si; e é ele mesmo 
quem nos revela sua instabilidade.

Édouard não é somente irresponsável; ele também é um faux-monnayeur, 
no mínimo tão perigoso quanto Passavant. Sua incapacidade de distinguir 
o mundo ao seu redor do literário leva-o a causar uma série de danos graves 
àqueles a quem ama. É ele quem, indiretamente, causa o suicídio de Boris 
(afinal, o menino é mandado à pensão Azaïs por iniciativa sua) e a tentativa 
de suicídio frustrada de Olivier. Édouard só intervém nos acontecimentos 
quando estes podem servir-lhe como matéria literária, e sempre toma partido 
nas situações em esteta, em geral com efeitos desastrosos.

A moeda falsa de Édouard tem, ainda, outro sentido: a exposição da 
falsidade do romancista. Uma prova disso é a passagem na qual o personagem 
adverte Georges a respeito da investigação sobre o caso das moedas falsas. 
Confundindo vida e literatura, ele pretende continuar a obra de acordo com as 
reações do garoto: 
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[...] je puis dire que mon dernier entretien avec Pauline m’avait 
extraordinairement travaillé. Les réflexions qui en étaient résultées, je les avais 
aussitôt versées dans mon roman sous forme d’un dialogue qui convenait 
exactement à certains de mes personnages [...] l’aventure de Georges m’avait 
servi; il semblait que mon livre l’attendit, tant elle y trouvait bien sa place. 
(GIDE, 1926, p. 347).

Diante do suicídio de Boris, o escritor recusa-se a incluir o fato em seu 
romance, sob a estranha acusação de ser uma indecência “excessivamente real”: 
ele consente que “[...] la réalité vienne à l’appui de ma pensée, comme une preuve; 
mais non point qu’elle la precede.” (GIDE, 1926, p. 376).

O equilíbrio desejado pelo escritor entre vida e ficção é, no mínimo, 
problemático. Por tratar-se de uma construção artística, o romance não pode 
querer reproduzir o real fielmente; por isso pertence a um universo no qual a 
realidade não pode ser usada como ponto de referência. E todo romancista que 
tenta fazer seu público crer em um espelhamento do real em seus livros não 
passa de um falsificador.

Por fim, observaremos o narrador nos Faux-monnayeurs, apresentado de 
duas formas: onisciente em algumas ocasiões e observador inocente (mas não 
passivo, pois emite suas opiniões) em outras. O primeiro tipo é responsável 
pela montagem do texto, pelas falhas intencionais, pelas discrepâncias entre os 
vários pontos de vista – criadores de instabilidade e responsáveis pela quebra do 
pacto de confiança estabelecido entre leitor e narrador. O segundo narrador 
identifica-se na primeira pessoa do singular (e por vezes, na primeira pessoa do 
plural também), talvez na tentativa de criar um novo tipo de pacto com seu 
leitor, desta vez baseado em sua inocência: como você, caro leitor, vejo esta 
história pela primeira vez; como você, ficarei sabendo das coisas à medida 
que produzirem-se diante de meus olhos.

A dupla personalidade deste narrador leva o leitor a suspeitar de sua 
confiabilidade: afinal, como acreditar em quem se apresenta como conhecedor 
total dos personagens e, ao mesmo tempo declara não saber, por exemplo, se 
Bernard jantara ou não antes de fugir de casa – isso para, mais tarde, afirmar 
que o garoto realmente havia jantado? 

Les énoncés du narrateur n’échappent pas à cette crise de confiance, ce qui 
est grave puisque cela va à l’encontre des conventions implicites du genre 
romanesque. La fiction échappant à toute possibilité de vérification dans la 
réalité, le narrateur doit emporter la créance du lecteur, être responsable de 
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la justesse de ses assertions, être le garant de la vérité et de la cohérence de son 
univers. Or, justement, le narrateur des Faux-monnayeurs se met à déroger à ce 
pacte implicite qui lie le lecteur à l’auteur (GOULET, 1991, p.136).

Quando alega ignorância, o narrador acaba com qualquer dúvida sobre 
a falsidade de sua inocência, e o melhor exemplo disso encontra-se em um 
capítulo cujo título é “L’auteur juge ses personnages”. Logo no início, o narrador 
compara seu livro a um viajante que, tendo chegado ao topo de uma colina, 
senta-se a fim de recobrar fôlego para a descida, longa e sinuosa. O autor só 
pode comparar-se a este viajante porque sabe estar no centro de um romance 
dividido em três partes, no qual a terceira parte apresenta simetria com relação 
à primeira. Além disso, o que é esse caminho sinuoso senão o conhecimento 
das tragédias futuras na narrativa? Rompe-se, nos Faux-monnayeurs, a ilusão da 
tranche de vie: o romance é uma construção baseada em princípios próprios, sem 
nenhum compromisso com a realidade, mesmo servindo-se dela; e esse processo 
de produção passa a ser visto como tão ou mais importante que a obra em si. 
Em um universo literário no qual falso é moeda corrente, talvez este trabalho 
seja uma das poucas verdades estáveis.

Nos Faux-monnayeurs, o narrador e a figura do escritor incarnada por 
Édouard passam o tempo todo mostrando ao leitor o quanto são construções 
nada dignas de confiança e como o sentido dos discursos depende de seus 
enunciadores. Mostrando-se instáveis, afirmam o princípio de independência do 
leitor com relação ao texto e às instâncias narradoras; tal como o narrador das 
Nourritures terrestres, incitam o leitor a procurar sua verdade, abandonando o 
livro e seguindo seu caminho e suas ideias: “Et quand tu m’auras lu, jette ce livre – 
et sors [...] Que mon livre t’enseigne à t’intéresser plus à toi qu’à lui-même” (GIDE, 
1927, p.15). Nessa exortação, existe implícito um profundo humanismo, a 
crença no indivíduo e em seu poder de alcançar uma verdade particular por 
meio da reflexão: o leitor tem liberdade de chegar às suas próprias conclusões de 
forma independente, embora levado a isso por meio da leitura. A obra literária 
deve, segundo o ponto de vista gideano, garantir o exercício dessa liberdade: as 
explicações são puramente pessoais e particulares, e aquele que tenta cercear essa 
liberdade explicando sua obra é considerado um falsário por tirar do leitor o 
exercício de seu livre-arbítrio.

Entretanto, embora Gide confiasse muito no homem, ele sabia da 
impossibilidade do ser humano atingir uma liberdade perfeita. Pode-se apenas 
aspirar a “[...] une liberté sans empêchements extérieurs, car il y a toujours les 
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empêchements intérieurs de sa nature.” (PELL, 1936, p.128). O autor de La 
Symphonie pastorale não acreditava em verdades absolutas, mas isso não o 
impedia de defender a busca da verdade, mesmo sabendo ser uma utopia, pois 
a procura não implica necessariamente na certeza de encontrar essa verdade mas 
demonstra a preocupação de Gide com o exercício do pensamento. A certeza 
é, aliás, algo condenável pois conduz o homem à estagnação; a importância do 
pensamento não está na verdade em si, mas no ato de pensar. Uma conclusão, 
mesmo falsa, descoberta por um homem através da pura reflexão torna-o mais 
respeitável que as verdades prontas, aceitas sem qualquer questionamento. “Que 
tout le monde pense! Voilà une des idées dominantes de toute l’oeuvre de Gide” 
(PELL, 1936, p.170, grifo do autor). A seu leitor, Gide concede a possibilidade 
de julgar por si próprio os eventos e ações expostos em suas narrativas; a ele é 
dada a liberdade de pensar e de concordar ou não com o que lê. Os partidários 
das ideias prontas terminarão a leitura dos textos gideanos certamente 
desapontados, mas os apreciadores da reflexão sairão não apenas satisfeitos, mas 
confiantes em sua inteligência.

Em um belo artigo sobre a obra de Gide, Marguerite Yourcenar enfatiza o 
extremo humanismo do escritor e sua crença inabalável no triunfo do homem 
lúcido e corajoso face a qualquer desafio, tal como seu Teseu a quem tudo é 
concedido graças a seu poder de reflexão. No entanto, após a Segunda Guerra, 
Hiroshima, os campos de concentração e o caos das sociedades humanas, a 
satisfação do fundador de Atenas com sua própria força e capacidade de vencer 
deuses e monstros parece irrisória; em seu amor pelo humano, Teseu se esquece 
que “[...] le labyrinthe est en nous, que les monstres sont en nous, que les dieux sont 
en nous, que les mythes sont en nous, et qu’on ne peut pas ainsi opposer l’humain à 
tout le reste parce que l’humain comprend tout.” (YOURCENAR, 1972, p. 41).

André Gide’s the counterfeiters

ABSTRACT: Les Faux-monnayeurs, published in 1925, is the only novel written by 
André Gide. Many critics considered the book a failure, but it poses very interesting 
questions about the novel as a genre and literature in general. This paper analyses 
four aspects emphasized by the author: social values and their representation in texts, 
the literary work as a truth revealer, the writer, and the narrator. We want to show the 
importance of a book that questions, by an atypical construction, literature’s basis. 

KEYWORDS: André Gide. Les Faux-monnayeurs. Novel.
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