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RESUMO: Les Faux-monnayeurs, publicado em 1925, ¢ o Gnico romance escrito
por André Gide (1869-1951). Considerado por muitos como um livro mal sucedido,
a obra apresenta questionamentos muito interessantes com relagdo ao género
romanesco e a literatura em geral. Neste artigo, analisaremos quatro aspectos
destacados pelo autor: os valores sociais e sua representagao nos textos, as obras
literarias como reveladoras de verdades, a figura do escritor e a do narrador.
Queremos com isso mostrar a importancia de uma obra que, por conta de sua
construcao atipica, poe em xeque as bases da literatura.
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Nio ¢ ficil resumir a trama de Les Faux-monnayeurs'. De acordo com
muitos criticos, a narrativa se concentra principalmente em questées literdrias,
deixando de lado a ac¢do e o desenvolvimento dos personagens. Isso seria
causado justamente pela proposta de André Gide: a de questionar as bases da
escritura romanesca, tanto internas quanto exteriores ao texto. E essa tendéncia
é verificdvel na literatura europeia de modo geral, posto que a guerra de 14-18
havia abalado as estruturas das sociedades da Europa e colocado em xeque os
valores até entao tidos por sélidos e indeléveis. A literatura é, portanto, obrigada
a fazer uma autoanilise; na Franca, logo apds o final do conflito, os escritores
posicionam-se em relagio ao que acabaram de vivenciar, seja negando a ruina
dos valores antigos, seja fazendo da literatura um artigo de luxo, seja colocando
em questdo a propria ideia de realidade e tentando entender o mundo tal como
ele se apresentava.

A intriga do livro ¢ deliberadamente dificil de resumir. Segundo o préprio
autor, seu encadeamento teve por base a Arte da Fuga de Bach, isto ¢, os vérios
elementos do romance obedeceriam a uma combinatéria cujo sistema ¢, na
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maioria dos casos, baseado em duplicagio. Temos, por exemplo, dois roman-
cistas, Edouard e Robert de Passavant, que veem a literatura de modo com-
pletamente diverso, e dois amigos adolescentes, Olivier e Bernard. A primeira
parte do livro comega quando este tltimo descobre ser fruto de um adultério,
e abandona a familia. Em suas aventuras, encontra o didrio de Edouard, tio de
Olivier e fica sabendo que Vincent, o irmao mais velho de seu amigo engravida-
ra uma jovem chamada Laura. Abandonando a jovem, Vincent se envolve com
Lilian Griffith e Passavant, homem de moral duvidosa e que propoe a Olivier
dirigir uma revista literdria. Bernard resolve ajudar Laura e procura Edouard,
que emprega o jovem como secretdrio. O escritor também ¢ incumbido por seu
antigo professor de musica, La Pérouse, de encontrar Boris, seu neto. Edouard,
Bernard e Laura vao a Suica e encontram Boris, cuja satide mental parece frigil.
O garoto passa a morar na pensao Vedel-Azais, administrada pela familia de
Laura, lugar onde conhece Georges, irmio mais novo de Olivier que, a mando
de um certo Strouvilhou, distribui moedas falsas com alguns colegas.

Servindo-se de um género que considerava menor, Gide faz de seu texto um
laboratério nao apenas para um novo fazer romanesco, mas também introduz
questoes ausentes de suas obras anteriores, como questionamentos sobre a
sociedade de entdo. E isso comega jd no titulo da obra que provavelmente faz o
leitor pensar em uma correlagio entre a obra e o dinheiro. De fato, as relagoes
entre o vil metal e a sociedade fazem parte das discussoes do livro, de uma
maneira particular. No momento da concepgao do livro, elas enfrentam uma
crise profunda. E, embora seja um pouco dificil precisar a época exata na qual
a narrativa se passa, . Chartier localiza-a antes da Primeira Guerra mundial,
quando o franco ainda era cunhado em ouro:

Avec la fin de la guerre, en France et en Grande Bretagne (a quelques glissements
preés), on entre dans l'ére de la non-convertibilité de la monnaie. En effet, selon la
claire définition proposée par Charles Gide [economista e tio de André], le régime
de la monnaie peut sentendre selon quatre modes, qui scandent une dégradation:
la monnaie-or (ou argent), dont la valeur est intrinséque; le papier-monnaie
représentatif, dont la convertibilité est assurée; le papier-monnaie fiduciaire,
dont la garantie est lacunaire; le papier-monnaie conventionnel, inconvertible,
cest-a-dire dont le cours, ne sappuyant sur aucune encaisse-or, est forcé. La
Premiére Guerre Mondiale précipite en France le passage a une telle monnaie-

papier inconvertible. (CHARTIER, 1991, p.156).
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Segundo Chartier, esse problema foi responsédvel por uma crise de confianca
nos sistemas de representacao; isso afetou sensivelmente a literatura e a prépria
linguagem, jd que a palavra — como o dinheiro — passa a ser tida como mera
representagao aleatéria e convencional, nio correspondendo naturalmente
coisa representada. Os trabalhos de Ferdinand de Saussure foram fundamentais
na afirma¢io da linguagem como um sistema feito de relacoes, no qual se
atribui um valor aos elementos antes de lhes dar um sentido. Portanto, a nocio
da literatura como reflexo da realidade recebe um golpe duro: assim como o
valor do dinheiro baseia-se em uma convencio, a ideia de real também vé-se
questionada. No fato de o romance apresentar uma sociedade de antes de 1914,
parece haver uma espécie de nostalgia de um mundo cujas referéncias possuiam,
ainda, valor estdvel.

Todavia, a estabilidade dos valores e de suas representagoes nao garante sua
autenticidade. Os falsificadores de moedas do titulo aludem igualmente a um
dos fait divers presentes na obra: um grupo de distribuidores de moedas falsas,
do qual faziam parte “[...] bohémes, étudiants de deuxiéme année, journalistes sans
emploi, artistes, romanciers etrc.” (GIDE, 1926, p. 1010). E o comércio de falsas
moedas é um crime contra a instituigao social e o poder do estado ou de um
soberano, pois o privilégio de cunhar moedas sempre esteve ligado a autoridade
politica, além de ser um dos pilares sobre os quais se apoia a ideia de Nagao:
“[...] fabriguer ou diffuser de la fausse monnaie, cest donc bien un crime majeur
contre la société toute entiére, et comme tel puni de mort jusquau XIXe siécle.”
(GOULET, 1991, p. 93). Na obra, esse trifico de moedas possui um sentido
transgressor: o de desafiar a sociedade — pois o principal objetivo dos chefes nao
¢ financeiro, mas de perverter sobretudo as relagdes entre pais e filhos: “7/ est
bon, reprit [Strouvilhou], il est méme indispensable de créer des rapports entre les
citoyens [...] Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent.
Clest parfuit.” (GIDE, 1926, p. 261).

Mas a falsidade nao é exclusiva apenas do dinheiro: hd também no livro
uma visao da literatura como uma moeda falsa, ponto de vista claramente
expresso por Strouvilhou, como tivemos a oportunidade de ver no Capitulo
I. A literatura é vista, portanto, como uma moeda envolvida em uma troca
desonesta entre autor e leitor. O autor agrada ao publico dando a este o que ele
quer receber, nas formas convencionais e sem nenhuma novidade; o leitor, por
sua vez, finge encontrar na literatura a imagem da vida, quando ela representa
apenas uma variacao de lugares comuns. Essa concep¢ao de falsa literatura ¢,
também, o primeiro significado atribuido por Edouard ao titulo de seu novo
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livro em preparagao, igualmente intitulado Les Faux-monnayeurs: “A vrai dire,
Cest & certains de ses confréres qu'Edouard pensait d'abord, en pensant aux faux-
monnayeurs; et singuliérement au vicomte de Passavant” (GIDE, 1926, p.188),
também escritor e dono da revista literdria dirigida por Strouvilhou. Passavant ¢
aquele que, segundo A. Goulet (1999), passe avant todos em seu caminho para
atingir seus objetivos, ¢ é também pas savant, apropriando-se de ideias alheias;
arquétipo da falsa literatura, deixa-se guiar apenas pelas tendéncias da época,
dirige a opinido de seus leitores por meio de explicagoes de sua obra e usa seus
livros apenas para estar em evidéncia:

Pour Passavant, ['oeuvre d'art west pas tant un but qu'un moyen. Les conventions
artistiques dont il fait montre ne saffirment véhémentes que parce quelles ne
sont pas profondes; nulle secréte exigence de tempérament ne les commande; elles
répondent & la dictée de [époque; leur mor dordre est: opportunité. (GIDE,
1926, p. 79).

Desde o principio do Journal des Faux-monnayeurs, Gide diz pretender por
em seu romance “tout ce que [lui] présente et [lui] enseigne la vie” (GIDE, 2001,
p. 13), sem, no entanto, tentar fazé-lo de um modo mimético, pois ele também
expoe neste mesmo livro sua teoria dos deux foyers (ou seja, os acontecimentos
da vida real e, de outro, o esforco do escritor em sua estilizagio, em sua
transformagao em matéria literdria), enunciada também en abyme pelo escritor
Edouard, que pretendia fazer o mesmo em sua obra. Nos Faux-monnayeurs de
Gide essa proposi¢ao funciona perfeitamente, como prova o uso dos dois fait
divers sem qualquer ligagao na vida real.

Embora quisesse apresentar a tensdo entre a realidade e sua representagao,
em seu livro, Edouard fracassa nessa tentativa, em grande parte por causa de seu
desejo de escrever um romance totalmente “puro”. Durante a viagem a Suica,
expondo suas ideias literdrias a seus amigos, Edouard aprofunda esse conceito,
afirmando a auséncia de histéria ou plano precedente do romance puro — sendo
“ditado” pela vida, nao haveria como prever a sequéncia dos acontecimentos —,
sua independéncia com relagio a outros romances e a falta de intengao de
reproduzir o real com fidelidade. O assunto do romance nio seria mais
imaginado como uma “cronica da vida real”, e sim um problema da estética da
criagao literdria, isto é, o conflito entre a vida e sua estiliza¢do, evidenciando o
fato de a matéria romanesca nao poder ser confundida com a reprodugio do
real. Nesse sentido, a composicio en abyme pretendida por Edouard para seus

264 Lettres Francaises



As moedas falsas de André Gide

Faux-monnayeurs é fundamental, pois ela permite a obra refletir sobre si mesma
e, a0 romancista, pensar a respeito do fazer literdrio. O romance de Edouard
seria, entdo, o que é o de Gide: o romance do romance e, sobretudo, o romance
do romancista no momento da cria¢ao de seu livro. Assim, quando anuncia a
fungao de seu didrio ser /... le miroir quavec moi je promeéne. Rien de ce qui
madvient ne prend pour moi d existence réelle, tant que je ne [’y vois pas reflété [...]”
(GIDE, 1926, p.155), sua proposi¢do tem um significado muito diferente da
frase de Stendhal: esse espelho apenas dd ao escritor a matéria-prima para sua
criagao. Cabe a ele a tarefa de moldar essa matéria bruta e tornd-la literatura.

Contudo, Fdouard nio consegue escrever seu romance (e isso, de fato, nao
era uma de suas preocupagoes, estando muito mais interessado em suas teorias).
Essa impossibilidade de escrever fazia parte da personagem, como revela Gide,
em seu _Journal des Faux-monnayeurs:

Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut pas écrire
son livre. Il comprend bien de choses; mais se poursuit lui-méme sans cesse; &
travers tous, & travers tout. Le véritable dévouement lui est & peu prés impossible.

C'est un amateur, un raté. (GIDE, 2001, p.67).

Tal como Robert de Passavant, Edouard é um ser em constante mutagao,
facilmente influencidvel pelas circunstincias e definivel apenas com relacio
as suas companhias. Ele se apresenta, desde o come¢o do livro, como um ser
naturalmente irresponsdvel, pois nio pode dominar nem a si; e é ele mesmo
quem nos revela sua instabilidade.

Edouard nio ¢ somente irresponsdvel; ele também é um faux-monnayeur,
no minimo tdo perigoso quanto Passavant. Sua incapacidade de distinguir
o mundo ao seu redor do literdrio leva-o a causar uma série de danos graves
aqueles a quem ama. E ele quem, indiretamente, causa o suicidio de Boris
(afinal, o menino é mandado A pensao Azais por iniciativa sua) e a tentativa
de suicidio frustrada de Olivier. Edouard sé intervém nos acontecimentos
quando estes podem servir-lhe como matéria literdria, e sempre toma partido
nas situagoes em esteta, em geral com efeitos desastrosos.

A moeda falsa de Edouard tem, ainda, outro sentido: a exposigio da
falsidade do romancista. Uma prova disso é a passagem na qual o personagem
adverte Georges a respeito da investigagio sobre o caso das moedas falsas.
Confundindo vida e literatura, ele pretende continuar a obra de acordo com as
reacoes do garoto:
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[...] je puis dire que mon dernier entretien avec Pauline wmavait
extraordinairement travaillé. Les réflexions qui en étaient résultées, je les avais
aussitot versées dans mon roman sous forme dun dialogue qui convenair
exactement 4 certains de mes personnages [...] laventure de Georges mavait
servi; il semblait que mon livre lattendit, tant elle y trouvait bien sa place.

(GIDE, 1926, p. 347).

Diante do suicidio de Boris, o escritor recusa-se a incluir o fato em seu
romance, sob a estranha acusacio de ser uma indecéncia “excessivamente real”:
ele consente que “/...J la réalité vienne a lappui de ma pensée, comme une preuve;
mais non point quelle la precede” (GIDE, 1926, p. 376).

O equilibrio desejado pelo escritor entre vida e ficgdo ¢, no minimo,
problemdtico. Por tratar-se de uma construgao artistica, o romance nio pode
querer reproduzir o real fielmente; por isso pertence a um universo no qual a
realidade ndo pode ser usada como ponto de referéncia. E todo romancista que
tenta fazer seu publico crer em um espelhamento do real em seus livros nio
passa de um falsificador.

Por fim, observaremos o narrador nos Faux-monnayeurs, apresentado de
duas formas: onisciente em algumas ocasides e observador inocente (mas nao
passivo, pois emite suas opinides) em outras. O primeiro tipo é responsdvel
pela montagem do texto, pelas falhas intencionais, pelas discrepancias entre os
vérios pontos de vista — criadores de instabilidade e responsaveis pela quebra do
pacto de confianga estabelecido entre leitor e narrador. O segundo narrador
identifica-se na primeira pessoa do singular (e por vezes, na primeira pessoa do
plural também), talvez na tentativa de criar um novo tipo de pacto com seu
leitor, desta vez baseado em sua inocéncia: como vocé, caro leitor, vejo esta
histéria pela primeira vez; como vocé, ficarei sabendo das coisas a medida
que produzirem-se diante de meus olhos.

A dupla personalidade deste narrador leva o leitor a suspeitar de sua
confiabilidade: afinal, como acreditar em quem se apresenta como conhecedor
total dos personagens e, a0 mesmo tempo declara nao saber, por exemplo, se
Bernard jantara ou nao antes de fugir de casa — isso para, mais tarde, afirmar
que o garoto realmente havia jantado?

Les énoncés du narrateur néchappent pas a cette crise de confiance, ce qui
est grave puisque cela va a lencontre des conventions implicites du genre
romanesque. La fiction échappant & toute possibilité de vérification dans la

réalité, le narrateur doit emporter la créance du lecteur, étre responsable de
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la justesse de ses assertions, étre le garant de la vérité et de la cohérence de son
univers. Or, justement, le narrateur des Faux-monnayeurs se met & déroger a ce

pacte implicite qui lie le lecteur & lauteur (GOULET, 1991, p.130).

Quando alega ignorincia, o narrador acaba com qualquer duavida sobre
a falsidade de sua inocéncia, e o melhor exemplo disso encontra-se em um
capitulo cujo titulo é “Lauteur juge ses personnages”. Logo no inicio, o narrador
compara seu livro a um viajante que, tendo chegado ao topo de uma colina,
senta-se a fim de recobrar folego para a descida, longa e sinuosa. O autor s6
pode comparar-se a este viajante porque sabe estar no centro de um romance
dividido em trés partes, no qual a terceira parte apresenta simetria com relagao
a primeira. Além disso, o que é esse caminho sinuoso senao o conhecimento
das tragédias futuras na narrativa? Rompe-se, nos Faux-monnayeurs, a ilusao da
tranche de vie: o romance é uma construcao baseada em principios préprios, sem
nenhum compromisso com a realidade, mesmo servindo-se dela; e esse processo
de produgio passa a ser visto como tao ou mais importante que a obra em si.
Em um universo literdrio no qual falso é moeda corrente, talvez este trabalho
seja uma das poucas verdades estdveis.

Nos Faux-monnayeurs, o narrador e a figura do escritor incarnada por
Edouard passam o tempo todo mostrando ao leitor o quanto sio construgoes
nada dignas de confianga e como o sentido dos discursos depende de seus
enunciadores. Mostrando-se instdveis, afirmam o principio de independéncia do
leitor com relacio ao texto e as instincias narradoras; tal como o narrador das
Nourritures terrestres, incitam o leitor a procurar sua verdade, abandonando o
livro e seguindo seu caminho e suas ideias: “Er quand tu mauras lu, jette ce livre —
et sors [...] Que mon livre tenseigne a tintéresser plus & toi qui lui-méme” (GIDE,
1927, p.15). Nessa exortagio, existe implicito um profundo humanismo, a
crenga no individuo e em seu poder de alcangar uma verdade particular por
meio da reflexdo: o leitor tem liberdade de chegar as suas préprias conclusées de
forma independente, embora levado a isso por meio da leitura. A obra literdria
deve, segundo o ponto de vista gideano, garantir o exercicio dessa liberdade: as
explicagdes sao puramente pessoais e particulares, e aquele que tenta cercear essa
liberdade explicando sua obra é considerado um falsdrio por tirar do leitor o
exercicio de seu livre-arbitrio.

Entretanto, embora Gide confiasse muito no homem, ele sabia da
impossibilidade do ser humano atingir uma liberdade perfeita. Pode-se apenas
aspirar a “[...] une liberté sans empéchements extérieurs, car il y a toujours les
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empéchements intérieurs de sa nature” (PELL, 1936, p.128). O autor de La
Symphonie pastorale nao acreditava em verdades absolutas, mas isso nao o
impedia de defender a busca da verdade, mesmo sabendo ser uma utopia, pois
a procura nao implica necessariamente na certeza de encontrar essa verdade mas
demonstra a preocupagio de Gide com o exercicio do pensamento. A certeza
é, alids, algo condendvel pois conduz o homem a estagnagio; a importancia do
pensamento nao estd na verdade em si, mas no ato de pensar. Uma conclusao,
mesmo falsa, descoberta por um homem através da pura reflexao torna-o mais
respeitdvel que as verdades prontas, aceitas sem qualquer questionamento. “Que
tout le monde pense! Voila une des idées dominantes de toute [oeuvre de Gide”
(PELL, 1936, p.170, grifo do autor). A seu leitor, Gide concede a possibilidade
de julgar por si préprio os eventos e agoes expostos em suas narrativas; a ele é
dada a liberdade de pensar e de concordar ou nao com o que lé. Os partiddrios
das ideias prontas terminario a leitura dos textos gideanos certamente
desapontados, mas os apreciadores da reflexio sairio nio apenas satisfeitos, mas
confiantes em sua inteligéncia.

Em um belo artigo sobre a obra de Gide, Marguerite Yourcenar enfatiza o
extremo humanismo do escritor e sua crenca inabaldvel no triunfo do homem
lacido e corajoso face a qualquer desafio, tal como seu Teseu a quem tudo ¢
concedido gragas a seu poder de reflexdo. No entanto, apds a Segunda Guerra,
Hiroshima, os campos de concentra¢io e o caos das sociedades humanas, a
satisfacao do fundador de Atenas com sua prépria for¢a e capacidade de vencer
deuses e monstros parece irriséria; em seu amor pelo humano, Teseu se esquece
que “[...] le labyrinthe est en nous, que les monstres sont en nous, que les dieux sont
en nous, que les mythes sont en nous, et quon ne peut pas ainsi opposer ['humain a

tout le reste parce que [humain comprend tour” (YOURCENAR, 1972, p. 41).

André Gide’s the counterfeiters

ABSTRACT: Les Faux-monnayeurs, published in 1925, is the only novel written by
André Gide. Many critics considered the book a failure, but it poses very interesting
questions about the novel as a genre and litevature in general. This paper analyses
four aspects emphasized by the author: social values and their representation in texts,
the literary work as a truth revealer, the writer, and the narrator. We want to show the
importance of a book that questions, by an atypical construction, literature’s basis.
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