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No presente volume, Laurent Mattiussi, professor da Universidade Jean 
Moulin, Lyon 3, distingue-nos com um texto que se estende a várias questões 
que são indiscutivelmente fundamentais para os estudos literários. Em “L’Ève 
Future de Villiers de L’Isle-Adam: du fantoche au fantôme”, ele faz uma abordagem 
da obra em forma de meditação sobre a operação estética. O empreendimento 
do cientista e, também, artista, Edison ao criar a androide Hadaly, busca realizar 
a harmonia perfeita entre o fundo, isto é, a alma de Mrs Anderson, e a forma, a 
aparência perfeita da atriz A. Clary, amante de Lord Ewald. Evidencia-se, então, 
um paradoxo: se o real decepciona é porque lhe falta realidade, consistência, 
e é em uma forma ainda mais irreal que o homem vai procurar a realização 
do que deseja. O teatro, lugar privilegiado da ficção, não se resume a copiar 
o real e assume a vocação imaginária, inventando a mais exaltante realidade. 
Mattiussi observa que em mais de uma obra, Villiers ilustra a ideia de que o 
homem comum não poderia existir autenticamente por si mesmo, que a vida 
social se limita habitualmente a um simples parecer sem contrapartida do ser. O 
mundo é, pois, um teatro e é impossível fugir do teatro. Se tudo é jogo, ilusão, 
ficção, não há mais realidade, parece afirmar Villiers. Quando seus artistas, seus 
aristocratas, que são frequentemente os mesmos, reivindicam como realidade 
a essência superior de seu ser íntimo, é em nome das exigências últimas do 
imaginário e do sonho, nos quais eles veem o real. Quando Hadaly é concluída, 
sua aparência externa é a de A. Clary e, interiormente, será uma alma chamada 
Sowana, mas durante muito tempo, Edison parece ignorá-lo. O paradoxo de 
L’Ève future está no fato de que A. Clary representa no teatro da maneira como 
ela vive, sem alma, sem genialidade. A androide, enquanto simples autômato 
será preservada desse efeito negativo. Não há nela essa insignificância que 
impede a expressão pura de uma riqueza interior, seja da pessoa real, seja da 
personagem fictícia inventada por um dramaturgo. A androide encarna o papel 
da amante no estado puro. A pessoa viva precisou ser transformada duplamente 
em obra de arte: como atriz e como Androide, isto é, como fantasma apto a 
ir além da irrealidade do fantoche, isto é, sua realidade deficiente. Assim, em 
Villiers, diz Mattiussi, a questão da ilusão é central. Sua posição decorre de 
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um platonismo modernizado, quase invertido: é o imaginário que se torna a 
verdadeira e suprema realidade. Villiers defende um subjetivismo segundo o 
qual cada um vê e concebe as coisas a seu modo, como se percebe em L’Ève 
future. E o articulista reflete que é pela razão de não vermos o fundo das coisas, 
mas somente o fenômeno e não a coisa em si, segundo a terminologia de Kant, 
porque devemos nos contentar com uma apreensão superficial do mundo, que é 
possível substituir A. Clary pela Androide. Graças a Edison, a realidade exterior 
cessa de resistir ao sonho e torna-se sua pura expressão. A posição de Villiers 
decorre, pelo menos em parte, das teses do idealismo alemão de Kant e seus 
sucessores, para os quais não percebemos o mundo tal qual ele é em si, mas tal 
qual ele nos é dado pelas estruturas de nossa percepção e de nossa inteligência. 
Segundo Villiers, ainda, há vários graus da ilusão, e é preciso livrar-se da má 
ilusão e ficar com as ilusões superiores. A noção baudelairiana do “ideal” tornou-
se para ele um equivalente da “ilusão”, no sentido positivo do termo, e ambos 
remetem ao mundo do sonho, que se opõe à realidade decepcionante. Assim, 
toda realidade deste mundo deriva da ilusão - o que, lembra Mattiussi, é um 
equivalente do velho tema barroco de que a vida é um sonho e da tese platônica 
da alegoria da caverna. O falso pode passar por verdadeiro porque este é incerto. 
A arte e a ficção não são nem mais nem menos enganadores que a realidade, 
elas o são de outra maneira, pois a ilusão que nasceu da genialidade de Edison 
é superior à realidade deficiente que ela está destinada a substituir. Aos olhos de 
Mallarmé e de Villiers, há uma fratura entre a realidade e o sonho, de modo que 
o mundo exterior permanece estranho àquilo que o artista tenta captar em si 
mesmo. Só a arte permite reduzir essa fratura. Em relação à linguagem, à ordem 
social e ao espaço e tempo, a literatura exige ruptura com a existência comum. 
Ao iniciar seu empreendimento, Edison corta toda ligação com o exterior para 
circunscrever o espaço da invenção, da atividade estética, onde não penetra 
a realidade comum. Essa é a primeira etapa da operação estética. Edison, na 
pessoa de A. Clary, procura desembaraçar a mulher em geral do nada que a 
habita como espectro para fazê-la chegar a uma modalidade gloriosa do ser, por 
meio dessa obra prima que será Hadaly. Segundo Edison, ela é o “esqueleto de 
uma sombra, esperando que a Sombra seja!” Ela será o duplo de A. Clary: ela é 
aparentemente a máquina, um ser inanimado, desprovido de vida, mas deverá 
levar Lord Ewald à verdadeira vida. No início, apenas mecânica, objeto morto, 
no fim ela terá adquirido uma dimensão suplementar. Edison não explica como, 
levando o leitor a se perguntar se ele o sabe. É uma das questões fundamentais 
do romance, que atinge o próprio estatuto da Androide, que nunca aparece 
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como um robô. Mas Edison não esclarece a ambiguidade que paira sobre sua 
verdadeira natureza. Enquanto um “fantasma”, Hadaly não é um ser vivo no 
sentido comum do termo, mas, nela, o termo é conotado positivamente. Isto 
é, Edison, ao observar que ela é um fantasma, no sentido negativo, agora, quer 
sugerir, sem dúvida, que ela não é diferente das outras mulheres. Finalmente, 
ela é um fantasma na medida em que, no início, acredita-se que é uma entidade 
superficial, aparentemente sem vida. Mas, paradoxalmente, porque é apenas um 
fantasma, que não contém a falsa realidade dos seres comuns, que ela é capaz 
de conduzir Lord Ewald à vida.

No segundo artigo, Bruna G. Silva Rondinelli, em “A representação do 
teatro nos romances franceses do século XIX: realismo e efeitos dramáticos”, recua 
ao século XVIII para observar que tanto os romances quanto o teatro da época 
abordavam o cotidiano do homem de seu tempo à luz de uma poética dramática, 
fundada no patético e no cotidiano. Os escritores franceses buscavam representar 
a sociedade contemporânea na literatura e, por isso, os teatros, espaços de grande 
sociabilidade, onde essa sociedade se reunia para debater em salas de espetáculo 
oficiais ou populares, aí apareciam como pano de fundo em Paris. É o que se pode 
encontrar em O Vermelho e o Negro, Ilusões perdidas, O Conde de Monte Cristo, A 
Dama das Camélias, Madame Bovary. Além desses elementos de cunho realista, 
alcançados com a descrição das salas de espetáculo e do repertório dramático e 
lírico do período, há também nesses romances o melodrama, momentos patéticos, 
a presença da providência divina. Por outro lado, muitos romancistas franceses 
dessa época também compuseram dramas ou fizeram adaptações de seus próprios 
romances para os palcos, como foi o caso de Alexandre Dumas (pai). Essa é a 
discussão que a articulista desenvolve sobre a relação estreita entre o romance e o 
teatro, mais especificamente na primeira metade do século XIX.

Em seu escrito sobre “Estética, romantismo(s) e modernidade poética”, 
Flávia Nascimento Falleiros busca os antecedentes da noção de modernidade 
poética nas diversas manifestações do romantismo, bem como na constituição da 
Estética como disciplina autônoma. Lembrando que Baudelaire e Les Fleurs du 
mal são a encarnação mais perfeita da famosa definição de modernidade proposta 
pelo poeta, e que teve importantes e múltiplas implicações para a poesia posterior, 
Falleiros coloca que o romantismo e a construção da Estética como disciplina 
de investigação autônoma no seio da filosofia tiveram grande importância para 
a gestação do conceito de modernidade. A definição de romantismo depende 
das formas múltiplas que o termo assumiu em diferentes países e dos sentidos 
diversos que ele assimilou na Alemanha, Inglaterra e França. O poeta romântico 
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busca um tipo de conhecimento que seja sentimento, gozo de si, sentimento do 
universo, e pela observação e pelas imagem faz retrato metafórico e simbólico do 
mundo em volta. Ele atribui à linguagem suas mais antigas prerrogativas, a de sua 
magia, como dirá Baudelaire. A poesia romântica adquire uma qualidade de fala 
metafísica, que a encoraja a destronar a filosofia. No século XVIII, os filósofos 
iluministas viam na literatura a sua serva de predileção, pois para realizar seu 
objetivo de instruir empregavam a ficção, mas esse estado de coisas muda com o 
romantismo, fazendo, em seguida, que se pensasse a poesia como uma filosofia 
em ato linguístico, quando, de uma poética da representação, clássica, passou-se 
a uma poética da expressão. Os românticos alemães foram determinantes nessas 
transformações que se operaram em seguida em todos os romantismos. Lamartine, 
o primeiro romântico francês, substituiu as figuras do teólogo e do filósofo pela 
do poeta. Temos aí uma modernidade: a partir desse momento é o poeta que fala 
na poesia, autorizando-a a desenvolver suas próprias capacidades para dizer o 
mundo e o sujeito e, também, o sujeito no mundo. A poesia e a literatura ganham 
capacidade de pensar equivalente à filosofia. Na França, Alphonse de Lamartine 
estampa as contradições de seu tempo e os desencontros entre política e arte: 
sua poesia é inovadora por contribuir para a submissão da filosofia à poesia. Ele 
inovou na percepção do real, no tom intimista que faz da experiência vivenciada 
pelo seu eu lírico algo compartilhado. Sua poesia não realiza aparato retórico, 
seu conteúdo é cotidiano e seu tom é familiar e todas essas possibilidades foram 
possíveis no romantismo graças à Estética, nova disciplina filosófica, constituída 
por Alexander G. Baumgarten ao publicar suas reflexões sobre a poesia em 
1735. A partir dele, a obra de arte passou a ser apreendida, depois, com base 
em propriedades que concernem à relação entre o objeto estético e seu receptor, 
contrariamente à ideia clássica do Belo como propriedade objetiva do ente. Essas 
teses foram de suma importância para os romantismos europeus ao dar espaço à 
sensação, à percepção, à recepção da obra de arte e, sobretudo, à prevalência do 
olhar do sujeito criador.

Na sequência dos artigos, encontramos “Equivalências - Melancolia e Êxtase 
em “Enivrez-vous” de Charles Baudelaire e “Vinho” de Cecília Meireles”, onde 
Márcia Eliza Pires indica pontos de proximidade entre os dois poetas. Ela lembra 
que Cecília Meireles iniciou sua atividade poética em 1919, sob influência 
simbolista e parnasiana e colaborando com a revista Festa, no Rio de Janeiro. 
Ela diverge, no entanto, dos outros poetas da revista, especialmente quanto à 
investigação da natureza humana. A articulista remete à valorização do tom 
sugestivo, impreciso e musical, à linguagem simbólica e também musical de sua 
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obra para indicar, de forma evocativa, as impressões e o estado de espírito de 
um eu lírico inconstante e inquieto. A supremacia da expressão do eu, por meio 
da cumplicidade entre o humano e o natural, aproxima a produção de Cecília 
Meireles da estética romântica. Seu sujeito poético adota comportamento em 
proveito dos assuntos voltados à problematização do “estar no mundo”, como se 
pode perceber no poema “Sugestão”, de “Mar absoluto e outros poemas” (1945). 
Tanto em Baudelaire quanto em Cecília Meireles a imaginação conduz o olhar do 
eu lírico a apreender os objetos a partir dos significados ocultos que evocam. Se 
Baudelaire exalta a desarmonia, Cecília Meireles também revela a inspiração dos 
aspectos adversos aos cenários excelsos. Como o poeta francês, ela rompe com o 
que é familiar e instaura, só que de maneira mais sutil, a transgressão por meio de 
imagens densas e desconcertantes. Os recursos artificiais alteram o estado do eu 
lírico em favor das formas diversas da atividade do espírito. Para observar como 
a ebriedade se prefigura no eu lírico de cada poeta, a articulista faz uma leitura 
comparativa entre ‘Vinho’, de Cecília Meireles e ‘Enivrez-vous’ do poeta francês.

O artigo seguinte, de Maria A. A. de Macedo trata de “As diferentes voltas do 
pródigo: da parábola ao romance”, primeiro por André Gide, no início do século 
XX, em A volta do filho pródigo, que vai ao texto inicial do Evangelho de Lucas 
e, na segunda metade do mesmo século, por Raduan Nassar, no Brasil, cujo texto 
será explorado sob a perspectiva tanto do pródigo antigo quanto do gideano. Em 
Gide há um acirramento do caráter profano da história sagrada que já se apresenta 
em S. Lucas: a parábola será interrompida e haverá uma reinterpretação, não só 
do ponto de vista da instituição religiosa, mas de uma multiplicidade de vozes. 
E Gide retoma o sentido original das palavras de Cristo, como S. Lucas, que 
pretende que o seu texto seja a recuperação da verdadeira palavra sagrada; Gide 
sublinha seu caráter profano e separa-as dos seus intérpretes, os homens da Igreja. 
Ele transforma os vinte e dois versículos de “O Filho pródigo”, expandindo-os em 
cinco noites, nas quais acontecem os diálogos com as personagens de S. Lucas, a 
mãe e o irmão caçula. Com eles, amplifica a natureza afetiva e singular da família, 
dando vazão a um conteúdo mais subversivo às regras dessa micro sociedade. Em 
sua reconstrução, Gide apresenta a própria alegoria da Igreja como a condenação 
da prodigalidade que é inversa à sua noção de humanismo, que será reconstruído 
na personagem do pai (Jesus). Gide reabilita, dessa forma, o Evangelismo da 
Renascença a partir do homem do início do século XX, mesclando aí outros 
aspectos de sua modernidade. Quanto ao binômio imanente/transcendente do 
Evangelho de S. Lucas, Gide o retoma a fim de apagar seu critério valorativo 
do transcendente, substituindo-o pelo critério da natureza humana. Quando os 
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textos de André Gide e de Raduan Nassar se aproximam, a articulista comenta 
duas estéticas fundadas em relações intertextuais distintas, conflagrando duas 
visões de mundo: a de Gide, que se reporta à estética do modernismo, e a de 
Nassar, que ora é concebida como recusa à palavra, ora como continuidade crítica, 
ora como intensificação embriagadora e ora, ainda, como a explosão epilética 
desmontando as palavras em espumas, sob a estética do pós-modernismo.

Em “Solitude et humanisme: Breuil, Anouilh et Sartre dans le Diário Crítico de 
Sérgio Milliet,” Laura Taddei Brandini estuda o humanismo em ensaios do escritor 
brasileiro Sérgio Milliet, reunidos no Diário Crítico, nos quais define o lugar do 
homem no mundo em crise a partir da leitura de três autores franceses. Durante 
os anos 1940, grande número de escolas de pensamento apodera-se da palavra 
humanismo, por uma tendência que recupera a visão do mundo antropocêntrica 
original do termo que surgiu no Renascimento. Nos textos que compõem o 
Diário Crítico, Sérgio Milliet expõe suas reflexões sobre a questão da solidão 
em um mundo moderno desumanizado. Seus ensaios mostram o isolamento 
do homem do século XX, cujo lugar na sociedade é questionado pelo progresso 
tecnocientífico. Por outro lado, suas críticas fundam-se na busca da função 
comunicativa das obras de arte e literárias, lugares de encontro do público com 
os autores. É como ele vê Sartre, preocupado com a solidão humana, e, em suas 
obras, lê a apologia da transformação da solidão individual em atitude coletiva, 
e a procura do outro, um elemento necessário do diálogo, tornando-se a busca 
do homem, do sujeito social. E a fim de fazer frente à crise do mundo moderno, 
Milliet propõe adotar uma atitude de resistência estoica pegando como exemplo 
as personagens Brutus e Antígona, assim como as personagens existencialistas das 
obras de Sartre. Para isso, em seus ensaios, as definições do homem estabelecem-
se em duas oposições retomadas em Roger Breuil e em Jean Anouilh, este último 
via Sófocles: Bruto contra Cesar e Antígona contra Creonte. O ensaio de 18 
de maio de 1946 é dedicado sobretudo a Brutus, de Breuil, e em sua leitura 
Milliet insiste sobre o caráter atual e profundamente humano do conflito entre 
as leis civis e os princípios morais, comparando-o à tragédia de Antígona. Essas 
evocações acrescentam uma nova característica à definição de humanismo de 
Milliet: o estoicismo. Nesse texto de 1946, Milliet faz a primeira alusão a Sartre 
no Diário Crítico, seguido do adjetivo “existencialista”. Essa alusão ao filósofo, 
presente em um texto marcado pelo estoicismo, não é fortuita, pois, nos anos 
que seguem, Milliet interpreta o existencialismo em uma perspectiva estoica. 
Nessa época, pelo seu engajamento como soldado pela liberação da França, 
por suas obras literárias, como Les Mouches (1943) e seus artigos publicados no 
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jornal Le Combat, tornou-se uma celebridade e o existencialismo, uma moda que 
suscita discussões. Escrevendo novamente sobre Sartre, Milliet conclui ser a sua 
uma filosofia pessimista, não a associando mais ao estoicismo, mas a uma leitura 
sociológica, que explicitaria melhor sua coerência.

Um pouco no mesmo sentido há o artigo de Ana Paula Ianuskiewtz, 
intitulado “Une mort très douce: relatos de vida”, que lembra os trinta anos da 
morte de Simone de Beauvoir, suas obras ficcionais, seus ensaios, que denunciam 
a situação marginalizada da mulher e do idoso, sua filosofia existencialista que 
incita o sujeito à ação, e suas memórias, que fazem de suas experiências de vida 
um elemento de análise e crítica social. Também, ensaios como Le Deuxième 
Sexe, de 1949, e La Vieillesse, de 1970, são obras fundamentais para os estudos 
feministas e para uma ampla análise de todos os aspectos sociais, políticos, 
históricos e psicológicos que permeiam o indivíduo na velhice. Em seus textos 
ficcionais, o leitor reconhece semelhanças entre os fatos ocorridos em sua vida e 
na ficção, e isso foi algo que aconteceu a partir dos anos cinquenta. Seu acervo de 
obras autobiográficas é um dos maiores escritos por uma mulher. Ela vê a escrita 
de si mesma como um meio de se colocar em questão, como em uma atividade 
de autoanálise, e uma maneira audaciosa que encontrou para expor, além do 
universo ficcional, o caráter pessoal, público e político de seus textos, bem como 
os entraves das mulheres de sua época. A articulista apresenta neste artigo a 
análise de Une mort très douce, livro publicado em 1964, no qual dá aos leitores 
um relato comovente da experiência da perda de sua mãe.

Este volume contém um artigo sobre “Literatura e identidade cultural 
afrodescendente nas Antilhas”. Fabiana dos Santos Sousa cita autor que lembra 
que as Antilhas francesas são lugares carregados de história desde sua fundação, 
na época de Richelieu, até 1946, quando se tornou um departamento francês, 
integrando-se à nação francesa. A diversidade cultural das Antilhas, de ordem 
geográfica, histórica e econômica, deu origem a uma cultura crioulizada. Autores 
como Aimé Césaire, NIcolas Guillén, Langston Hugues, Jacques Roumain, entre 
outros, ajudaram, por meio da literatura, com um elemento fundamental na 
construção da identidade antilhana. Césaire reclama os princípios africanos, 
exaltado pelas Vanguardas europeias, rompe com o racionalismo e usa o 
surrealismo para dinamitar o mundo colonial e dar início à literatura antilhana, 
que, sendo emergente, tem a função de afirmar a identidade do negro antilhano, 
de fazer reconhecer seus direitos e princípios culturais. O escritor antilhano 
busca seu ponto de origem, suas raízes, quer encontrar sua ancestralidade, visto 
que o processo sociocultural do negro foi de privatizações, desenraizamento, 
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desterritorialização e desvalorização daquilo que o constitui como ser humano. 
Por meio de narrativas literárias, como Moi, Tituba, sorcière noire de Salem, o 
negro problematiza sua condição humana nos espaços diaspóricos, reivindica a 
igualdade social e afirma sua cultura ancestral.

Concluindo o volume, vem publicado um artigo sobre a questão da 
Historiografia na tradução literária brasileira, apresentado por Venise Vieira 
Mendes: “Historiografia das duas traduções brasileiras do livro Le Petit Nicolas”. 
A articulista destaca que o processo de constituição da Historiografia da tradução 
ainda está se consolidando. Enumera vários estudiosos desse novo campo que 
justificam a importância de se conhecê-la. Entre eles, Anthony Pym lembra que 
existem quatro princípios da Historiografia: a) ela pode explicar a razão de as 
traduções terem sido feitas em um tempo e lugar específicos (causa social); b) o 
objeto central da Historiografia não é nem o texto da tradução nem seu contexto, 
nem suas características linguísticas, mas o tradutor, pois é por meio dele e de seu 
ambiente social - clientes, editores, leitores - que poderemos compreender porque 
determinados tradutores se deram e se apresentam como tal (fator humano); c) se 
o foco é o tradutor, a Historiografia da tradução deverá ser organizada em torno 
do contexto social onde o tradutor vive e trabalha (interculturalismo); d) o ponto 
de partida para se entender o passado é o “aqui e agora” (prioridade do presente). 
Berman sugere que é relevante conhecer a identidade do tradutor e ir em busca de 
seu projeto de tradução, de sua posição tradutiva, de seu horizonte de tradução; 
se ele também é autor, em quais línguas traduzia, que tipo de obra traduzia 
com mais frequência, etc. D’Hulst, assim como John Milton e Márcia Martins 
propuseram algumas variáveis para a confecção de uma Historiografia mais eficaz 
como, por exemplo, quem era o tradutor, o que foi ou não foi traduzido, onde 
as traduções foram escritas, impressas, publicadas; por que elas foram feitas; 
que normas seguiu o tradutor quando foi feita a tradução; para quem e qual 
recepção teve, entre outras. Tanto para Jean Deslile quanto para Pym, o tradutor 
carrega em si representações simbólicas de sua sociedade, e assim, conhecer 
esse sujeito permite uma interpretação e uma compreensão mais corretas das 
obras traduzidas. A articulista observa também que constatar que as pesquisas 
historiográficas brasileiras no campo da tradução são raras, por um lado pode ser 
lamentável, mas esse espaço ainda vazio pode ser compreendido como possível 
de ser preenchido com nova maneira de se conceber e fazer Historiografia. Ela 
vai buscar em Foucault sua concepção de História, pois segundo sua “genealogia 
da história”, a ideia de que ela é principalmente um habitante do passado é 
questionada. Foucault propõe novas leituras para o que já se entendia como certo, 



Lettres Françaises   15

Apresentação

finito, inquestionável, inabalável, fazendo emergir o novo menos corroído. Venise 
Vieira Mendes apresenta, então, a Historiografia das traduções brasileiras do livro 
Le Petit Nicolas.
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