SOLITUDE ET HUMANISME: BREUIL, ANOUILH
ET SARTRE DANS LE DIARIO CRITICO DE
SERGIO MILLIET

Laura Taddei BRANDINI"

RESUME: Cet article porte sur I'étude de 'humanisme dans les essais et les
critiques de Sérgio Milliet, rassemblés dans le Didrio Critico, selon une acception
particuliere : comme une arme de combat contre la solitude de 'homme moderne.
Dans ses textes, le critique brésilien définit la place de 'homme dans le monde
en crise a partir des lectures des ceuvres de Roger Breuil, Jean Anouilh et Jean-
Paul Sartre, ou il puise une attitude stoique dans les figures de Brutus, Antigone et
Hugo. Ces personnages inspirent I'idéal d'un comportement humain privilégiant les
valeurs intemporelles telles la loyauté envers une personne aimée (Antigone), un
régime (Brutus) ou une idéologie (Les Mains sales). En ressort 'association opiniatre
entre I'humanisme et le stoicisme au nom d'un monde en construction.

MOTS-CLES: Humanisme. Stoicisme. Sérgio Milliet. Critique. Relations Brésil-
France.

En 1945, lors de sa célébre conférence intitulée « Lexistentialisme est un
humanisme », il est demandé a Jean-Paul Sartre de s'expliquer sur la valeur que
prend le mot « humanisme » dans sa philosophie. Pierre Naville, qui s’y trouve,
s'adresse a lui en ces termes :

Humanisme est malheureusement aujourd’hui un terme qui sert a désigner
les courants philosophiques, pas seulement en deux sens, mais en trois,
quatre, cing, six. Tout le monde est humaniste a ’heure qu’il est [...].
Si les marxistes peuvent se prétendre humanistes, les différentes religions,
les chrétiens, les hindous et beaucoup d’autres, se prétendent aussi avant

tout humanistes, et I'existentialisme a son tour, et, d'une maniére générale,
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toutes les philosophies. Actuellement, beaucoup de courants politiques se
réclament également d’un humanisme. Tout cela converge vers une espéce
de tentative de restitution d’une philosophie qui, malgré sa prétention,
refuse au fond de s'engager, et elle refuse de s’engager, pas seulement au
point de vue politique et social, mais aussi dans un sens philosophique

profond (SARTRE, 1968, p. 118-119).

A propos du commentaire de Naville, dont nous avons transcrit une partie,
Sartre écrit : « Il est assez difficile de vous répondre completement, parce que
vous avez dit beaucoup de choses. Je vais essayer de répondre a un certain nombre
de points que j’ai notés » (SARTRE, 1968, p.131). La réplique du philosophe
n’examine pas la relation entre I'existentialisme et '’humanisme, point central de
Iextrait du commentaire de Naville transcrit ci-dessus. Néanmoins, a notre avis,
sa réponse se trouve dans le texte qui précede la discussion, ot il cherche 4 justifier
le titre de sa conférence.

Selon notre lecture de Lexistentialisme est un humanisme, | existentialisme
est une philosophie basée sur I'action, envisagée comme le résultat de I'exercice
de la liberté de 'homme. En agissant, ’homme se définit et ce faisant, il engage
aussi toute 'humanité. Lexistentialisme est un humanisme dans la mesure ou
chaque choix individuel acquiert un caractere collectif, chaque homme étant ainsi
responsable de toute '’humanité. Le commentaire de Pierre Naville montre qu’il
n’a pas saisi le lien que P'existentialisme établit entre 'homme et 'humanité par
le biais de I'exercice de la liberté. Pour lui, 'humanisme revendiqué par Sartre
n'est qu'un effet de mode, et il voit une contradiction dans un discours qui prone
Paction sans réellement assumer de position définie. A propos de la liberté, Sartre
sexprime en ces termes : « Nous voulons la liberté pour la liberté et & travers
chaque circonstance particuliere. Et en voulant la liberté, nous découvrons qu’elle
dépend entierement de la liberté des autres, et que la liberté des autres dépend de
la notre.» (SARTRE, 1968, p. 83). La liberté est le principe qui définit 'homme
car elle 'oblige a agir a travers les choix quelle le contraint 4 faire. La liberté a
la force d’une condition qui plonge 'homme dans la solitude, le laissant seul
responsable de ses choix et, donc, de sa vie.

Lintervention de Naville offre un apercu de la pluralité d’écoles de pensée
qui, pendant les années quarante, semparent du mot « humanisme ». Il sagit
d’une tendance assez générale qui récupere la vision du monde anthropocentrique
originelle du terme, issue de la Renaissance. A la lecture de certaines ceuvres des
littératures francaise e brésilienne du XX siecle, a coté de leurs sens premiers,
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on voit émerger une acception particuliere du mot « humanisme », qui a trait a
la réaction contre la solitude.

Depuis les phénomenes d’industrialisation déclenchés au XVIII™ et au
XIXt™ siecles en Europe du Nord et aux Etats-Unis et exportés dans le reste
du monde, ’homme doit apprendre & partager son espace avec une nouvelle
compagne de plus en plus présente dans son quotidien : la machine.

La mécanisation du travail manuel et I'institution des chaines de production
en série ont créé de nouveaux paramétres dans les relations sociales et de travail :
auparavant producteur, ’homme est devenu un intermédiaire, réduit a une piece
dans I'engrenage du syst¢me de production. A 'échelle privée, I'accroissement
de la consommation des biens de confort a transformé I'espace du foyer en une
cellule de plus en plus autosuffisante et, conséquemment, refermée sur elle-
méme. Au travail, absorbé en exécutant avec précision des tiches répétitives
ou en commandant le réseau productif, ou bien chez lui, ’Thomme, entouré de
machines, voit ses relations personnelles le conduire vers I'isolement. Comme
effort de compréhension de ce phénomene socio-économique, de nouvelles
idéologies, telles le positivisme et le marxisme, par exemple, ont été créées. Le
nouveau monde qui se dessinait avait besoin d’une cohérence théorique qui le
justifiait.

Cependant, en paralléle et en réaction & ce cadre contextuel, le XX siecle
a vu naitre des croyances pointant vers un nouvel Humanisme, a la recherche
du rétablissement de la place de 'homme dans le monde, notamment apres
les expériences des deux guerres et de la bombe atomique ; nous pensons a
’Existentialisme sartrien et aux attaques au Structuralisme qui, dans les années
60 et 70, dénongaient le scientisme de base linguistique dominant la subjectivité
humaine'.

Compris entre le XIVe™ et le XVI*™ siecles, 'Humanisme, au sens historique,
est un mouvement culturel de redécouverte de la culture grecque et latine qui a
rendu I'accés aux savoirs possible a d’autres groupes sociaux, alors qu’ils étaient
jusqu'a ce moment-la restreints aux élites — la noblesse et le clergé. La culture
humaniste était centrée sur '’homme, d’ou elle rayonnait vers les autres sphéres
de la connaissance.

De 'Humanisme de la Renaissance, la pensée humaniste du XX siecle
n’a pris en compte que I'idée qui détermine la place de '’homme au centre du
monde. Face 2 une vie sociale réglée par les machines et 2 un monde détruit par

' A propos des critiques touchant la déshumanisation apportée aux Humanités par le structuralisme,
voir Dosse (2007), particulierement le chapitre “1966: O Ano-luz. 1. O Ano Estrutural”.
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les guerres, réinvestir '’homme de ses responsabilités, ainsi que le pousser a agir
semblait étre la seule issue que beaucoup d’intellectuels pouvaient envisager.

Dans les textes qui composent le Didrio Critico (1940-1956), le critique
brésilien Sérgio Milliet expose souvent ses réflexions sur la question de la
solitude dans un monde moderne déshumanisé. D’une part, ses essais montrent
Iisolement de 'homme du XX siecle, dont la place dans la société est mise en
question par le progres technoscientifique. D’autre part, ses critiques se fondent
sur la quéte de la fonction communicative des ceuvres d’art et littéraires, celles-ci
vues comme des lieux de rencontre du public avec les auteurs.

Les réflexions du critique se nourrissent des ceuvres de quelques auteurs
francais, dont Sartre, par exemple. Dans le Didrio Critico, il est cité pour la
premicére fois en 1946 et est présenté au public tout d’abord comme le philosophe
existentialiste, avant méme que Milliet puisse lire Lexistentialisme est un
humanisme, comme lui-méme I'avoue. Cependant, deés 'année suivante, Milliet
abandonne progressivement cette perception et en vient a s’'intéresser a I'écrivain,
en construisant I'image d’un Sartre préoccupé de la solitude humaine : « Ele
[Sartre] mostra-nos a soliddo orgulhosa do individuo e aponta um caminho
estéico, e de grandeza, para o seu sacrificio.» (MILLIET, 1944-1959, v.VI,
p-193)% La lecture que Milliet fait de Sartre renforce une de ses réponses au
probleme de la solitude : la résistance stoique au silence, élargie vers une prise de
position sociale.

Le point de départ du critique est son sentiment de solitude, analogue au
sentiment d’incomplétude exprimé par son vers « Jamais seremos um por mais
de um minuto » (MILLIET, 1981-1982, v. II, p. 241), cité plusieurs fois dans le
Didrio Critico. Le cadre contextuel apercu par Milliet au Brésil et dans le monde,
dans lequel sa pensée s'insére, est la crise des valeurs humaines, remplacées par les
valeurs imposées par le développement technoscientifique. Comme réponse a un
besoin a la fois personnel et collectif, Milliet voit dans la participation stoique,
c'est-a-dire dans la constatation d’une réalité et sa confrontation, la voie qui rallie
les propositions touchant deux niveaux : I'effort dirigé vers I'autre en tant que
réaction contre la solitude apergue individuellement, et I'action constructive,

Le Diario Critico est épuisé depuis une trentaine d’années. Dt a la difficulté de retrouver tous les
volumes de sa premiere édition, nous avons utilisé, pour ce travail, des volumes de deux éditions
différentes, sans pour autant compromettre 'homogénéité de la lecture, puisque l'édition qui a
succédé a la premiere a préservé l'intégralité des textes. Ainsi, nous nous référons a la deuxieme
édition (Sao Paulo: Martins/ Editora da Universidade de Sao Paulo, 1981-1982) lorsque nous citons les
volumes I, II, III, 1V, V, VII, VIII et IX, et a la premiere édition (Sao Paulo: Martins, 1944-1959) pour
les citations issues des volumes VI et X.
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menée obstinément, comme réaction au moment de crise. Autrement dit, dans
les ceuvres de Sartre, Milliet lit 'apologie de la transformation de la solitude
individuelle en attitude collective, la recherche de I'autre, un élément nécessaire au
dialogue, devenant la quéte de ’homme, du sujet social, rédempteur symbolique
des valeurs humaines.

Dans les essais du Didrio Critico, Milliet incite les écrivains, les artistes et
les critiques eux-mémes 2 participer a leur temps a travers leurs ceuvres, afin de
replacer ’homme dans le centre de leurs réflexions sur le monde. A un niveau
interprétatif différent, dans les textes critiques, la recherche de ’homme devient
la recherche de l'autre, et se transfigure dans la conception des arts visuels et de
la littérature comme des outils de communication.

Dans la critique du 3 octobre 1951, écrite par Milliet au sujet de la nouvelle
orientation de I'ccuvre poétique de Lédo Ivo, jusqu'alors particulierement
hermétique mais depuis Linguagem (1951), « Mais generoso, mais humano, mais
acessivel ao publico » (MILLIET, 1981-1982, v.VIIL, p. 94), le critique pose le
probléme de la solitude dans le domaine de la poésie — et, par extension, valable
aussi pour la littérature et pour les arts visuels :

H4 sempre duas maneiras de encarar a solidao. Uma consiste em considera-la
estanque, intransponivel e fatal. Fecha-se entdo o poeta dentro de seu mundo
e temos a evasdo. Outra estd em pensar que a soliddo nao ¢ peculiar ao poeta
e sim a todos os homens, constituindo portanto um denominador comum

cuja expressdo reflete o pensar e sentir de todos. E temos a participagao.

(MILLIET, 1981-1982, v. VIII, p. 96).

Dans cet extrait, le critique distingue deux attitudes face a la solitude,
I«évasion » et la « participation ». Dans un texte qui fait 'éloge d’une poésie en
transition vers un langage sobre et simple, au détriment de la syntaxe et d’un
vocabulaire qui obscurcissent le sens de I'ceuvre, il est clair que la poésie de
participation représente |alternative soutenue par Milliet contre '’hermétisme
qui abondait dans les arts visuels et littéraires du Brésil a 'époque. A travers cette
position, il conjoint I'action politique et la production artistique autour d’un
objectif commun : l'atteinte de l'autre, l'atteinte de 'homme. Pour Milliet, la
littérature et les arts visuels sont des outils de combat contre la solitude, aussi bien
que d’engagement dans la construction d’'un nouveau monde.

Bien que cette compréhension soit présente dans tout le Didrio Critico,
cest dans les critiques — et moins dans les essais — qu’elle se construit. Tout
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comme un auteur de fiction ou de poésie, ou comme un peintre, Milliet, dans
ses analyses, cherche toujours 2 communiquer I'essence de '’homme, c’est-a-dire
les expériences de vie a la fois personnelles et communes a tous les hommes,
transportées par les ceuvres d’art visuel et les textes littéraires. Grice a une telle
méthode, son regard sur les ceuvres, aussi bien que sur sa propre production
critique, cherche a rallier 'individu & son prochain, en le sortant du silence que
la solitude lui impose. Car, pour Milliet, c’est seulement en communiquant avec
leurs publics que les écrivains et les artistes échappent a la solitude personnelle et
al'isolement social. Dans ce processus, le critique est le responsable de la mise en
valeur des aspects d’une ceuvre qui assurent sa communicabilité.

Dans le Didrio Critico, tant la quéte de la place de '’homme dans le monde
moderne que la quéte de l'autre dans les ceuvres d’art visuel et de littérature
acquierent le sens d’un principe a la fois éthique et critique que nous nommons
humanisme. Différent de 'humanisme de la responsabilité envers toute
I'humanité auquel Sartre associe I'existentialisme, '’humanisme de Sérgio Milliet
provient d’un besoin a la fois individuel et propre a sa génération, qui émane
de la solitude de l'individu qui cherche 'autre et de ’homme qui cherche ses
semblables dans un moment de crise des valeurs humaines.

Brutus et Antigone

Afin de faire face a la crise du monde moderne, Milliet propose d’adopter une
attitude de résistance stoique en prenant exemple sur les personnages de Brutus
et d’Antigone, ainsi que sur les personnages existentialistes des ceuvres de Sartre.
Pour ce faire, dans le Didrio Critico, les définitions de 'homme s’ établissent sur
deux autres oppositions, reprises 2 Roger Breuil et & Jean Anouilh, ce dernier, via
Sophocle : Brutus contre César, et Antigone contre Créon. Dans 'essai du 18 mai
1946, Milliet fait allusion au Bruzus, de Breuil, ainsi qu'a 'Antigone d’Anouilh,
en citant en outre un texte qu’il a lui-méme écrit suite a la mise en scene de la
piece au Brésil. Malheureusement, ce dernier nest repris dans aucun des recueils
de textes qui nous sont accessibles.

Le texte du Didrio Critico est principalement consacré a 'essai Brutus de
Roger Breuil, Prix La Pléiade de 1945, et arrivé dans les librairies brésiliennes
I'année suivante. Dans sa lecture, Milliet souligne le caractere actuel et
profondément humain du conflit examiné par Breuil entre les lois civiques et les
principes moraux, et le compare 2 la tragédie d’Antigone.
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Lexamen de la trajectoire du personnage historique de Brutus offre a Breuil
(1945, p. 10) « un formidable symbole politique » qui lui inspire une réflexion
sur les choix de '’homme dans le contexte européen de la Seconde Guerre. Dans
le récit de vie du personnage, écrit a partir de La vie des hommes illustres de
Plutarque’, le lecteur retrouve un Brutus cultivé, en méme temps que tourmenté
et courageux, et prét a tout sacrifier au nom d’un idéal. En bref, cest 1 le type
méme du héros envisagé par Milliet comme embléme de son idéal ’homme.

Son caractere dévoué aux grandes causes se révele lors de la marche de César
a la conquéte de Rome : le protagoniste accepte de s'unir a 'armée de Pompée,
diffamateur du nom de son pére mort, afin de lutter pour la république, contre
César. Cependant, ce qui trouble le récit est la décision de Brutus de rejoindre
Parmée césarienne tout de suite apres la défaite de Pompée lors de la bataille de
Pharsale. Haute trahison ? Le narrateur ne peut pas 'admettre et consacre des
pages a chercher des justifications a I'attitude de son héros.

Lannonce du début de la défense se fait par une dénégation: « Il n’est pas
question ici de défendre Brutus a tout prix ». Le narrateur enchaine, ensuite,
des arguments afin d’épargner a son personnage le qualificatif « traitre » : tout
d’abord, le héros est un homme intelligent, et « Les hommes d’action qui, en
méme temps, sont intelligents, possédent pour la plupart une remarquable
aptitude au retournement de veste » (BREUIL, 1945, p.81). Cette explication
nous semble en contradiction avec une des principales qualités de Brutus, a savoir,
la loyauté. Etant donné qu'il avait rejoint 'armée de Pompée au nom d’une valeur
plus importante que ses attachements personnels, nous espérions qu’il lutterait
a son coté jusqu'au bout de ses forces, jusqu'au dernier de ses jours. Face a ce
renversement d’expectatives, le narrateur établit un arrangement différent des
deux instances en question, la loyauté et l'intelligence, ou la premiére cede sa
place, jusqu’alors proéminente, a la seconde.

Craignant de ne pas convaincre, le narrateur s'accroche alors a un grand
auteur afin de conférer de I'autorité a sa justification. Ce faisant, il part vers un
nouvel argument, qui ne prend plus en compte la dualité loyauté - intelligence :

Peut-étre la meilleure explication de son geste est-elle celle que donne
Shakespeare quand il lui fait dire qu’il en est du destin comme des marées de
la mer : certains actes ne se peuvent accomplir qu’a des temps favorables, la
volonté humaine emportée dans le flux. Et peut-étre était-ce alors pour Brutus

marée basse (BREUIL, 1945, p. 81-82).
*  Voir Plutarque (1933).
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La citation de Shakespeare attribue le changement de position du personnage
a une inflexion aux exigences du moment. De cette maniére, Brutus, ’homme-
héros du récit, doit soumettre ses décisions au contexte dans lequel il s'insére, ce
qui autorise la lecture sociologique de son attitude, proposée par Breuil. La dualité
loyauté - intelligence dans laquelle le héros se déplacait est remplacée par le
couple volonté individuelle - volonté collective. Et comme si la simple parole de
lauteur anglais ne suffisait plus — elle apparait encadrée par des mots qui sément
le doute, les deux « peut-étre » —, Breuil cherche a renforcer la légitimité de son
argumentation en la célébrant avec effusion : « Merveilleuse explication d’un
génie qui unifie en un seul mouvement bien des motifs plausibles ! » (BREUIL,
1945, p. 82).

Les explications continuent par la comparaison de Brutus avec Cicéron qui,
lui aussi, s'est placé du c6té de César lorsque cela lui convenait. Enfin, le narrateur
écrit :

Et il est certain qu'une défaite entraine un immédiat repli de I'individu sur lui-
méme, surtout si ses esprits ont été violemment frappés par le spectacle direct
du désastre. Puis Brutus — il I'a dit plus tard — ne s'était pas encore trouvé
lui-méme a cette époque : il était jeune, il ne se sentait pas vraiment concerné

par les événements. D’ailleurs, qui pourrait le juger ? (BREUIL, 1945, p.83).

Largument vise a dire que I'expérience empirique est le moteur des décisions
personnelles, en dépit de tout principe moral. On songe a une nouvelle dualité
conflictuelle, formée par le couple théorie - pratique : le changement d’attitude
de Brutus, initialement présenté comme le fruit d’'un exercice d’intelligence,
sera vu a présent comme la conséquence d’une expérience vécue. Lauteur ajoute
encore l'explication du personnage lui-méme, qui impute sa faute a sa naiveté
de jeunesse. Ensuite, il finit par renoncer tout d’'un coup a toute explication,
en faveur de la subjectivité intrinseque des jugements : pour Breuil, qui n'a
jamais commis de fautes et peut se croire capable de juger les autres ? Toute
argumentation perd alors sa valeur en se diluant dans la relativité absolue des
parametres personnels.

Ce n'est que plus tard que 'auteur retrouve une voie conduisant a une
justification digne du héros-symbole qu’il a voulu construire. Il remarque que
Brutus a été, avant tout, du coté de la loi : dans la mesure ol la constitution
romaine prévoyait la possibilité d’une dictature lors d’un danger public imminent,
et du moment que Pompée avait disparu a Pharsale, le pouvoir soudainement
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vacant autorisait Brutus & appuyer César comme dictateur. Le vrai héros est donc
capable de sacrifier sa morale personnelle, et méme de trahir les siens, au nom de
sa foi en la loi.

Cependant Iépisode le plus célebre de la biographie de Brutus est celui de
son ralliement au groupe des assassins de César, jusque la son allié. Nouvelle
trahison ? Lauteur ne 'admet toujours pas et offre au lecteur une nouvelle
justification, située au sein des considérations sur 'exercice du pouvoir par
Antoine :

D’autre part, il [Brutus] avait moins tué César que le tyran, son geste ne
relevait que de 'idée de liberté [...] Le héros prét a vaincre ou mourir —
et qui avait traversé la mort et vaincu — était envoyé en villégiature par
un Antoine [...] Pour Iéviter, une seule voie soffrait, celle qui elit mené
Brutus a la dictature. Pour vaincre le césarisme, il fallait user les moyens du
césarisme, c’est-a-dire étre un César [...] Lintransigeance puritaine de Brutus

lui interdisait cette voie. Il lui fallait souffrir d’avoir tué César pour qu'un
p q

Antoine régnit. (BREUIL, 1945, p.164-165).

Indépendamment du résultat final qui, dans le cas de Brutus, aura écé
le méme avec César ou Antoine au pouvoir, la trahison du protagoniste est
validée par son but majeur, a savoir la préservation de la République, signifiant
symboliquement la liberté. Les conséquences auxquelles le héros doit faire face
mettent en évidence son stoicisme, dans le sens d’une résistance aux épreuves du
moment au nom de valeurs pérennes, et ouvrent un terrain pour une réflexion
plus large sur lattitude idéale de l'intellectuel dans les moments de crise.

Milliet décide dans son essai de ne pas sattarder sur les arguments de
Pauteur de Brutus a la décharge de son personnage — voie que le lecteur de Breuil
a dt parcourir afin de toucher au caractere éminemment stoique du héros —
pour se concentrer sur I'idée de liberté qui se dégage de 'essai ; en effet, celle-ci
y est vue comme une éthique plutdét que comme le résultat d’une politique.
Lexercice de cette liberté dérive d’une attitude stoique, qui contraste avec les
valeurs épicuriennes ambiantes. Reprenant la distinction de Breuil, Milliet (1981-
1982, v. 111, p. 83) résume : « A crenca na realidade das coisas do espirito e nos
valores morais ¢ fruto da filosofia estoicista, a qual se opée a filosofia epicurista,
que amolda o homem ao concreto e a relatividade dos valores.» En conséquence,
il classe Brutus comme stoique et César comme épicurien, comme Breuil le fait
dans son essai.
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Cette opposition, bien au gotit de Milliet, lui rappelle la relation qui existe
entre Antigone et Créon. Dans la piece de Sophocle, la confrontation de Créon
par Antigone lorsqu’il décide de ne pas accorder d’enterrement a son frére
Polynice, révele une héroine stoique, capable de défier les systémes humains
afin de défendre ses principes moraux. Lorsque Antigone se justifie, elle fait
appel a « [...] ces lois qui ne sont pas écrites/ et que rien ne peut ébranler »
(SOPHOCILE, 1938, p. 29). Sa sceur Ismene lui donne des conseils « sages selon
ce monde » (SOPHOCLE, 1938, p. 36), qui ne sont pas entendus car Antigone
suit les régles d'un univers autre.

Dans la relecture de la piece de Sophocle faite par Anouilh en 1944, a
plusieurs reprises Antigone refuse de « comprendre » Isméne et Créon, les voix qui
essaient de la reconduire a la réalité des faits, en y opposant sa conviction, pour
enfin se rendre compte du dialogue impossible avec le roi : « Si, je sais ce que je
dis, mais c’est vous qui ne m’entendez plus. Je vous parle de trop loin maintenant,
d’un royaume ou vous ne pouvez plus entrer avec vos rides, votre sagesse, votre
ventre [...] » (ANOUILH, 1976, p.100). Face aux mémes dilemmes, le narrateur
de Brutus pose, lui aussi, des questions en termes d’oppositions entre des regles :
« Est-ce vraiment le conflit des lois écrites et des lois non écrites, des idéologies et
des réalismes ? Nest-ce pas plutdt en définitive la décision elle-méme qui jaillit de
’homme aux frontiéres des dialectiques ? » (BREUIL, 1945, p. 130) En ramenant
la problématique a4 'homme, Breuil la rend passible d’une lecture ancrée dans
son temps : lorsque I'intellectuel hésite entre César et Brutus ou entre Créon et
Antigone, il hésite aussi entre assumer une position pratique, d’adaptation — et
peut-étre de compromission avec un totalitarisme — et se frayer une voie propre
et individuelle, fondée sur des valeurs extérieures au systéme, en subissant les
conséquences — qui peuvent étre un sacrifice inutile.

Dans I'essai du 1 janvier 1948, comme dans plusieurs textes de cette année-
la, Milliet reprend I'opposition entre Antigone et Créon : « Antigona parte da
sensibilidade, Créon da inteligéncia. Uma chega a obra de arte, outro a politica.
Uma conduz a nobreza e ao desprendimento, a gratuidade, outro a trapaca e
ao interesse » (MILLIET, 1944-1959, v.VI, p. 8). Le critique associe Antigone
a la sensibilité, a 'art et aux valeurs morales pérennes, ce qui, pour lui, désigne
toujours le chemin  suivre, cCest-a-dire celui de 'acceptation de sa propre solitude
existentielle, méme dans des moments de désespoir.

Dans la suite de cet essai, Milliet s'imagine étre interrogé par ceux qui
cherchent une éthique — « H4 quem queira saber... » (MILLIET, 1944-1959, v.
VI, p. 8)—et il conseille :
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Pedem os desarvorados que lhes diga em que devem acreditar. Em si mesmos.
Que assim talvez acreditem no homem. Em sua solidio inevitdvel. E se
tiverem a coragem de aceitd-la sem excessiva amargura, sem revolta, apenas
com uma melancolia compreensiva, e se tiverem a for¢a de assim mesmo agir
e continuar a sua tarefa cotidiana, estario salvos. E menos s6s [...] (MILLIET,

1944-1959, v.VI, p. 8).

Lextrait ci-dessus a deux volets. Dans le premier, le critique établit une
progression assurée par le verbe « acreditar », qui comprend ses interrogateurs
imaginaires, ’homme et la solitude. Le second moment du passage s'organise
autour du verbe « ter », suivi d’un adjectif, et a comme point de départ « a
coragem de aceitd-la [a solidao] », pour arriver a « for¢a de assim mesmo agir ».
Lattitude stoique ne se trouve pas nommée, mais elle est décrite dans la citation,
comme exemple pour ceux qui auraient pu demander conseil, puisqu’il est
question d’accepter la solitude et de poursuivre dans I'action.

A d’autres moments de son journal critique, Milliet fait appel 4 la méme
attitude décrite dans I'extrait ci-dessus par ce qu’il appelle « esprit d’Antigone »,
signifiant le stoicisme existentiel. Dans d’autres cas, le critique transforme le
personnage d’Antigone en substantif, dans une démonstration d’'intimité plus
grande, comme dans les exemples : « Eu nao aprecio o espirito politico ; tenho
maiores simpatias pelas Antigonas [...] » (MILLIET, 1944-1959, v.VI, p. 289) ou
«[...] neste momento hostil as antigonas » (MILLIET, 1944-1959, v. VI, p. 338).

Les évocations de Brutus et, plus souvent, d’Antigone, ajoutent une nouvelle
caractéristique a la définition de ’'humanisme de Sérgio Milliet : le stoicisme. Des
personnages de 'Histoire et de la pi¢ce de Sophocle lus via Breuil et Anouilh, le
critique signifie que '’homme est Brutus ou Antigone, ou bien Brutus et Antigone
en méme temps.

Limportance d’Antigone dans le journal critique de Milliet est marquée par
la fonction emblématique du personnage. Au méme temps, sa présence dans
le Didrio Critico refléte un succes théitral du moment. Selon George Steiner,
dans son ceuvre consacrée a I'étude de quelques-unes des relectures de la piece
de Sophocle, « Antigone est littéralement une constante du répertoire poétique
occidental. Il en va de méme de I'affrontement de Créon et d’Antigone et des
ramifications politiques, morales, légales et sociologiques de leur dialectique
[...] » (STEINER, 1984, p.120), dont quelques-unes se laissent repérer dans
le Didrio Critico. Selon Steiner, les années 1943-1944 ont été tres prodigues en
versions d’Antigone, dont celle de Jean Anouilh a rencontré le plus de succes des
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sa présentation a Paris, le 4 février 1944, au théitre de I'Atelier. Steiner trace un
bref cadre d’époque qui rend compte de I'enthousiasme éveillé par la piece :

L Antigone d’Anouilh envahit les écoles et les universités ainsi que les théatres
amateurs ou professionnels de I'aprés-guerre. Son désenchantement oblique,
son anti-héroisme et ses manteaux de cuir rendaient précisément I'hystérie
et la géne qui accompagnaient une survie imméritée. Lapparente simplicité
de la langue d’Anouilh, le fait que la piece peut étre montée en costume de
ville et avec un minimum de décor, firent d’Antigone le spectacle chéri des

French clubs, des professeurs de frangais et des petits théatres du monde anglo-
américain (STEINER, 1984, p. 320).

Le succes d’Antigone d’Anouilh est arrivé au Brésil et a offert a Milliet
une image pour exprimer les conflits de son temps. Car 'opposition entre
Créon et Antigone symbolise la dispute entre le public et le privé, entre
la morale civique et la morale personnelle, mais surtout entre des valeurs
pérennes et des valeurs immédiates. Steiner observe cet écart temporel qui
éloigne les deux personnages et le résume en ces termes : « [...] Il n'y a pas de
dialogue fructueux possible entre la conscience morale conditionnée par des
impératifs éthiques intemporels [...] et les principes moraux de 'Etat qui ne
peuvent éviter, si 'on veut étre honnéte dans la définition, d’étre temporels.»
(STEINER, 1984, p. 274).

Les deux plans temporels différents dans lesquels les arguments de Créon et
d’Antigone se situent permettent de rendre saillant le vertige de 'immédiateté qui
finit par régir 'éthique humaine du XX*™ si¢cle. Dans un mouvement contraire,
Milliet érige Antigone en étendard de la résistance de ’homme en vue d’un idéal
de valeurs solidement établies dans le temps.

L’existentialisme est un stoicisme

Larticle de 1946 sur Brutus et Antigone contient la premiére allusion a
Jean-Paul Sartre dans le Didrio Critico. Son nom apparait au début du texte, cité a
coté de Malraux et d’Eluard, parmi les jurés du Prix La Pléiade, suivi de 'adjectif
« existentialiste ». Cette allusion au philosophe, présente dans un texte marqué
par I'éloge du stoicisme, n’est pas fortuite car, dans les années qui suivent, Milliet
interprete I'existentialisme dans une perspective stoique.

Sile 18 mai 1946 Sartre est cité pour la premiére fois, presque un mois plus
tard Milliet consacre un essai 4 I'existentialisme, 2 un moment ou les ceuvres
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du philosophe francais ne sont pas encore disponibles au Brésil. Malgré sa
méconnaissance du sujet, dans I'essai du 15 juin 1946, le critique tend a voir cette
philosophie avec sympathie grace aux échos venus de France. Sans donner plus
de détails, Milliet informe que de telles répercussions rendent compte surtout des
attaques subies par I'existentialisme de la part des intellectuels d’extréme gauche,
les « marxistes », mais aussi d’extréme droite, les « réactionnaires », selon les
termes du critique. A ses yeux, I'impossibilité de ranger a priori I'existentialisme
dans un péle politique est de bon augure car, dans un moment historique qui
impose un choix tranché entre les Etats-Unis et 'Union Soviétique, entre le
capitalisme et le communisme, Milliet défend une position intermédiaire, qui
assure la liberté absolue de '’homme et contraire & son asservissement 2 une
idéologie, quelle qu’elle soit.

En France, Sartre occupait une place importante dans la presse d’apres-
guerre, phénomeéne qui, selon Jodo Rodrigues de Jesus, dans son étude sur la
réception a I'existentialisme dans le journal de Rio de Janeiro A Manha, se doit a
des facteurs d’ordre matériel et d’ordre idéologique. D’une part, la « renaissance »
de la presse grice au rétablissement de la liberté d’expression a la fin de la guerre —
dont le lancement de 34 journaux dans une seule année fait preuve — reflete
la demande d’un public avide de consommer la littérature véhiculée par des
journaux. D’autre part, une philosophie divulguée et expliquée non pas par
des ceuvres théoriques, mais via des formules et des phrases d’effet, ainsi que
des ceuvres littéraires, était plus accessible au public. A ces raisons matérielles et
idéologiques de facilité de diffusion il faut encore ajouter un élément : la guerre
terminée, les intellectuels francais ont été classés en « collaborationnistes » ou
« résistants », ces derniers ascendant au poste de héros nationaux et devenant
trés populaires. Dans ce cadre, Sartre, qui s'est engagé pour la libération de la
France tant comme soldat, que dans ses ceuvres littéraires (Les mouches, 1943,
par exemple) et ses articles publiés dans le journal Le Combat, est devenu une
célébrité et, lexistentialisme, une mode.

Une telle exposition dans les media a aussi fait de Sartre une cible de critiques
xénophobes, comme celles du journal Samedi Soir. Selon Joao Rodrigues de Jesus

(2003, p.42-43),

[...] nessa publicagdo, Sartre é colocado como um impostor e um traidor,
pelo fato de se basear numa tradigao filoséfica alema, o que corromperia o
patriménio cultural da Franca. A critica xenéfoba nao para ai, pois o filésofo ¢

acusado de querer impor uma cultura norte-americana a nova geragao francesa

Lettres Francaises 133



Laura Taddei Brandini

(refere-se, aqui, ao gosto do escritor pelo jazz), submetendo-se esta a um

processo de aculturamento.

Les critiques au philosophe refletent tant la haine contre la culture
de 'envahisseur, que le malaise face a la culture de la nouvelle puissance
économique mondiale, car le centre d’influence culturelle se déplacait de
la France aux Etats-Unis. En résumé, Sartre et Iexistentialisme catalysaient
lattention, a 'époque.

Le bruit généré par les discussions autour du philosophe et de ses idées n’a
pas été ignoré au Brésil. Apres avoir fait allusion 2 la polémique en France sans,
cependant, entrer dans les détails, Milliet, dans I'essai de juin 1946, en vient a la
discussion de la philosophie de Sartre.

En lisant une interview de 'auteur francais, publiée dans une revue dont
nous n’avons aucune référence, le critique cite une phrase du philosophe : « nao
hd nenhuma diferenca entre ser e fazer ». Le critique y voit une pensée qui préche
la « concretizagao da intui¢ao » (MILLIET, 1981-1982, v. III, p. 98), l'instinct
et 'intuition composant, d’apres Milliet, les bases de Iexistentialisme. Ainsi,
par exemple, il considére le peintre George Braque comme existentialiste, car,
dans ses écrits, celui-ci défend la participation de lartiste au présent de la vie
et I'adoption d’un comportement actif, 'expérience précédant son expression
artistique. A 'opposé de Braque, le critique pose Paul Valéry, « antiexistencialista
por exceléncia » (MILLIET, 1981-1982, v. III, p. 99), car le poéte place la raison
au centre de ses décisions et est plutdt un observateur « frio e nao participante »
(MILLIET, 1981-1982, v. III, p. 100) de la vie, selon quelques extraits de ses
lettres, cités dans |’essai.

A la place de fournir au lecteur une analyse des attitudes du peintre et du
pocte, leur opposition explicite, par contraste, ce qui pourrait étre '« application »
de la philosophie existentialiste a la vie. Plus loin dans I'essai, Milliet, qui avait
décrit le processus de création artistique de Valéry en des termes de rationalité
et d’observation de la vie, change d’opinion par rapport au poéte. Défenseur
des ceuvres d’art et de littérature de participation dans la vie, aussi bien que de
I'engagement social de l'artiste et de I'écrivain, le critique, cependant, admire la
poésie de Valéry. Milliet, alors, reconnait dans les lettres du poéte, citées comme
des démonstrations de son attitude contemplative et de son rationalisme au
service de la littérature, des pieges aux futurs chercheurs de son ceuvre. Pour lui,
plus que ce que le poete a écrit aux intimes, ses derniers vers font preuve de sa
perception du mystere de la vie, inatteignable par la raison.
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Apreés avoir essayé de comprendre la nouvelle philosophie par moyen de son
« application » aux ceuvres de Braque et de Valéry, Milliet, en revenant a Sartre,
expose au lecteur brésilien les idées de base de 'existentialisme, et laisse entrevoir
le point qui attire son attention : « No hd no fundo de ninguém um cardter, mas
um certo nimero de possibilidades (limitadas pelas condi¢oes sociais, econdmicas
e outras) entre as quais o individuo pode escolher e em virtude dessa escolha
agir ou nao.» (MILLIET, 1981-1982, v. III, p. 100). Dans son explication, le
critique oppose un « caractére » personnel 2 un éventail de choix possibles. Or,
cette idée de Iexistentialisme est en désaccord avec des conceptions du critique,
pour qui '’homme possede une essence individuelle qui régit ses actes et qui est
aussi I'instance gardienne d’une vérité personnelle. Milliet (1981-1982, v. I11, p.
101) avoue:

[...] o existencialismo permanece obscuro, parecendo apenas que dele
surge uma afirmacio pessimista, de um realismo atroz, uma consciéncia
de inutilidade da inteligéncia pela impossibilidade em que ela se acha de

descobrir e analisar as causas complexas e fundamentais de nossas agoes.

La difficulté de saisir le sens de I'existentialisme conduit le critique a conclure
qu’il s'agit d’une philosophie pessimiste, reproche qui lui est souvent fait, auquel
Sartre répond au début de Lexistentialisme est un humanisme avec une question :
« Est-ce qu'au fond, ce qui fait peur, dans la doctrine que je vais essayer de vous
exposer, ce n'est pas le fait qu'elle laisse une possibilité de choix a '’homme ? »
(SARTRE, 1968a, p. 15) Non pour Milliet. Pour le critique, le probléme se pose
lorsque '’homme lui semble 6té de ses capacités de réflexion et de jugement, et
devient une proie de ses intuitions et de ses instincts. D’ailleurs, une telle pensée
ne semble pas & Milliet trés innovatrice car, selon lui, c’est dans les moments
de crise qu'abondent des philosophies soutenant I'incapacité de 'homme a la
confronter, au profit de facteurs qu’il ne peut pas contrdler. Ainsi, la faillite de la
raison, point central de I'existentialisme selon le critique, excuserait 'homme de
sa responsabilité, conclusion que Milliet considére le meilleur argument en faveur
de cette philosophie, une fois qu’il contredit 'existence de 'empire de la raison et
de la technique au XX* siecle, sa béte noire.

A notre avis, le critique fait une lecture incorrecte de la philosophie de Sartre,
qui cherche & charger de responsabilité chaque action humaine, et il finit par en
tirer deux hypotheses sur le manque de responsabilité de 'homme par rapport au
monde en crise, avec lesquelles il conclut son essai : « O existencialismo pode ser
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apenas uma abdicagao covarde. Ou uma resignacao estéica » (MILLIET, 1981-
1982, v. 111, p. 101). La « resignagao estdica » offre un constat de réalité et pousse
’homme & endurer la crise sans perdre de vue un idéal majeur. C’est 'option que
Milliet adopte comme clé de compréhension de I'existentialisme dans la majorité
des essais qui se suivent.

Quelques mois plus tard, dans 'essai du 14 aolit, consacré a Lexistentialisme
est un humanisme, alors arrivé dans les mains du critique, celui-ci ne reprend
pas l'association entre I'existentialisme et le stoicisme, seulement mentionnée
dans lessai précédent, mais il réfléchit sur cette philosophie et conclut par sa
dimension éthique.

Malgré I'éloge du style du texte de Sartre, avec lequel I'essai s'initie, Milliet
ne trouve pas sa défense de I'existentialisme convaincante, car, a son avis, cette
philosophie manque de fondement sociologique. Le critique cite, alors, trois
points de 'existentialisme qui lui semblent contradictoires, et il montre leurs
failles.

Le premier point critiqué par Milliet se référe a la compréhension de
Iexistentialisme en tant qu'une philosophie fondée sur les instincts de '’homme.
Afin de montrer une contradiction de la pensée de Sartre, le critique s’appuie sur
une citation de Lexistentialisme est un humanisme, « Si les valeurs sont vagues |[...],
il ne nous reste qu'a nous fier a nos instincts [...]» (SARTRE, 1968a, p.43)*, qui
irait 2 I'encontre de la définition de l'existentialisme comme une « philosophie
de lintelligence », revendiquée par le philosophe. Or, Milliet sattache au début
d’un raisonnement sans faire attention a sa fin, ou Sartre (1968a, p.45) affirme
que « [...] le sentiment se construit par les actes qu'on fait ; je ne puis donc
pas le consulter pour me guider sur lui [...]», le philosophe se montrant ainsi
cohérent au principe de l'existence qui précede I'essence, des actes décidés par
une intelligence qui construit les sentiments.

Au centre du deuxiéme point critiqué par Milliet se trouve la caractérisation
de lexistentialisme comme une doctrine optimiste, puisque fondée sur I'action,
selon Sartre. Le critique refuse une telle conception car, pour lui, les gestes de
désespoir, de conformisme et de soumission sont aussi des actions, mais dictées
par le pessimisme. Sur ce point, son argumentation nous semble juste et le
probléme se trouve plutdt dans I'effort du philosophe de défendre sa théorie a
tout prix : afin de répondre a ceux qui accusent ['existentialisme de pessimisme,

4 Lextrait cité par Milliet se trouve tout de suite apres 'exemple donné par Sartre pour illustrer son

explication, a savoir, I'histoire du jeune homme qui doit se décider entre partir pour combattre a la
guerre ou rester aupres de sa mere.
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Sartre emploie un terme d’effet, 'antonyme, et essaie de le soutenir par le
caractére promptement actif de sa philosophie. En revanche, moins attiré par
Iéclat des mots que par le besoin d’expliciter ses idées, au début de sa conférence
Sartre démontre que l'existentialisme n’est pas pessimiste car cette philosophie
souligne la responsabilité de chacun vis-a-vis de sa vie et du monde, ce qui assure
a ’homme les moyens de construire une nouvelle réalité. Encore une fois, Milliet
s'est concentré sur un argument occasionnel, qui, dans ce cas, s'est montré faible
et donne raison a son reproche.

Le troisitme point que Milliet critique est le sentiment d’angoisse inhérent
a Phomme selon existentialisme. Le critique affirme que tous les hommes ne
sont pas conscients de leurs responsabilités, mais seulement une petite élite
intellectuelle, et que la grande majorité finit par faire leurs choix suivant les
valeurs de la morale courante. A quoi Sartre répondrait en disant qu’il n’y a pas de
morale générale puisqu’« il n’y a pas de signes dans le monde » (SARTRE, 1968a,
p. 47), cest Thomme qui décide de les créer et de les charger d’interprétations.

Comme conclusion de son essai, Milliet affirme qu'une lecture sociologique
de l'existentialisme expliciterait mieux sa cohérence car, selon le critique,

Discutindo o problema do ser, sem condicionar o ser ao ambiente, isolando
por assim dizer o individuo da sociedade, Jean-Paul Sartre pode permitir-se,
em verdade, todas as ousadias e todos os paradoxos, mas nao enfrenta com
sinceridade o problema capital que é o problema da ética (MILLIET, 1981-
1982, v. 111, p. 129).

Milliet comprend l'existentialisme comme une pensée qui vise a expliquer les
conflits entre ’homme et son groupe social. Il place I'éthique au centre de cette
conception parce qu’il croit que, dans un moment de crise, il faut chercher des
modeles de comportement pour '’homme, pour qu’il puisse s'en servir afin de
reconstruire le monde. Pour le critique, et au contraire de ce que la philosophie
de Sartre préche, I'éthique est établie par le groupe social et précede I'individu. 1
va de méme pour les valeurs morales qui la nourrissent, comme Milliet écrit dans
Iessai du 8 janvier 1947 :

No mundo social em que evolui a pessoa humana, os valores morais existem
a priori, isto é, precedem a existéncia do homem individual. E existem porque
os valores morais sdo sempre aqueles que possibilitam a vida da sociedade, do
grupo, nio nascendo de « idéias », mas de « fatos » (MILLIET, 1981-1982,
v.V, p. 13).
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Le critique place son raisonnement dans un contexte social et croit a la
qualité aprioristique des valeurs en relation & '’homme. Milliet opére alors un
changement de perspective dans la philosophie existentialiste : & partir d’'une
idée propre a lexistentialisme — I'individu est responsable de toute 'humanité,
tout comme celle-ci est responsable de I'individu —, il propose une nouvelle
formulation pour le fondement de la théorie de Sartre : « Se deslocdssemos o
acento e disséssemos : ‘na sociedade (ou grupo) a existéncia precede a esséncia’,
terfamos uma verdade socioldgica e a explicagao mais satisfatéria ao problema da
moral.» (MILLIET, 1981-1982, v. V, p. 14). Milliet « sociologise » I'existentialisme
et lui confere un sens qui n'a jamais été envisagé par Sartre, a savoir, la défense
d’une attitude stoique pour '’homme.

Au long du Didrio Critico, cette vision se cristallise et I'existentialisme cotoie
les deux personnages stoiques par excellence, Brutus et surtout Antigone. Par
exemple, dans I'essai du 15 juin 1948, la relecture de Jules César de Shakespeare
(1995) rappelle au critique l'attitude de Brutus telle que Roger Breuil 'avait
analysée dans son ceuvre Brutus. Le geste du personnage envers César est,
encore une fois, considéré stoique par Milliet, qui conclut sur le caractere
« existentialiste » de certains personnages du dramaturge anglais, « no sentido
que Sartre, Anouilh e Breuil dao a palavra » (MILLIET, 1944-1959, v. VI, p.
115). 1l s'agit plutét du sens que Milliet donne a lexistentialisme, c’est-a-dire
celui de synonyme du stoicisme retrouvé chez Brutus et Antigone, dont les choix
sont motivés par des principes éternels et non pas par les situations du présent.

Depuis 1947, au moment ou 'on publie au Brésil les ceuvres de Sartre
parues avant 1946, les discussions sur sa philosophie existentialiste cédent la place
progressivement a I'analyse de ses autres livres. Ainsi, Milliet consacre des textes
au Mur, aux pieces du volume 7héitre I : Les mouches, Morts sans sépulture, Huis
clos et La putain respectueuse, ainsi qu'a la Nausée, aux Mains sales et 3 Qu'est-ce
que la littérature ?, ceuvres commentées dans cet ordre.

Selon son interprétation de Iexistentialisme, Milliet lit la fiction et le
théatre de Sartre comme des exemples d’une « philosophie stoique » (MILLIET,
1944-1959, v. VI, p. 118). Pour lui, les ceuvres littéraires de 'auteur francais
montrent toujours la lutte d’'un personnage déchiré entre la défense de ses idéaux
et les conséquences d’une telle attitude dans le monde moderne. Par exemple, le
personnage de Hugo, dans Les mains sales, est décrit dans I'essai du 1¢ juillet 1948
en des termes de Brutus et d’Antigone : il est vu comme un idéaliste, c’est-a-dire
voué a des valeurs pérennes, contraires aux valeurs immédiates, et son drame est
rapporté comme celui des principes contre les urgences du moment.
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Dans la piece, le jeune Hugo décide d’assassiner un membre du Parti
Communiste au nom des idéaux qui l'ont conduit a devenir, lui aussi, un
intégrant du parti. Il agit selon des ordres de ses supérieurs, aussi bien que
selon sa propre conscience. Cependant, en liberté apres des années en prison
pour son crime, il découvre que ceux pour qui il avait agi avaient adopté les
mémes positions de celui qui, avant, il a da abattre. Lorsque Hugo a compris
quil n'avait pas tué pour assurer les idéaux du parti, mais qu’il n’avait été qu'un
instrument dans une dispute de pouvoir, il décide de se suicider, en refusant
d’échapper a la mort.

Lanalyse de Milliet souligne 'engagement de Hugo pour ses idéaux :
« Hugo, intelectual que nio entrou para o partido por necessidade material,
nem para reivindicar compensagdes pessoais, mas por idealismo, por convicgao
filoséfica e socioldgica, coloca suas idéias acima das urgéncias comprometedoras.»
(MILLIET, 1944-1959, v. VI, p. 126). Dans la piéce, 'idéalisme du personnage
peut étre exemplifié par la réplique suivante : « Hugo : Je suis entré au Parti
parce que sa cause est juste et j'en sortirai quand elle cessera de I'étre. Quant
aux hommes, ce n'est pas ce qu'ils sont qui m’intéresse mais ce qu’ils pourront
devenir» (SARTRE, 1968b, p.211). Hugo se montre fidele a ses principes
lorsqu’il retrouve dans la mort une maniere de quitter le Parti au moment ou
celui-ci ne représente plus ses valeurs. Dans cette réplique, il parle aussi de I'avenir
des hommes, car il croit que leur condition future dépend des actions présentes,
ce qui montre son attachement a une éthique visant au rétablissement de la place
de '’homme dans le monde.

Suivant cette ligne interprétative de la piece, dans son essai Milliet élargit
le drame du personnage sartrien a la condition humaine : Hugo, d’abord un
« type d’intellectuel », se transforme en un personnage stoique, comme Antigone.
La pi¢ce de Sartre, alors, n'est plus le sujet de I'essai, qui s'engage dans une
réflexion plus vaste sur le communisme en Russie. Néanmoins, au milieu de
son argumentation, tout d’un coup, le critique revient a I'épisode littéraire
emblématique de la lutte entre les valeurs pérennes et les valeurs éphémeres : « O
duelo entre Antigona e Créon estd travado, e sem grandes possibilidades de vitéria
para a primeira » (MILLIET, 1944-1959, v. VI, p.126). Comme conclusion,
Milliet (1944-1959, v. VI, p. 128) affirme :

A pega de Sartre precisa ser lida, pois mostra em toda a sua anggstia esse
dilema do homem moderno. Saindo um pouco de suas preocupacoes

existencialistas, ndo procura o autor sublinhar o valor de sua filosofia na
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explicagio dos atos humanos; apresenta apenas um quadro forte de um caso

(sao milhoes) real.

Curieusement le critique réduit la piece de Sartre a la reproduction d’« um
caso real », ne voyant dans I'acceptation de la mort par Hugo ni un choix
personnel existentialiste qui se constituerait comme un exercice extréme de
liberté, ni une attitude stoique, de constat d’une réalité et de refus d’y participer.
Suivant le méme mouvement de Sartre que, aux yeux de Milliet, n’expose pas sa
pensée philosophique dans Les mains sales, la philosophie existentialiste se dilue
dans le Didrio Critico par son identification avec le stoicisme et se transforme en
doctrine stoique. De méme, les personnages des ceuvres littéraires de Sartre sont
lus comme des personnages stoiques. Avec le passage des années, le philosophe
s'efface au profit de I'écrivain, et 'existentialisme, ou le stoicisme, ne constituent
plus le centre de ses écrits.

Larticle sur Les mains sales inaugure ce mouvement de libération du
créateur — Sartre — de sa créature — lexistentialisme —, méme si encore assez
timidement : au dernier paragraphe Milliet fait une rapide appréciation littéraire
de 'ceuvre, comme s’il avait oublié¢ de le faire et qu'il essayait de se rattraper a
la fin. En vérité, 'analyse d’ordre sociologique sur le communisme en Russie lui
a semblé plus importante, du moins plus urgente, dans le contexte brésilien. A
ce moment-la, le Brésil sortait d’'une dictature d’extréme droite (Vargas, qui a
gouverné de 1936 a 1945) et les intellectuels étaient attirés de plus en plus vers
la pensée de gauche, vers le communisme. Toutefois, avisé par ses lectures — rares
ont été les Brésiliens qui ont pu constater le totalitarisme de gauche in loco —,
Milliet relativisait I'image idéalisée de la Russie et mettait ses lecteurs en garde
vis-a-vis du caractére dictatorial de son régime.

Par la suite, Sartre n'apparait plus dans le Didrio Critico que par de petites
remarques et citations. Par exemple, dans un article de 1950, Milliet réfléchit
sur la relativité du sens des mots : « A palavra, na opinido de Sartre, sintetiza
uma soma de experiéncias e estas nao [sao] as mesmas para cada individuo.»
(MILLIET, 1981-1982, v. VII, p. 371).

Parmi les allusions & Sartre, le relatif silence sur Qu'est-ce que la littérature ?
nous surprend. Lceuvre est citée rapidement pour la premicére fois en 1947, dans
un article qui rassemble des notes courtes sur des sujets divers, ou le critique
se borne A un commentaire laconique : « Jean-Paul Sartre escreve um volume
com este titulo : Que é a literatura ? Tem-se a resposta ao fim — é o que ele estd

> Voir Sartre (1997).
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fazendo » (MILLIET, 1981-1982, v. V, p. 137). Ce n'est que presque dix ans
plus tard, dans I'article du 15 mars 1956, que le critique revient a Quest-ce que
la littérature ?, dans un texte consacré a Jorge Amado, important auteur brésilien
de I'époque.

Outre les considérations sur la définition de I'écriture, ses raisons et son
public, Qu'est-ce que la littérature? contient, aussi, un essai intitulé « Situation de
Iécrivain en 1947 », qui, s'il n’est pas mentionné dans le Didrio Critico, du moins
il montre que, finalement, Sartre et Milliet partagent le méme point de vue. Dans
cet essai, Sartre traite de 'écrivain frangais, devenu un bourgeois car, pour lui,
la littérature est une occupation comme n'importe quelle autre, c’est-a-dire un
métier auquel correspond un certain comportement social.

Afin d’examiner la relation bourgeoise établie entre I'écrivain et la littérature,
Sartre distingue trois générations d’écrivains. La premiére génération rassemble les
auteurs des ceuvres écrites avant 1914. D’une maniere générale, celles-ci pronent
le combat de l'idéologie utilitaire de la bourgeoisie, « [...] tous les événements
de lexistence la plus quotidienne sont vécus comme des symboles, ot le réel est
dévoré par I'imaginaire.» (SARTRE, 1997, p. 181). Le monde réel n’a donc pas
de lieu pour les écrivains de cette génération.

La deuxi¢me génération integre les écrivains qui ont produit des ceuvres
apres la Premieére Guerre mondiale. Le refus de 'objectivité et I'évasion ont
marqué I'ccuvre de quelques auteurs de cette génération, notamment celle des
surréalistes. Dans une voie différente, d’autres auteurs, considérés par Sartre
comme des « moralistes », se sont occupés de la place de 'Thomme dans le monde,
faisant de la littérature une tribune de défense de 'humanisme fondé sur des
valeurs bourgeoises, telles « la profession, I'amitié, la solidarité sociale, le sport »
(SARTRE, 1997, p.203). Cependant, selon Sartre, « En ces époques-la (des
moments de crise), ’homme se tourne vers Epicure ou vers le stoicisme — et ces
auteurs n’étaient ni stoiciens ni épicuriens [...] » (SARTRE, 1997, p.205). Cette
affirmation du philosophe montre, d’'une part, que le stoicisme est un chemin
naturel pour '’homme dans les moments de crise, idée partagée par Milliet.
D’autre part, la citation de Sartre signifie aussi que les écrivains de la deuxi¢me
génération nont pas su participer a leur moment historique et, par conséquent,
ils ne se sont pas adressés a leur public, en perdant leur raison d’écrire.

La troisitme génération est celle a laquelle appartient le philosophe, celle
des écrivains de 1947, celle de Milliet en tant quauteur du Didrio Critico. La
littérature de ces écrivains se caractérise par son attachement a 'Histoire et,
pour cette raison, ils sont contraints a produire une littérature de « situations » :
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il sagit d’une littérature fondée sur la relativité des actions, car les auteurs eux-
mémes sont des personnages de 'Histoire et n'ont plus la vision omnisciente des
faits ambiants qui caractérisait les générations précédentes : les écrivains de 1947
vivent ces faits.

En se référant aux écrivains de son temps, Sartre affirme encore que « [...]
dans 'ceuvre d’art nous avons découvert la présence de 'humanité entiere ; la
lecture est commerce du lecteur avec 'auteur, avec les autres lecteurs : comment
pourrait-elle, en méme temps, inviter a la ségrégation ? » (SARTRE, 1997, p.271).
Lceuvre d’art ne pourrait jamais « inviter a la ségrégation » car, pour le philosophe,
ainsi que pour Milliet, elle est un outil de communication, d’inclusion, de
communion, de solidarité et, donc, d’action sur le monde. Lécrivain de 1947
doit, pour Sartre, se servir de son arme de lutte, 4 savoir les mots, afin d’intervenir
sur la réalité pour la changer. Comme il affirme, « Non : nous ne valons pas mieux
que notre vie et Cest par notre vie qu'il faut nous juger, notre pensée ne vaut
pas mieux que notre langage et I'on doit la juger sur la fagon dont elle en use.»
(SARTRE, 1997, p. 282).

En bref, la littérature, pour Sartre, aussi bien que pour Milliet, doit étre le
fruit de toute une vie, une construction humaine. La tiche de I'écrivain, pour le
critique brésilien, est d’employer la littérature pour lutter contre les injustices et
reconstruire le monde, vers une communication entre les auteurs et leurs lecteurs,
vers une communication parmi les gens, dans un sens plus humain. Les lectures
des ceuvres de Breuil, Anouilh et Sartre nourrissent '’humanisme de Milliet tout
en lui fournissant des armes pour combattre la solitude : Brutus, Antigone et
Hugo, dans ce cadre, sont 'incarnation de la posture a suivre, celle qui représente
les valeurs intemporelles endurant la crise avec stoicisme.

Loneliness and humanism: Breuil, Anouilh and Sartrve in Sérgio
Milliet’s Diario Critico

ABSTRACT: This article focuses on the study of humanism portrayed in Sérgio Milliet’s
essays and reviews in Didrio Critico from a particular point of view: as a weapon against
the loneliness of the modern man. In his texts, the Brazilian critic defines man’s place in
the world in crisis from the works of Roger Breuil, Jean Anouilh and Jean-Paul Sartre,
from which he draws a stoic attitude in the figures of Brutus, Antigone and Hugo. These
characters inspire the ideal human behavior which favors perennial values like loyalty to
a loved one (Antigone), a government regime (Brutus) or an ideology (Les Mains sales). In
all of these works we can see the persistent association between humanism and stoicism
in the name of a world under construction.
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