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Le prix de La différence dans L’homme qui 
rit, roman historique de Victor hugo

Alceu Ravanello FERRARO*

RÉSUMÉ: Cet article traite de la relation entre égalité et différence dans L’Homme 
qui Rit (1869), de Victor Hugo. Ce roman historique est une étude de l’aristocratie 
anglaise au temps de la Révolution Glorieuse (1688), ayant comme protagoniste 
un fils de la haute noblesse, mutilé au visage par les comprachicos et, pour cela, 
stigmatisé. L’étude relève le fait de l’auteur avoir situé si explicitement, déjà à la fin 
du XVIIe et commencement du XVIIIe siècle, cette relation de conflit entre égalité 
et différence, qui perdure jusqu’à nos jours. 

MOTS-CLÉES: Histoire. Fable. Monstre. Différence. Égalité.

Introduction

Situé dans le thème plus général d’investigation sur le conflit entre égalité 
et différence, ce travail dirige l’attention vers ce qu’on pourrait appeler le prix 
imposé au différent dans L’homme qui Rit, roman historique de Victor Hugo de 
18691. Ce roman est une étude de l’aristocratie anglaise à la fin de la dynastie 
Stuart et au commencement de la dynastie Orange, c’est-à-dire au temps de 
la Révolution Glorieuse de 1688. La trame du roman se situe dans les deux 
dernières décennies du XVIIe et la première du XVIIIe siècle.

Selon l’auteur de l’introduction à l’édition française utilisée dans ce 
travail, pendant longtemps L’homme qui Rit a été le plus méconnu   parmi les 
romans peu connus de Victor Hugo, et cela à cause de plusieurs « defaults » : 
«[...] exagération et fausseté dans le tableau de l’aristocratie anglaise sous la reine 
Anne, invraisemblance des caractères et de l’action, délire verbal et érudition en 
folie dans les tirades du bateleur philosophe Ursus.» (ALBOUY, 2002, p.7).
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1 Voir Hugo (2002).
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Ce roman a été le premier de la «  trilogie romanesque  » intitulée études 
sociales, pensée par Hugo dans cet ordre : L’Homme qui Rit, ou l’Angleterre après 
1688 ; La France avant 1789 ou La Monarchie, et Quatrevingt-treize [1793] ou la 
France de la Révolution (ALBOUY, 2002, p.8, note 1). En réalité, Hugo n’a pas 
réussi à écrire la deuxième étude: La monarchie. Le roman historique Quatrevingt-
treize, sur la guerre de la Vendée, a été objet d’une autre étude (FERRARO, 
2016). 

Né en 1802, Victor Hugo a grandi et a été éduqué sous forte influence de 
sa mère, catholique royaliste, pendant que son père était un général des forces de 
Napoléon. À partir de la Révolution bourgeoise de 1848, il a embrassé la cause 
républicaine, étant élu député. Ayant appuyé Louis Bonaparte dans l’élection de 
1849, il l’a répudié après le coup d’état le 2 décembre 1851, passant, dès lors, à 
vivre pour longtemps dans l’exil, premièrement à Bruxelles et après dans les îles 
anglaises de Jersey et Guernesey, dans le Canal de la Manche.

Poète, romancier, dramaturge, artiste, activiste politique, défenseur des 
droits humains, Hugo a commencé à se distinguer dès très jeune: la publication 
du livre Odes et Poésies Diverses2 en 1822 lui a rendu une pension de la part de 
Louis XVIII. Mais les romans historiques de l’auteur, nommés études sociales, y 
compris L’Homme qui Rit, ont été construits beaucoup de temps après sa rupture 
avec les principes du légitimisme réactionnaire et d’être devenu «[...]  le guide 
littéraire et idéologique des mouvements libéraux d’opposition [...]» (LUKÁCS, 
2011, p.101) et «[...] le précurseur de la révolte humaniste contre la croissante 
barbarie du capitalism.» (LUKÁCS, 2011, p.341).

Il faut dire que les œuvres sociales de Hugo ne font pas de lui un socialiste, 
mais tout simplement un libéral réformiste, quelqu’un qui dénonce les conditions 
de misère, qui lutte pour les droits humains, ce qui n’a pas empêché que certaines 
de ses pièces théâtrales aient étés censurées et que la critique française ait été 
très dure contre cette approche libérale-réformiste du thème de la misère et de 
l’injustice sociale.

L’éditeur soutient que la richesse lexicale en est littéralement exubérante: 
« Cette richesse concerne à la fois les noms propres et les noms communs. Elle 
peut avoir recours au latin classique ou macaronique, à l’espagnol, au patois 
normand ou biscaïen, à l’argot des métiers ou à ce que nous appelons aujourd’hui 
le ‘franglais’.» Tout cela correspondait à la volonté de l’auteur «[...] de charger 
son roman d’ornements et de l’enrichir de toute la culture qu’il a acquise en un 

2 Voir Hugo (2004).
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demi-siècle, un peu comme le gothique, avec le temps, s’était mis à flamboyer.» 
(BORDERIE, 2002, p.43). 

Mais c’est dans la perspective d’un roman historique en tant qu’étude sociale 
qu’on ira analyser L’Homme qui Rit.

Égalité et différence: un thème épineux

Il y a deux questions préalables qu’on ne peut pas éviter. La première est 
liée de près au fait de Lavalle (2003, p.86) avoir récemment défini la relation 
entre égalité et différence comme un thème épineux. L’idée d’égalité n’était 
pas une nouveauté quand, comme un héritage du siècle des lumières, le mot 
« égalité » a apparu dans la devise « Liberté, Égalité, Fraternité », invoqué lors de 
la Révolution Française. Au XVIIe siècle, avec son livre De l’égalité des deux sexes, 
de 1673, Poulain de la Barre (2011) avait déjà défendu que les relations entre les 
sexes devaient être réglées par le principe de l’égalité. Un siècle plus tard (1776), 
ce principe de l’égalité figurerait comme le premier parmi les « vérités » que la 
Déclaration d’Indépendance des États-Unis considérait comme évidentes : « [...] 
tous les hommes sont créés égaux » (RIALS, 1988, p.492). Et quelques années 
après, ce même principe figurerait comme le premier article de la Déclaration des 
Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 : « Les hommes naissent et demeurent 
libres et égaux en droits. » (RIALS, 1988, p.22). 

Mais ce principe de l’égalité a toujours été un problème ou un défi dans la 
doctrine libérale. À propos, il suffit de rappeler les mots plaignants de l’économiste 
néolibéral Milton Friedman (1985), quand il dit que, à partir de la fin du XIXe 
siècle et, spécialement, après 1930, le libéralisme passe à être associé à une 
prédisposition favorable à l’intervention de l’État, de telle sorte que, depuis lors, 
les mots-clés sont devenus « bien-être et égalité, au lieu de liberté » (FRIEDMAN, 
1985, p.14). Et celle-ci n’est pas une question anodine, vu que les droits de 
deuxième dimension, c’est-à-dire les droits sociaux, les droits à des prestations par 
l’État, comme assistance sociale, santé, éducation, travail, etc., sont nés embrassés 
au principe de l’égalité, entendue celle-ci dans un sens matériel, pas simplement 
formel (SARLET, 2005).

Si l’idée même d’égalité est un problème ou défi dans la doctrine libérale, 
au moins pour l’ultralibéralisme, le problème s’est rendu plus «  épineux  » 
encore, à cause, par exemple, de la « forte affirmation de la différence », qui, 
comme dit Perrot (2005, p.479), a été l’arme du féminisme radical des années 
1970. Ainsi, si dans la première vague du féminisme l’accent était mis sur le 
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droit à l’égalité, dans la deuxième vague l’accent s’est déplacé au droit à la 
différence.

Dans l’œuvre La diversité contre l’égalité, titre de la traduction française de 
The Trouble with diversity, W. B. Michaels (2009, p.5) problématise la relation 
entre égalité et diversité (différence) dès le sous-titre de l’Introduction, avec 
l’interrogation «  Liberté, fraternité... diversité?  », comme si l’égalité avait été 
remplacée par le terme diversité. L’auteur dit que cette conception nouvelle de 
lutte contre la discrimination nous conduit au principe général qu’ «[...] on ne 
cherche plus à faire disparaître la différence, on doit au contraire l’apprécier [...]» 
(MICHAELS, 2009, p.27), ce qui l’a mené à la thèse que «[...]  l’exaltation 
de la diversité [...] n’est rien d’autre aujourd’hui que notre manière d’accepter 
l’inégalité.» (MICHAELS, 2009, p.144). 

Au Brésil, Pierucci (2008) identifie une ruse dans ce déplacement de l’accent 
sur l’égalité vers l’accent sur la différence, parce qu’il « ne peut y avoir de choix 
entre l’égalité et la différence »  et, si quelqu’un décide d’embrasser la différence, 
il faut «  qu’il le fasse sans abandonner l’égalité  ». Et l’auteur rappelle que la 
différence peut être elle même un faiseur de différence. Et il exemplifie : « Si la 
femme apprend qu’il est bon d’être différente de l’homme, elle apprendra de 
suite qu’il est bon aussi d’être différente des autres femmes. » (PIERUCCI, 2008, 
p.38). 

Dans la même ligne, Cury (2002, p.255-256) soutient  : a) que   «  [...] la 
dialectique entre le droit à l’égalité et le droit à la différence dans l’éducation 
comme devoir de l’État et droit du citoyen n’est pas une relation simple [...] » ; 
b) «[...] qu’il faut faire la défense de l’égalité comme principe de citoyenneté, 
modernité et républicanisme [...]» et comme «[...] nord par lequel les gens luttent 
pour réduire les inégalités et éliminer les différences discriminatoires [...]»; c) que 
«[...] la défense des différences, aujourd’hui devenue actuelle, ne subsiste pas si 
on veut la faire avancer en niant l’égalité. »

Histoire et fable

La deuxième question préalable à examiner, c’est s’il est correct de recourir 
à un roman, à une fable, pour faire face à ce thème épineux de la relation entre 
égalité et différence. Sur ce point, il faut dire qu’on suit ici ce que Victor Hugo 
a exprimé de forme explicite dans l’œuvre sous examen dans ce travail et dans le 
roman Quattrevingt-treize.
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Quand l’auteur se reporte à la «  création d’une égalité avec le roi, dite 
pairie », il commence par dire que cet expédient politique rudimentaire a produit 
des résultats différents: « En France, le pair fut un faux roi; en Angleterre, ce fut 
un vrai prince. Moins grand qu’en France, mais plus réel. On pourrait dire  : 
moindre, mais pire. » (HUGO, 2002, p. 651). Et c’est dans la séquence du texte 
que l’auteur précise sa conception sur la relation entre histoire et fable. Il dit que 
la pairie est née en France, mais que l’époque est incertaine : « sous Charlemagne, 
selon la légende ; sous Robert le Sage, selon l’histoire. » (HUGO, 2002, p.651). 
D’ailleurs, ce thème de la relation entre histoire et fable serait repris dans le roman 
Quatrevignt-Treize, de 1874, où Hugo (2001) traite de la Guerre civile à l’ouest 
de la France entre Républicains et Royalistes les années de 1793 à 1796. 

Dans ce roman on lit que l’histoire des sept forêts bretonnes, de 1792 à 
1800, pourrait être faite à part et qu’elle «[...] se mêlerait à la vaste aventure de la 
Vendée comme une légende [...]» (HUGO, 2001, p. 268). Dans L’Homme qui 
Rit, Hugo soutient que « l’histoire n’est pas plus sûre que la légende »; et dans 
Quatrevingt-treize il est plus précis :

L’histoire a sa vérité, la légende a la sienne. La vérité légendaire est d’une autre 
nature que la vérité historique. La vérité légendaire, c’est l’invention ayant 
pour résultat la réalité. Du reste l’histoire et la légende ont le même but, 
peindre sous l’homme momentané l’homme éternel. (HUGO, 2001, p.268).

Et l’auteur poursuit: « La Vendée ne peut être complètement expliquée que 
si la légende complète l’histoire; il faut l’histoire pour l’ensemble et la légende 
pour le détail. » (HUGO, 2001, p.268) On pourrait dire que la légende permet 
le rachat des gens du peuple, des minorités, des détails, de tous et de tout ce que 
l’histoire ignore à cause de la faute de registre. 

Et ceci n’est pas seulement le point de vue d’un romancier. Dans The 
Established and the Outsiders, les sociologues Elias et Scotson (2000) expriment 
une opinion semblable à celle de Victor Hugo quand ils traitent de la relation 
entre histoire/sociologie et fable. C’est ce qu’on infère de la postface à l’édition 
allemande de cette œuvre (ELIAS; SCOTSON, 2000, p.199-213)3. Maycomb 
c’est le nom de la communauté au sud des États-Unis où se déroule l’intrigue du 
roman To Kill a Mocking Bird?, de Harper Lee, publié originellement en 19604. 

3 On s’est servi ici de la traduction brésilienne de 2000.
4 On réfère ici la deuxième édition brésilienne. Voir Lee (2007).
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Dans la postface citée, Elias et Scotson ne dédient pas moins de 15 pages à la 
discussion des similitudes et différences entre leur étude sur la communauté 
de Winston Parma et le roman sur la ville de Maycomb, dans l’État sudiste 
d’ Alabama. « Dans Winston Parma ainsi qu’à Maycomb », disent les auteurs, 
«[...] on se trouve devant une relation établis-exclus typique. Elles sont semblables, 
malgré qu’elles soient très loin d’être égales.» (ELIAS; SCOTSON, 2000, p.204). 
Les deux œuvres  – le livre scientifique et le roman best-seller  – traitent, par 
exemple, d’établis et d’exclus, de stigmate et stigmatisation, de stéréotypes, de 
préjugés et de violence. Et ce sont les auteurs du livre scientifique qui ont mis 
en rapport les résultats de leur recherche académique avec ceux de la création 
littéraire d’une romancière. 

Cela dit, c’est bien de répéter que l’intérêt se tourne, dans cet article, à 
la question de la relation entre égalité et différence, ou plus précisément, à la 
question des conséquences d’être différent, ce qu’on pourrait appeler de prix 
social à payer par le différent. 

Ursus et Homo

Victor Hugo commence L’Homme qui Rit avec des mots qui à la fois éveillent 
la curiosité et défient la compréhension.  « Ursus et Homo », dit l’auteur, « étaient 
liés d’une amitié étroite. Ursus était un homme, Homo était un loup.  » Et il 
ajoute : « C’était l’homme qui avait baptisé le loup. Probablement il s’était aussi 
choisi lui-même son nom ; ayant trouvé Ursus bon pour lui, il avait trouvé Homo 
bon pour la bête. » (HUGO, 2002, p.55).

Ursus habitait une cahute roulante qu’Homo traînait le jour et gardait la 
nuit. Il préférait Homo, comme bête de somme, à un âne : enfin, «[...] il avait 
remarqué que l’âne, songeur à quatre pattes peu compris des hommes, a parfois 
un dressement d’oreilles inquiétant quand les philosophes disent des sottises.» 
(HUGO, 2002, p.56). En outre, l’âne serait un tiers entre lui et sa pensée, ce 
qui était gênant. Si la question était d’avoir un ami, « Ursus préférait Homo 
à un chien, estimant que le loup vient de plus loin vers l’amitié.» (HUGO, 
2002, p.64). Et Ursus savait que la législation anglaise acceptait les chiens, mais 
condamnait les loups. C’est que les chiens aboient, tandis que les loups hurlent, 
chose inadmissible, même s’il s’agissait d’un loup domestiqué. 

Maintenant, sur des humains. Nuit de tempête de neige. Quelqu’un appelait 
au secours auprès de la cahute roulante. C’était un enfant qui portait une petite 
fille dans ses bras. Ursus et Homo ont eu à admettre l’un et l’autre avec eux. Et 
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Ursus proclama : « Voilà que j’ai de la famille à présent! Fille et garçon. [...] Bien, 
Homo! Je serai le père et tu seras l’oncle. » (HUGO, 2002, p.247). Une famille, 
au dépit des différences. 

Mais les surprises ne finiraient pas ici. Le dialogue qui suit entre Ursus et 
l’enfant est révélateur :

- Qu’as-tu à rire?
- Je ne ris pas. 
- Alors tu es terrible [...] Ne ris donc plus!
- Je ne ris pas. 
- Tu ris. [...] Qui est-ce qui t’a fait cela? 
- Je ne sais ce que vous voulez dire.
- Depuis quand as-tu ce rire? 
- J’ai toujours été ainsi. (HUGO, 2002, p.248). 

À ces paroles, se tournant vers le coffre, Ursus dit à demie-voix : « Je croyais 
que ce travail-là ne se faisait plus. » Et une autre surprise : « Tiens, dit Ursus, elle 
[la petite fille] est aveugle. » (HUGO, 2002, p.248-249).

Mais quel type de travail avait-on fait dans l’enfant  ? Et la petite fille 
pourquoi était-elle aveugle? Abandonné à Southport par un groupe de 
comprachicos en fuite, l’enfant Gwynplaine, après que l’ourque s’était éloignée 
de la crique, s’était sauvé de l’isthme, mais il se retrouvait face à face avec 
la tempête, avec l’hiver, avec la nuit. Allant au hasard dans la tempête à la 
recherche d’abri, il trouva la petite fille sur le corps de la mère morte, tombée 
sur la neige. Le froid l’avait rendu aveugle. L’enfant lui avait sauvé la vie: 
« L’enfant perdu portant l’enfant trouvé [...] » (HUGO, 2002, p.224). Quant 
à l’enfant, Hugo le décrit comme cela :

Gwynplaine était horrible, artificiellement horrible, horrible de la main des 
hommes; on avait espéré l’isoler à jamais, de la famille d’abord, s’il avait 
une famille, de l’humanité ensuite ; enfant, on avait fait de lui une ruine ; 
mais cette ruine, la nature l’avait reprise comme elle reprend toutes les 
ruines ; cette solitude, la nature l’avait consolée comme elle console toutes 
les solitudes  ; la nature vient au secours de tous les abandons  ; là où tout 
manque, elle se redonne toute entière ; elle refleurit et reverdit sur tous les 
écroulements ; elle a le lierre pour les pierres et l’amour pour les hommes. 
(HUGO, 2002, p.363).
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Les comprachicos

Au temps des Stuarts, les comprachicos ou comprapequeños (les achète- 
petits) étaient «[...]  une hideuse et étrange affiliation nomade, fameuse au 
XVIIe siècle, oubliée au dix-huitième, ignorée aujourd’hui  [...]», dit Hugo 
(2002, p.78). Et l’auteur ajoute que cette fabrication de monstres «[...]  se 
pratiquait sur une grande échelle et comprenait divers genres  [...]»  ; que ce 
commerce des enfants au XVIIe siècle « se complétait [...] par une industrie »; 
que les comprachicos «  faisaient ce commerce et exerçaient cette industrie  »; 
qu’ils « [...] achetaient des enfants, travaillaient un peu cette matière première, 
et la revendaient ensuite  [...]»; que les comprachicos «[...]  avaient un talent, 
défigurer, qui les recommandait à la politique  [...]»; que «  défigurer vaut 
mieux que tuer  »; que les comprachicos étaient «  un composé de toutes les 
nations  »; que «  leur lien commun était l’affiliation, non la race  »; que «  la 
raison d’état se servait d’eux »; que, sous les Stuarts, ils ont été pour Jacques 
II « presque un instrumentum regni »;  que Jacques II a toléré les comprachicos 
et que quelquefois il allait jusqu’à avouer sa complicité, et tout cela pour une 
bonne raison: « Les comprachicos étaient acheteurs de la denrée humane dont 
le roi était marchand. » Ainsi, sous le nom de comprachicos5 s’était formé une 
véritable « fraternité de bandits », avec des intégrants de tous pays, qui faisaient 
le commerce des enfants avec l’objectif de faire rire le peuple et les rois aussi. 
(HUGO, 2002, p.78-92). 

L’enfant qui riait n’était qu’un produit de ce commerce et de cette 
fabrication de monstres qu’on vient de décrire. Mais en l’an 1688 on a eu une 
surprise en Angleterre  :  «  Orange supplanta Stuart. Guillaume II remplaça 
Jacques III. » Un statut des premiers temps de la dynastie Orange «[...] frappa 
rudement l’affiliation des acheteurs d’enfants  [...]», mais avec  un premier 
résultat bizarre, un subit délaissement d’enfants: ce statut «[...]  produisit 
immédiatement une foule d’enfants trouvés, c’est-à-dire perdus.  » (HUGO, 
2002, p.112). 

Dans la fuite pressée, les comprachicos avaient délaissé l’enfant Gwynplaine 
au port. On a déjà dit comment l’enfant et la petite fille Dea ont été accueillis 
par Ursus et Homo. L’enfant, de 10 à 11 ans, horriblement déformé; la petite 
fille, aveugle. Homo, un hors la loi parce qu’il hurlait, au contraire des chiens qui 
aboient. Ursus s’exposant à un double danger: d’être accusé de mettre à son abri 

5 L’auteur dit qui’il s’agit d’un mot espagnol composé qui signifie « les achète-petits » (HUGO, 2002, 
p.78).
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une bête féroce (Homo) et d’être emprisonné comme un vagabond. Une famille 
d’exclus, ou de outsiders, comme disent Elias et Scotson (2000).

Ursus avait gardé avec lui pendant quinze ans les deux enfants, ce qu’avait 
fait d’eux un groupe nomade. Ursus et Homo avaient vieilli  ; Gwynplaine 
touchait à ses vingt-cinq ans et Dea ses seize ans. C’était l’an 1705 (HUGO, 
2002). Ursus, philosophe, comprenait et approuvait l’amour des deux: « L’aveugle 
voit l’invisible. [...] Demi-monstre, demi-dieu. » (HUGO, 2002, p. 360). 

Quand Gwynplaine avait été en âge de comprendre, Ursus lui avait lu et 
expliqué le texte de Denasatis du docteur Conquest et le passage nares habens 
mutilas de Hugo Plagon sur les mutilations de nez. Il s’était prudemment abstenu 
« d’hypothèses », parce que pour Gwynplaine «[...] il n’y avait qu’une évidence, le 
résultat: sa destinée était de vivre sous un stigmate. » Mais pas de réponse pour la 
demande: « Pourquoi ce stigmate? » (HUGO 2002, p.361- 362). Pour le moment, 
c’est bien de ne pas oublier que, pour définir la condition de Gwynplaine, Victor 
Hugo a eu recours au terme stigmate, catégorie analytique qui, après un siècle, 
serait consacrée dans la sociologie, particulièrement après l’œuvre Stigma, de E. 
Goffmann (1988).

Arrivé à Londres, la Green-box d’Ursus s’était établie à Southwark. Le succès 
prodigieux de Gwynplaine s’est fait accompagner d’un « déchaînement d’envie » 
contre lui, commençant par les saltimbanques, qui s’adressèrent à l’autorité. 
Ensuite, se sont rejoignis les révérends, qui se sont plaints à l’évêque de Londres, 
lequel s’est plaint à sa majesté: « Les chapelles des cinq paroisses de Southwark 
n’avaient plus d’auditoire. » (HUGO, 2002, p.418). L’auteur éclaire que la plainte 
des bateleurs se fondait sur la religion, qu’ils déclaraient outragée par le sorcier 
Gwynplaine et l’impie Ursus, et que les révérends invoquaient l’ordre social, 
de façon que «[...]  la Green-box était battue en brèche des deux côtés, par les 
bateleurs au nom du Pentateuque, par les chapelains au nom des règlements 
de police. » (HUGO, 2002, p.418). Mais il y avait un prétexte: la Green-box 
avait un loup : « L’Angleterre admet le chien qui aboie et non le chien qui hurle; 
nuance entre la basse-cour et la forêt. »  (HUGO, 2002, p.427). 

Mais, tout à coup, l’inattendu, une lettre : « Tu es horrible, et je suis belle. 
Tu es histrion, et je suis duchesse. Je suis la première, et tu es le dernier. Je veux 
de toi. Je t’aime. Viens. » (HUGO, 2002, p.466). Gwynplaine relisait la lettre. 
Il y avait une femme qui voulait de lui ; une femme qui avait vu son visage, une 
femme qui n’était pas aveugle, une duchesse (HUGO, 2002).
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Pair du royaume

Arrêté sans explication, Gwynplaine est emmené à une geôle où les morts 
«[...] n’avaient que la peine de traverser la rue » et de « longer le mur une vingtaine 
de pas pour entrer au cimetière.» Quand il entendit le guichet se fermer, il 
tressailli: « Il ne voyait rien autour de lui; il se trouvait dans le noir.» (HUGO, 
2002, p. 494). Pas de réponse à sa demande « Messieurs, [...] où me conduisez-
vous? » (HUGO, 2002, p.500). On se mit en marche et avança dans le couloir. 
Gwynplaine voyait, au-dessous d’une lanterne, entre quatre piliers, «[...] une tête 
dont les yeux étaient fermés, un corps dont le torse disparaissait sous on ne sait 
quel morceau informe, quatre membres se rattachant au torse en croix de saint 
André et tirés vers les quatre piliers par quatre chaînes liées aux pieds et aux mains 
[...]» (HUGO, 2002, p.501) et que ces chaînes «[...] aboutissaient à an anneau de 
fer au bas de chaque colonne.» Hugo ajoute que cette forme était un homme nu, 
qui « avait la lividité glacée d’un cadavre [...]», mais que ce cadavre « était vivant ». 
(HUGO, 2002, p.503-504).

Tout près de ce spectre, assis dans un fauteuil, était le shérif du conté de 
Surrey, et à gauche et à droite de lui, étaient deux docteurs, l’un en médicine, 
l’autre en lois. Ayant compris qu’il fallait descendre, Gwynplaine obéit. « 
Approchez », « Plus près », « Tout près ». « Vous êtes devant le shérif du conté 
de Surrey », lui dit une voix dans la pénombre. Et cette même voix ordonna au 
cadavre vivant: « Au nom de la loi, [...] ouvrez les yeux ». Mais les paupières de 
cet homme enchaîné restaient closes. Au coup d’œil du shérif, le justicier-quorum 
« [..] ôta à Gwynplaine son chapeau et son manteau, le prit par les épaules et lui 
fit faire face à la lumière du côté de l’homme enchaîné [...]»  et, en même temps, 
«[...] le wapentake se courba, saisit par les tempes entre ses deux mains la tête du 
patient, tourna cette tête inerte vers Gwynplaine, et de ses deux pouces et de ses 
deux index écarta les paupières fermées.» Ayant vu Gwynplaine, soulevant lui 
même la tête et ouvrant lui même ses paupières toutes grandes, le spectre a crié : 
« C’est lui ! oui ! c’est lui ! » (HUGO, 2002, p.504-516). 

Ce cri bouleversa Gwynplaine, qui s’exclama: « Ce n’est pas vrai. Ce 
n’est pas moi. Je ne connais pas cet homme. [...] Vous avez devant vous un 
pauvre saltimbanque. » Ce fut alors que le shérif proclama: « J’ai devant moi 
lord Fermain Clancharlie, baron de Clancharlie et Hunkerville, marquis de 
Corleone en Sicile, pair d’Angleterre. » Et se levant, et montrant le fauteuil à 
Gwynplaine, ajouta : « Mylord, que votre seigneurie daigne s’asseoir. » (HUGO, 
2002, p.516-517).
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Victor Hugo éclaire que toute cette aventure était venue d’un soldat qui 
avait trouvé, au bord de la mer,   une bouteille; une bouteille dans laquelle les 
comprachicos, désespérés au milieu d’une tempête, avaient enfermé une lettre 
contenant toute la vraie histoire de l’enfant Gwynplaine et qu’ils avaient jetée à 
la mer : 

Le soldat avait porté l’épave au colonel du château, et le colonel l’avait 
transmise à l’amiral d’Angleterre. L’amiral, c’était l’amirauté ; pour les épaves, 
l’amirauté, c’était Barkilphedro. Barkilphedro avait ouvert et débouché la 
gourde, et l’avait porté à la reine. [...] Deux conseillers considérables avaient 
été informés et consultés. [...] La reine Anne [...] avait demandé, sur cette 
grave affaire, au lord-chancelier un rapport confidentiel du genre qualifié « 
rapport à l’oreille royale ». (HUGO, 2002, p.530-532).

Le rapport du lord-chancelier avait été explicite: « C’était un cas de 
restauration d’un pair. [...] La réintégration de lord Fermain Clancharlie était 
du reste un cas très simple, l’héritier étant légitime et direct. » (HUGO, 2002, 
p.534).

Cela explique que le lord chancelier, après avoir signé sur deux registres, s’eut 
levé et proclamé : « Lord Fermain Clancharlie, baron de Hunkerville, marquis 
de Corleone en Italie, soyez le bienvenu parmi vos pairs, les lords spirituels et 
temporels de la Grande Bretagne. » (HUGO, 2002, p.650). 

Après la cérémonie de l’investiture de Gwynplaine comme pair d’Angleterre, 
eut lieu l’Assemblée des Lords : « Les pairs d’Angleterre siégeaient, comme cour de 
justice, dans la grande salle de Westminster, et, comme haute chambre législative, 
dans une salle spéciale nommée  ‘maison des lords’, house of lords. »    (HUGO, 
2002, p.661). 

Maintenant : « Il était lord. [...] Il était là chez lui. [...] En face de sa majesté, 
il était la seigneurie. Moindre, mais semblable. » (HUGO, 2002, p.671-672). 

Qui êtes vous ? D’où venez vous ?

« Les tempêtes d’hommes », dit Hugo (2002, p. 686), «[...] sont pires que 
les tempêtes d’océans. » Le lord chancelier annonça que serait pris le vote sur le 
bill6 qui proposait d’augmenter de cent mille livres sterling la provision annuelle 

6 Mot de la langue anglaise, qui signifie projet de loi.
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de son altesse royale le prince mari de sa majesté. À l’appel de son nom, chaque 
lord devait se lever et répondre content ou non content, et serait libre d’exposer 
ses motifs de vote, s’il le jugeait à propos ». (HUGO, 2002, p.686)

À mesure que le clerc appelait les lords dans l’ordre établie, la manifestation 
était invariablement content. Lord Halifax a ajouté à son content que le prince 
avait une dotation comme mari de sa majesté ; qu’il en avait une autre comme 
prince de Danemark, une autre comme duc de Cumberland, et une autre encore 
comme haut-amiral d’Angleterre et d’Irlande, mais qu’il n’en avait point comme 
généralissime, ce qui était une injustice, un désordre, qu’il fallait faire cesser « 
dans l’intérêt du peuple anglais » (HUGO, 2002, p.686)

À son tour, le non content de Gwynplaine (maintenant, lord Fermain 
Clancharlie) provoca un ébranlement. Toutes les têtes se tournèrent ver lui: « 
Qu’est-ce cet homme, ce fut le cri. » Et un vieillard vénéré de toute la chambre 
[...] se leva effrayé : « Qu’est-ce que cela veut dire? cria-t-il. Qui a introduit cet 
homme dans la chambre? Qu’on mette cet homme dehors. »  Et apostrophant 
Gwynplaine : « Qui-êtes-vous ? d’où sortez vous? ». Gwynplaine répondit : « Du 
gouffre ». (HUGO, 2002, p.688) Et il continua :

Qui je suis ? je suis la misère. Mylords, j’ai à vous parler. [...] Mylords, vous 
êtes en haut. C’est bien. Il faut croire que Dieu a ses raisons pour cela. Vous 
avez le pouvoir, l’opulence, la joie, le soleil immobile à votre partage, l’autorité 
sans borne, la jouissance sans partage, l’immense oubli des autres. Soit. Mais 
il y a au dessous de vous quelque chose. Au-dessus peut-être. Mylords, je 
viens vous apprendre une nouvelle. Le genre humain existe. (HUGO, 2002, 
p.689-690).

Gwynplaine continua à dire qu’il était celui qui venait des profondeurs; 
qu’ils étaient les grands et les riches; que c’était périlleux; qu’ils profitaient de la 
nuit; qu’ils devaient prendre garde, qu’il y avait une grande puissance, l’aurore; 
que l’aube ne pouvait être vaincue, qu’elle arriverait, qu’elle avait en elle le jet du 
jour irrésistible; que personne ne pouvait empêcher cette fronde de jeter le soleil 
dans le ciel; que le soleil c’était le droit; qu’ils devaient avoir peur, que le vrai 
maître de la maison irait frapper à la porte (HUGO, 2002). 

Et il poursuivit parlant de son expérience si différente en des termes qui ne 
pouvaient qu’augmenter la haine des lords :
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Voilà mon histoire. Plusieurs d’entre vous ont connu mon père, je ne l’ai pas 
connu. [...] Ce que Dieu a fait est bien. J’ai été jeté au gouffre. Dans quel but? 
pour que je visse le fond. Je suis un plongeur, et je rapporte la perle, la vérité. 
Je parle, parce que je sais. Vous m’entendrez, mylords. J’ai éprouvé. J’ai vu. La 
souffrance, non, ce n’est pas un mot, messieurs les heureux. La pauvreté, j’y ai 
grandi; l’hiver, j’y ai grelotté; la famine, j’en ai goûté; le mépris, je l’ai subi; la 
peste, je l’ai eue; la honte, je l’ai bue. [...] C’est pour prendre la parole parmi 
les rassasiés que dieu m’avait mêlé aux affamés. [...] Ô vous les maîtres, ce que 
vous êtes, le savez-vous? Ce que vous faites, le voyez-vous ? Non. Ah! Tout est 
terrible. Une nuit, une nuit de tempête, tout petit, abandonné, orphelin, seul 
dans la création démesurée, j’ai fait mon entrée dans cette obscurité que vous 
appelez la société. La première chose que j’ai vu, c’est la loi, sous la forme d’un 
gibet; la deuxième, c’est la richesse, c’est votre richesse, sous la forme d’une 
femme morte de froid et de faim; la troisième, c’est l’avenir, sous la forme 
d’un enfant agonisant; la quatrième, c’est le bon, le vrai, le juste, sous la figure 
d’un vagabond n’ayant pour compagnon et pour ami qu’un loup. (HUGO, 
2002, p.691-692).

En ce moment, Gwynplaine sentit lui monter à la gorge les sanglots, comme 
s’il éclatât de rire.  Hugo dit que la contagion fut immédiate, qu’on bâtit des 
mains autour de celui qui parlait et qu’on l’outragea: « Bravo Gwynplaine! Bravo, 
l’Homme qui Rit! [...] Mais rit bien cet animal-là! C’est un pair d’Angleterre, ça! » 
(HUGO, 2002, p.692-693). 

Gwynplaine considéra un moment ces hommes là qui riaient, et alors il cria:

[...] vous insultez la misère. Silence, pairs d’Angleterre! Juges, écoutez la 
plaidoirie. Oh ! je vous en conjure, ayez pitié. Pitié pour qui? Pitié pour vous. 
Qui est en danger? C’est vous. [...] Pas plus tard qu’hier, moi qui suis ici, j’ai 
vu un homme enchaîné et nu, avec des pierres sur le ventre, expirer dans la 
torture. Savez-vous cela ? non. [...] Ils sont joyeux, ces hommes! C’est bon. 
L’ironie fait face à l’agonie. [...] Ah! je suis un des leurs. Je suis aussi un des 
vôtres, ô vous les pauvres ! un roi m’a vendu, un pauvre m’a recueilli. Qui m’a 
mutilé ? un prince. Qui m’a guéri et nourri ? un meurt-de-faim. Je suis parmi 
ceux qui jouissent et avec ceux qui souffrent. Ah  ! Cette société est fausse. 
Un jour viendra la société vraie. Alors il n’y aura plus de seigneurs, il y aura 
des vivants libres. Il n’y aura plus des maîtres, il y aura des pères. Ceci est 
l’avenir. (HUGO, 2002, p.694-696).
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Pourquoi les lords ont rejeté Gwynplaine? Pour être un monstre? 
Certainement, mais pas seulement pour cela. Introduit dans la chambre des lords 
comme un pair du royaume, il n’a pas pu se livrer de l’homme du peuple qu’il 
était devenu. Sûrement, les lords n’ignoraient pas les subtiles paroles de Hobbes 
au regard du peuple: puer robustus sed malitiosus, si à propos remémorées par 
Marx (1987, p.52), quand il parlait de la difficulté d’entente entre la bourgeoisie 
et la couronne, ou mieux dit, entre le peuple et la révolution bourgeoise dans la 
Prusse de 1848.

Un porteur de stigmate

Comme on l’a déjà vu, Hugo utilise le mot stigmate pour caractériser la 
situation de Gwynplaine: un être stigmatisé. Pour celui-ci il n’y avait qu’une 
évidence: le résultat, sa destinée de vivre sous un stigmate. Mais sans savoir 
pourquoi. 

Et qu’entendait Hugo par stigmate? La première impulsion pourrait être de 
recourir à l’œuvre classique de Goffman, Le stigmate, publié originellement en 
Anglais l’an 1963, presque un siècle après l’Homme qui Rit. À cet égard, il faut 
se souvenir de ce que dit Chartier quand, dans un débat sur Les règles de l’art de 
Bourdieu (1992), il souligne la nécessité de développer une sociologie génétique 
qui soit capable de reconstruire, pour chaque moment historique particulier, 
comment des catégories déterminées ont été définies, au lieu de les penser 
comme universelles, invariables et invariantes. Pour Chartier, il faut réintroduire 
la dimension historique des catégories que, spontanément, on a l’habitude de 
considérer comme universelles, définir dans quel contexte et pour quelles raisons 
elles ont été établies et, encore, avoir conscience du risque d’anachronisme qu’on 
court quand on les emploie rétrospectivement sans les précautions nécessaires 
(CHARTIER, 2011, p.88).

Mais Goffman a fait attention à ce risque. Il dit que les Grecs « ont créé le 
nom stigmate pour se référer à des signaux corporels aves lesquels on cherchait 
à mettre en évidence quelque chose d’extraordinaire ou de mauvais sur le status 
moral de ceux qui les présentaient.» Ainsi, des signaux faits dans le corps, avec 
des coupures ou du feu, aidaient à avertir que le porteur « était un esclave, un 
criminel ou traître  – une personne marquée, rituellement polluée, qui devait 
être évitée, particulièrement dans des lieux publiques. » Il dit aussi qu’en son 
temps (commencement des années 1960) le mot stigmate «[...] était utilisé d’une 
manière très semblable au sens littéral originel [...]» (GOFFMAN, 1988, p.11).
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Et c’est exactement dans cette signification que le mot stigmate à été employé 
par Hugo, dans son roman, en relation au monstre Gwynplaine. Goffman dit 
que ce mot implique toujours une dépréciation, mais que cette dépréciation 
est, en réalité, un langage de relations et pas d’attributs (GOFFMAN, 1988). Et 
c’est précisément dans l’Homme qui Rit que cette dépréciation comme relation se 
révèle de façon criante.

Au plus, le mot stigmate occulte une double perspective: de quelqu’un 
décrédité, si la caractéristique distinctive est déjà connue ou est immédiatement 
évidente, comme dans le cas de Gwynplaine; de quelqu’un décréditable, si la 
caractéristique distinctive n’est ni connue par les présents ni immédiatement 
perceptible (GOFFMAN, 1988). 

Enfin, l’auteur dit que «[...] la dévaluation de ceux qui ont des défigurations 
physiques peut être interprétée comme une contribution à la nécessité de 
restriction au choix du pair. » (GOFFMAN, 1988, p.150). En note, il remercie 
David Matzapour pour cette suggestion. L’observation de Goffman s’applique 
doublement à L’Homme qui Rit. En effet, Gwynplaine, comme héritier légitime, 
menaçait la double prétention de son demi-frère David: l’une, d’être haussé au 
titre de pair du royaume; l’autre, d’avoir la duchesse Josiane, sœur de la reine 
Anne, comme pairesse. 

Ainsi, le mot stigmate, de la même façon qu’il peut aider à comprendre ce 
que signifie ou peut signifier être différent, peut aussi aider à évaluer le prix 
souvent imposé au différent, l’exclusion sociale, par ceux mêmes qui ont prie part 
à la production de la différence: le roi et les comprachicos, dans L’Homme qui Rit. 

Un rebelle

Mais, si le monstre Gwynplaine était un être abject, décrédité, stigmatisé en 
tant que porteur de la déformation physique fabriquée par les comprachicos, le 
monstre lord Fermain Clancharlie, pair du royaume, a passé à être vu comme un 
rebelle, un transfuge, un traître, un danger. 

Le baron Raby apostropha le chancelier pour lever la séance. Les jeunes lords 
criaient:  « Non ! non ! non ! qu’il continue ! il nous amuse ! » Ç’a été alors que, 
traduisant en un mot l’impression de l’assemblée, lord Scarsdale cria: « Qu’est-
ce que ce monstre vient faire ici? » (HUGO, 2002, p.698 e 700). Gwynplaine, 
regardant tous fixement, répondit:
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Ce que je viens faire ici? Je viens être terrible. Je suis un monstre, dites-vous. 
Non, je suis le peuple. Non, je suis tout le monde. L’exception, c’est vous. 
Vous êtes la chimère et je suis la réalité. Je suis l’Homme. Je suis l’effrayant 
Homme qui Rit. (HUGO, 2002, p.700-701). 

Mais de quoi riait Gwynplaine  ? Il riait d’eux, de lui même, de tout. Il 
respira et dit: « Ce rire qui est sur mon front, c’est un roi qui l’y a mis. Ce rire 
exprime la désolation universelle. Ce rire veut dire haine, silence contraint, rage, 
désespoir. Ce rire est un produit des tortures. [...] Ah ! vous me prenez pour une 
exception! Je suis un symbole. » (HUGO, 2002, p.701) Et il poursuivit: 

Ce qu’on m’a fait, on l’a fait au genre humain. On lui a déformé le droit, la 
justice, la vérité, la raison, l’intelligence, comme à moi les yeux, les narines et 
les oreilles. [...] Évêques, pairs et princes, le peuple, c’est le souffrant profond 
qui rit à la surface. Mylords, je vous dit, le peuple, c’est moi. (HUGO, 2002, 
p.701).

Enfin, le lord-chancelier ajourna la suite du vote au lendemain. Et l’auteur 
dit que les lords, avant de s’en aller, « firent la révérence à la chaise royale ». Mais 
il dit aussi que les hommes de service «[...] remarquèrent avec étonnement que ce 
lord [Gwynplaine] était sorti sans saluer le trône.» (HUGO, 2002, p.704-705).

Ainsi, au plus que Gwynplaine eût voulu être « le lord des pauvres », la 
réalité c’était que le trône et le peuple se trouvaient en des flancs opposés:

Et de quoi avait-on ri? de son rire. Ainsi, cette voie de fait exécrable dont il 
gardait à jamais la trace, cette mutilation devenue gaieté à perpétuité, ce rictus 
stigmate, image du contentement supposé des nations sous les oppresseurs, 
ce masque de joie fait par la torture, [...] cette cicatrice signifiant jussu regis, 
cette attestation du crime commis para la royauté sur le peuple entier, c’était 
cela qui triomphait de lui, c’était cela qui l’accablait, c’était l’accusation contre 
le bourreau qui se tournait en sentence contre la victime! Prodigieux déni de 
justice. La royauté, après avoir eu raison de son père, avait raison de lui. Le 
mal qu’on avait fait servait de prétexte et de motif au mal qui restait à faire. 
Contre qui les lords s’indignaient-ils ? contre le tortureur ? non. Contre le 
torturé. Ici le trône, là le peuple; ici Jacques II, là Gwynplaine. (HUGO, 
2002, p.725).
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Pour l’auteur, l’opposition entre le roi et Gwynplaine, expression de la 
relation entre les puissants et de peuple, est totale et irréconciliable. « Gwynplaine 
est un monstre », dit Albouy (2002, p.26) dans son « Introduction », «[...] et c’est 
ce monstre, justement, qui prendra la parole.  [...] Dans l’ordre humain aussi, 
cette masse monstrueuse, ce chaos riche de tous les avenirs qu’est le peuple, ne 
parle pas; le monstre Gwynplaine lui donnera sa voix. » 

Au point de vue des lords, le danger était justement dans l’audace de 
Gwynplaine, maintenant lord Clancharlie, de prêter sa voix au peuple. La 
rude admonestation dirigée à Gwynplaine, que Hugo met dans la bouche du 
saltimbanque-philosophe Ursus, ne laisse aucun doute à ce respect: « Il y a une 
règle pour les grands, ne rien faire; et une règle pour les petits, ne rien dire. Le 
pauvre n’a qu’un ami, le silence. Il ne doit prononcer qu’un monosyllabe: oui. 
Avouer et consentir, c’est tout son droit. » (HUGO, 2002, p. 430). Et pour ne 
rien dire, il faut ne rien lire: « Qui lit pense, qui pense raisonne. Ne pas raisonner, 
c’est le devoir. » (HUGO, 2002, p.260). 

Pour les pairs d’Angleterre une chose était claire: « On peut être une brute. 
On ne doit pas être un rebelle. » Et lord Clancharlie était devenu un rebelle, un 
transfuge : « Il avait quitté son camp, l’aristocratie, pour aller au camp opposé, le 
peuple. » HUGO, 2002, p.261).

En somme, qu’un défiguré fût pair du royaume, cela pourrait quand même 
être toléré; mais qu’un pair du royaume eût voulût prêter sa voix au peuple, cela 
était inadmissible. 

La famille se retrouve

L’issue à cette légende peut être résumée dans quelques mots. Gwynplaine 
décide de rester avec Dea, renonçant au mariage avec la sœur de la reine, la 
duchesse Josiane, celle qui l’avait avili doublement: en disant qu’elle l’aimait 
parce qu’il était difforme, vil, et par la manière comme elle concevait sa relation 
avec les autres et avec lui  : « Louve pour tous, chienne pour toi. » (HUGO, 
2002, p.623)

Il renonce ainsi au titre de pair d’Angleterre en bénéfice de son demi-frère, 
lord David, qu’il avait connu comme tel cette même nuit, et qui, se sentant 
menacé, avait défié Gwynplaine à se battre avec lui en duel, justifiant que, 
comme égaux (« Qui est plus notre égal que notre frère? »), ils pouvaient se battre 
(HUGO, 2002, p.710). 
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En Southwark, aucun signal de la Green-box, ni de Ursus, Dea et Homo. 
Gwynplaine, «[...] égaré et tragique, posa fermement sa main sur le parapet 
comme sur une solution, et regarda le fleuve. [...] Il demeura ainsi quelques 
instants penché sur cette eau [...]. Tentation sinistre. » (HUGO, 2002, p.735). 
Mais heurtant dans la poche de son gilet quelque chose, il retira le red-book que 
lui avait remis le libraire de la chambre des lords, l’ouvrit et écrivit: « Je m’en vais. 
Que mon frère David me remplace et soit heureux. » Et signa  : « FERMAIN 
CLANCHARLIE, pair d’Angleterre. » (HUGO, 2002, p.736). 

Alors, il ôta son gilet et le posa sur l’habit, qu’il avait déjà posé sur le parapet; 
mit dans son chapeau une pierre et le red-book ouvert à la page ou il avait écrit 
et le posa sur le gilet. Mais, au moment où il fixait ses yeux sur l’eau profonde, il 
sentit une langue qui lui léchait les mains. Homo conduisit Gwynplaine jusqu’à 
la barque dans la Tamise, où Ursus et Dea attendaient le moment de descendre 
la rivière en fuite (HUGO, 2002).

Dea meurt doucement, suppliant Gwynplaine de ne pas s’attarder. Celui-ci 
va silencieusement à sa rencontre, se laissant plonger doucement dans les eaux de 
la Tamise. Quant à Ursus et Homo, les conditions précaires du bateau suggéraient 
que les eaux de l’océan iraient prendre soin d’eux.

Quelque chance d’égalité entre des différents?

Comme on l’a déjà vu, l’opposition ou conflit entre différence et égalité se 
figure irréconciliable si on pense à la relation entre le roi et le monstre, entre les 
puissants et le peuple. À propos, il faut ne pas oublier deux choses : en premier 
lieu, que Gwynplaine, le défiguré par des mains humaines, était du sexe masculin, 
de couleur branche et membre de la haute noblesse anglaise, qualités des pairs du 
royaume; en second lieu, qu’après son investiture comme pair d’Angleterre, il a 
passé à être rejeté aussi et principalement par sa différence en relation aux autres 
pairs du royaume, en tant que transfuge, rebelle, porte-parole du peuple, à qui 
était nié le droit de parler. 

Cependant, une lecture attentive du roman fera voir que, parmi les gens du 
peuple, il peut y avoir, oui, égalité entre différents. Une telle lecture permettra 
d’identifier des situations inattendues, qui peuvent surprendre le lecteur. 
En voici quelques-unes: Ursus, le saltimbanque, un misérable, mais capable 
d’accueillir et de répartir son peu de chose; Dea, petite fille aveugle, sauvée 
par l’enfant délaissé par les comprachicos et perdu dans la tempête; le loup, une 
bête féroce, mais dont le nom Homo annonçait une humanité singulière - une 
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amitié si étroite qu’inattendue avec Ursus et les deux enfants; Ursus et Homo 
accueillant les deux enfants et appelant famille ce quatuor. On a ici une égalité 
construite sur des différences si frappantes qui, à première vue, figureraient 
inconciliables. 

Dans L’Homme qui Rit, on se heurte à une situation extrême, marquée para la 
figure et le nom de monstre, où la différence, en plus de stigmatiser et d’exclure, 
finit aussi pour abréger la vie du différent. Mais, pour l’aristocratie, pour les pairs 
du royaume, pire qu’un pair du royaume porteur d’un stigmate, c’était un rebelle, 
un transfuge, un traître, quelqu’un qui quitte son camp, l’aristocratie, pour aller 
au camp opposé, le peuple.

Enfin, il faut relever que Victor Hugo a situé, de façon si explicite et si 
emphatique, déjà à la fin du XVIIe et commencement du XVIIIc siècle, la brûlante 
question du différent et de la différence, avec une attention particulière à la 
difficulté théorique et pratique d’articuler le fait des multiples différences avec 
le principe révolutionnaire de l’égalité, défi qui, de nouveau, s’est rendu actuel à 
partir du dernier quart du XXe siècle. 

The price of the difference in The Man who laughs, a historic novel 
by Victor Hugo

ABSTRACT. This paper discusses the relationship between equality and difference 
in The Man who Laughs (1869), by Victor Hugo. This historical novel is a study of 
the English aristocracy at the time of the Glorious Revolution (1688) and its main 
character is the son of a noble family. His face was mutilated by the comprachicos, 
and he is stigmatized because of this. The present study highlights the fact that Hugo 
had already explicitly described, in the end of the 17th and the beginning of the 18th 
century, the conflictive relationship between equality and difference, which can be 
seen in present days.
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