A HISTORIA DO FUTURO: “TomBoucTOU”,
DE GUY DE MAUPASSANT
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RESUMO: Em 1881, Guy de Maupassant visitou pela primeira vez a Argélia numa
viagem que ndo s6 mudaria a sua visdo politica da colonizagdo francesa como
também marcaria indelevelmente a sua escrita. Este estudo procura recuperar os
ecos dessa experiéncia em “Tombouctou” (1883), um conto de cariz pseudo-histérico
que, integrando o conjunto das chamadas narrativas africanas de Maupassant, se
mostra neste contexto um objecto tnico. A analise textual que aqui apresento atenta
sobretudo em aspectos, por regra negligenciados na bibliografia critica dedicada
ao autor, de retorica, construcdo discursiva e pluralizagdo do sentido. Pretendo
com este estudo oferecer uma perspectiva radicalmente nova sobre “Tombouctou”,
equacionando-o enquanto um objecto discursivo e narrativo paradigmatico na obra
de Maupassant, capaz de desconstruir os lugares-comuns literarios e culturais em
que parece assentar.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Colonial. Literatura Francesa do Século XIX.
Escrita de Viagens. Tropos Literarios. Historia Alternativa.

Un chroniqueur ne peut tenir compte de ces contradictions.

La Peste, Albert Camus (1996, p.37).

Paris, “zona Torrida”

Problematizando em termos que adiante terei ocasido de explicitar a tese
hegeliana de que, além de nao participar da Hist6ria, o homem “Negro” seria
naturalmente desprovido das ideias de individualidade e de universalidade, os
pardgrafos iniciais de “7Zomboucton” (publicado pela primeira vez no Le Gaulois,
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em 1883) ecoam, invertendo-a ironicamente, a posicao de Hegel quanto 2
anexacao sociopolitica do Magrebe (“[...] @ magnificent territory [...] — the site
of the modern Morocco, Algiers, Tunis, and Tripoli [...]” (HEGEL, 2001, p.110)),
concretizada numa comparacio entre o Norte de Africa e a Asia Menor que oferece
a medida do que parece uma indiscutida tendéncia europeizante: “/t/his part was
to be — must be attached to Europe: the French have lately made a successful effort
in this direction: like Hither-Asia, it looks Europe-wards” (HEGEL, 2001, p.110,
grifo nosso).

Maupassant nao se bateu por principios propriamente anticoloniais, e, de
facto, a aparente contradigio entre a visao imperialista do autor, que assinava
os seus artigos mais politicamente comprometidos como “Un colon” ou “Un
officier”, e, a0 mesmo tempo, a sua critica feroz de certos aspectos da colonizagao
e da administragdo francesas da Argélia (tais como a incompeténcia diplomdtica
e a ignorincia da maioria dos funciondrios publicos enviados da metrépole, a
inépcia de Albert Grévy, governador geral da Argélia entre 1879 e 1881, ou a
injustica e a ruina socioeconémica das familias locais resultantes da expropriacao
de terras aos agricultores da Cabilia), constituem motivos de perplexidade e de
dissensao na bibliografia critica que lhe tem sido dedicada (ANYINEFA, 1997;
POTEAU-TRALIE, 2011; ROBERT, 2013). Nao obstante, é indiscutivel que
encontramos no texto aqui em aprego a perspectiva contrdria a de Hegel, e no
lugar de um conjunto de paises africanos “voltados para a Europa” pinta-se uma
cidade de Paris climaticamente africanizada:

Le boulevard, ce flewve de vie, grouillait dans la poudre d'or du soleil couchant.
Tout le ciel était rouge, aveuglant; et, derriére la Madeleine, une immense nuée
Sflamboyante jetait dans toute la longue avenue une oblique averse de feu, vibrante
comme une vapeur de brasier. La foule gaie, palpitante, allait sous cette brume
enflammée et semblair dans une apothéose. Les visages étaient dorés; les chapeaux
noirs et les habits avaient des reflets de pourpre; le vernis des chaussures jetair des

Sflammes sur lasphalte des trotroirs. (MAUPASSANT, 1974, p. 923).

A primeira vista, esta abertura pode nao parecer mais do que a descri¢ao
hiperbélica, sinestésica, de um Verio parisiense anormalmente quente. Porém, o

cotejo destas linhas com passagens seleccionadas dos restantes cinco contos a que,

1

no conjunto da sua obra, se convencionou chamar “africanos™, e, sobretudo, com

! Nomeadamente, “Marroca” (1882), “L'Orient” (1883), “Mohammed-Fripouille” (1884), “Un soir”
(1889) e “Allouma” (1989). Estes contos foram mais recentemente coligidos por Noélle Benhamou no
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os relatos da sua primeira viagem a Argélia, em 1881, publicados originalmente
em periddicos, sob a forma de crénicas dispersas, e depois reeditados e coligidos
no volume Au soleil (1884)*, mostra como, longe de se tratar de uma enumeragio
casual e inocente de caracteristicas habituais, a visao que Maupassant constrdi
de Paris ¢ atravessada por elementos propositadamente exdticos. Creio que o
exagero na composi¢ao destes elementos visa induzir no leitor um efeito de
estranhamento face a uma paisagem familiar reinserida num extremo climdtico,
digamos, hegeliano (no qual o “despertar da consciéncia” nao podia ter lugar
(HEGEL, 2001, p. 97)), de contornos quase caricaturais e dificilmente associdveis
a metrépole francesa e a cultura dos boulevards que, segundo Louis Forestier,
constitufa — e ¢ por isso mesmo significativo que se venha a dar justamente aqui
a entrada de Tombouctou — “[...] le haut lieu de la vie parisienne dans la fin du
XIXe siécle [...]”%. Sao estes elementos o “p6 de ouro™ que se ergue no boulevard
agitado, o “céu vermelho”, a “imensa nuvem flamejante” que derrama sobre a
avenida uma “chuva de fogo”, o reconhecimento da condi¢do ignea da cidade
através da comparagao com um “braseiro”; a multidao atarefada sob a “bruma
inflamada”, os rostos “dourados” pelo sol, a paraferndlia multicolor das roupas
e dos acessdrios, e o verniz do calcado que “langava chamas sobre o asfalto dos
passeios”. Longe de representar uma terra desolada, o inferno de Paris ¢, pelo
menos superficialmente, vibrante e “alegre”, ornado pelo artificio das “bebidas
coloridas e brilhantes” que, no cristal dos copos, se confundem com “pedras
preciosas” (MAUPASSANT, 1974, p. 923, tradu¢io nossa)’.

A relagdo entre a imagem que Maupassant oferece de Paris em “ Zomboucton”
e os relatos que fizera de regides argelinas nos anos imediatamente anteriores
estabelece-se ndo apenas através da modalizagao impressionista da sua prosa,
associdvel tanto a ficgdo quanto 2 escrita de viagens, mas sobretudo por meio
de uma intersecgio espacial que lhe permite encontrar na cidade europeia os
atributos que, com alguma mistifica¢io, o préprio admitia, numa carta enviada
de Argel ao Le Gaulois a 11 de Julho de 1881, e publicada em Fran¢a uma semana
depois no artigo intitulado “Alger & vol d'visean”, procurar em Africa, “essa terra

volume Nouvelles d’Afrique (Lyon: Palimpseste, 2008), que veio complementar a compilagao de textos
criticos e de viagem intitulada Récits d'’Afrique (Lyon: Palimpseste, 2005).

*  Confira Maupassant (2015).
*  Confira comentarios de Forestier em Maupassant (1974, p.1573, nota 2 a p. 923).

* De modo a tornar a leitura mais escorreita, optei por traduzir para portugués expressdes curtas
sintacticamente integradas no corpo do texto.

> Todas as traducoes sdo nossas, salvo aquelas com indicacdo em contrario.
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do sol e da areia” (MAUPASSANT, 2008, p. 868). De facto, ao rever a mesma
crénica trés anos depois para a edigao de Au soleil, transformando-a no fragmento
que, justamente, abre o volume e lhe dd o titulo, Maupassant acrescentou-lhe
uma introdugio em que lamenta retroactivamente a rotina e a desvitalizagao do
quotidiano parisiense, perante o qual a vida se desenrola “com a morte como
meta’ (MAUPASSANT, 2015, p. 111), e que depois contrapoe a excitagao da
viagem (e particularmente, no seu caso, da viagem a Africa), correspondente 2
entrada numa “vida nova e transformadora” (MAUPASSANT, 2015, p.112).
Da crénica de 1881, mantém-se, no entanto, o essencial de uma outra oposicao,
agora de ordem climatérica, que ainda replica uma dualidade simples entre a
amenidade pastoril da cidade de Paris e o “braseiro” (para recuperar um termo
de “Tomboucton”) de Africa, designacdo mitica e vaga que homogeneiza todo o
continente. Eis o que se diz nas primeiras linhas:

Voir [Afrique était un de mes vieux réves; et je voulais la voir, cette terre du soleil
et du sable, en plein été, sous la pesante chaleur, dans ['éblouissement furieux de la
lumiére. Tout le monde connait la magnifique piéce de vers du grand poéte Leconte
de Lisle: Midi, roi des étés, épandu sur la plaine /.../ Cest le Midi du désert,
le Midi épandu sur la mer de sable immobile et illimitée qui ma fait quitter
les bords fleuris de la Seine, chantés par Mme Deshouliéres, et les bains frais du
matin, et [ombre verte des bois, pour traverser les solitudes brillantes du Sabara.

(MAUPASSANT, 2008, p. 868-869, grifo do autor).

E certo que 4 descrigio da monotonia europeia acrescentada 4 segunda ver-
sa0 do texto cabe acima de tudo o papel de enfatizar, retoricamente, o entusiasmo
de uma viagem que nao sé propicia uma mudanga vivida subjectivamente pelo
escritor, como contém o “atractivo particular” (MAUPASSANT, 2015, p. 114)
de o conduzir — esta é a sua esperanga — ao cendrio de uma literal revolugao
sociopolitica: com a campanha de resisténcia 2 ocupagio francesa encabegada por
Cheikh Bouamama®, a “insurrei¢io geral” (MAUPASSANT, 2015, p.114) das
populagoes mugulmanas e a ameaga de uma guerra independentista, que, na ver-
dade, s6 viria a ter lugar mais de setenta anos depois. Nao obstante, ao apresentar-
-nos esta dicotomia, o autor sobrepde, por um lado, a excita¢do (marcadamente

® Para um entendimento sumario da figura do chefe religioso e politico Bouamama, bem como do
contexto historico-politico em que este se moveu, remeto para as notas explicativas que acompanham
a cronica “Autour d'Oran” (MAUPASSANT, 2008), e, sobretudo, para a “Lettre d’Afrique” de 28 de Julho
de 1881 (MAUPASSANT, 2008), do proprio Maupassant, revista e aumentada para a publicacdo em
Au soleil com o novo titulo “Bou-Amama” (MAUPASSANT, 2015).
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erética) do colono em relagdo tanto 4 aventura que a dominagio ultramarina lhe
permite levar a cabo, quanto a posi¢io de poder na qual, a0 empreendé-la, ele
se inscreve, também nos termos de um duplo encontro entre “[...] o narrador e
o pals estrangeiro e entre o narrador e o Outro exético [...]” (BROSSILLON,
2014), alegorizado na posse da mulher mugulmana e no fetichismo associado a
ela, em “Allouma’, e, por outro lado, o ennui que, na modernidade baudelairiana,
se configura como um “6dio da vida contemporanea” (KARL, 1988, p. 65) que,
por seu turno, acompanha o aborrecimento, uma “inddstria em crescimento”,
segundo Frederick R. Karl, no dltimo quartel do século dezanove. Este estudioso
acrescenta:

[Boredom] is connected, bizarrely enough, with some of the same factors that
fed into Marx earlier and that would nourish Freud later: the individual free of
his work (or society or community); his intense focusing on himself as center of
his universe; a solipsistic sense of oneself as the creator of his sphere; a concurrent
awareness that one is devoid of interest, the center of a void, the embodiment of an
absence. In this void, which is both self and outside self, one experiences boredom
and the neurotic-psychotic components of boredom, acedia, ennui, and abulia.

(KARL, 1988, p. 65).

O que Maupassant traz de prdprio a esta equagio, como fuga a condigao
solipsistica, entediada, descrita por Karl, é uma viagem que, mais do que
geogréfica e exploratdria, é epistemoldgica. Sair de Paris é sair da ignorancia,
escapar a um estado de coisas em que, diz-nos o viajante, “[...] i/ semble guon
va mourir demain sans rien connaitre encore, bien que dégoﬁté de tout ce quon
connait” (MAUPASSANT, 2015, p.111). Por conseguinte, entrar na Argélia
¢ para ele chegar ao conhecimento, acossado pela sede do desconhecido, pela
“nostalgie du Désert ignoré’ (MAUPASSANT, 2015, p.113). Convém notar, nio
obstante, que este conhecimento ultrapassa largamente a instrumentalizagao
literdria de uma matéria exdtica pensada para satisfazer a vontade de diferenca de
um leitorado parisiense asténico, para se articular indissociavelmente com uma
forma de dentincia politica. E se é um facto que, como defende Driss Maghraoui,
“[r]epresentations of the Maghrib were, in the colonial frame of mind, counter-
images of the triumphant ideas of enlightenment, democracy and progress |...]”

7 Na sua leitura deste outro “conto africano”, Mary Poteau-Tralie (2011, p.146) nota como “[...] despite
efforts at objectivity, [Maupassant] falls into the «exoticizing» trap of the European gaze on a land of
mystery, one affording him an escape from the bourgeois France of his time.”
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(MAGHRAOQUI, 2002, p. 80), é importante também sublinhar que, de acordo
com as suas proprias palavras, Maupassant nao chega a Argel na condigao de
colono, mas, essencialmente, na condigao de repérter, comprometido a transmitir
ao publico negligente e distraido da capital a “situacao exacta” (MAUPASSANT,
2008, p. 870) da administragio e da governagao francesas, ambas deficitdrias.
Veja-se, a este propdsito, o que o autor escreveu na versao original da crénica a
que aqui me tenho reportado, ao atentar na revolta da populagio muculmana
contra — note-se a expressao — a “civilizagao invasora” (MAUPASSANT, 2008,
p- 869):

Beaucoup d’autres questions se levent et se heurtent en Algérie; et, chacun & Paris,
g

comme ici d ailleurs, me semble les trancher avec une hardiesse tranquille doublée

d'une suffisance admirable. Les bétises, énormes a premiére vue, débitées par les

phraseurs avocats attitrés de notre colonie; le point de vue étroit, patriotique si

l'on veut, mais odieusement inhumain o ils se placent, donnent un désir ardent

de tenter de comprendre quelque chose a cette situation unique au monde des

populations algériennes. (MAUPASSANT, 2008, p. 869).

Esta passagem ¢ ilustrativa de como, para Maupassant, a repetidamente
afirmada urgéncia de ver (“Voir [Afrigue était un de mes vieux réves; et je voulais la
voir” (MAUPASSANT, 2008, p.868)) e o “desejo ardente” e contudo cauteloso
de “tentar compreender qualquer coisa” se articulam com uma visio distanciada —
0 “voo de pdssaro” no titulo do seu artigo como correspondente do Le Gaulois —
que ndo se limita necessariamente a uma aferi¢ao curiosa do observado, a partir de
uma posigao de superioridade e privilégio (da qual, sem duvida, ele desfrutava),
para prender-se, ao invés, com a sua prépria promessa de imparcialidade:

Donc, en traversant [’Algérie, province par province, je mefforcerai de saisir,
si cest possible, la situation exacte ol se trouvent le colon et lindigéne. Je ferai
cela sans parti pris pour ['un ou pour lautre, sans tendresse pour Arabe et sans

enthousiasme pour le sabre frangais. (MAUPASSANT, 2008, p. 870).

A sugestao de um ponto de vista alternativo ao habitualmente “estreito”
e “patriético” mostra que, entre a missao politica da primeira crénica de 1881
(“Alger a vol d'oisean”) e o artificio literdrio, acrescentado, do contraste entre
a vida parisiense e a sua experiéncia argelina na edicao de 1884 de Au soleil,
Maupassant explora (e defende) o despertar de uma consciéncia critica da
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colonizagio baseada na metéfora visual do reenquadramento: a mesma que lhe
permitiu em 1883, entre um ponto e o outro, portanto, deslocalizar Paris para o
interior do mesmo campo lexical e do mesmo horizonte de ideias “orientalizante”
em que havia inscrito Africa, ndo para — continuando a ecoar Edward W. Said
na minha leitura — oferecer uma perspectiva pés-colonial da Europa e das suas
colénias, o que seria um anacronismo impossivel, mas para dar conta da situagao
em certa medida colonizada de uma Franca que, cerca de dez anos antes, se
tinha visto subjugada e sujeita & perda de grande parte da Alsicia-Lorena para o
Reino da Prissia, no decorrer da unificagio alema. Assim, talvez se possa dizer
que Maupassant usa a lente da coloniza¢io francesa para, de maneira implicita
e recorrendo unicamente & manipulagio estilistica daquela descri¢io ficcional,
reinterpretar a histdria da Europa e a sua prépria contemporaneidade.

“Tombouctou, nao estamos em Africa”

Serd qtil regressar & primeira crénica enviada de Argel para observar como,
mesmo antes de orientalizar Paris em “Zombouctou”, Maupassant recorreu a uma
linguagem tropoldgica, isto é, assente em figuras de estilo manifestas na inversao
ou na troca de sentidos, para, a partir de um poema de Leconte de Lisle, ver em
Africa um equivalente da regiao francesa do Midi: “Cest le Midi du désert, le Midi
épandu sur la mer de sable immobile et illimitée” (MAUPASSANT, 2008, p.869,
grifo do autor). A consciéncia da instrumentaliza¢io figurativa da linguagem,
que aqui leio através de coordenadas muito préximas das que orientaram Hayden
White (1978) na sua caracterizagio do discurso historiogréfico, é fundamental
para compreender o processo de ficcionalizagio e de reescrita da histéria no seio
do conto em andlise. Antes de dar seguimento a esta linha de leitura, porém,
convém notar como Maupassant parece regressar a Hegel para inverter a ideia
que este havia defendido no passo citado anteriormente, imaginando uma
versio africanizada, desertificada, de metade da Franca metropolitana, em vez de
perspectivar um Magrebe tornado francés. Configurando-se como uma espécie de
antitese do que virfamos encontrar na abertura de “Zombouctou”, esta projecgio
de Franga em Africa, entendida enquanto deslocagio do sentido e ressignificagao
do espago, recupera e torna literal, por um lado, o valor de transferéncia na
metdfora que lhe subjaz — Africa é o Midi — para contrastar, por outro lado, com a
sinédoque que virfamos a encontrar na figura de Tombouctou, individuo singular
aparentemente forgado a representar o todo da sua cidade natal sob o olhar ao
mesmo tempo atento e negligente do colonizador.
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Parece importante ressalvar que as duas situagoes decorrem precisamente
dessa natureza ddplice da visio do colono, que, sendo incapaz de reconhecer
a diferenca enquanto tal, estabelece uma falsa semelhanga, paradoxalmente
diferenciadora: convém-lhe entio considerar igual ao Midi o Norte de Africa,
que em tudo o resto vinha a ser concebido nio sé como os antipodas de
Paris, mas também como simbolo maior do exotismo e da sede de novidade
na viagem estética que, enquanto escape ao tédio oitocentista, se empreendia
“[...] into hell or artificial paradises, into maelstroms or chance throws of the
dice.” (KARL, 1988, p. 65). O gesto de identifica¢io inicial, violento sinal
de abertura e de simpatia, assenta, pois, no pretenso reconhecimento do
que ¢ necessdria e desejavelmente desconhecido. Jd na sua releitura pds-
colonial de “Le Horla”, porventura a mais célebre das novelas fantdsticas de
Maupassant, Yann Robert (2013, p.46) defendera a ideia correlata de que:
“Une compréhension authentique du colonisé ne constitue pas le véritable dessein
du colon: bien au contraire, celui-ci cherche a maintenir un équilibre entre la
reconnaissance et la méconnaissance de I’Autre.”

O mesmo estudioso detecta em “Allouma” uma “exclusividade escépica”
(ROBERT, 2013, p.51), sinénimo da autoridade do colonizador neste conto
de Maupassant, que, aliada jd nao propriamente ao desejo e ao erotismo, mas
ao quadro geral da pulsao visual que tenho procurado evidenciar aqui, contagia
a apresentagdo do protagonista de “Zombouctou”, descrito pelo narrador
heterodiegético, antes de mais, como uma figura da opacidade, obscurecida
duas vezes (“um negro enorme, vestido de preto”), que, a0 mesmo tempo que
concretiza e personifica o que estava sugerido na estranha atmosfera daquela
tarde, surge, subitamente, como uma irrup¢io e uma disrupgao na paisagem
citadina:

Tout & coup un négre, énorme, vétu de noir, ventru, chamarvé de bre/oques SUr un
gilet de coutil, la face luisante comme si elle edit été cirée, passa devant eux avec un
air de triomphe. Il riait aux passants, il riait aux vendeurs de journaux, il riair
au ciel éclatant, il riait a Paris entier. Il érait si grand qu'il dépassait toutes les

tétes; et, derriére lui, tous les badauds se retournaient pour le contempler de dos.

(MAUPASSANT, 1974, p.923).
Num primeiro momento, e tendo em conta a nogao indesmentivel, su-

blinhada por Kofli Anyinefa, de que estamos perante uma primeira represen-
tagao do africano que nao ¢ “nada original”, no 4mbito de um conto que “[...]
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participe dune tradition littéraire qui a figé les traits physiques, moraux et culturels
de lAfricain [...]” (ANYINEFA, 1997, p.227), o leitor contemporaneo sentir-se-4
tentado a ver na expressdo reluzente do negro em causa, ainda sem nome, uma
prefiguracio clara da imagem que, associada aos tirailleurs sénégalais ao servigo
do exército francés (cuja primeira unidade havia sido criada pouco mais de vinte
anos antes da publicagao deste texto), vigorou até a Segunda Guerra Mundial
sob o slogan “Yz bon Banania’, ilustrado pela figura sorridente e imbecilizada
de Lami Y’a bon, um “atirador senegalés” ficcional que serviu de rosto a campa-
nha publicitdria de uma bebida achocolatada, feita a base de farinha de banana e
produzida em Franga.

Num ensaio em que, centrando-se na Segunda Guerra, Laura Rice se debruga
sobre as consequéncias socioculturais do recrutamento de soldados africanos (e
particularmente da Africa Ocidental) ao longo dos séculos XIX e XX, a autora
explora o papel que este tipo de iconografia desempenhou na cultura visual e, por
implicagao, na mentalidade da sociedade francesa:

The image of the Grand Enfant, or simpleton soldier, is part and parcel of French
rhetoric abour the mentality of the colonized in black Africa. The commodified,
widely distributed, grinning Banania tirailleur, which appeared on everything
[from food products to postcards joking about the barbarism of the African soldier,
to manuals used in World War 11 to teach Senegalese troops to distinguish good
Jfrom evil, disguised the horrors of the experience of colonial recruits and the
discrimination they suffered. (RICE, 2000, p. 121-122, grifo do autor).

Embora seja possivel, sem davida, ver em “Zomboucton” um antepassado
directo desta tradi¢do, sujeito, por isso mesmo, a reproducao dos mesmos
preconceitos centrais que a caracterizam, gostaria de avancar a hipétese de que
a apresentacio de Maupassant deste africano em Paris assenta numa construgao
discursiva mais sofisticada do que isso, a comegar pelo tépico da nomeacio.

Anyinefa (1997, p.231) assume-se de algum modo persuadido pela
ambiguidade que a moldura narrativa instaura, sugerindo que se pode ler a
segunda parte do conto, a histéria em analepse que o ex-tenente Vedié conta
ao coronel, como um “contra-discurso” que visa corrigir e redimir a imagem do
africano, apresentando-o, embora de forma “nao mais edificante”, segundo a sua
opiniao, como um “bom selvagem” e nao um simples “bruto” (MAUPASSANT,
1974, p. 925), como o outro oficial o tinha qualificado, nio obstante a sua
impecdvel demonstracao de civismo. Antes, 0 mesmo autor mostrara-se jd
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categérico na sua interpretagio do rebaptismo do negro como uma “domesticagao
da diferen¢a” e uma negagao do seu retrato “individualizado”

Lorsque le narrateur diégétique demande son nom a celui-ci, “il répondir quelque
chose comme Chavahariboubalikhranafotapolara. 1l me parut plus simple de lui
donner le nom de son pays: « lombouctou»” [MAUPASSANT, 1974, p. 926]. La
disparition de l'individu derriére l'espace géographique est éloquente. Elle trahit
cette propension du discours exotique non seulement a “naturaliser” mais aussi &
créer [Autre. [...] Le narrateur soumet ainsi I'Africain a ses propres constructions

épistemologiques. (ANYINEFA, 1997, p. 229).

Aceitando esta interpretagdo, devidamente fundamentada, como uma forma
pertinente e legitima de ver a situagao, gostaria de lhe contrapor uma leitura um
pouco mais detalhada no que toca a constru¢io da personagem de Tombouctou
e as especificidades retéricas do texto de Maupassant, pondo de parte as
reverberacoes culturais que possamos identificar num olhar necessariamente
retrospectivo que, sendo fundamental para a compreensio actualizada do
texto, pode ser também tendencioso. Parece-me importante ter em conta, em
primeiro lugar, que a renomeagao deste “[...] fils d'un grand chef, d’une sorte de
roi négre des environs de Tombouctou |...]” (MAUPASSANT, 1974, p.926) nao
se esgota no seu valor sinedéquico, que leva o principe africano a desaparecer
sob o todo indiferenciado da sua regiao de origem. Pelo contrério, a énfase,
em termos figurais do texto, na entrada teatral de Tombouctou e da sua figura
singularissima, com toda a parafernilia que o caracteriza, como momento
catalisador da narrativa, parece convidar desde logo a uma revisao dessa primeira
leitura. Assim, hd que contemplar também o valor metaférico do nome que lhe
¢ atribuido, ndo como uma tipificagio que esvazia os caminhos possiveis da sua
identidade, mas como um jogo com as intersec¢des espaciais que inauguram
também o conto. Proveniente de parte incerta, nao da cidade com que partilha o
nome, mas, mais exactamente, dos seus “arredores”, e surgido em Franca ex nihilo
com um grupo de “onze turcos arrivés un soir on ne sait comment, on ne sait par
ol” (MAUPASSANT, 1974, p. 925), Tombouctou dificilmente poderia valer,
aos olhos do colonizador e do leitor, por qualquer comunidade real. O seu nome
tem, a época, os contornos de uma “palavra mdgica’ que sugere aos ouvidos do
publico o mistério de “toda a conquista de Africa’; e a sua genealogia impossivel

8  Confira comentarios de Forestier em Maupassant (1974, p. 1572, nota 1 a p. 923).
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replica-se, alids, na segunda parte do conto, em que entra justamente sob o signo
de uma denominagio errénea e metaférica, enquanto “turco’, ao que parece,
fruto de uma confusio da parte dos russos, que, durante a Guerra da Crimeia,
tomaram por turcos, devido a sua indumentdria, os “atiradores argelinos™ e/ou
os “soldados norte-africanos” (ANYINEFA, 1997, p. 226) ao servigo de Franca.
O sentido que Anyinefa nao contempla no seu artigo é o de Tombouctou como
simbolo de uma comunidade, em todos os aspectos, imaginada, de que ele serd
o primeiro e talvez o tnico representante. Por conseguinte, o protagonista nao se
subsume no colectivo que talvez represente (ou nio), antes afirma a sua presenca
por intermédio dessa ideia de pluralidade sincrética, irrompendo em Paris como
se transportasse consigo, de facto, uma nova configuracio sociogeografica que
altera o rosto da cidade e que fora jd anunciada figurativamente nas cores, nos
brilhos, nos cheiros e na atmosfera quente e solar da abertura.

Se houvesse duvidas quanto a ameaga de africanizagao implicita na
entrada triunfante de Tombouctou — o homem e a comunidade abstracta —,
elas ficariam esclarecidas perante a reac¢io desnecessdria, porém significativa, do
comandante ao beijo respeitoso que, de acordo com o “costume negro e drabe”
(MAUPASSANT, 1974, p. 924) — e este é o tinico momento do texto, tanto mais
signiﬁcativo por isso mesmo, em que as duas instiancias confluem abertamente —,
Tombouctou lhe oferece sobre a mio, levando-o a declarar, entre a real intencao
e a condescendéncia, mas, acima de tudo, parece-me, numa tentativa de se
reassegurar a si mesmo: “Allons, Tombouctou, nous ne sommes pas en Afrique”
(MAUPASSANT, 1974, p.924).

A afirmacio do comandante, que desfaz abruptamente toda a ilusao que se
vinha construindo ao nivel do discurso, parece em certa medida uma tentativa
de resposta a sugestao de dépaysement que atravessa o conto, assim como parece
emanar de um medo subtil daquilo a que, referindo-se a “Le Horla” e a um grupo
especifico de narrativas oitocentistas de tradi¢do gética, que, & semelhanga de
“Tomboucton”, giram em torno de figuras invasoras, Lisa Ann Villarreal (2013, p.
82) chamou “reverse colonization”, e que se resume como “[...] @ preoccupation
with figures like the Horla who invade the metropole from the colonies” A autora
acrescenta a este propdsito:

[Gliven late-century concerns over racial boundaries, it is not difficult ro see

how this narrative reflects the newly-recognized potential for the races to come to

? Confira nota 2 em Maupassant (1974, p. 1573).
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resemble each other, and for the accepted racial hierarchy to be reversed. [...] If
the potency of the European subject was in question, this manifested as a “mingled
desire and anxiety” concerning “more vigorous, primitive peoples,” a fascination

which exists always already inscribed within the frame of the colonial encounter.

(VILLARREAL, 2013, p. 82-83).

E precisamente neste particular que me distancio da leitura de Anyinefa,
por me parecer evidente que, muito mais do que da imagem de Uami Y’a
bon da “Banania’, que sé se pode evocar retrospectivamente e, portanto,
anacronicamente, Tombouctou se aproxima destas figuras de desestabilizacio
do status quo colonial. Se é verdade que nao encontramos no conto sinais
explicitos do perigo de miscigenagao — que constitui um dos pontos centrais na
argumentagdo de Villarreal —, é também inegdvel que o fulcro da questio em
“Tombouctou” reside numa componente conexa das questoes de raga, igualmente
cruciais na passagem citada, e que se prende com posigoes de poder.

Se posteriormente Tombouctou serd descrito como um membro da
aristocracia africana e um lider nato, persuasivo, ao qual “obedeciam cegamente”
homens “rebeldes a toda a disciplina” (MAUPASSANT, 1974, p. 925), que
espelha inevitavelmente a astiicia e a autoridade (militar) daquele sob cujo
dominio ele mesmo se encontra — o que coloca imediatamente essa relagao sob
uma luz questionadora, remetendo para uma “construgao especular” que, segundo
Yann Robert (2013), em relacio a presenga de Auballe, o drabe, em “Allouma”,
“[...] illustre le péril d’une trop grande réciprocité, d'une pénétration de I'Autre
au sein de la sphére colonialiste (au milieu de nous) [...]” (ROBERT, 2013, p.47,
grifo nosso) —, jé na abertura do texto o seu riso nao ¢ descrito como clownesco
ou acéfalo, mas como um riso seguro e possivelmente desafiador (“i/ riait a
Paris entier” (MAUPASSANT, 1974, p.923)). Ele tem um “ar de triunfo” e uma
altura que, marcando a sua superioridade na paisagem humana parisiense, o faz
“ultrapassar todas as cabegas”; “todos os curiosos” se voltam de admiragido a sua
passagem, e mesmo os dois oficiais a quem ele se dirige se mostram “estupefactos”
perante a alegria e o porte majestitico deste “gigante de ébano” (MAUPASSANT,
1974, p.924). Em suma, sio muitas as pistas textuais que confluem, neste passo
e adiante, para o seu empoderamento.
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Um homem moderno

Outro dado importante para a compreensao do artificio que envolve a
personagem de Tombouctou prende-se com o “‘erro’ histérico”, “certamente
deliberado” (ANYINEFA, 1997, p. 226), em que o autor incorre ao colocar
um “turco” negro na Guerra Franco-Prussiana, em que combateram e na qual
se distinguiram, além dos soldados recrutados na Franca metropolitana, apenas
“zuavos” (BENE, 2013, p.65-606) e tirailleurs algériens, os Turcos originais, isto
¢, norte-africanos: argelinos ou oriundos de outros pontos do Magrebe. Anyinefa
(1997, p. 226, grifo do autor) sublinha esta impossibilidade histérica:

En 1883, lorsque parait le conte, les Frangais sétaient déja établis en quelques
points de IAfrique occidentale, notamment au Sénégal et au Soudan (Mali
actuel), et cest un fait quils sappuyaient sur des soldats africains — les tirailleurs
sénégalais — pour maintenir et consolider leur présence. Maupassant n'a donc
pas inventé ce personnage de soldat africain au service de la France. Mais
contrairement & ce que son texte veut nous faire croire, le tirailleur sénégalais ne
sest pas battu pendant la guerre franco-prussienne. Il a d'abord servi dauxiliaire
militaire, puis a été engagé dans la conquéte coloniale sur le continent africain-

méme. 1l ne sera envoyé sur les fronts européens que pendant les deux Guerres

Mondiales.

A luz desta informagio, corroborada pela bibliografia critica e
historiogrdfica'®, a presenca indevida de Tombouctou em solo francés afigura-
se particularmente inesperada e, nos dois sentidos (para ele e para os locais),
alienante. Segundo os cddigos vigentes, portanto, ele e os dez homens que o
acompanham nunca deviam ter saido de Africa, onde trabalhavam do lado dos
soldados franceses na manuten¢io da ordem colonial face 2 continua ameaga
de rebelido, tirando também partido da superioridade sobre o drabe que a
precedéncia racial lhes auferia, e que deu o mote ao episddio de abuso relatado
por Maupassant no terceiro capitulo de Au soleil, de “um grande negro de
dezasseis anos” sobre um jovem “arbico”! (MAUPASSANT, 2015, p.119).

O escritor acrescenta que, perante a sua indignagéo, o seu vizinho de mesa,

10 Camille Lefebvre (2015) distingue claramente, por exemplo, a participacdo das duas tropas no
exército franceés: “Des Nord-Africains ont participé a la guerre franco-prussienne de 1870-1871", enquanto
“192 000 tirailleurs sénégalais ont combattu en France en 14-18” (LEFEBVRE, 2015, p.7).

Designagao pejorativa com o sentido de “pequeno arabe”.
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um oficial africano, o esclareceu: “Laissez done, cest la hierarchie qui sétablit”
(MAUPASSANT, 2015, p.119).

Esta breve passagem, facilmente negligencidvel enquanto curiosidade
etnogréfica ou mera dentincia das injusticas mais comezinhas que afectavam o
dia-a-dia da sociedade argelina, tem a particularidade de ser apresentada pelo
autor como uma espécie de conto que quase resume “a histéria da Argélia e da
sua colonizagao” (MAUPASSANT, 2015, p.119). Esta é uma histéria assente,
portanto — conforme Maupassant parece querer dizer-nos —, na manipulacio e
na humilhagio de povos subjugados pela violéncia, independentemente da ilusao
de poder interino que o sistema colonial outorgue a um deles.

Tendo em conta o acima exposto, parece-me pertinente lermos “Tomboucton”
sob a mesma perspectiva alegérica a partir da qual Maupassant nos convida a
compreender aquela pequena histéria de agressao ou anecdote de viagem. Ao
defender este argumento, estou a considerar nio s6 a inverosimilhanga, ou, talvez
melhor dizendo, a imprecisdo histérica do conto, que, naturalmente, solicita da
parte do leitor uma abordagem interpretativa, e jd nao denotativa, do texto, mas
também a dimensao implicita sobre a qual ele se constrdi, através de lacunas cujo
preenchimento e consequente sentido final sao legados ao intérprete. H4 que
notar, por exemplo, a auséncia de qualquer referéncia aos soldados mugulmanos,
os verdadeiros “turcos”, e ao papel fundamental que desempenharam na Guerra
Franco-Prussiana, bem como nao hd mencao a Argélia e ao Magrebe em geral,
e ao contacto com essa regiao do mundo (ainda recente aquando da publicacao
do conto), que, como todas as evidéncias indicam, marcou indelevelmente
Maupassant e a sua produgio critica e ficcional, quer imediatamente, quer nos
anos seguintes. Na verdade, dir-se-ia mesmo que a localizagao da acgao do conto
na Guerra de 1870 pela parte do leitor é apenas possivel por exclusao de partes,
pela referéncia as frentes prussianas e a perda, para a Alemanha, do territério de
“Béziéres” (transposi¢io ficcional da Alsicia-Lorena?), um “nome imagindrio”,
como nos alerta Louis Forestier'?, e, portanto, um lugar imagindrio, que
Anyinefa parece ter tomado por factual, ou sobre cuja ficcionalidade nao oferece
qualquer comentdrio na sua leitura da conclusao do conto (MAUPASSANT,
1997).

Assim, cabe-nos a tarefa de especular acerca dos elementos ocultos, estranha-
mente ausentes deste texto que, convém sublinhar, abre com o obscurecimento
quase paradoxal da figura altiva e enfaticamente visivel de Tombouctou, centro

2 Confira comentarios de Forestier em Maupassant (1974, p. 1573, nota 1 a p. 925).
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gravitico para o qual convergem todos os problemas que tenho explorado ao
longo deste estudo.

Ao tecer consideragdes introdutdrias sobre representagoes coloniais do
Magrebe no romance militar francés, Maghraoui (2002) chega a uma conclusao
que, neste contexto, ajuda a compreender a importincia da repressio com que
deparamos no conto de Maupassant; nao tanto uma repressao freudiana, ao nivel
do subconsciente do autor, que, como se viu antes, nunca hesitou em falar do
Norte de Africa e em tocar nos pontos mais sensiveis da presenca francesa neste
territério, mas textual, ao nivel da manipulagao consciente do discurso literdrio
em relacdo a uma questao de partilha e projec¢io:

In an intricate and complementary way, the French and North Africans had a
shared history rogether. [...] The evocation of the Maghrib in colonial literature
was therefore a passionate one because it symbolized a certain conception of “self”
and ‘other”. As Jean-Robert Henry put it succinctly: “Reference to North Africa
played an essential role in the affirmation of our own identity and the presentation
of our «modernity» for a century and a half”. (MAGHRAOUI, 2002, p. 80).

Ganha entio um sentido acrescido o facto de, como tentei defender ao inicio,
a imagem da “moderna” Paris se construir em fungio de um reflexo, contrdrio e
ausente, que contamina — e uso este termo remetendo directamente para o que
Robert (2013, p. 47) chamou uma “hantise de ['hybridité’ que transforma o olhar
pretensamente cientifico do colonizador — irremediavelmente o reflectido. Se o
Magrebe for entdo, como me parece apropriado supor, a grande presenca ausente
deste texto, a natureza literalmente outlandish de Tombouctou pode ser lida a luz
desse calculado apagamento, como uma forma de presentificagio em diferido
que estd na base da filiagio deste conto, ainda que ela seja discreta ou passe
despercebida, a “histéria alternativa” (ou Alternate History, como ficou conhecido
o género na critica e na teoria literdria inglesas). O esquema concretiza-se numa
estrutura triangulada semelhante & do jogo de storyrelling da narrativa encaixada
(em que a histéria do principe africano é transmitida, na primeira pessoa, por
um oficial ao outro), a da identificacio de Tombouctou e dos seus companheiros
como “turcos” e, até, a da apresentagao inaugural de Paris/Argel, tem um lugar
central na retérica do texto. Deste modo, e nao mostrando pretender, em
momento algum, que a sua construgao ficcional se confunda com a historiografia,
Maupassant parece estar, veladamente, a pér em causa a concepgao positivista da
Histéria — ou, melhor, da narrativa da Histéria — tal como ela se consolidou no
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seu século, a0 mesmo tempo que nio procura, retomando o ensaio de Hayden
White (1978, p. 123) que citei anteriormente, contrapor “facto” e “fantasia’, mas
sim, 2 maneira dos historiadores do século XVIII, “verdade” e “erro”, o que se
relaciona de alguma maneira com o contramovimento de correcg¢ao que dd azo
a histéria contada pelo ex-tenente ao oficial preconceituoso, isto é, que d4 corpo
ao conto. Hd que sublinhar, no entanto, que, como White (1978) esclarece, esta é
uma nogio de verdade que, mesmo no Ambito da historiografia — e no Ambito da
ficgao histdrica a que este conto responde, acrescento —, “[...] could be presented
to the reader only by means of fictional techniques of representation.” (WHITE,
1978, p. 123, grifo nosso).

Parece-me, pois, defensdvel que, no que toca a esta ficcionalizagao da
histéria, que, de acordo com o antes exposto, pode ser vista como uma ficgao de
uma fic¢do, pouco ou nada deverd ser tomado a letra. E sob a influéncia deste
principio que creio ser possivel ler a objectificagio de Tombouctou aos olhos
dvidos dos cidadaos parisienses como uma situagao radicalmente distinta da
que, setenta anos depois, Fanon (1952) nos apresentou em Peau noire, masques
blancs, em que descreve numa passagem marcante a fragmentagao do seu corpo
sob o olhar violento e mutilador da crianca branca amedrontada. Pelo contririo,
a concepgdo do corpo de Tombouctou, sem divida a partir do ponto de vista
optimista de Maupassant, resulta numa imagem de concregdo, prosperidade
e vida. E certo que este retrato se manifesta, em boa medida, na embriaguez,
através dos episddios caricaturais de assalto as cepas de vinha (MAUPASSANT,
1974); na gula, satisfeita, como fica claramente sugerido, pela ingestao de carne
dos prussianos; e na riqueza material, obtida através de roubo e da pilhagem
de bens e aderecos destes tltimos. O que me parece importante ressalvar aqui
¢ que, se podemos encarar estes elementos como reprodugoes irreflectidas de
lugares-comuns associados ao africano, sublinhando a sua dimensao cémica
e animalesca, talvez os possamos encarar também como repeti¢oes calculadas
desses lugares-comuns, que visam precisamente o seu reequacionamento, se nao
mesmo a sua desconstrugao, reintroduzindo-os numa esfera de sentidos que
pode jd nao ser cdmica, mas antes irénica, isto é — lendo tropologicamente —,
em que eles podem estar no lugar de outra coisa, como quase tudo no texto de
Maupassant.

Assim, a embriaguez pode nao fazer mais do que estabelecer a demarcagao
ética entre aquela batalha e Tombouctou, e os seus turcos (no papel dos #railleurs
algériens), que foram, como todos os recrutas africanos — nao obstante a aparente
diligéncia com que serviram a Franca —, “[...] conscripted into wars that were
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not their own, fighting for nations that extended to them the duty of defense bur
denied them the rights of citizenship.” (RICE, 2000, p. 111). O canibalismo
que os soldados negros praticam sem peias, longe de ter de ser entendido num
sentido literal (que de qualquer maneira o final do conto vai desmontar), é, em
rigor, apresentado como uma utilizag¢ao da razao e da sensatez que, faltando aos
soldados franceses, ndo abandonou os seus homdlogos africanos, permitindo
levar a cabo as dnicas pequenas vitérias da parte da Franga na batalha ficcional
de Béziéres:

Lhiver étair venu. Nous étions harassés er désespérés. On se battait maintenant
tous les jours. Les hommes affamés ne marchaient plus. Seuls les huit turcos (trois
avaient été tués) demeuraient gras et luisants, vigoureux et toujours prés a se

battre. Tombouctou engraissait méme. Il me dit un jour: — 1oi beaucoup faim,

moi bon viande. (MAUPASSANT, 1974, p. 928).

O comportamento de Tombouctou sé obliquamente responde a visao
europeia do africano como selvagem, que, convocando uma imagem especialmente
adequada neste estudo, vigorou até & Segunda Guerra Mundial, como nos lembra
Rice (2000, p.124, grifo do autor), “[...] illustrated by postcards such as Forbidden
meat’ that showed a tirailleur eating the ear of a German officer and was captioned:
Mohammed please forgive me if just once I eat pig.” Ao contrdrio da luta va e
“desesperada” em que os franceses se véem, a luta de Tombouctou é estratégica
e particularizada, nutrida por um motivo perene, uma vez que, como o préprio
texto indica, “Tombouctou ne faisait point la guerre pour honneur, mais bien pour
le gain” (MAUPASSANT, 1974, p. 927). E chego assim ao tltimo ponto desta
enumeragao, que, por seu turno, me conduz a outro texto de Fanon e, segundo
Alice Cherki no preficio a edicao de 2002 de Les damnés de la terre — no qual
critica a radicalizagao de Fanon em que Sartre havia incorrido no seu preficio a
edicao de 1961 —, a ideia de “[...] une libération de l'individu, une décolonisation
de ['érre.” (CHERKI, 2002, p.9).

Tal como o colonizado perspectivado por Fanon, perante a linguagem
zoolbgica em que o colonizador o inscreve, “[...] 7it un bon coup chaque fois qu’il
se décowvre animal dans les paroles de lautre [...]7, “[c]ar il sait qu’il West pas un
animal [...]”, “[e]t précisément, dans le méme temps qu’il déconvre son humanité, il
commence & fourbir ses armes pour la faire triompher [...]” (FANON, 2002, p. 40),
o negro altivo de Maupassant, diametralmente distante do modelo “Banania’, faz
triunfar — ¢ significativa a ocorréncia deste verbo, tanto em Fanon quanto em
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Maupassant — a sua auto-afirmagio, ou seja, no meu entendimento do texto, a
afirmacio da sua humanidade e da sua individualidade perante um mundo que
o rasura ou o obscurece, nao por meio de armas — que Fanon também entendia,
creio, em sentido figurado, além de literal — mas justamente através do riso:
“Il riait aux passants, il riait aux vendeurs de journaux, il riait au ciel éclatant,
il riait a Paris entier” (MAUPASSANT, 1974, p. 923). O motivo do riso de
Tombouctou, da sua seguranca e da sua satisfacio, pode bem ser a acumulagao
de riquezas suprimidas aos adversdrios prussianos, através da qual, uma vez mais
numa leitura interpretativa, ele cobra o servigo militar que foi coagido a oferecer, e
que lhe vem a conferir uma posicio perfeitamente confortdvel apds a capitulagio.
Curiosamente, e de maneira a fundamentar melhor esta aproximagao a Fanon,
¢ precisamente por meio de uma metéfora zooldgica, irmanando-o a avestruz,
que se equaciona a ganincia do turco, que ¢ afinal estratégica e assente numa
estrutura de reapropria¢io, no armazenamento de “qualquer objecto brilhante”,
“pedago de estanho” ou “moeda de prata”, como, segundo o préprio, “povisions
pou pays [sic]”: “Il comptait remporter cela au pays des autruches, dont il
semblait bien le fréve, ce fils de roi torturé par le besoin d'engloutir les corps brillants”
(MAUPASSANT, 1974, p.928, grifo nosso).

Nio obstante a instrumentalizagao que Tombouctou consegue fazer de
uma guerra entre franceses e alemaes em seu préprio beneficio, ele nao pode
escapar ao estatuto de soldado africano “[...] suspended on the frontier between
two cultures that are not his own [...]” (RICE, 2000, p. 109), confrontado com
a mesma pergunta que assalta Fanon: “Ou me situer? Ou, si vous préférez: oil
me fourrer? [...] Oi me cacher?” (FANON, 1952, p. 91). De facto, a forma
como Maupassant resolve o déplacement do seu protagonista constitui talvez
um dos pontos de maior interesse do conto. A par da tendéncia simbdlica para
se “instalar no lugar do colono” (FANON, 2002, p.43), como tive ocasido
de observar anteriormente, Tombouctou vé a sua condi¢ao de habitante de
um espaco intersticial — condi¢ao natural de um recruta africano nas guerras
europeias — concretizar-se com a derrota do seu préprio colonizador. Instalando-
se em “Béziéres”, essa colénia imagindria, onde ocupa um lugar imparcial e de
imunidade em relagio ao conflito internacional, Tombouctou pode entio viver
esta histéria alternativa da Guerra Franco-Prussiana, a histéria nao documentada
que, perante a recente fragilidade da Franca, com o fim do Segundo Império,
e no rescaldo da experiéncia politicamente agitada da sua visita ao Magrebe,
reflexo invertido com que a colénia contrasta, mas no qual se revé e a si mesma
se denuncia, Maupassant concebe uma modernidade em devir para o passado,

52 Lettres Francaises



A histéria do futuro: “Tombouctou”, de Guy de Maupassant

isto é, uma histéria do futuro que nos convida a olhar para o passado para
o reequacionar e o interrogar outra vez, confrontando-nos com “[...] both a
confirmation of the colonial ideology and paradoxically a challenge to it, both a
confirmation of French enlightenment and its negation.” (MAGHRAOUI, 2002,
p-98). Nesta espécie de ucronia, o principe africano encontra a prosperidade
num restaurante, situado nessa zona intervalar, Alsicia-Lorena ficcional, em
que provocadoramente se apresenta como “ANCIEN CUISINIER DE S. M.
LEMPEREUR’ e “Artiste de Paris”.

Na reivindicagio do seu passado colonial, no qual se adivinha também a
possibilidade do uso de prussianos como ingrediente, o narrador diegético, o
ex-tenente, vé “um principio de vinganga” (MAUPASSANT, 1974, p.930) feita
por interposta pessoa, isto &, sugere outro jogo de substituicoes em que, nas artes
culindrias de Tombouctou e na sua presenga invasiva em territério conquistado,
os franceses exercem a sua vinganca possivel sobre os prussianos. A hipétese
que o narrador nio parece contemplar, mas na qual Maupassant talvez tenha
pensado e que o texto, na sua formulagdo, nio exclui, é a de que, ocupando o
seu lugar num territério usurpado por outra nagao europeia, desfrutando de
independéncia econdmica e de livre-passe entre os dois paises, transformado
num sujeito verdadeiramente cosmopolita, Tombouctou — ou, noutra acepgao, a
primeira colénia — esteja afinal, também, a vingar-se dele.

THE HISTORY OF THE FUTURE: “TOMBOUCTOU”,
BY GUY DE MAUPASSANT

ABSTRACT: In 1881 Guy de Maupassant visited Algeria for the first time in a trip
that would not only change his political perspective on the French colonization, but
also influence his fiction-writing in indelible ways. This article aims to identify the
echoes of this experience in “Tombouctou” (1883), a pseudo-historical short story that,
although pertaining to Maupassant’s group of so-called African narratives, proves
to be a unique object in this context. The textual analysis I present here focuses
specifically on aspects of rhetoric, discourse-making and pluralized meaning typically
neglected in the author’s criticism. The purpose of this study is to offer a radically
new perspective on “Tombouctou’, considering it an exemplary case in the works of
Maupassant, which is apt to deconstruct the same literary and cultural commonplaces
it seems to rely upon.

KEYWORDS: Colonial Literature. 19" Century French Literature. Travel Writing.
Literary Tropes. Alternate History.
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