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RESUMO: Em um contexto de racionalização e utilitarismo extremos, o das 
primeiras décadas do século XX, a vanguarda surrealista surge como forma de 
resistência, buscando realizar e encontrar na arte um espaço de sonho e liberdade 
que o mundo moderno não permite que os indivíduos vivam de forma completa e 
autônoma. Esse movimento de busca pelo sentido da vida e do mundo, característico 
do indivíduo problemático, como denomina Georg Lukács, desajustado da realidade 
que o cerca, fica claro na imagem de André Breton, narrador e figuração do 
próprio autor em Nadja (1999), pois desde as primeiras páginas do romance ele 
se lança pelas ruas de Paris, esperando encontrar na grande cidade, justamente o 
símbolo máximo da modernização, as experiências sensíveis, poéticas, essenciais e 
libertadoras idealizadas pela arte surrealista. Nesse sentido, o romance representa, 
de um lado, o ideal surrealista de uma existência poética e de uma poesia vital ao 
flagrar a delicada e tempestuosa relação do narrador com Nadja, representação 
da ideia mesma da liberdade e da criação, manifestação fulgurante do desejo, 
fonte de fascínio e encantamento mágico da existência; mas, por outro lado, o 
romance também expressa a desilusão diante da transitoriedade de uma paixão tão 
avassaladora que não pode durar, a recriação estética e artística de uma experiência 
sensual e idealista que se dissipa diante de uma realidade sempre mais forte e 
abrasiva do que o sonho poético pode suportar.
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Introdução: modernidade e romance

A modernidade não é, a rigor, um período, um momento ou uma era – 
como a historiografia fala em Idade Moderna ou as ciências sociais consideram 
a sociedade moderna, por exemplo. Ela deve ser entendida, antes de tudo, como 
uma aventura do espírito, a contrapartida cultural de uma nova ordem social 
que emergiu com as grandes transformações pelas quais a sociedade europeia 
passou, mais especificamente com as três grandes revoluções do século XVIII: 
a epistemológica, com o Iluminismo, que liberou a compreensão do mundo, 
do homem e da realidade das explicações místicas, supersticiosas ou dogmáticas 
da religião, afirmando a racionalidade como paradigma fundamental do 
conhecimento e a crítica como resultado de um processo reflexivo orientando 
pelo pressuposto da cientificidade; a econômica, com a Revolução Industrial, que 
liberou os processos de produção e, consequentemente, criou as condições para 
o advento de uma sociedade de classes, ordenada e dividida de acordo com os 
interesses da produção e daqueles diretamente envolvidos no processo produtivo, 
o burguês e o proletariado dos grandes centros urbanos, que começavam a se 
expandir; e a política, com a Revolução Francesa, que mudou a organização 
do Estado, liberando as relações de força e o poder político do controle 
da aristocracia, já em franca decadência social, econômica e cultural, para o 
domínio dos proprietários industriais, mercantis ou fundiários, isto é, a burguesia 
ascendente. 

Nesse sentido, a modernidade é um fenômeno cultural que expressa os ideais, 
artísticos, estéticos e intelectuais, bem como as tensões e conflitos ideológicos e 
políticos de uma sociedade, a burguesa, que fez das noções de transformação do 
mundo, novidade, inovação, progresso e modernização os fundamentos tanto da 
ordem institucional que a sustenta quanto da própria esfera cultural em que se 
produzem e circulam seus bens simbólicos. Estamos diante de um mundo que fez 
da mudança permanente um valor em si mesmo, o que quer dizer que se muda 
pela premência da própria mudança, pela urgência de transformar, de modo 
cada vez mais acelerado, as condições materiais e espirituais da vida, que passam 
a ser percebidas como uma realidade fluida, de contornos espraiados, que não 
pode mais ser apreendida como uma experiência totalizante, absoluta e fechada, 
tal foram as percepções e vivências da passagem do tempo e das transformações 
do mundo até fins do século XVIII. Antes das grandes revoluções que alteraram 
os rumos da sociedade europeia, as formas de vida ainda estavam concentradas 
basicamente no campo, fundadas numa existência agrária, condicionadas pelo 
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trabalho agrícola, pela ligação com a terra e pelo espírito comunitário, a partir 
do qual se partilhava uma vivência coletiva, tradicional, baseada na dependência 
recíproca e na solidariedade mútua entre os indivíduos. 

Em formações sociais desse tipo, a experiência com a passagem do tempo 
e a percepção das mudanças que afetam as condições materiais da vida é sempre 
mais lenta, distendida, assinalada, por exemplo, pelas estações do ano, as épocas 
do plantio e da colheita, as festas religiosas, o nascimento dos filhos e a morte 
dos avós, que marcam a sucessão das gerações. Do mesmo modo, as demandas 
da vida são coextensivas às demandas básicas da comunidade em que o indivíduo 
se encontra inserido, o que faz com que as tarefas cotidianas, do trabalho na 
terra ao cuidado dos filhos, sejam partilhadas entre homens e mulheres cujos 
interesses essenciais ficam circunscritos a uma vida simples, quase natural. Até 
o século XVIII, quando a estrutura do antigo regime começa a ruir, a sociedade 
europeia era predominantemente rural, com um modo de vida ainda muito 
próximo da experiência da antiga comunidade. Claro que, do ponto de vista 
do poder político, havia uma sociedade aristocrática, nobre, da corte, refinada 
e culta, mas que era a expressão de uma minoria de homens eleitos, assinalados 
pela própria nobreza com que se distinguiam, em contraste com a maioria da 
população ainda vivendo uma forma de vida campesina, simples, agrária e 
tradicional. A sociedade burguesa, notadamente moderna, vai conhecer, ao longo 
do século XIX, um desenvolvimento que rapidamente bane de seus domínios 
as antigas formas de vida comunitária, justamente porque torna cada vez mais 
célere o processo de transformação material da vida. Trata-se de uma sociedade 
urbana e industrial, baseada na modernização, no desenvolvimento técnico, na 
mecanização do trabalho e da produção, na organização racional do Estado e das 
relações humanas, mediadas pelas instituições, na ciência e na racionalidade, que 
servem agora como pressupostos fundamentais do pensamento científico e das 
práticas que regem a própria sociabilidade.

Nesse contexto, a vida converte-se, mais e mais, num conjunto de ações, 
gestos e comportamentos mais ou menos automatizados, mecânicos, como 
respostas inconscientes ou imediatas às demandas utilitaristas de uma realidade 
que exilou de suas fronteiras velhas tradições, como o convívio coletivo, a divisão 
equânime das tarefas, o saber-fazer dos processos de trabalho manual, que 
pressupunha o conhecimento pleno de todas as etapas da produção, os mitos, 
as aspirações transcendentes, baseadas na fé e nos princípios estabelecidos pelos 
ritos religiosos e as grandes utopias salvacionistas. Na sociedade moderna, a 
divisão social do trabalho, a racionalização da vida em função da produção, 
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o industrialismo e a mecanização excessiva do processo produtivo alienam os 
indivíduos de um saber-fazer integral e pleno, do mesmo modo que impõe à 
existência a regulação ordinária do tempo das fábricas, escritórios ou centros de 
comércio, reduzindo a maior parte da experiência individual às exigências do 
capital e do próprio trabalho. Do mesmo modo, o Estado também se racionaliza, 
tornando-se cada vez mais complexo e burocratizando-se cada vez mais à medida 
que amplia suas instituições e agencia, por meio delas, os modos de convivência 
humana, estabelecendo, a partir de seu aparato jurídico, os interesses, necessidades, 
deveres e direitos sob os quais os cidadãos devem viver, ao mesmo tempo em que 
regula as formas de ocupação dos espaços públicos, de circulação e de estar-no-
mundo dos indivíduos. Por isso mesmo, de acordo com Karl Löwith (2014), a 
propósito dos escritos de Rousseau, o principal aspecto da “problemática humana 
da sociedade burguesa”

[...] consiste no fato de que o homem da sociedade burguesa não é um ser 
uno e total. Ele é, por um lado, homem privado e, por outro, cidadão, pois 
a sociedade burguesa existe em uma relação problemática com o Estado. A 
disparidade entre os dois é desde Rousseau um problema fundamental de 
todas as teorias modernas sobre o Estado e a sociedade; os Estados totalitários 
do presente procuram responder à pergunta posta por Rousseau: como pode 
o homem, que por natureza já é uma totalidade por si mesmo, concordar 
com um todo bem diferente da “société politique”? Parece que uma verdadeira 
concordância entre ambos não é possível, e por isso se deve decidir se, tratando 
da educação de um homem, se quer formar um “homme” ou um “citoyen”, um 
homem ou um cidadão (LÖWITH, 2014, p. 253)1.

Tal impasse não é só de natureza política, mas, sobretudo, cultural, já que 
diz respeito, também, ao modo como o homem passa a olhar para si mesmo, 
a perceber-se e a situar-se diante de si e do mundo, uma atividade do espírito 
garantida pelo advento da modernidade, cuja principal característica é justamente 

1 Jean-Marie Domenach (1997), em seu livro Abordagem à modernidade, também aponta algo similar 
ao que Karl Löwith discute aqui. Domenach aponta para o fato de que a modernidade surge como 
um momento e um fenômeno histórico, político e cultural marcado por um caráter fortemente 
emancipador, ou por uma promessa de emancipação crítica do homem diante das ideologias 
dominantes, os obscurantismos, fanatismos e mandonismos característicos do Antigo Regime. 
Segundo Domenach, a modernidade autonomiza os indivíduos, mas não pode evitar que se estabeleça 
uma contradição inevitável entre a ideia do homem individualmente livre e de seu papel social como 
cidadão, ou seja, parte da sociedade civil, responsável, a um só tempo, por suas próprias ações, pela 
observância às leis e pela manutenção da coesividade do corpo social. 
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a autorreflexividade crítica, manifesta não só a partir do pensamento filosófico, 
social ou político, mas também da arte, considerando que Baudelaire foi um dos 
primeiros poetas a tentar fixar, criticamente, os contornos elementares do conceito 
de modernidade e a buscar compreender os caminhos que a sociedade francesa 
percorria, ao longo do século XIX, que conduziam à crença inquebrantável na 
força transformadora da realidade material que a burguesia urbana, industrial 
e capitalista reivindicava como seu maior trunfo. A ideia de modernidade, 
então, é indissociável da mesma sociedade burguesa em que ela aflora e da qual 
é o sucedâneo cultural, estético, artístico e intelectual. Nelson de Mello e Souza 
(1994) tem alguma razão ao afirmar que Baudelaire usou mal o neologismo 
modernidade, ao tratá-lo como sinônimo para “vida moderna”, “modernização” 
e “modernismo”, argumentando que “[...] a palavra nasce viciada porque nasce 
antes da própria realidade que lhe daria sustentação sociológica.” (SOUZA, 1994, 
p.19). Isso porque Mello e Souza entende a noção de modernidade quando 
pensada estritamente de acordo com o complexo de condições materiais que lhe 
dão sustentação, como o industrialismo, a economia de mercado, o comércio 
entre nações, a mecanização, a modernização técnica das formas de produção e 
desenvolvimento do espaço urbano etc. 

No entanto, ainda que em fins da primeira metade do século XIX tais 
condições não estivessem de fato dadas, nem mesmo em Inglaterra, é preciso 
considerar que os elementos-chave para esse desenvolvimento já se encontravam 
em curso, desenvolvendo-se de modo cada vez mais agressivo, sobretudo a 
consolidação das formas de vida e ideologias burguesas. Nesse sentido, Baudelaire, 
de certo modo, foi o primeiro grande artista a perceber as contradições profundas 
que essa nova sociedade trazia em seu bojo, principalmente a contradição 
caracterizada pela afirmação ideológica mais explícita da sociedade burguesa, 
aquela que defende a ideia de um indivíduo livre e autônomo, em contraste com 
a imagem do súdito no Antigo Regime, capaz de construir sua vida a partir de 
suas próprias escolhas, desembaraçado de determinações alheias aos interesses 
pessoais que o movem. Entretanto, a contradição reside especificamente na defesa 
ideológica dessa liberdade e autonomia individuais num mundo que começa a se 
massificar e pasteurizar, o mundo da multidão, em que o indivíduo já não pode se 
distinguir de fato, ao contrário, apenas pode se confundir com a massa, um mundo 
que impõe aos homens uma existência regrada pelas leis e ordens institucionais, 
recusando-lhes o exercício pleno e integral da própria individualidade, sendo que, 
por essa razão, eles já não se reconhecem completamente nessas formas mediadas 
de existência. Daí Karl Löwith (2014) insistir no problema incontornável da 



208   Lettres Françaises

Márcio Scheel e Ana Paula Garcia

sociedade moderna: o homem, como sujeito autônomo, e o cidadão, entendido 
como aquele que se encontra sob o abrigo e as demandas do Estado, encontram-
se incontornavelmente separados. 

Baudelaire2, desse modo, foi um dos primeiros a intuir, estética e criticamente, 
que a modernidade, mesmo do ponto de vista cultural, move todo um conjunto 
de contradições e impasses que são inerentes à ideologia burguesa e suas formas de 
realização social, econômica, política e comportamental. Não é por acaso que um 
dos grandes motivos na obra de Baudelaire continua sendo o da multidão como 
elemento central da vida na cidade grande. Por isso mesmo, a cidade emerge 
como o locus por excelência da vida burguesa, rica, comercial, produtiva, espaço 
de ruas, avenidas, cafés, bulevares repletos de homens e mulheres que circulam 
de um lado a outro, tomados por seus afazeres ou compromissos, mas também 
alienados de si mesmos, misturados ao tumulto de gentes que, igualmente, 
circulam de um lado a outro, tomadas por seus afazeres e compromissos. O 
mundo moderno, burguês, concebeu-se sobre o mito do individualismo, mas as 
formas de vida e de trabalho, na sociedade burguesa, atentam diretamente contra 
a liberdade individual. Num mundo economicamente racionalizado pela lógica 
do trabalho e da produção, socialmente construído pelas demandas do Estado 
e suas instituições, o homem perde grande parte de sua autonomia espiritual, 
quando não se encontra completamente alienado dela. Estamos diante de um 
mundo no qual o homem já não se reconhece inteiramente, já não experimenta 
a sensação de pertencimento e já não acredita poder, de fato, agir sobre ele. Um 
mundo no qual, invariavelmente, o indivíduo acaba confundido com a massa sem 
rosto ou expressão de todos os outros homens.

Não há, nesse mundo, nenhum aspecto da existência e, consequentemente, 
da vida que não seja racionalizado em função dos próprios interesses ideológicos 
que fundamentam a sociedade burguesa. Alguns daqueles valores mais caros à 
tradição agrária ou comunitária, como a fé, as esperanças místicas, a crença na 
transcendência, a vida coletiva, o sentimento gregário, perderam-se gradualmente 
numa realidade que fez da produção, da mercadoria, do lucro e do trabalho 
os únicos valores agora francamente louváveis. Indo além, um mundo que, na 

2 Vale lembrar que Antoine Compagnon (2014) vê em Baudelaire um dos primeiros grandes 
antimodernos, entendido como aqueles escritores, intelectuais, filósofos e críticos que nunca 
se sentiram verdadeiramente integrados ao espírito dos tempos modernos em que viviam. Os 
antimodernos seriam os modernos por denegação, aqueles que registraram, em suas obras, o 
desconforto diante das incessantes mudanças e transformações que a nova ordem social, tanto 
política quanto econômica, produzia. Nova ordem forjada, em França, a partir de um conjunto 
dramático de revoluções e contrarrevoluções burguesas que atravessaram quase todo o século XIX.
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passagem do século XIX para o XX, havia feito da ciência, da tecnologia e do 
progresso material os únicos deuses a serem cultuados. O ideal Iluminista da 
razão e do pensamento como meios de garantir a emancipação e a autonomia do 
homem diante dos dogmas, despotismos, tiranias, irracionalismos e superstições 
de toda sorte seria um dos aspectos fundamentais da experiência da modernidade, 
pois ofereceu ao homem as condições de compreender a si mesmo, seu lugar 
no mundo e a forma como o mundo também é uma produção do espírito, 
do pensamento, bem como reconhecer seu caráter histórico, social, político e 
cultural, sua capacidade de agir sobre as coisas, dominar a natureza, moldar, de 
acordo com seus interesses, a realidade material que o abriga. Em pouco mais 
de um século, estes ideais acabariam, num primeiro momento, agenciando o 
desenvolvimento da ciência e, depois, cooptados por uma noção de ciência que 
fez triunfar os princípios da técnica como um saber instrumental a serviço de 
uma ideologia, a do progresso modernizador e industrial, mecânico e material, 
que alienou o próprio homem:

Os fins do século XVIII e a primeira metade do século XIX constituem um 
período de uma extraordinária fecundidade técnica: vapor, eletricidade, 
fotografia... e, contudo, é apenas a segunda modernidade, a que começa 
na década de 1880, que assistirá a um salto gigantesco da técnica: luz 
elétrica, telégrafo, telefone, motor a querosene, aviação etc. A vida das 
pessoas, as relações sociais e o ambiente são perturbados por estas invenções 
(DOMENACH, 1997, p. 124).

As consequências da modernidade, então, envolvem, do ponto de vista 
do desenvolvimento social, político e econômico, a crença de que todas as 
experiências humanas mais verdadeiras são aquelas que podem ser contempladas 
pela ciência, racionalizadas pela burocracia e administradas pelas instituições 
e suas formas políticas de organizar o trabalho, as práticas sociais, as relações 
pessoais e até mesmo as necessidades e os anseios dos homens, agora convertidos 
em cidadãos. Estamos em face de uma vivência em que tudo se converte no 
resultado de uma técnica, um saber fazer que divisa, ideologicamente, com a 
crença no domínio mecânico do mundo e das coisas para proveito dos homens, 
na fabricação do mundo e das coisas para benefício dos homens, mas que, na 
verdade, retira dos homens as aspirações transcendentes e as crenças mais elevadas, 
já que, “[...] cada vez mais, o nosso meio, a nossa paisagem e até mesmo o nosso 
ser corporal e social tornam-se, como escreveu Philippe Roqueplo, ‘imputáveis’ já 
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não a deus mas ao homem fabricador.” (DOMENACH, 1997, p.124). Substitui-
se todo idealismo mais ou menos abstrato ou transcendental, toda a fé metafísica 
numa vida do espírito mais profunda e mais intensa do que a realidade material 
pode supor e oferecer, por uma ordem política e econômica em que “[...] ‘a 
omnipresença da técnica expulsa a religião em proveito da política’, ou seja, do 
esforço para submeter este novo poder a um poder superior e para disciplinar, 
organizar, socializar o universo mecânico.” (DOMENACH, 1997, p. 124). 

E não foi apenas a metafísica religiosa, a transcendência cristã, com sua fé na 
eternidade e na elevação da alma, que acabaram desgastadas pela ciência e pelo 
racionalismo a serviço da técnica: a própria arte, a cultura, os bens simbólicos que 
alimentam o imaginário humano também foram atingidos em cheio. O artista 
moderno, no caminho aberto por Baudelaire, será aquele que vivenciará, de forma 
cada vez mais intensa e irresoluta, a cisão entre alma e mundo, entre a busca pelas 
verdades do espírito e as condições materiais da existência, agora racionalmente 
ordenadas e normatizadas, publicamente limitadas e estabelecidas pelas leis, pelas 
instituições, pelo trabalho e suas demandas sociais e econômicas. De acordo 
com Jean-Marie Domenach (1997), apesar de ser um fenômeno essencial da 
modernidade e do nosso tempo, a técnica recebeu muito pouca atenção dos 
filósofos, sendo Max Weber o primeiro a dedicar-se atentamente a esse problema:

Provavelmente, a crítica mais profunda foi a do grande sociólogo alemão Max 
Weber para quem “a técnica desencantou (entzaubert) o homem, retirou-o do 
encanto das lendas antigas”. Já não encontramos ciclopes ou ninfas nas curvas 
dos caminhos; por todo o lado, o que se encontra à vista agora são postos 
telegráficos, máquinas, construções de betão, todo um cenário tecnológico 
que já não deixa lugar para a poesia. (DOMENACH, 1997, p.125).

Não é por acaso que os grandes poetas e escritores modernos situaram suas 
obras, desde o século XIX, no cenário das grandes cidades, as metrópoles em 
ascensão, como Paris, Londres ou São Petersburgo, por exemplo. Baudelaire 
(2006), em As flores do mal, dedica uma seção inteira do livro, os “Quadros 
parisienses”, a apreender alegórica e imageticamente uma cidade que se transforma 
diariamente, que toma novos contornos, que surpreende por sua capacidade de 
reescrever-se sobre as pedras de um passado e de uma tradição que rapidamente 
vão se perdendo sob o assédio do novo e das reformas públicas. Rimbaud (2007), 
em As iluminações, dedicou diferentes poemas ao topos da cidade, fazendo 
com que as imagens da metrópole assumissem, progressivamente, dimensões 
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espectrais, assombrosas e perturbadoras, fazendo menção aos milhões de pessoas 
que não sentem necessidade de se conhecer ou a homens que andam em fila como 
quem caminha para o sacrifício. Nas primeiras décadas do século XX, depois das 
contradições estéticas e ideológicas que os movimentos de vanguarda colocaram 
em circulação, Breton vai escrever um romance como Nadja, no qual o pano de 
fundo é a cidade de Paris, mas uma cidade em que se convive, a um só tempo, 
com a racionalização do trabalho, da política e da vida, em resumo, marcada pela 
técnica convertida em condição de um progresso e um desenvolvimento material 
que alienam e expropriam os homens de si mesmos, e o ímpeto surrealista de 
resgatar a essência poética que deveria, a todo custo, mover o homem em direção à 
própria vida interior, libertar o homem, apresentar-lhe as infinitas potencialidades 
do espírito. 

Max Weber (2004), em seu livro A ética protestante e o espírito do capitalismo, 
aborda esse processo de racionalização a partir do que ele chama de Entzauberung 
der Welt. De acordo com o autor, a desmagificação do mundo configura a gradual 
desvinculação do homem de tudo que não seja material, prático, objetivo, enfim, 
mundano. Ao retornar às origens desse processo, Weber mostra mais do que a 
íntima relação entre o desencantamento e a modernização, mas também sua 
forte conexão com a própria religião, na medida em que encontra na Reforma 
Protestante o único acontecimento capaz de “vencer” os valores morais, familiares 
e religiosos até então rigidamente impostos pelo catolicismo, permitindo que o 
homem se afastasse da fé e do transcendental e se alienasse em uma existência 
reificada. Práticas como o trabalho incessante objetivando o lucro e o acúmulo de 
capital, até então intensamente rejeitadas pela Igreja Católica, ganharam o apoio 
do protestantismo, que conquistou milhares de seguidores nas hostes burguesas, 
satisfeitos com a certeza da aprovação divina de seus atos. Isso porque doutrinas 
como a da vocação profissional e a da predestinação justificavam e até incentivavam 
a vida regida por ideais utilitaristas. Desse modo, não se trata de colocar o 
protestantismo como causador do capitalismo, pois traços de racionalização – 
como a organização do Estado moderno, o direito racional criado por juristas, 
a noção de cidadão e a ciência racional e a técnica, por exemplo, mostrados por 
Weber (2006) em seu livro A gênese do capitalismo moderno –, já faziam parte da 
cultura ocidental antes da Reforma. Trata-se de ressaltar seu papel determinante 
como consolidador e até como agente catalisador desse processo racionalizante, 
na medida em que deu a aprovação divina para os interesses materialistas do 
momento, retirando do caminho, com a cultura do ascetismo religioso, o único 
obstáculo capaz de atravancar o desenvolvimento do capitalismo. 
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Assim, até mesmo o significado do que eram consideradas, até então, virtudes 
do homem relacionadas a valores de comunidade e altruísmo foi transformado, 
pois, como afirma Weber ao analisar o “espírito” do capitalismo em sentenças de 
Benjamin Franklin:

[...] a honestidade é útil porque traz crédito, e o mesmo se diga da 
pontualidade, da presteza, da frugalidade também, e é por isso que são virtudes: 
donde se conclui, por exemplo, entre outras coisas, que se a aparência de 
honestidade faz o mesmo serviço, é o quanto basta, e um excesso de virtude 
haveria de parecer, aos olhos de Franklin, um desperdício improdutivo 
condenável. (WEBER, 2004, p.45-46). 

Além disso, religiões como o puritanismo combateram qualquer tipo 
de contato com o transcendente, eliminando ritos e cerimônias religiosas 
e, consequentemente, afastando os homens de Deus. Alienados no trabalho, 
distantes da fé e aprisionados em crenças como a da predestinação, não restou 
nenhum aspecto da vida moderna isento da racionalização e os homens passaram 
a representar o papel de máquinas dos interesses capitalistas. As preocupações 
materiais já estavam longe de representar apenas um “leve manto”, de que 
fala Richard Baxter (apud WEBER, 2004, p.165), “de que se pudesse despir a 
qualquer momento”, parecendo-se mais com uma “rija crosta de aço”. Weber 
(2004, p. 48) define a ordem econômica capitalista como “[...] um imenso 
cosmos em que o indivíduo já nasce dentro e que para ele, ao menos enquanto 
indivíduo, se dá como um fato, uma crosta que ele não pode alterar e dentro da 
qual tem que viver.” O contato do sujeito reflexivo com o mundo, desse modo, 
não pode ser fácil, já que ele tem que conviver com a dolorosa consciência de 
sua prisão e com a sensação de impotência, que se origina da percepção de uma 
individualidade natimorta em uma realidade pasteurizada. Sobre isso, Octavio 
Ianni (2003, p.194), em seu livro Enigmas da modernidade mundo, explica:

Parece evidente que muito do que se realiza, em termos de modernidade e pós-
modernidade, ou desencantamento do mundo, diz respeito ao indivíduo. No 
limite, é sempre ele que está em causa, lutando, sublimando ou exorcizando: 
realidades e ilusões, desesperos e emancipações, certezas e equívocos, utopias 
e nostalgias ou demônios e encantamentos. A modernidade diz respeito à 
emergência do indivíduo, como singularidade, discernimento, afirmação, 
atividade, autoconsciência, luta, ambição, derrota ou ilusão. Esse o indivíduo 
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que se desenha nas realizações científicas, artísticas e filosóficas, iniciando e 
desenvolvendo os tempos modernos.

Paradoxalmente, assim, a modernidade dá ao mundo a ideia de individuali-
dade, na medida em que se distancia das noções de vida coletiva e comunitária, 
sem que haja, entretanto, espaço verdadeiro para ela em uma ordem que massifica 
e reifica os indivíduos em prol da modernização e do progresso técnico e científico. 
Diante desse cenário caracterizado pela fratura, uma minoria de filósofos e artistas 
desenvolve intensamente sua consciência de mundo e sua capacidade de autorre-
flexão, enxergando a necessidade de retirar o indivíduo moderno dessa condição 
de “pedra bruta”, como afirma Ianni (2003, p. 197-198): “Já que ele está difuso, 
disperso, extraviado, inacabado ou no limbo, cabe a essas linguagens conferir-lhe 
os traços e os movimentos, a voz e os pensamentos, ou a figura e a figuração.” E é 
justamente da representação desse homem difuso, disperso, extraviado e inacaba-
do, da representação de sua relação problemática com o mundo e com sua própria 
consciência, ou seja, do modo como a arte e, mais especificamente, a literatura e 
o gênero épico podem figurar indivíduo e mundo modernos, que Georg Lukács 
(2000) fala em sua obra A teoria do romance, apresentando o romance como o 
gênero moderno por excelência, por ser ele a “epopeia de um mundo abandonado 
por deus” (LUKÁCS, 2000, p.89). O romance, dessa feita, emerge como forma 
de expressão de um mundo, a sociedade burguesa em formação, e de um homem, 
o sujeito moderno (que é também o cidadão, o trabalhador ou o pária), que já 
não podem, de forma efetiva e substancial, se reconhecer um no outro. 

A epopeia é a representação de uma existência ainda livre da metafísica, 
em que o mundo era, para o homem, sua extensão, em que homem e mundo 
formavam uma completude, uma totalidade reconhecível. O mundo antigo 
que a epopeia figura desconhece a fratura e é caracterizado pela totalidade, pela 
plenitude, pela “adequação das ações às exigências intrínsecas da alma” (LUKÁCS, 
2000, p.26). Nada havia na existência do grego que o levasse a questionar-se 
sobre si mesmo, a vida ou o destino que o aguardam, ele “[...] conhece somente 
respostas, mas nenhuma pergunta, somente soluções (mesmo que enigmáticas), 
mas nenhum enigma, somente formas, mas nenhum caos.” (LUKÁCS, 2000, 
p.27). Lukács retorna a esse homem para mostrar o abismo que o separa do 
homem moderno: ele não se acha solitário, não se atormenta com o “dever-ser” 
e, por isso, tem o sentido como algo “prontamente existente”. Desse modo, 
a renovação da ordem social, política, econômica e cultural exige a renovação 
da forma e a modernidade exige que essa forma seja a “expressão do desabrigo 
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transcendental” (LUKÁCS, 2000, p.38), ou seja, exige a forma romanesca. O 
herói do romance é justamente o sujeito vítima desse desabrigo, um herói em 
busca de valores autênticos num mundo degradado, que baniu as aspirações 
transcendentes ao mesmo tempo em que ampliou o círculo metafísico, tirando 
do homem certezas e valores dados e fazendo com que toda a sua existência acabe 
consistindo na busca por sentidos para si mesmo e para o mundo, sentidos que 
já não são reconhecíveis, que nascem da própria experiência do herói em face 
do mundo e da necessidade de agir, mas que não são imediatamente percebidos, 
assimilados ou apreendidos pela experiência. 

No romance, ao contrário da epopeia, não há mais qualquer vestígio de 
plenitude e o sentimento de totalidade desfez-se por inteiro, levando o herói 
romanesco a uma existência cindida: sua substância interior em nada se aproxima 
da realidade que o mundo lhe apresenta, não há identificação entre sua alma e as 
exigências da vida prática, não há possibilidade de uma experiência genuína. O 
romance, então, de acordo com Lukács (2000), representa a sociedade burguesa, 
mas figura um herói em descompasso com a ordem que condiciona essa mesma 
sociedade. Esse descompasso se dá porque aquilo que o herói busca, para si 
mesmo e para sua vida, não pode mais ser encontrado nesse mundo, o sentido da 
própria vida espraiou-se por um mundo muito maior do que o herói e sua alma 
que, por esse motivo, se torna cada vez mais refém das grandes aspirações que a 
animam e que se chocam com a impessoalidade do mundo. O herói romanesco 
acaba, então, fechando-se para o mundo e voltando-se para si mesmo, buscando 
no interior da alma a transcendência e o sentido para a vida que já não se pode 
encontrar na materialidade de um mundo que fez do trabalho, das instituições e 
das formas burocráticas e administradas de convívio sua realidade incontornável. 
Nesse sentido, o herói volta-se para si na busca por algo mais essencial, profundo 
e significativo do que as experiências automatizadas da vida cotidiana, esperando 
encontrar sentidos mais autênticos e valores mais íntimos e pessoais do que 
aqueles que se oferecem a partir da explicação racional, objetiva, científica e 
progressista de uma sociedade, a burguesa, que se desenvolve materialmente ao 
custo da liberdade, da autonomia e da expressão franca do homem e seus anseios.

Esse conflito entre o mundo racionalizado, burocrático e administrado da 
sociedade burguesa, que se apresenta ao herói como palco de sua vida, e a busca 
deste por ideias e sentidos transcendentes para a vida pode ser entrevista, de 
forma bastante contundente, no romance Nadja, de André Breton (2002). Nadja 
prefigura a imagem do próprio Breton que, em suas deambulações pelas ruas de 
Paris, frequentando teatros, cafés, exposições, encontrando outros poetas e artistas 
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do grupo surrealista, refletindo sobre a natureza da arte e da existência, acaba por 
descobrir Nadja, uma jovem imigrante desempregada na qual o escritor reconhece 
a imagem de um espírito livre, com o qual se identifica e que transforma, em larga 
medida, na imagem essencial de sua busca. Assim, em Nadja, temos o narrador 
em primeira pessoa, às voltas com a aspiração de tornar a própria existência 
uma realidade poética, simbólica, livre e esteticamente orientada para a vida do 
espírito. André Breton3 foi o grande fundador e representante do surrealismo, 
movimento de vanguarda que nasceu como uma reação – a movida pela revolta e 
pela insurreição estéticas, bem como políticas, já que assinalado pela proximidade 
com o marxismo e o comunismo  – à sociedade burguesa que, nas primeiras 
décadas do século XX, havia alcançado o apogeu da industrialização mecanizada, 
do domínio tecnológico da natureza e das formas de produção, da especialização 
do trabalho, das tensões de classe e do ideal de racionalidade científica como 
pressuposto para o desenvolvimento técnico do mundo. Não é por acaso, então, 
que a aventura estética e política do surrealismo tenha, entre outras coisas, 
privilegiado o sonho, a expressão poética da subjetividade, a recusa da ordem do 
real por uma suprarrealidade que é o resultado da fantasia e da imaginação como 
o mergulho na interioridade profunda, buscando o que há de mais essencial no 
homem.

O surrealismo: a vanguarda utópica

As primeiras décadas do século XX representam o apogeu, a consolidação 
da sociedade burguesa industrial, fundada na exploração do trabalho, na divisão 
de classes, na racionalidade científica, no desenvolvimento econômico e no 
conhecimento como instrumental técnico, a serviço do progresso, entendido 
menos como sinônimo de bem-estar social e mais como domínio e controle da 
natureza, do sistema de produção, das instituições e da própria vida pública. 
Diante da concretização desses ideais, que priorizam a inovação e o progresso 
técnico em detrimento da tradição, das artes, da reflexão humana e do cultivo 

3 Vale lembrar que não nos interessa, aqui, destacar o modo como André Breton monopolizou, em 
larga medida, não só o ideário poético do surrealismo, mas também o próprio acesso e permanência 
dos artistas no grupo. Do mesmo modo, evitamos a polêmica mais estreita sobre o autoritarismo com 
o qual Breton determinava a natureza e os rumos que o movimento deveria assumir. No entanto, não 
deixa de ser irônica a ideia de um movimento estético fundado sob o signo da revolta e da insurreição 
ter vivido às voltas com as exigências e excomunhões praticadas ao sabor do temperamento nem 
sempre razoável de André Breton. Para uma história do movimento, da precedência de Breton, da 
constituição do grupo, dos conflitos e tensões até a dissolução da vanguarda, ver Nadeau (1970), 
Béhar (2005), Dupuis (2000), entre outros.
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de valores comunitários, por exemplo, a literatura, e a arte de modo geral, parece 
não ter lugar no mundo moderno. Entretanto, como prática sempre reflexiva e 
crítica da realidade, ela não se ausenta, nascendo, então, como produto desse 
mundo modernizado, as artes de vanguarda. O plural deve-se ao modo como 
se ramificaram – o futurismo, o cubismo, o expressionismo, o surrealismo e o 
dadaísmo – em diferentes formas de pensar, sentir e representar a modernidade da 
qual surgiram e a qual nem sempre expressam ou representam de forma passiva ou 
laudatória. Em comum, elas têm o objetivo de voltar-se contra o conservadorismo 
artístico e o academicismo estético, colocando-se, assim como a ciência, à frente 
de seu próprio tempo, reaproximando-se do mundo, mas não se deixando sufocar 
sob o peso dos processos de racionalização moderna. 

Além disso, os movimentos vanguardistas voltam-se, como demonstra 
Peter Bürger (1993), em seu livro A teoria da vanguarda, para a reflexão 
acerca da autonomia da arte na sociedade burguesa, pensando em que medida 
a manifestação artística se relaciona com os próprios meios de produção, 
difusão e circulação da arte num mundo em que, agora, até mesmo os bens 
simbólicos e as produções estéticas parecem inevitavelmente vinculados à 
ideologia produtivista e utilitarista da sociedade burguesa, fazendo com que 
essa autonomia termine por, sob muitos aspectos, isentar essa arte de discutir o 
mundo, de pensar o seu lugar nele e em relação aos fenômenos sociais com os 
quais se vincula. E explica:

Por motivos relacionados com a evolução da burguesia a partir da sua 
conquista do poder político, tende a desaparecer a tensão entre quadros 
institucionais e conteúdos das obras particulares, na segunda metade do século 
XIX. A separação relativamente à práxis vital, que sempre caracterizou o status 
institucional da arte na sociedade burguesa, afecta agora o conteúdo da obra. 
Quadros institucionais e conteúdos coincidem. (BÜRGER, 1993. p.57). 

É justamente a reconciliação com essa práxis vital, a exigência de que a 
arte volte a ser prática e retome sua função social, que as vanguardas vão buscar, 
consolidando, assim, de acordo com Bürger (1993), a autocrítica da arte. Ao 
defender a recuperação dessa função social, os movimentos vanguardistas vão 
negar o esteticismo e também o individualismo da produção e da recepção, 
característicos da autonomia da arte burguesa. Essa autonomia, na segunda 
metade do século XIX, se converteu na expressão do ideal de arte pela arte, 
no hermetismo e na recusa de uma poética que aceitasse comunicar qualquer 
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coisa fora de si mesma ou de seu próprio idealismo, como é o caso da poesia 
de Mallarmé. Nesse sentido, as vanguardas, para Bürger (1993), representam o 
combate ao hermetismo que se dilui em esteticismo estéril (o que não é o caso 
de Mallarmé, mas de muitos de seus epígonos) e em expressão individualista, 
subjetiva e ideologicamente conformista, que caracteriza a sociedade burguesa. 
Isso porque, antes de tudo, os movimentos de vanguarda se articulam em torno 
de grupos que dividem os mesmos ideais, valores e princípios estéticos, além 
de expressarem formas muito parecidas de resistir ao assédio da arte pela arte e 
da evasão narcísica do artista para o interior de si mesmo, presentes, em larga 
medida, no esteticismo e no individualismo da arte burguesa em fins do século 
XIX. A autonomia da arte4, nos movimentos de vanguarda, está tanto nas 
manifestações coletivas quanto na recusa de alguns artistas de se submeterem à 
individualidade burguesa mais domesticada, no caso, aceitando a ideia mesma 
de autoralidade:

Quando Duchamp, em 1913, assina produtos de série (urinol, garrafeira) e 
os envia às exposições, está negando a categoria de produção individual. A 
assinatura, que precisamente conserva a individualidade da obra, é o objecto 
do desprezo do artista, quando lança produtos anônimos, fabricados em série, 
contra toda a pretensão de criação individual. A provocação de Duchamp 
não só revela que o mercado da arte, ao atribuir mais valor à assinatura do 
que à obra, é uma instituição controversa, como ainda faz vacilar o próprio 
princípio da arte na sociedade burguesa, segundo o qual o indivíduo é o 
criador das obras de arte (BUERGUER, 1993, p. 93). 

Assim, a intenção primordial das artes de vanguarda foi reestabelecer o 
contato entre a arte e o mundo. E mesmo movimentos fortemente adesistas da 
modernização, como o futurismo, assim o fizeram, entregando-se à sociedade e 
funcionando de forma prática, por meio, por exemplo, dos manifestos, associados 
até mesmo aos ideais políticos, no caso de Marinetti e sua aproximação com o 
fascismo. O manifesto do poeta italiano propõe uma atualização da arte a partir 

4 Há, hoje, uma série de trabalhos importantes acerca da ideia de “arte pela arte” e de suas diferentes 
manifestações ao longo das últimas décadas do século XIX. No entanto, destacamos, aqui, o ensaio 
de George Lukács (2015), “Burguesia e l’art pour l’art: Theodor Storm”, publicado em A alma e as 
formas, pelo fato de que o estudo do crítico húngaro se dedica a compreender que nem todo o 
esteticismo ou nem toda a busca da arte pela arte é, de fato, descomprometida com certo modo 
político, crítico e engajado de ver o mundo, isto é, a sociedade, e de apreender suas contradições 
marcantes e decisivas. 
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de uma renovação formal enérgica e imperativa, que se lança à realidade em 
intensa apologia aos adventos tecnológicos, glorificando-os muito mais pelo grito 
do que pela reflexão e, por isso mesmo, configurando-se, por fim, superficial e 
contraditório. Isso porque o forte incitamento à ação que o manifesto propõe 
constrói-se a partir de uma visão inocente da modernidade, na medida em que só 
reconhece dela seus pontos positivos, ignorando o processo dialético em que, na 
verdade, ela consistiu e revelando-se acrítico e redutível à noção de propaganda 
e mera ideologia. Sobre as contradições do manifesto e da poesia futurista, Paolo 
Angeleri (1980), em seu texto “Atualidade e futurismo”, diz:

Não se trata aqui de dialética nem de se aprofundar o discurso e atribuir 
à “contraditoriedade” uma solenidade que não tem. Nem de pensar numa 
instância do tipo kierkegaardiana nem, tanto menos, solapar defasagens 
nietzschianas. Trata-se simplesmente da contraditoriedade superficial do 
italiano médio, capaz de dizer e desdizer com a mesma naturalidade  – e 
Marinetti e o Futurismo – temos que convir com toda franqueza – não são 
profundos (ANGELERI, 1980, p.17-18).

Pensados para serem livres, inovadores e ativos, os ideais futuristas acabam 
por se materializar de forma alienada – ao lançar-se à realidade moderna sem 
problematizá-la, cegos para sua dubiedade – e até mesmo conservadora, sendo 
apropriados pela política ditatorial de Mussolini e rompendo com as ideias de base 
do movimento, que propunha, por exemplo, a abertura de horizontes pela via da 
racionalidade progressista. Dessa forma, alguns dos movimentos de vanguarda 
não foram capazes de escapar ou do próprio e irrefreável irracionalismo, que 
conduzia as experiências estéticas para além das fronteiras do entendimento, como 
é o caso do dadaísmo, ou do adesismo mais canhestro ao espírito do progresso, ao 
belicismo, ao encanto com a guerra e ao fascínio exaltado da violência, como é o 
caso do futurismo. Daí Marcel Raymond (1997) afirmar, remetendo à filosofia 
do progresso de matriz norte-americana, que encantou o futurismo europeu, que 
“[...] a violência da vida, por sua vez, desde há alguns anos, quase não exalta mais 
os jovens escritores [...]”, tendo sucumbido “[...] a vontade de pelo menos vários 
deles de aceitar a grande aventura da civilização mecanicista.” (RAYMOND, 
1997, p. 215). As vanguardas, então, significam a adesão ou a recusa radical das 
grandes ideologias que, na esteira do racionalismo e do cientificismo modernos, 
conceberam uma sociedade industrial, progressista, técnica, dinâmica, belicista e, 
em vários momentos, bárbara e violenta:
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Mais de uma tentativa de evasão no universo das coisas deu uma guinada, 
as ideologias baseadas no conceito de progresso material mostraram sua 
fragilidade, e dissipou-se a ilusão do poder do homem, em um mundo de 
objetos criados por sua indústria e entregues à sua vontade. Uma onda de 
antiamericanismo – no sentido filosófico do termo – coincidiu mais ou menos 
com o refluxo da inspiração modernista e futurista na poesia contemporânea. 
Por outra parte, a partir de 1924, o surrealismo, sucedendo ao dadaísmo, 
movimentos como o da revista Philosophie, outros, mais recentes, orientaram 
os espíritos para o sonho, para o pensamento concreto, para um novo 
misticismo e contribuíram para desacreditar a ideia ocidental de civilização. 
A evolução da poesia é conduzida até certo ponto pelo destino do século 
(RAYMOND, 1997, p. 215-216). 

O surrealismo foi, sem dúvida, o movimento de vanguarda que mais 
fortemente se comprometeu com o que podemos chamar de uma recusa estética 
radical dos princípios fundadores da civilização moderna ocidental. Há, de fato, 
um caráter francamente político nas ideias, manifestos, formas de expressão, 
poemas e romances que constituíram os modos de pensamento e expressão 
do grupo que se reuniu em torno de André Breton e que pode ser entendido 
como uma das últimas aspirações estéticas a se fundar sobre o princípio da 
resistência, do engajamento e da utopia redentora do homem e do mundo5. 

5 Não nos cabe, aqui, elaborar de forma detida a natureza política da vanguarda surrealista, nem 
mesmo seu caráter fortemente provocador e beligerante. Verdadeiramente revolucionário, no 
sentido político do termo, o surrealismo, sobretudo por meio de André Breton e sua relação de 
amizade com Leon Trotsky, aproximou-se do comunismo, emulando muitos dos ideais que 
nortearam a revolução bolchevique. Daí, em larga medida, o surrealismo afrontar os valores 
morais, os princípios éticos e de comportamento, as ideologias e formas de vida típicas da sociedade 
burguesa, recusando desempenhar o papel de uma arte voltada ao bom senso e ao bom gosto da 
burguesia mais ou menos esclarecida. Sobre o caráter político e revolucionário do surrealismo, bem 
como sua relação com o comunismo, ver, além de “O surrealismo”, de Walter Benjamin (1994a), e do 
próprio A teoria da vanguarda, de Peter Bürger (1993): Tradução comentada de O surrealismo francês, 
de Peter Bürger, tese de doutorado de José Pedro Antunes (2001), sobretudo o capítulo I, “Esboço da 
história do movimento surrealista”, o capítulo XII, “Observações sociológicas” e o capítulo XIII, “O 
surrealismo como ética”, em que Bürger faz uma análise da ascensão da vanguarda surrealista e 
de suas controversas conexões com a sociedade burguesa. Do mesmo modo, ver Valentim Facioli 
(1985), organizador de uma importante edição brasileira intitulada Breton e Trotsky: Por uma arte 
revolucionária independente, que apresenta, na primeira parte, uma série de cartas trocadas entre 
André Breton e Leon Trostki, bem como entrevistas de Breton e outros textos dos dois autores sobre 
a necessidade de uma nova arte engajada, comprometida politicamente com os rumos da Europa 
na primeira metade do século XX; e, na segunda parte, uma coletânea de textos de importantes 
escritores e intelectuais brasileiros, como Mário de Andrade, Patrícia Galvão (Pagu), Mário Pedrosa, 
Lívio Xavier e Edmundo Moniz, discutindo não só as questões críticas mais pertinentes relacionadas 
ao surrealismo e aos movimentos de vanguarda, como a própria necessidade de encontrarmos, 
no Brasil, uma arte engajada que represente, também, um adensamento da experiência estética 
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Por isso mesmo, o surrealismo é muito mais do que a manifestação estética que 
deu vazão ao sonho, às paisagens oníricas, à voz do inconsciente e aos anseios 
interiores da psique, como acabou tratado por parte da crítica especializada. 
Walter Benjamin, no ensaio “O surrealismo: o último instantâneo da inteligência 
europeia”, publicado em 1929 e ainda bem próximo do espírito da vanguarda 
capitaneada por Breton, já notara que “[...] quando irrompeu sobre criadores 
sob a forma de uma vaga inspiradora de sonhos, ele parecia algo de integral, 
definitivo, absoluto [...]”, sendo que “[...] tudo o que tocava se integrava nele. 
A vida só parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a fronteira entre o 
sono e a vigília, permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes [...]”, 
do mesmo modo que “[...] a linguagem só parecia autêntica quando o som e a 
imagem, a imagem e o som, se interpenetravam, com exatidão automática, de 
forma tão feliz que não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena moeda a 
que chamamos ‘sentido’.” (BENJAMIN, 1994a, p. 22). No entanto, no mesmo 
ensaio, o crítico alemão constata a dimensão política que a vanguarda acabaria 
por assumir, principalmente em função de sua defesa extremada da liberdade 
espiritual, incondicionada e para além de suas experiências oníricas ou delirantes 
simplesmente:

Nessa transformação de uma atitude extremamente contemplativa em uma 
oposição revolucionária, a hostilidade da burguesia contra toda manifestação 
de liberdade espiritual desempenha um papel decisivo. Foi essa hostilidade 
que empurrou para a esquerda o surrealismo. Certos acontecimentos políticos 
como a guerra do Marrocos apressaram essa evolução. [...] Sob a influência 
dessas tempestades políticas, é notável a convergência de opiniões entre 
Apollinaire e Aragon quanto ao futuro do poeta. Os capítulos “Perseguição” 
e “Assassinos”, do Poète assassiné, de Apollinaire, contêm a descrição célebre 
de um progrom de poetas. As editoras são atacadas, os livros de poemas 
lançados ao fogo, os poetas massacrados. E as mesmas cenas se dão ao mesmo 
tempo no mundo inteiro. Em Aragon, a “Imaginação”, que pressente essas 
atrocidades, convoca seus adeptos para uma última cruzada (BENJAMIN, 
1994a, p. 28-29).

e uma elevação da linguagem artística para além do domínio do panfleto puro e simples. Por fim, 
ver o subcapítulo “Una política libertaria. La categoria de la obra de arte revolucionaria”, do livro 
El surrealismo, de Jacqueline Chénieux-Gendron (1989), em que a autora discute as relações do 
grupo surrealista com o anarquismo, o marxismo, o pensamento trotskista e com a ideia mesmo de 
encontro entre revolução estética e política.
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A integração entre vida e sonho, de que fala Benjamin (1994a), marcou, desde 
o início, a aventura surrealista, dos manifestos aos romances, implicando, antes de 
tudo, a resistência à significação entendida justamente como o resultado lógico, 
racional e, por que não dizer, técnico do racionalismo científico que se afirmou 
como o apogeu e o coroamento de um mundo, o moderno, que converteu o ideal 
de civilização e sociedade burguesa nos únicos paradigmas possíveis da existência 
humana. Dar vazão ao inconsciente, criar, por meio de metáforas e imagens 
insuspeitadas, um universo rico de simbolismo e plasticidade, embora alheio ao 
sentido ou à mensagem, tinha como principal propósito resistir às demandas 
de uma realidade assinalada pela ideologia do progresso, do domínio técnico da 
natureza, do industrialismo, do desenvolvimento material da sociedade fundado 
na exploração do trabalho e no consequente controle da vida, dos desejos, das 
consciências e do próprio corpo, submetidos à lógica alienante da produção. Indo 
além, o automatismo psíquico e a integração entre vida e sonho, que tornariam 
possível perscrutar as dimensões mais veladas do espírito, envolvem, antes de 
tudo, a tomada de consciência profunda de si mesmo, o reconhecimento daquelas 
aspirações mais autênticas, reais, livres e descomprometidas do homem em 
relação às demandas do mundo burguês. Isso por si só já representa uma forma de 
resistência deliberada, e muito menos contemplativa do que se imagina, do poeta 
e escritor surrealistas contra as determinações de uma realidade cujas instituições, 
práticas e ideologias políticas, formas de pensamento, valores, crenças, tudo 
acabou assimilado pela natureza massificada da produção, da mercadoria, do 
consumo e do capital.

De forma análoga, é o que parece sugerir Adorno (2003), em “Revendo o 
surrealismo”, ao sugerir que o movimento de vanguarda é mais do que a teoria 
corrente que o vincula às paisagens oníricas, ao inconsciente, aos arquétipos 
jungianos, à teoria freudiana do aparelho psíquico e da formação dos sonhos, 
vazados numa “[...] linguagem imagética livre das intromissões do eu consciente.” 
(ADORNO, 2003, p.135). Essa seria uma leitura algo inocente e pueril, pois 
perderia de vista, a um só tempo, o potencial contestador do surrealismo e a 
natureza original de sua poética, calcada muito mais na fabricação de uma nova 
realidade, autônoma e transgressora em sua expressão inconformista, do que a 
dissolução do real em objetos, elementos e formas tomadas de empréstimo do 
universo onírico:

As composições surrealistas podem ser consideradas, no máximo, como 
análogas ao sonho, na medida em que a lógica costumeira e as regras do jogo 
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da existência empírica são descartadas, embora respeitem nesse processo os 
objetos singulares retirados à força de seus contextos, ao aproximar seus 
conteúdos, principalmente os conteúdos humanos, da configuração própria 
aos objetos. Há decomposição e rearranjo, mas não dissolução. O sonho 
age, certamente, do mesmo modo, mas o mundo das coisas aparece nele de 
forma mais velada, sem se apresentar tanto como realidade – o que ocorre 
em maior grau no Surrealismo, onde a arte abala a própria arte (ADORNO, 
2003, p. 136).

A poética surrealista implica, na verdade, um processo radical de intervenção 
sobre o mundo, processo fundado na utopia, a um só tempo literária e política, 
de conceber uma vida mais plena, substancial, autêntica e livre de determinações, 
uma vida incondicionada e autônoma, que seja ela mesma a expressão poética 
de um novo homem de posse de um novo mundo. O que está em jogo, então, 
é a tentativa de fundar uma poética vital e uma existência poética, amalgamar 
a experiência da vida concreta com as aspirações mais profundas e veladas da 
alma, suplantando a realidade por meio de uma obra capaz de evocar a liberdade 
potencial do espírito contra uma ideia de sociedade assinalada e construída sobre 
os fundamentos do utilitarismo produtivo, do racionalismo técnico e vulgar, da 
instrumentalização do homem de acordo com os interesses econômicos, políticos 
e sociais das classes economicamente dominantes. Assim, o surrealismo significa, 
sobretudo, agenciar as forças mais incontinentes da imaginação contra a realidade, 
recusando a mímesis em nome de uma fantasia transgressora que não só prescinde 
de fazer sentido, ou seja, de comunicar uma mensagem por meio da articulação 
mais ou menos visível e compreensível das imagens poéticas ou argumentos 
narrativos, de temas e motivos mais ou menos localizáveis na série histórico-
literária, mas também que se empenha em resistir às dimensões mais perversas das 
ideologias burguesas ao desrealizar o mundo, isto é, romper com o efeito de real e 
estranhar a aparente naturalidade com a qual as coisas acabam por encontrar seu 
lugar na consciência. Não é por acaso, então, que o surrealismo, nessa sanha de 
desreferencializar o mundo, de apagar os contornos entre a atividade do espírito, 
a fantasia, o sonho e a concretude do mundo, tenha sido, não raro, vítima de 
mal-entendidos, sobretudo os que consideraram o movimento uma forma de 
esteticismo desengajado, como sugere Jacqueline Chénieux-Gendron (1989) em 
El surrealismo:
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Vasta empresa de desrealização que Jean-Paul Sartre estigmatiza em 1947 ao 
assimilar o pensamento surrealista à corrente (eterna) do esteticismo, e ao 
destacar algumas manifestações, que ele interpreta como idealistas (segundo 
ele, os surrealistas pregavam em particular a escrita automática, a dissolução 
da consciência individual e a anulação simbólica dos “objetos-testemunhais”, 
a dissolução da objetividade do mundo) (CHÉNIEUX-GENDRON, 1989, 
p.17, tradução nossa)6.

O surrealismo, ao libertar as forças selvagens da imaginação, acaba, como 
Rimbaud (2007), em As iluminações, ou Lautréamont (2008), nos Cantos de 
Maldoror, por desrealizar o mundo, ou seja, por romper com a tentação mimética 
de conceber uma literatura que jogue o jogo da representação realista, que sempre 
busca sustentar, de algum modo, algo da realidade exterior, referencial, que assedia 
a ficção e que faz com que ela preserve, a todo custo, a dinâmica constitutiva do 
real (entendido, aqui, como a sociedade e suas instituições, valores, ideologias 
e formas de organização). Nas obras surrealistas, o real converte-se, apenas, em 
elemento residual, que se desrealiza, cujos rastros permanecem ali, mas acossados 
pela imaginação criadora, que tece uma paisagem ora espantosa, ora perturbadora, 
que só pode ser habitada pela palavra e que se recusa a ser, efetivamente, o próprio 
mundo. Mesmo num romance como Nadja, as fotografias de cafés, teatros, 
cartazes de peças ou filmes, atrizes ou escritores da época, entre outras, não 
podem ser entendidas nem como ícones da própria realidade, nem simplesmente 
como substitutas do processo descritivo na economia do romance, mas sim como 
o resultado de uma tensão que se estabelece entre as palavras e as coisas, entre as 
imagens poéticas e o registro fotográfico, fazendo com que a realidade evocada 
pela fotografia pareça sempre em desacordo com a imaginação poética que narra, 
descreve e se insinua como o próprio mundo que se coloca em causa. Isso equivale 
a dizer que as fotografias não confirmam a realidade narrada, antes, tornam essa 
realidade ainda mais deslocada, incerta, móvel e imprecisa. 

É nesse sentido que a fantasia se torna revolucionária, pois que se oferece 
como a última saída, a última forma de resistência possível a uma ordem social, a 
burguesa, que se consolidou sobre os fundamentos da racionalidade burocrática 
e do mundo administrado, que aniquilam a vida interior, que se impõem sobre a 

6 “Vasta empresa de desrealización que Jean-Paul Sartre estigmatiza en 1947 al asimilar el pensamiento 
surrealista a la corriente (eterna) del escepticismo, y al poner el acento sobre algunas manifestaciones, que 
él interpreta como idealistas (según él, los surrealistas predicaban en particular la escritura automática, 
la disolución de la conciencia individual y la anulación simbólica de los ‘objetos-testigo’, la disolución de la 
objetividad del mundo).” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1989, p.17).
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subjetividade livre e autônoma a ponto de calcá-la quase que completamente, vida 
interior alienada não só pelas forças da produção, mas por todo um complexo 
de ideologias e modos de regulação social que subsomem os sujeitos aos próprios 
interesses do capital, do mercado, da mercadoria e do trabalho, fazendo com 
que, como afirma Adorno (2001, p. 4) em Minima Moralia, “[...] o que outrora 
para os filósofos se chamou vida converteu-se na esfera do privado e, em seguida, 
apenas do consumo, a qual, como apêndice o processo material da produção, se 
arrasta com este sem autonomia e sem substância própria.” Sob muitos aspectos, 
então, o que está em causa na maquinaria produtiva da sociedade burguesa 
é justamente a alienação absoluta da vida do espírito, o sujeito determinado 
por formas de pensar e agir que correspondem, exclusivamente, aos interesses 
dessa mesma sociedade, a liberdade constrangida em todos os seus modos de 
expressão – o desejo, a paixão, o erotismo, as aspirações transcendentes, o amor, 
a utopia política, a poesia como manifestação da própria vida. Nessa sociedade, 
“[...] a visão da vida transferiu-se para a ideologia que cria a ilusão de que já não 
há vida.” (ADORNO, 2001, p. 4). 

O surrealismo, dessa forma, representa a recusa radical a um mundo 
assinalado pela mercadoria e pelo trabalho, ambos degradantes, determinado pela 
ideologia utilitarista que faz de cada sujeito uma peça mais ou menos descartável 
de uma engrenagem, a da produção, que aliena a consciência e objetifica a própria 
vida, pois que o mundo administrado da sociedade burguesa é este em que

[...] a relação entre a vida e a produção, que degrada efetivamente aquela a um 
fenômeno efémero desta, é de toda absurda. Invertem-se entre si o meio e o 
fim. Ainda não se eliminou totalmente da vida a suspeita do inconsequente 
quid pro quo. A essência reduzida e degradada luta tenazmente contra o seu 
encantamento de fachada. A alteração das próprias relações de produção 
depende em grande medida do que ocorre na “esfera do consumo”, na simples 
forma reflexa da produção e na caricatura da verdadeira vida: na consciência 
e inconsciência dos indivíduos. Só em virtude da oposição à produção, 
enquanto não de todo assimilada pela ordem, podem os homens suscitar uma 
produção mais dignamente humana. Se de todo se eliminar a aparência da 
vida, que a própria esfera do consumo com tão más razões defende, triunfará 
então o malefício da produção absoluta. (ADORNO, 2001, p. 4-5).

Nesse contexto, o surrealismo significa justamente aquilo que não se deixa 
consumir – um ideal de arte que imprime à realidade o selo de uma fantasia 
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que se nega à imitação inocente do mundo, à representação mais ou menos 
domesticada da realidade, à circulação, no domínio simbólico, dos princípios 
que regem a vida na sociedade burguesa. Então, da estética do inconsciente à 
forma de resistência ao mundo racionalizado, por meio do estabelecimento 
de uma vida autêntica e livre, tudo o que caracteriza a vanguarda surrealista 
encontra-se na imagem de Nadja, personagem do romance homônimo de 
Breton, assim como a relação do homem surrealista com os ideais próprios da 
vanguarda – relação essa que envolve uma atração imediata pela liberdade que 
esses mesmos ideais propõem, mas também o reconhecimento de uma imensa 
dificuldade em experimentar, até o fim, vivências completamente desregradas. 
Tudo isso está representado pelo envolvimento entre Breton e Nadja, na medida 
em que o narrador, figuração do próprio autor, ao encontrar o que buscava 
na protagonista do romance, não é capaz de lidar com a materialização dessa 
liberdade incondicional, a característica mais substancial da personagem e que 
se lhe afigura como um desafio tanto à imaginação criadora quanto à própria 
experiência vivida. Nesse sentido, Nadja pode ser entendido como o romance de 
uma busca que nunca termina e que se configura como a expressão romanesca 
do ideário surrealista: fazer da própria vida uma experiência poética intensa e 
da poesia uma forma de expressão da existência, para além de uma perspectiva 
meramente filosófica, mas, ao contrário, cuja linguagem revele a natureza mais 
substancial e livre de nossas vivências.

Nadja: a busca que nunca termina

Publicado originalmente em 1928, Nadja continua sendo não só uma das 
obras mais importantes da vanguarda surrealista, mas também um desafio à 
compreensão do romance como forma narrativa essencialmente moderna, que 
conquistou sua configuração mais bem acabada ao longo da segunda metade do 
século XIX, quando passa a representar, de modo incisivo, as contradições de 
uma sociedade, a burguesa, que tentara fazer do romance sua expressão estética 
por excelência, a manifestação artística de suas ideologias mais caras, bem como 
o instrumento de afirmação cultural de suas conquistas políticas, econômicas 
e sociais. Se o romance ascende, a princípio, como uma espécie de narrativa 
fundadora da sociedade burguesa, com Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe7, 
por exemplo, colocando em cena os valores e princípios do homem médio, do 

7 Confira Defoe (2011).
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comerciante aventureiro, do burguês cioso de seu lugar na nova ordem econômica 
e social do mundo; do mesmo modo, se o romance ganha os contornos de 
elegia retórica e sentimental de um homem natural, quase que completamente 
perdido, mais verdadeiro e íntegro, em essência, embora assolado por um mundo 
implacável e amesquinhado, na maior parte das fantasias românticas da primeira 
metade do século XIX; é com Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert8, 
que o romance assumirá, definitivamente, não a vocação laudatória do burguês 
livre, nem a expressão fantasiosa de uma evasão sublime do mundo burguês, 
como no romantismo, mas a condição de forma narrativa historicamente situada, 
comprometida com as contradições, conflitos e tensões que assinalam a relação do 
herói com o mundo, relação que se constitui, genericamente, como o desencontro 
entre a vontade individual e as demandas de uma sociedade que existe à revelia 
do herói e suas aspirações mais íntimas e pessoais.

O romance de Breton apresenta-se como uma radicalização da narrativa 
romanesca, uma experiência com a forma do romance que recusa, a um só 
tempo, a experiência idealizante e escapista do romance romântico, e a herança 
realista de uma narrativa calcada no ideal de objetividade, distanciamento crítico 
e compromisso com a realidade imediata. Ajustado ao espírito da vanguarda 
surrealista, Nadja funde o ensaísmo, de natureza analítica e crítica, que se dedica 
a compreender, por meio da autorreflexividade, não só o próprio romance como 
forma de expressão, mas também a natureza profunda da linguagem poética 
e de seu caráter transgressor e libertário, como vivenciada pelos surrealistas; a 
narrativa, em sua manifestação fabular, que representa o homem e o mundo 
numa relação de dependência, tensão e conflito, evidenciando os meandros da 
existência privada e social do herói; e o poético, isto é, o registro imagético de 
uma realidade nova, promissora, figurada na imagem ora natural, ora ingênua e 
surpreendente de Nadja, figura que emerge do mundo da vida cotidiana como a 
expressão do maravilhoso, do sublime e do desafiador, símbolo da espontaneidade 
de uma vida incondicionada, que não conhece as explicações racionalizadas e 
ideológicas da existência burguesa, da beleza, do desejo e da paixão que suplantam 
a realidade ao se afirmarem como a materialização da busca do sujeito solitário, o 
próprio Breton, narrador do romance, pelas vivências mais genuínas e autênticas. 
Nesse sentido, o romance de Breton escapa à figuração da realidade cotidiana 
pura e simples do herói romanesco tradicional, incorporando o poético como 
resistência à explicação prosaica da vida e como aspiração de uma consciência 

8 Confira Flaubert (2011).
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solitária, incapaz de se integrar plenamente numa sociedade assinalada pelo 
utilitarismo mais vulgar. 

O homem moderno, caracterizado em larga medida pela autoconsciência 
e pela autorreflexividade, ou seja, a disposição e capacidade de se colocar como 
observador do mundo e de si mesmo, considerando, a um só tempo, suas von-
tades, aspirações e a consciência que tem de si em contraste com as deman-
das do mundo e as formas de organização da vida social9, é representado no 
romance, como aponta Lukács (2000) em seu livro A teoria do romance, por 
meio da imagem do “indivíduo problemático”. Desamparado dos valores da 
tradição, aqueles firmados a partir de um mundo comunitário, em que o tra-
balho, as necessidades, a vida pública e os compromissos eram coletivamente 
partilhados pelos homens de forma mais imediata, valores que foram suplanta-
dos pela racionalidade burguesa, o mundo exterior passa a ser, aos olhos desse 
indivíduo problemático, marcado pela ausência de sentido, pelo sentimento 
permanente de disjunção entre a sua interioridade, rica de desejos, vontades, 
ideais e aspirações, e o próprio mundo, cada vez mais impessoal e refratário aos 
interesses substanciais dos homens. Essa disjunção provoca uma infinidade de 
questionamentos, “[...] sintoma da cisão entre interior e exterior, um índice 
da diferença essencial entre eu e mundo, da incongruência entre alma e ação.” 
(LUKÁCS, 2000, p. 26). Assim, na medida em que, imersos em uma realidade 
meramente utilitarista, rodeados por um mundo em que não se reconhecem 
e afastados do significado profundo de suas experiências cotidianas, os heróis 
romanescos possuem como única psicologia comum o fato de que “eles buscam 
algo” (LUKÁCS, 2000, p.60), o que quer que seja que já não é imediatamente 
reconhecível no mundo.

Essa busca aparece nítida no romance Nadja logo em suas primeiras pala-
vras, na medida em que elas configuram uma significativa pergunta: “Quem 

9 Sobre a condição do homem moderno como observador de segunda ordem do mundo e de 
si mesmo, ver, entre outros, Hans-Ulrich Gumbrecht (1998) e seu Modernização dos sentidos, 
ao argumentar que uma das características mais importantes daquilo que ele denomina de 
“modernidade epistemológica”, isto é, a que se desenvolve a partir dos anos de 1800, baseada na 
crença no racionalismo filosófico, no conhecimento e nas “sciences humaines” emergentes, é “[...] 
um aumento de complexidade em relação ao papel institucionalizado – e, somente daqui em diante, 
autorreflexivo – de sujeito” (GUMBRECHT, 1998, p.13-14), que faz emergir o observador de segunda 
ordem, que toma consciência de sua condição complexa diante da realidade do mundo, das coisas 
e dos fenômenos que assinalam sua percepção. Ver, também, o capítulo “Ciência e Libertação”, 
do livro Abordagem à modernidade, de Jean-Marie Domenach (1997), em que uma das discussões 
centrais é justamente o modo como as ciências se consolidam ao longo do século XIX, criando o 
processo de “observação do homem pelo homem” que marcará, profundamente, a relação do sujeito 
com o mundo moderno e o novo tipo de sociedade, burguesa e industrial, utilitária, capitalista e 
institucional, que se consolida no mesmo período.
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sou?” (BRETON, 1999, p.11)10. Inicia-se, então, a partir dessa questão, um 
processo autorreflexivo: o sujeito que se coloca conscientemente diante daquela 
que continua sendo a questão filosófica, social e política essencial, a de buscar 
compreender a própria natureza, a condição a um só tempo ontológica e social 
do ser, questão que o narrador revela, já de início, incapaz de responder. Assim 
como Lukács, o próprio narrador também fala em “busca” e, como o seu prin-
cipal questionamento sugere, trata-se de uma busca pelo que o caracteriza, por 
algo que seja próprio do seu ser – e não lhe tenha sido concedido pelo mundo, 
determinado pela sociedade ou condicionado pelas instituições –, talvez por sua 
essência, que ele chama de “diferenciação” (BRETON, 1999, p. 12)11. Isso fica 
claro quando ele diz: “O importante é que as atitudes particulares que descubro 
lentamente em mim não me distraem em nada da busca de uma atitude geral, que 
me seria própria e não concedida a mim” (BRETON, 1999, p.12)12. Ainda que a 
afirmação revele a consciência de Breton de que se trata de uma busca difícil, que 
exige tempo, fica claro também que ele alimenta esperanças utópicas de alcançar 
respostas a perguntas como “quem sou eu?” e “qual o meu papel no mundo?”, o 
que mostra uma relação com a realidade muito distinta da estabelecida por grande 
parte dos escritores e poetas modernos, como Rainer Maria Rilke, T. S. Eliot, 
Fernando Pessoa, Robert Musil, Franz Kafka, entre outros.

A modernidade aparece, na obra desses autores, principalmente como uma 
experiência de desencantamento e angústia, em que as possibilidades ocasionadas 
pelo desenvolvimento industrial não compensam a perda espiritual e humana 
sofrida pelos homens, que se tornam impedidos de usufruir do progresso técnico 
em benefício do desenvolvimento material de toda a sociedade, de forma 
equanimemente comunitária, criando sujeitos ora alienados, ora totalmente 
utilitaristas, egoístas e até mesmo cruéis na defesa de seus interesses e privilégios, 
sejam eles de classe, políticos ou institucionais. Questionamentos como os 
de Breton, um artista das vanguardas e do seu espírito novo, transgressor e 
modernista, até aparecem nas obras dos grandes escritores modernos, herdeiros do 
espírito desencantado do século XIX, mas já nascem envoltos pela consciência de 
sua infecundidade, imersos em uma desesperança amarga diante da possibilidade 
de obter qualquer resposta que satisfaça minimamente aos anseios interiores 

10 “Qui suis-je?” (BRETON, 2002, p. 9).
11 “[...] différenciation.” (BRETON, 2002, p.11).
12 “L’important est que les aptitudes particulières que je me découvre lentement ici-bas ne me distraient en 

rien de la recherche d’une aptitude générale, qui me serait propre et ne m’est pas donnée.” (BRETON, 
2002, p.11).
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desses artistas. Isso fica nítido em inúmeros dos versos de Álvaro de Campos, 
por exemplo, o mais cético dos heterônimos de Pessoa, como em “Tabacaria”, ao 
afirmar, logo no início do poema, “Não sou nada/ Nunca serei nada/ Não posso 
querer ser nada” (CAMPOS, 2010, p. 287) ou em “Canção à inglesa”:

Cortei relações com o sol e as estrelas, pus ponto no mundo.
Levei a mochila das coisas que sei para o lado e p’ro fundo
Fiz a viagem, comprei o inútil, achei o incerto,
E o meu coração é o mesmo que fui, um céu e um deserto
Falhei no que fui, falhei no que quis, falhei no que soube.
Não tenho já alma que a luz me desperte ou a treva me roube,
Não sou senão náusea, não sou senão cisma, não sou senão ânsia
Sou uma coisa que fica a uma grande distância
E vou, só porque o meu ser é cómodo e profundo,
Colado como um escarro a uma das rodas do mundo. (CAMPOS, 2010, 
p.317).

Ao buscar sua “diferenciação”, perguntando-se se “[...] não será na medida 
exata em que adquira consciência dessa diferenciação que poderei ficar sabendo 
o que entre todos os demais vim fazer neste mundo e qual a mensagem ímpar 
de que sou portador a ponto de somente eu poder responder por seu destino?” 
(BRETON, 1999, p.12-13)13, Breton não espera encontrar uma resposta como 
a de Campos  – “Colado como um escarro a uma das rodas do mundo”  -, e 
realmente nunca encontraria, tendo em vista não estar sujeito ao mesmo tipo 
de desencantamento que caracteriza a visão de mundo do heterônimo pessoano. 
Nesse sentido, ao desejarem tão intensamente a liberdade, interior, subjetiva, 
particular, mas, do mesmo modo, social, política, cultural, percebe-se que os 
surrealistas também entendem o racionalismo utilitarista característico da vida 
moderna como uma prisão, entretanto, eles vivenciam a experiência moderna 
em suas radicais ambiguidades, pois, ao mesmo tempo em que desejam libertar-
se do automatismo e do materialismo que agenciam as experiências do homem 
moderno, é também a modernidade, com suas grandes cidades, que desafiam o 
olhar, as vivências, as formas de relacionamento, que excitam os sentidos para as 
descobertas, os espantos e as surpresas que aguardam os homens em cada esquina, 

13 “N’est-ce pas dans la mesure exacte où je prendrai conscience de cette différenciation que je me révélerai ce 
qu’entre tous les autres je suis venu faire em ce monde et de quel message unique je suis porteur pour ne 
pouvoir répondre de son sort que sur ma tête?” (BRETON, 2002, p.11). 
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as cidades, com sua frutífera e seminal vida artística, que pode proporcionar 
a liberdade a que os surrealistas aspiram. Assim, é justamente a cidade que se 
apresenta como o palco da espera de Breton em Nadja, do mesmo modo que 
é apenas na arte, na literatura, que ele encontrará a liberdade essencial que se 
tornou a aspiração mais autêntica do grupo surrealista.

Essa liberdade implica experimentar, do início ao fim, o risco de se entregar 
à contingência do mundo, de aceitar que a vida escapa aos nossos esforços 
racionalizantes. Por isso mesmo, os questionamentos de Breton não se dão 
apenas na virtualidade do próprio pensamento, eles se materializam no contato 
direto com o mundo, na tentativa de experimentar, integralmente, as potenciais 
e inusitadas descobertas que a deambulação pela cidade pode oferecer ao sujeito 
que, aberto a viver o ‘acaso objetivo’, procura, no mesmo mundo que oprime, 
aparta, classifica e exclui, a natureza essencial e autêntica da revelação de si 
mesmo, do encontro com o próprio ser, figurado no caráter livre, autônomo 
e incondicionado de Nadja, ou seja, a descoberta de si nasce da aproximação 
espiritual, mas também física, erótica e sensual, com o outro. A resposta à 
pergunta sobre si mesmo envolve, desse modo, um desejo de comunhão, que é 
guiado não apenas pela força simbólica e altamente poética da linguagem literária, 
mas pela força do desejo e pela liberdade extremada da paixão, com sua carga 
sensual, inebriante, que provoca e instiga os sentidos. Por isso mesmo, “espera” é 
possivelmente a palavra que melhor traduza a busca surrealista: isso porque ela se 
constrói como uma falsa despretensão, como uma expectativa que não tem nada 
de efetivamente imóvel ou paralisante. Na verdade, a espera configura-se como 
o gesto expectante e surpreendente que pode se revelar ao sujeito desde que ele 
esteja pronto para apreender o que há de fantástico e singular no mundo, a espera 
de quem realmente deseja e acredita que algo profundamente transformador de si 
mesmo e da sua forma de pensar o mundo mais cedo ou mais tarde acontecerá:

Nantes: talvez seja, com Paris, a única cidade da França onde tenho a 
impressão de que me pode acontecer alguma coisa que valha, onde certos 
olhares queimam por seu próprio excesso de fogo [...], onde para mim a 
cadência da vida não é a mesma que em outros lugares, onde um espírito de 
aventura além de todas as aventuras habita ainda em certos seres, Nantes, 
donde me podem vir ainda amigos, Nantes de que adoro um parque: o parque 
de Procé. (BRETON, 1999, p. 30)14.

14 “Nantes : peut-être avec Paris la seule ville de France où j’ai l’impression que peut m’arriver quelque chose 
qui en vaut la peine, où certains regards brûlent pour eux-mêmes de trop de feux (je l’ai constaté encore 



Lettres Françaises   231

A busca que nunca termina: modernidade, romance e poesia em Nadja, de André Breton

Trata-se, desse modo, do que os surrealistas chamaram de “acaso objetivo” 
que, tal como o pensou Breton e o figurou em suas obras, é uma forma de 
deambulação (o acaso de circular pelas ruas da cidade) cujo fim último, o objetivo, 
é a descoberta ou desvelamento de uma verdade fascinante, do encontro com 
algo ou alguém que se imponha ao sujeito como a revelação de uma experiência 
essencial, autêntica, que se manifesta em sua absoluta transitoriedade, em sua 
mais completa e gratuita acidentalidade. Por mais contraditório que possa 
parecer, a ideia de acaso objetivo pressupõe uma busca motivada por tudo o 
que há de revelador, efusivo, espetacular e imprevisível no mundo – trata-se de 
descobrir, na acidentalidade dos acontecimentos cotidianos que assinalam a nossa 
existência, a beleza secreta e insuspeita que se oculta sob as demandas utilitaristas 
da realidade e da vida social burguesa. Nesse sentido, o acaso objetivo pressupõe 
a relação francamente dialética e imprevisível entre a subjetividade do artista e o 
mundo contingente. O que está em jogo, então, é uma forma de resistir a uma 
espécie de resignação ou conformismo diante das obrigações civis do cotidiano 
burguês que a racionalização burocrática da vida acaba por impor aos indivíduos. 
Daí Peter Bürger (1993, p.113) afirmar que os surrealistas “[...] não produzem 
realmente acaso, embora dediquem muita atenção ao que sai fora do âmbito da 
expectativa, permitindo-se assinalar ‘acasos’ que, devido à sua insignificância (à 
sua falta de relação com os pensamentos dominantes dos indivíduos), passariam 
despercebidos.” 

Por mais que os surrealistas desejassem, por meio do uso da noção de acaso, 
aparentar uma postura passiva do sujeito que simplesmente deambula pelo 
mundo como quem aguarda, de forma resignada, a manifestação do maravilhoso, 
do fascinante ou do imprevisível, uma postura passiva diante da revelação das 
coisas e da percepção repentinamente iluminada do desconhecido, a própria 
perspectiva da descoberta e, consequentemente, a própria ideia de espera já se 
configuram como uma atitude ativa, na medida em que pressupõem o acreditar, 
a iniciativa de lançar-se ao mundo, de fazer-se disponível para que as aventuras 
possam encontrá-lo: 

Quem quiser me encontrar em Paris, pode estar certo que basta esperar dois 
ou três dias para me ver passar para cima e para baixo, pelo fim da tarde, 

l’année dernière, le temps de traverser Nantes en automobile et de voir cette femme, une ouvrière, je crois, 
qu’accompagnait un homme, et qui a levé les yeux : j’aurais dû m’arrêter), où pour moi la cadence de la vie 
n’est pas la même qu’ailleurs, où un esprit d’aventure au-delà de toutes les aventures habite encore certains 
êtres, Nantes, d’où peuvent encore me venir des amis, Nantes où j’ai aimé un parc : le parc de Procé.” 
(BRETON, 2002, p.33-35).
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pelo boulevard Bonne-Nouvelle entre a tipografia do Matin e o boulevard de 
Strasbourg. Não sei por que meus passos na verdade para ali me transportam, 
pois lá me encontro quase sempre sem objetivo determinado, sem nada de 
definitivo, guiado apenas por esse dom obscuro de saber que ali se passará 
algo (?) (BRETON, 1999, p. 34)15.

Percebe-se nas citações que o palco dessa busca é a cidade moderna. Breton, 
entretanto, apesar de entendê-la como espaço do racionalismo por excelência, 
não se ocupa de apresentar suas ambiguidades, como faz Baudelaire (2006) em 
“Crepúsculo vespertino”, por exemplo, que mostra o contraste entre o brilho 
das fachadas e as chagas e obscuridades das profundezas dos centros urbanos. 
Em Nadja, a cidade é o símbolo máximo da liberdade tão buscada e suas 
ruas são o grande campo de possibilidades de que o narrador encontre, como 
ele mesmo diz, “[o] evento que cada um de nós está no direito de esperar...” 
(BRETON, 1999, p.58)16. O grande evento de Breton é Nadja, e é a cidade 
que lhe entrega:

No dia 4 de outubro último, ao fim de uma dessas tardes inteiramente 
ociosas e sombrias, de que tenho o segredo de saber passar, lá estava eu na rua 
Lafayette: depois de deter-me por alguns instantes diante da vitrina da livraria 
de L’Humanité e de ter adquirido o último livro de Trótski, continuei meu 
caminho sem rumo certo seguindo em direção à Ópera. Os escritórios, as lojas 
começavam a esvaziar-se, as portas corrediças se fechavam, pessoas na rua se 
despediam com apertos de mão, o que ocasionava ao mesmo tempo um maior 
afluxo de gente. Observava, sem querer, as expressões, os andares, os adornos. 
Ora, não seriam ainda estes os capazes de fazer a Revolução. Tinha acabado 
de atravessar esse cruzamento cujo nome sempre me esqueço ou ignoro, ali 
diante da igreja. De repente, a cerca de uns dez passos de mim, vindo no 
sentido oposto, vejo uma jovem pobremente vestida, que também me vê, ou 
já me vira (BRETON, 1999, p. 60)17. 

15 “On peut, en attendant, être sûr de me rencontrer dans Paris, de ne pas passer plus de trois jours sans 
me voir aller et venir, vers la fin del’après-midi, boulevard Bonne-Nouvelle entrel’imprimerie du Matin et 
le boulevard de Stras-bourg. Je ne sais pourquoi c’est là, en effet, que mes pas me portent, que je me rends 
presque toujours sans but déterminé, sans rien de décidant que cette donnée obscure, à savoir que c’est là 
que se passera cela (?)” (BRETON, 2002, p.36-38). 

16 “L’évènement dont chacun est en droit d’attendre...” (BRETON, 2002, p. 69).
17 “Le 4 octobre dernier, à la fin d’un de cesaprès-midi tout à fait désœuvrés et très mornes, comme j’ai le 

secret d’en passer, je me trouvais rue Lafayette: après m’être arrêté quelques minutes devant la vitrine de la 
librairie de L’Humanité et avoir fait l’acquisition du dernier ouvrage de Trotsky, sans but je poursuivaisma 
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Absolutamente tudo está na descrição desse momento, tudo o que é 
necessário para tornar o evento possível ocupa a cena: a cidade como cenário, 
muitíssimo bem descrita em suas ruas e cruzamentos; a arte como atmosfera, 
ao adquirir um livro ou a dirigir-se à Ópera; a noção do acaso objetivo, na 
falsa despretensão do “sem rumo certo”, do “sem querer”, do “esquecer” ou 
“ignorar”, imediatamente desmentidos pela inegável atenção que o narrador está 
prestando em tudo à sua volta, ao mesmo tempo em que tece reflexões como 
aquela referente à Revolução. No último instante, quando “as portas corrediças 
se fechavam”, tardio, mas ainda cheio de esperanças, ela cruza o momento, no 
sentido oposto ao de Breton, e vestida como a liberdade que representa. Por 
isso, a mesma cidade progressista, industrial, burguesa, tomada pela multidão 
que deixa o trabalho, a mesma cidade hostil à beleza e à essencialidade da arte, é 
o cenário de um encontro transformador, de uma visão reveladora, Nadja, que 
se converterá, para o narrador, na figura fascinante, a um só tempo ingênua e 
sensual, que desconcerta os sentidos, provoca a razão e abre ao poeta um horizonte 
de expectativas, surpresas e imprevistos que, apesar de transitório e frágil, é pleno 
de experiências e significados. Nadja emerge do interior de uma cidade que, a 
despeito da pressa, das obrigações diárias, do isolamento que impõe aos homens, 
pode ser pródiga também em beleza, paixão e poesia, desde que se esteja disposto 
a esse trabalho de escavação do imprevisível. Nadja representa a acidentalidade 
do mundo, um dos motivos da angústia que caracteriza o herói problemático do 
romance moderno, convertida em experiência sensível, materialização de uma 
aventura, do corpo e do espírito, que se realiza poeticamente contra a lógica 
da própria sociedade, pois, como afirma Peter Bürger (1993) a propósito da 
experiência surrealista:

A partir da verificação de que numa sociedade ordenada conforme a 
racionalidade dos fins, a possibilidade de desenvolvimento dos indivíduos é 
sempre limitada, os surrealistas procuram descobrir momentos de imprevisão 
na vida quotidiana. A sua atenção concentra-se, portanto, em fenómenos 
que não cabem no mundo da racionalidade dos fins. A descoberta das 

route dans la direction de l’Opéra. Les bureaux, les ateliers commençaient à se vider, du haut en bas des 
maisons des portes se fermaient, des gens sur le trottoir se serraient la main, il commençait tout de même 
à y avoir plus de monde. J’observais sans le vouloir des visages, des accoutrements, des allures. Allons, ce 
n’étaient pas encore ceux-là qu’on trouverait prêts à faire la Révolution. Je venais de traver-ser ce carrefour 
dont j’oublie ou ignore le nom, là, devant une église. Tout à coup, alors qu’elle est peut-être encore à dix pas 
de moi, venant en sens inverse, je vois une jeune femme, très pauvrement vêtue, qui, elle aussi, me voit ou 
m’a vu.” (BRETON, 2002, p. 71-72) 
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maravilhas do quotidiano representa, evidentemente, um enriquecimento 
das possibilidades de experiência do “homem urbano”, mas não deixa de estar 
ligada a um tipo de comportamento que renuncia às iniciativas em favor de 
uma predisposição universal para a impressão (BÜRGER, 1993, p. 113).

Nadja, desse modo, simboliza a recusa ao mundo das convenções ordinárias, 
da racionalidade burguesa, do trabalho e do utilitarismo que alienam os indivíduos 
não só de si mesmos, mas também da ideia de que a existência possa se realizar 
de forma mais essencial, íntegra e verdadeiramente livre. Assim, mais do que a 
impressão de beleza que emerge da multidão e logo se dissipa, como na passante 
de Baudelaire, temos, no romance, a busca por fixar o extraordinário, pois, como 
sugere Bürger (1993, p. 113-114), 

[...] os surrealistas não se dão por satisfeitos com isso [a mera impressão, 
o simples fascínio], e procuram provocar o excepcional. A fixação por 
determinados lugares (lieux sacrés) e o seu esforço no sentido de uma 
mythologie moderne demonstram que o que pretendem, ao dominar o acaso, 
é poder repetir o extraordinário. 

No caso de Baudelaire, o soneto configura-se como uma forma breve e instantânea 
de fixação da experiência sensível, da visão da passante que ilumina a busca 
por contemplação do poeta contra o pano de fundo disforme e indistinto da 
multidão. No caso do romance de Breton, a forma romanesca, por sua amplitude 
e extensão, deseja esgotar essa visagem, retê-la em suas minúcias, em cada detalhe 
singular, em cada expressão, gesto, atitude e palavra que determinam a natureza 
fluida e incontinente de uma Nadja que escapa ao entendimento, à racionalização, 
ao sentido elementar da pura e simples beleza que se revela contra uma realidade 
mais ou menos amorfa, sem relevo ou exuberância. 

Em Nadja, assim, a experiência poética do narrador funda-se na atmosfera 
de expectativa que caracteriza toda a primeira parte do romance, mostrando 
que a ideia surrealista de acaso objetivo guarda muito pouco da noção de acaso, 
definindo-se muito mais por seu caráter objetivo, por configurar-se como 
uma espera. Trata-se exatamente do aspecto que distingue Breton da figura 
baudelairiana do flâneur, isso porque a flânerie envolve ter a cidade como 
morada, percorrendo-a com atenção, mas também com sincera despretensão, 
na medida em que não há, no perambular do flâneur, objetivo outro que não 
o próprio prazer dessa ação, não há finalidade outra que não o próprio flanar, 
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não há a espera por algo mais, a descoberta dando-se a posteriori, por meio da 
reminiscência, que poeticamente evoca e recria as imagens que se fixaram no 
sujeito. No caso da poética surrealista, o acaso objetivo pressupõe a ideia de 
uma busca motivada, do gesto de perder-se na acidentalidade do mundo, de se 
confrontar com a contingência que assinala a vida e as coisas e confundir-se com 
ela, fazer dela matéria-prima da criação, prescindindo dos pressupostos de uma 
racionalidade que, mesmo no domínio da arte, faz do sentido uma forma última 
e lógica de explicação do homem e do mundo, isso porque, de acordo com Peter 
Bürger (1993, p. 114), “[...] o sentido é sempre obra de indivíduos e grupos, das 
relações de comunicação entre os homens não resulta nenhum sentido [...]”, a 
não ser o da pura banalidade, por isso, “[...] para os surrealistas, no entanto, existe 
um sentido nas coisas do acaso, nas constelações de acontecimentos, e dão-lhe o 
nome de ‘acaso objetivo’.”

Nadja, então, é a um só tempo a mulher que fascina, a materialização do 
próprio desejo, que embacia a razão e deslumbra os sentidos, e o símbolo poético, 
romanescamente resgatado pelo autor do esquecimento ao qual dedicamos os 
encontros fortuitos que caracterizam a vida no espaço da grande metrópole. E 
o caráter extraordinário dessa mulher-aparição também é uma forma de resistir 
ao assédio do sentido, pois, desde o início, há sempre algo de irredutível ao 
pensamento, à lógica racional, nos gestos, comportamentos, palavras e ações 
de Nadja, em resumo, ela não faz sentido, é o acaso manifesto, a contingência 
revelada, encontrada e condenada a ser inevitavelmente perdida. Assim como 
acontece na flânerie, entretanto, é também a cidade o universo de possibilidades 
de Breton e, como nota Walter Benjamin (1994b, p. 118), remetendo-se à poesia 
de Baudelaire, “[...] a visão que fascina o habitante da cidade grande lhe é trazida 
pela própria multidão.” É o “maior afluxo de gente” do fim de tarde que leva a 
Breton (1999, p. 60) a visão que o fascina:

Caminha de cabeça erguida, contrariamente a todos os passantes. A criatura é 
tão frágil que mal toca o solo ao pisar. Um sorriso imperceptível erra talvez o 
seu rosto. Curiosamente maquiada como alguém que, começando pelos olhos, 
não tivesse tempo de chegar ao fim, deixando o contorno demasiadamente 
negro para a sua compleição de loura. [...] Jamais havia visto uns olhos assim. 
Sem hesitar dirijo a palavra à desconhecida, já esperando, como seria previsível, 
o pior. Ela sorri, mas tão misteriosamente, e, diria, com conhecimento de causa, 
embora eu não pudesse então admiti-lo. Finge que está indo a um cabeleireiro 
do boulevard Magenta (digo: finge, pois imediatamente fico em dúvida e ela 
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admite logo em seguida que não ia a parte alguma). (BRETON, 1999, p. 
60-61, grifo do autor)18.

Muito sobre Nadja já está nessa descrição, embora o narrador não pudesse 
então admiti-lo. Isso porque o que a convivência iniciada nesse encontro mostra 
ao leitor é que a protagonista é, sim, tudo o que Breton esperava e buscava até 
então, a começar pelo fato de que, ainda que surja da multidão, Nadja distingue-
se da mesma na medida em que segue em seu contrafluxo, em que “caminha 
de cabeça erguida, contrariamente a todos os passantes”. A cabeça erguida 
representa a convicção indiferente e até inocente com que segue em sua direção, 
e, ao mostrar logo no início da conversa com o narrador, sua inaptidão para lidar 
com aspectos da vida prática, como as finanças, Nadja vai aos poucos revelando 
que o percurso de sua própria vida segue também em oposição a todos os valores 
modernos que essa multidão representa. Assim, seus pés realmente mal tocam o 
solo, pois ela mesma mal pisa essa realidade, com a qual tem apenas um contato 
físico, mas cujo espírito se mantém em um universo de liberdade e de poeticidade 
que invade a linguagem imediatamente após seu aparecimento. Sempre ameaçada 
pela brutalidade do real, a poesia de sua liberdade é realmente frágil como uma 
porcelana na iminência de ser atingida pelo prosaísmo do mundo. Sob muitos 
aspectos, essa liberdade prefigurada por Nadja é não só a liberdade extrema de uma 
poesia que atinge em cheio o romanesco e impede que ele respeite rigorosamente 
a ordem das ações e a lógica racional da banalidade da vida, como também 
representa a liberdade do artista que se nega a jogar o jogo do real, a conformar-
se à racionalização utilitarista e burocrática da sociedade burguesa, daí o sentido 
de Nadja ser aquele que não se deixa nunca apreender totalmente pela razão, do 
mesmo modo que o sentido do romance de Breton é resgatar, esteticamente, uma 
experiência singular, contingente, inapreensível em suas múltiplas impressões, 
resistente às investidas de uma vida burguesa sem brilho ou profundidade, presa 
às obrigações práticas e aos compromissos cotidianos. Estamos diante da ideia de 
Peter Bürger (1993, p.114), segundo a qual

18 “Elle va la tête haute, contrairement à tous les autres passants. Si frêle qu’elle se pose à peine en marchant. 
Un sourire imperceptible erre peut-être sur son visage. Curieusement fardée, comme quelqu’un qui, ayant 
commencé par les yeux, n’a pas eu le temps de finir, mais le bord des yeux si noir pour une blonde. [...] Je 
n’avais jamais vu de tels yeux. Sans hésitation j’adresse la parole à l’inconnue, tout en m’attendant, j’en 
conviens du reste, au pire. Elle sourit, mais très mystérieusement, et, dirai-je, comme en connaissance 
de cause, bien qu’alors je n’en puisse rien croire. Elle se rend, prétend-elle, chez un coiffeur du boulevard 
Magenta (je dis: prétend-elle, parce que sur l’instant j’en doute et qu’elle devait reconnaître par la suite qu’elle 
allait sans but aucun).” (BRETON, 2002, p.72-73, grifo do autor). 
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Embora o sentido não se deixa determinar, isso não altera as expectativas 
surrealistas, dado que esperam encontrá-lo na realidade. Devemos ver neste 
facto uma abolição do indivíduo (burguês). Posto que o momento activo de 
formação da realidade se encontra de certo modo ocupado pelos homens 
da sociedade da racionalidade dos fins, ao indivíduo que protesta contra a 
realidade a sociedade só lhe resta entregar-se a uma experiência cujos valor 
e característica consistem na independência dos fins. Que seja sempre 
inapreensível o sentido procurado no acaso, explica-se pelo facto de que se 
fosse determinado, seria imediatamente assumido pela racionalidade dos fins, 
e assim perderia seu valor de protesto. Deste modo, a esperança só se explica 
pela total oposição à sociedade existente.

Por isso mesmo, Nadja não se permite designar ou dizer pela via do prosaico, 
como exigem as formas romanescas tradicionais, pois, já em sua descrição, pode-
se perceber a linguagem sendo assaltada pelo poético no momento em que o 
narrador se desvia de qualquer elemento material e prega-se diretamente nos 
olhos da personagem – “Curiosamente maquiada como alguém que, começando 
pelos olhos, não tivesse tempo de chegar ao fim.” (BRETON, 1999, p.63). A 
forte maquiagem para nos olhos, já basta, é com eles que ela enxerga o mundo, 
e o narrador não deixa de intuir que, não só isso, mas tudo na vida dessa mulher 
é apenas um começo: “Ela me diz seu nome, o que escolheu para si mesma: 
‘Nadja, porque em russo é o começo da palavra esperança, e porque é apenas 
um começo’.” (BRETON, 1999, p.63)19. Assim, o poético da linguagem chega 
para narrar o poético das ações da protagonista: como o andar sem destino, 
demonstração inegável de sua liberdade, de suas decisões nem sempre pautadas 
em uma finalidade, ou como escolher para si mesma um nome, e um nome tão 
singular e significativo. Breton, no romance, é, ao mesmo tempo, o homem 
solitário diante do mundo, o indivíduo problemático em conflito e disjunção 
com a ordem social, o sujeito em face de uma realidade material que o rechaça, e 
à sua própria sensibilidade; mas é também o poeta, o homem que busca, em meio 
aos escombros do mundo, a beleza a ser vivida, experimentada e preservada em 
sua absoluta fugacidade, em sua urgência passional e poética, ideal e concreta. E 
é tudo isso que ele busca na arte surrealista para acabar encontrando justamente 
em uma figura humana e em tudo que ela representa de mais real e transgressor 
da ordem do mundo. 

19 “Nadja, parce qu’en russe c’est le commencement du mot espérance, et parce que ce n’en est que le commen-
cement.” (BRETON, 2002, p.75).
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Como homem, no entanto, Breton em tudo se distingue de Nadja, pois 
tem seus pés cravados na realidade, esse chão em que ela mal pisa. Seu tempo é 
calculado e seus passos, pensados:

A fim de não ter que andar por muito tempo à toa, saio por volta das quatro 
horas com intenção de ir a pé ao “la Nouvelle France”, onde devo encontrar 
Nadja às cinco e meia. O suficiente para uma volta pelas avenidas até a Ópera, 
onde tenho que dar uma passada rápida (BRETON, 1999, p.71-72)20. 

Imerso em uma vida marcada por horários e compromissos, a liberdade que 
tanto o atraiu em Nadja começa a parecer incoerente aos seus olhos. Ele ainda a 
admira “[...] pela maneira tão pura, tão livre de todos os liames terrestres, pela 
forma tão maravilhosa com que dá pouca importância à vida [...]” (BRETON, 
1999, p. 85)21, mas fica claro que não sabe lidar com a materialização, fora do 
horizonte artístico, da liberdade que tanto ambicionava. O próprio modo como 
os olhos de Nadja enxergam o mundo lhe é incompreensível, e ele assume: 
“Tenho cada vez mais dificuldade em seguir seu solilóquio, com longos silêncios 
que acabam por torná-lo intraduzível para mim.” (BRETON, 1999, p. 101)22. 
Nadja fascina o narrador porque vive uma vida substancialmente autêntica, 
ela manifesta-se a partir da realidade do mundo, mas não se deixa confundir 
com os ditamos, valores, ideologias e princípios que regem a sociedade 
burguesa e garantem que ela funcione, a despeito dos verdadeiros interesses 
individuais. No entanto, o mesmo narrador, às vezes sutilmente, noutras de 
modo já francamente desencantado, reconhece que não é capaz de conter 
essa experiência em sua plenitude, em tudo o que ela carrega de excepcional, 
maravilhoso e extraordinário:

Do primeiro ao último dia, tomei Nadja por um gênio livre, algo como um 
desses espíritos do ar que certas práticas de magia permitem momentaneamente 
fixar, mas em caso algum submeter. Sei que ela, com toda a força do termo, 
chegou a me tomar por um deus, a crer que eu fosse o sol. Lembro-me 

20 “De manière à n’avoir pas trop à flâner je sors vers quatre heures dans l’intention de me rendre à pied à “la 
Nouvelle France” où je dois rejoindre Nadja à cinq heures et demie. Le temps d’un détour par les boulevards 
jusqu’à l’Opéra, où m’appelle une course brève.” (BRETON, 2002, p.87-88). 

21 “Quoi qu’elle me demande, le lui refuser serait odieux tant elle est pure, libre de tout lien terrestre, tant elle 
tient peu, mais merveilleusement, à la vie.” (BRETON, 2002, p.104).

22 “J’ai de plus en plus de peine à suivre son soliloque, que de longs silences commencent à me rendre 
intraduisible.” (BRETON, 2002, p.125).
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também  – e nada naquele instante podia ter sido ao mesmo tempo mais 
belo e mais trágico -, lembro-me de lhe ter aparecido negro e frio como um 
homem aterrado aos pés da Esfinge. Vi seus olhos de avenca se abrirem de 
manhã para um mundo em que as batidas de asas da esperança imensa pouco 
se distinguiam dos ruídos do terror, mundo sobre o qual só havia visto olhos 
se fecharem. Sei que a partida, para Nadja, desse ponto aonde já se é tão raro, 
tão temerário querer-se chegar, se efetuava com o desprezo de tudo que se 
convencionou invocar no momento em que nos perdemos, já bem distante 
voluntariamente do último salva-vidas, à custa do quanto constituem as falsas 
mas quase irresistíveis compensações da vida (BRETON, 1999, p. 105-107, 
grifo do autor)23.

A passagem deixa claro que o narrador assumiu o risco não de se apaixonar ou 
desejar Nadja simplesmente, mas de fazer dela a justificativa poética de si mesmo, 
de sua própria vida, porque, desde o início, ele sabia que jamais poderia submetê-
la, ou seja, que nunca poderia fazer dessa experiência algo verdadeiramente 
tangível, concreto, real e duradouro. Desse modo, desde o princípio também fica 
claro que essa relação utópica, que esse encontro vital entre poesia e existência, 
figurada na imagem de Nadja, não pode durar, resistir ou permanecer para além 
do caráter de revelação transitória e efêmera que assume, sobretudo porque a 
despeito do ideário surrealista que move Breton, ao se colocar como o “homem 
aterrado aos pés da Esfinge”, ele se coloca, exatamente, na condição do sujeito 
que busca respostas, interroga-se e racionaliza – caminho aberto para a afirmação 
da consciência infeliz que assinala a condição intelectual do artista na sociedade 
burguesa: ele não pode nunca conformar-se a essa sociedade, mas também não 
pode escapar do vaticínio que ela lhe impõe, isto é, a racionalidade que busca 
explicar e atribuir um sentido lógico e causal a todas as vivências. O narrador só 
experimenta a liberdade essencial até o momento em que tenta entender Nadja 
e, nesse processo, descobrir que jamais poderia fazer justiça à liberdade espiritual, 

23 “J’ai pris, du premier au dernier jour, Nadja pour un génie libre, quelque chose comme un de ces esprits 
de l’air que certaines pratiques de magie permettent momentanément de s’attacher, mais qu’il ne saurait 
être question de se soumettre. Elle, je sais que dans toute la force du terme il lui est arrivé de me prendre 
pour un dieu, de croire que j’étais le soleil. Je me souviens aussi – rien à cet instant ne pouvait être à la 
fois plus beau et plus tragique – je me souviens de lui être apparu noir et froid comme un homme foudroyé 
aux pieds du Sphinx. J’ai vu ses yeuxde fougère s’ouvrir le matin sur un monde où les battements d’ailes 
de l’espoir immense se distinguent à peine des autres bruits qui sont ceux de la terreur et, sur ce monde, je 
n’avais vu encore que des yeux se fermer. Je sais que ce départ, pour Nadja, d’un point où il est déjà si rare, 
si téméraire de vouloir arriver, s’effectuait au mépris de tout de qu’il est convenu d’invoquer au moment où 
l’on se perd, très loin volontairement du dernier radeau, aux dépens de tout ce qui fait les fausses, mais les 
presque irrésistibles compensations de la vie.” (BRETON, 2002, p.130-132, grifo do autor).
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erótica, política e social que move essa figura cujas razões, motivos e modos de 
agir escapam aos domínios da razão, do amor e da própria arte.

Conclusão: realidade e desencantamento

Nadja representa uma expectativa de vida e existência que o narrador 
reconhece que, por mais impressionante e surpreendente que seja, não pode durar 
num mundo marcado, de um lado, pela vida burguesa, com suas atribuições e 
compromissos sem enlevo, e, de outro lado, por sua própria vida de poeta, escritor 
e intelectual engajado contra os valores e princípios que regulam o funcionamento 
dessa mesma sociedade. Mas mais do que isso: o narrador intui, desde o início, 
embora nem sempre o diga claramente, que Nadja é um desses acontecimentos 
que nos tomam a vida de uma forma abrupta, radiante, intempestiva, que fascina 
ao evocar em nós um sentimento de liberdade, paixão e desejo que parece cada 
vez mais alienado de uma existência que, como afirma Peter Bürger (1993), é 
marcada pela racionalidade dos fins, pelas motivações ordinárias das obrigações 
comezinhas, pelos compromissos do trabalho, da realidade imediata, da vida 
pública:

Há muito havia deixado de me entender com Nadja. A bem dizer, talvez 
nunca nos tivéssemos entendido, pelo menos quanto à maneira de encarar 
as coisas simples da vida. Ela havia resolvido definitivamente não dar 
importância a coisa alguma, desinteressar-se pelo tempo, não fazer qualquer 
diferença entre os propósitos ociosos que lhe ocorria ter e outros que tanto 
me importavam, não se preocupando absolutamente com minhas disposições 
passageiras nem com a dificuldade mais ou menos que eu tinha em suportar 
suas piores desatenções. (BRETON, 1999, p. 127)24.

Breton é o artista, o homem de consciência, comprometido tanto com sua 
arte quanto com o destino político e social dos homens de seu tempo. Nadja, por 
sua vez, é a vida em toda a sua força instintiva, livre, autêntica, descomprometida 
e, por isso mesmo, incondicionada, fugindo completamente a toda determinação, 

24 “J’avais, depuis assez longtemps, cessé de m’entendre avec Nadja. À vrai dire, peut-être ne nous sommes-
nous jamais entendus, tout au moins sur la manière d’envisager les choses simples de l’existence. Elle avait 
choisi une fois pour toutes de n’en tenir aucun compte, de se désintéresser de l’heure, de ne faire aucune 
différence entre les propos oiseux qu’il lui arrivait de tenir et les autres qui m’importaient tant, de ne se 
soucier en rien de mes dispositions passagères et de la plus ou moins grande dificulte que j’avais à lui passer 
ses pires distractions.” (BRETON, 2002, p. 157-158).
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seja ela de caráter social, político, estético ou comportamental. A relação 
que Breton e Nadja vivem transcende, evidentemente, o domínio do desejo, 
do erotismo e do prazer sensual, já que essa mulher se converte, para ele, em 
esfinge cuja decifração completa é impossível, pois se confunde, ela mesma, 
com a essência do poético, com essa beleza inacessível pela razão que assinala os 
movimentos enigmáticos, contundentes e transgressores da poesia:

Tudo quanto nos faz viver em função de outro ser, sem dele querermos 
obter mais do que nos dá, bastando-nos vê-lo mover-se ou permanecer 
imóvel, falar ou calar-se, velar ou dormir, para mim não existia mais, nunca 
tinha existido: não tinha a menor dúvida. Nem podia ser de outra forma, 
considerando o mundo de Nadja, em que tudo tomava imediatamente a 
aparência da queda ou da ascensão. Mas estou julgando a posteriori e me 
arrisco em dizer que não poderia ter sido de outra forma. Por mais vontade 
que tivesse, e também talvez alguma ilusão, nunca estive à altura do que ela 
me propunha. Mas afinal, o que ela me propunha? Não importa. Só o amor 
no sentido em que o compreendo – ou seja, o misterioso, o improvável, 
o único, o confundível e indubitável amor  – que não poder ser senão à 
prova de tudo, teria podido permitir neste caso a realização do milagre. 
(BRETON, 1999, p. 128-129)25.

Mas mesmo o amor, como o poeta o compreende, é uma manifestação 
do espírito que não pode resistir às demandas da realidade. Por isso mesmo, 
não é por acaso que na terça parte final do romance, depois do rompimento 
com Nadja, quando o narrador e ela se afastam definitivamente, a linguagem 
poética ceda novamente lugar à expressão ensaística, sendo, inclusive, a penúltima 
informação que o romance nos traz, antes do aforismo que encerra o livro, uma 
notícia de um jornal matutino que informa o desparecimento de um avião. Desse 
modo, a realidade da vida moderna toma de assalto toda e qualquer experiência 
substancialmente autêntica, como a relação de Breton e Nadja, uma relação 

25 “Tout ce qui fait qu’on peut vivre de la vie d’un être, sans jamais désirer obtenir de lui plus que ce qu’il donne, 
qu’il est amplement suffisant de le voir bouger ou se tenir immobile, parler ou se taire, veiller ou dormir, 
de ma part n’existait pas non plus, n’avait jamais existé: ce n’était que trop sûr. Il ne pouvait guère en être 
autrement, à considérer le monde qui était celui de Nadja, et où tout prenait si vite l’apparence de la montée 
et de la chute. Mais j’en juge a posteriori et je m’aventure en disant qu’il ne pouvait en être autrement. 
Quelque envie que j’en ai eue, quelque illusion peut-être aussi, je n’ai peut-être pas été à la hauteur de ce 
qu’elleme proposait. Mais que me proposait-elle? N’importe. Seul l’amour au sens où je l’entends – mais 
alors le mystérieux, l’improbable, l’unique, le confondant et l’indubitable amour – tel enfin qu’il ne peut être 
qu’à toute épreuve, eût pu permettre ici l’accomplissement du miracle.” (BRETON, 2002, p. 158-159).
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completamente alheia aos princípios e instituições que organizam as formas de 
existência na sociedade burguesa e, por isso mesmo, condenada a não resistir, 
exceto pela via da arte, que nada mais é, nesse sentido, do que a imitação nem 
sempre feliz ou igualmente fascinante da experiência vivida. Assim, Breton 
descobre que Nadja foi internada num hospício e considera que ela sempre esteve 
além de critérios como os de normalidade e loucura dos quais as ideologias lançam 
mão para catalogar aqueles que vivem de acordo com as normas e padrões sociais 
vigentes e os que fogem a qualquer tipo de condicionamento: “[...] o essencial é 
que creio não haver para Nadja nenhuma extrema diferença entre o interior e o 
exterior de um hospício.” (BRETON, 1999, p.129)26. Ao contrário dele mesmo 
que, apesar dos ideais estéticos do surrealismo que ajudara a conceber, nunca 
experimentou, de fato, essa liberdade de consciência e propósitos, de valores 
e sonhos, de projetos e vida que descobriu ao perscrutar o corpo, a alma e a 
linguagem sensível e delirante de Nadja:

Nadja fora feita para servir a essa causa [a da emancipação humana], ainda 
que fosse só para demonstrar que se deve fomentar em torno de cada ser 
um conluio muito particular que não existe apenas em sua imaginação, o 
qual seria conveniente, do simples ponto de vista do conhecimento, levar em 
conta, e também, mas muito mais perigosamente, se deve passar a cabeça, 
depois um braço, entre as grades assim afastadas da lógica, ou seja, da mais 
odienta das prisões. (BRETON, 1999, p. 136)27.

Assim, o narrador compreende que a experiência poética essencial figurada 
por Nadja não poderia durar como experiência concreta, material e tangível, 
porque a paixão e a liberdade, assim como a beleza e o fascínio que ela sempre 
prefigurou são tristemente perecíveis. Neste momento, estamos diante da 
disruptura do poético e do retorno da compreensão racional da vida, ou seja, o 
mundo moderno volta a se afirmar ao poeta que experimenta o desencantamento 
ao compreender que a vida poeticamente revelada pela figura de Nadja, apesar 
de transcender a lógica das ações racionalizadas da existência burguesa, não 

26 “L’essentiel est que pour Nadja je ne pense pas qu’il puisse y avoir une extrême différence entre l’intérieur 
d’un asile et l’extérieur.” (BRETON, 2002, p.160).

27 “Nadja était faite pour la servir, ne fût-ce qu’en démontrant qu’il doit se fomenter autour de chaque être un 
complot très particulier qui n’existe pas seulement dans son imagination, dont il conviendrait, au simple 
point de vue de la connaissance, de tenir compte, et aussi, mais beaucoup plus dangereusement, en passant 
la tête, puis un bras entre les barreaux ainsi écartés de la logique, c’est-à-dire de la plus haïssable des 
prisons.” (2002, p.168-169).
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é e nem poderia ser a própria existência, o estar-no-mundo em todas as suas 
exigências, imposições e comprometimentos. O narrador não pode evitar que 
o mundo moderno, da sociedade burguesa, se lhe imponha, ao final, como o 
retorno de uma vida desesperançada, a perda do fascínio, o reconhecimento de 
que a consciência infeliz do indivíduo problemático, abandonado à própria sorte, 
buscando, de forma cada vez mais insatisfeita, um sentido para a própria vida e 
para o mundo em que habita, vença a batalha final pela alma do artista. Nesse 
sentido, é a realidade quem vence, suplantando o poético, que se transforma 
apenas em memória, reminiscência, narrativa, romance de um amor que desvela, 
antes de se extinguir, o poder fascinante, mas efêmero, da própria arte, levando o 
narrador a considerar que “[...] ainda que eu possa ser tentado a empreender algo 
de longo fôlego, estou demasiadamente seguro de desmerecer a vida tal como a 
amo e ela se me apresenta: a vida a perder de fôlego.” (BRETON, 1999, p. 140, 
grifo do autor). 

Nadja, então, não é apenas o objeto concreto de um amor ou de um desejo que 
podem se materializar na relação erótico-sensual mais elementar, que concederia ao 
protagonista uma satisfação imediata e, quem sabe, momentaneamente prazerosa, 
mas longe de aplacar a angústia que o move em busca de uma experiência de vida 
mais essencial e plena. Ela é também a promessa de uma existência que não pode 
nunca se realizar integralmente. Nesse sentido, Nadja torna-se o símbolo essencial 
da busca, incerta e vacilante, de uma transcendência que só pode ser alcançada 
pela ideia e transfigurada pela linguagem. Assim, ela não é o símbolo do poético 
simplesmente, da liberdade criadora, da poesia como salvaguarda do espírito, ela 
é a promessa de uma plenitude existencial que, ainda que fadada ao fracasso, se 
reconhece, antes de tudo, no outro, no que nos chama para fora de nós mesmos, 
na ideia sedutora, e algo platônica, de que é possível mesmo se compartilhar. Há 
algo de profundamente antiquado numa relação dessa natureza, tal como a que 
experimenta o narrador Breton pela misteriosa Nadja, o que a torna ainda mais 
urgente e verdadeira, ainda mais revolucionária e transgressora num mundo que 
pareceu pôr a perder, para sempre, qualquer vestígio de delicadeza e qualquer 
promessa de transcendência. Nadja é a beleza convulsiva com a qual Breton 
sonhou toda a aventura surrealista – mais do que um destino, ela é a promessa e 
a expectativa de que a vida possa ser, ainda que momentaneamente, tão essencial 
quanto a própria arte.
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The endless pursuit: modernity, novel, and poetry in Nadja, by 
André Breton

ABSTRACT: In a context of extreme rationalization and utilitarianism, that of the first 
decades of the twentieth century, the surrealist vanguard emerges as a way of endurance, 
seeking to perform and to find in art a place of fantasy and freedom which the modern 
world does not allow individuals to fully and autonomously live in. This pursuit for the 
meanings of life and the world, a trait of the problematic individual in conflict with his 
surrounding reality, as asserted by Georg Lukács, is manifest in the figure of Andre 
Breton, narrator and representation of the author himself in Nadja. In the beginning 
of the novel, he wanders aimlessly around the streets of Paris hoping to find in the big 
city – the greatest symbol of modernization – the sensory, the poetic, the essential, and 
the liberating experiences idealized by the surrealist art. Thus, the novel represents, on 
the one hand, the surrealist ideal of a poetic existence and a vital poetry in capturing the 
delicate and stormy relationship between the narrator and Nadja, who represents the 
very idea of freedom and creation, effulgent manifestation of desire, source of fascination 
and magical enchantment of existence; on the other hand, the novel also expresses the 
disappointment towards the transience of a passion that, being so overwhelming, simply 
cannot last. The aesthetic and artistic recreation of a sensual and idealist experience 
dissipates when faced with a reality that is always stronger and more abrasive than the 
poetic dream is able to endure.

KEYWORDS: Modernity, surrealism, novel, objective chance, André Breton, society.
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