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A Vênus de Ille, de ProsPer MeriMée: 
uM eleMento exótico na criação da 
narrativa fantástica

Maria do Carmo Faustino BORGES*

RESUMO: O conto A Vênus de Ille, de Prosper Mérimée, é o objeto de estudo para 
uma abordagem de elementos da Literatura Fantástica. Fazemos uma leitura do 
supranatural que centraliza a narrativa e o desenvolvimento da temática: uma 
estátua de Vênus, personagem da cultura greco-romana inserida no cotidiano dos 
cidadãos de Ille, no século XIX, criando o mistério na relação dialógica entre o 
mundo real e a realidade daquilo que pensamos. Deste modo, acontecem eventos 
insólitos, permeados pela estranheza, pela dúvida, pela ambiguidade, o que 
possibilita ao leitor o questionamento sobre valores sociais estabelecidos. Trazemos 
excertos do conto e reflexões de teóricos como Tzevetan Todorov, Irène Bessière, 
Antoine Faivre, Louis Vax, Jean Molino, com o objetivo de observar a construção 
do fantástico a partir da estátua animada e o mundo real, na articulação de motivos 
para alcançar um assunto central, o casamento. Concluímos que o gênero fantástico 
não se compromete com respostas ou explicações para os acontecimentos. Trata-
se de um jogo de palavras criado no universo ficcional, portanto desvinculado da 
razão, mas dentro do mundo real, com a finalidade de denunciar irregularidades 
do capitalismo. 

PALAVRAS-CHAVE: Fantástico. Sociedade. Real. Irreal. Ambiguidade. 

Uma questão imprescindível para se entender as noções fundamentais dos 
pressupostos da Literatura Fantástica na atualidade, principalmente depois de 
E. T. A. Hoffmann (1776-1822), é pensar que as transformações políticas e 
socioculturais mudaram o mundo e, consequentemente, a concepção do homem 
sobre o universo que o cerca. 
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Se o mundo pagão marcou a Antiguidade clássica, quando os mitos e 
lendas, povoados por deuses, explicavam os fenômenos da natureza, a existência 
e a participação do homem no mundo, na Idade Média o Cristianismo foi o 
parâmetro de orientação para uma visão teocentrista, tendo os anjos, os santos 
como intercessores entre o céu e a terra. No século XVI, todos os conhecimentos, 
crenças, costumes, experiências, até então adquiridos, sofreram mudanças e o 
movimento antropocentrista coloca o homem no centro das discussões. 

Como todos os segmentos da cultura, a Arte não ficou alheia a todas 
essas experiências e transformações do homem na sociedade. Deste modo, a 
Literatura, sem ignorar as mudanças, os novos conhecimentos e as estéticas de 
criação utilizadas nas épocas anteriores, buscou sempre recriar o real por meio 
das palavras, adequando-se às regras estabelecidas pelos movimentos literários 
vigentes, no processo de relação dialógica entre tradição e ruptura que constitui 
a história literária. 

Nesse sentido, percebemos que na Literatura o conto fantástico, nos séculos 
XVIII e XIX, traz inovações e prioriza a temática da relação entre a realidade 
do mundo que conhecemos e a realidade daquilo que pensamos, como observa 
Calvino (2004). A história da Literatura fantástica evoluiu de um passado 
distante, dos mitos, das lendas, dos milagres, dos contos de fadas para o fantástico 
que cria as histórias a partir do real. As ciências não aceitam mais a existência 
de crenças e mistérios, e o pensamento iluminista, da burguesia, luta contra as 
superstições, exclui tudo que é fantástico do âmbito cultural. 

Mas o gênero fantástico propriamente dito surgiu com os românticos, que 
buscaram reintroduzir a magia, as ambiguidades no universo ficcional, criando 
a possibilidade da incerteza, da dúvida, e recusando, deste modo, a proposta 
burguesa de racionalizar a vida cotidiana. O fantástico alcança seu apogeu na 
segunda metade do século XIX, herdando características da imaginação romântica, 
e desde 1800 o gênero distingue tendências pelo mistério, o paranormal, o 
esotérico (FAIVRE, 1991). 

Apresentamos neste estudo uma leitura do conto A Vênus de Ille, de Prosper 
Mérimée (2004), e observamos que a Literatura nos reconduz a elementos 
dessa mesma história, quando um autor do século XIX utiliza uma estátua de 
Vênus para jogar com assuntos do cotidiano de sua época. Elemento de outro 
país, de outra cultura, portanto, exótico, a estátua da deusa romana compõe o 
cenário em que o autor enquadra cidadãos seus contemporâneos. Partindo destes 
pressupostos, sugeridos pelo discurso elaborado do artista, temos imagens do 
mundo real, a França, em que, com a Revolução Francesa (1789), surge uma 
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sociedade burguesa e capitalista, da propriedade privada, do acúmulo de bens 
materiais. Em oposição, o fantástico utiliza fatores que corroboram a criação do 
mistério, da estranheza, do supranatural, como mitos e símbolos, na estruturação 
da história, para desmascarar interesses da “verdade” que se instala. Dessa maneira, 
ocorre a possibilidade de o leitor pensar, questionar e refletir sobre a realidade. 

Nosso objetivo neste estudo é o de observar a construção do fantástico a 
partir da animação da estátua e do mundo real, em um enredo que registra motivos 
que se articulam no desenvolvimento de um assunto central: o casamento. Para 
a elaboração da nossa proposta, recorremos à leitura de autores como Tzevetan 
Todorov, Irène Bessière, Antoine Faivre, Louis Vax, Jean Molino, entre outros, 
cujos fundamentos teóricos de literatura fantástica fizeram-se necessários à nossa 
compreensão e interpretação do referido conto, ainda à sustentação das nossas 
asserções e considerações.

Embora um grande número de teóricos da Literatura fantástica tenha feito 
observações e adaptações, e mesmo comprovado que as reflexões de Tzevetan 
Todorov (1975), em Introdução à literatura fantástica, sejam limitadas, incompletas 
ou superadas, elas abriram as portas para as necessidades de atualização desta 
literatura, além de permanecer como fonte dos pressupostos e dos argumentos 
discutidos pela maioria das concepções que vieram depois. 

Todorov propõe o fantástico como “[...] a hesitação experimentada por 
um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente 
sobrenatural.” (TODOROV, 1975, p.31). Esse critério não se dilata à 
compreensão que o leitor pode fazer das histórias que se inserem no cotidiano, 
da percepção que identifica esse mesmo leitor e as personagens. A literatura 
fantástica não necessita mais do sobrenatural, das fadas, das bruxas, dos duendes 
para existir, e “[...] a coisa ‘inominável’, o espírito, o acontecimento anormal, 
insólito, o impossível, o incerto enfim fazem irrupção no universo familiar, 
estruturado, ordenado, hierarquizado [...]” (BESSIÈRE, 1974b, p.2, tradução de 
Biagio D’Angelo), e favorecem a literatura a fazer abordagens do comportamento 
humano dentro desta organização, deste modo, a partir do mundo real: Mérimée 
traz uma situação vivida pela sociedade burguesa, mas que é desmascarada e 
escandaliza pelo susto, pelo terror causado por uma estátua animada que mata. 
A partir da verossimilhança e do realismo o fantástico instaura-se no conto, e 
esteticamente problematiza o real, os valores dessa sociedade. 

A Vênus de Ille narra a história de um arqueólogo de Paris que vai para a 
região basca do Roussilon, e a quem recomendaram para investigar as inscrições 
em uma estátua romana de Vênus, encontrada em uma escavação nos arredores 
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de Ille. O arqueólogo é o narrador em primeira pessoa, que se situa no passado e 
começa a contar a história da qual é personagem. Como pondera Todorov (1975), 
ocorre, assim, uma identificação e assimilação mais direta do leitor com os fatos 
narrados e ao mundo fantástico. Nesta narrativa a marca do tempo é progressiva 
e acompanha a descrição dos eventos. 

Mas, esse gênero exige dúvidas, e o narrador usa indícios de ordem não real, 
ou seja, as entidades e os acontecimentos que excedem a natureza conhecida, 
observados e comentados até mesmo pelo próprio narrador. Nenhuma palavra, 
todavia, é escrita para a elucidação do mistério ou prova de conclusão, criando o 
ambiente apropriado para o fantástico. O conto deixa-nos evidente o interesse e o 
gosto do autor pelo realismo, pois a maior parte do discurso das personagens está 
voltada às questões da sociedade capitalista, do mundo burguês que lidera o poder 
e o pensamento daquele momento na França. Outros motivos estão presentes, 
oriundos do Iluminismo, como o demoníaco na arte, a ciência e o imaginário, 
além de uma dose de romantismo. Como o fantástico deve criar a oposição entre 
o real e o irreal para se concretizar, o artista cria um cenário exótico da cultura 
romana, característica romântica, dentro da atmosfera social de sua época, século 
XIX, e o encadeamento de uma narrativa com acontecimentos do insólito. 

Um guia catalão conduz o arqueólogo à casa de Monsieur de Peyrehorade, 
o anfitrião, e comenta a respeito da referida estátua, de bronze, de grandes olhos 
brancos. Conta que os moradores de Ille atribuem a ela o acidente com Jean 
Coll, que teve a perna quebrada quando a colocavam de pé. Observamos que, 
como uma lenda urbana de Ille, a presença da estátua constitui inquietação e 
medo, oriundos da crença popular. Embora o cientista tenha vindo a Ille para dar 
respostas científicas sobre a estátua, a população da cidade tem uma explicação 
fundamentada na superstição: “[...] Ela fixa na gente os grandes olhos brancos... 
Parece que está encarando a gente. É, ao olhar para ela a gente baixa os olhos.” 
(MÉRIMÉE, 2004, p.243). O uso do verbo “parecer” sugere a dúvida, e coloca 
a nossa mente a questionar se de fato o olhar da estátua era desafiador, ou capaz 
de sê-lo. 

O fantástico começa na contradição e se desenvolve entre o real e o irreal: 
uma estátua capaz de feitos humanos. Percebemos que o autor aos poucos constrói 
um ambiente de instabilidade e apela ao esoterismo, compreensão gnóstica do 
mistério, criado pela crença popular, e ao elemento exótico, a estátua de uma 
deusa envolvida em mistérios. Ao comportamento dos moradores da cidade de 
Ille, Faivre (1991) afirmaria que se trata de uma atitude da mente, pensamento e 
maneira de ver e interpretar o mundo. 
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Durante a viagem até a casa dos Peyrehorade, o guia havia informado o 
visitante sobre o casamento de Alphonse, filho do anfitrião com Mademoiselle de 
Puygarrig, herdeira de uma fortuna e ele, atleta, famoso jogador de pela na região. 
Neste particular da história, depreendemos a inserção do casamento, elemento 
romântico que mais tarde desencadeia o desfecho catastrófico da história. 

No jantar em casa de Monsieur de Peyrehorade, o arqueólogo ouve o 
anfitrião falar de “sua” bela Vênus, colocada em um espaço do jardim, ao lado do 
campo de pela. Peyrehorade espera ter a imprensa a seus pés depois da leitura das 
inscrições. Ele é vaidoso e ambicioso, fruto das evidentes transformações sociais 
criadas pelo espírito burguês: “Vocês devem nos deixar algumas espigas para 
debulhar, nós aqui, pobres diabos provincianos. Vocês, os senhores cientistas de 
Paris, são tão ricos!” (MÉRIMÉE, 2004, p. 252). O conto aborda por este viés o 
objeto do homem burguês, que, na pessoa de Peyrehorade, tem na estátua aquilo 
que está em voga, a posse de algo exótico, incomum, cultural. Mas a Vênus não 
está guardada como relíquia e sim exposta aos olhos dos transeuntes, como um 
símbolo de poder.

Mais tarde o arqueólogo é encaminhado aos seus aposentos pelo dono 
da casa, que explica a escolha do quarto no extremo do corredor, para isolar 
os recém-casados na noite de núpcias. Na manhã seguinte o cientista acorda 
atropelado por Peyrehorade, que tinha pressa de mostrar a Vênus. O narrador a 
descreve em maravilhosa beleza, o alto do corpo nu, na mão direita, o polegar e 
os dois dedos seguintes esticados e os dois outros ligeiramente dobrados. Esses 
detalhes da descrição têm importância para aquilo que o artista vai recuperar no 
final para o encadeamento e encontro com outros elementos narrativos. 

Outro trecho nos conduz ao clima esotérico, e acontece na mesma noite. 
O cientista espiava a estátua de sua janela, e percebeu dois homens de passagem: 
um deles insultava a Vênus com palavras maldosas “Então você está aqui, sua 
assanhada”; atirou uma pedra na estátua, que voltou contra sua cabeça. Levou 
a mão à cabeça e gritou: “Ela me rejeitou”1 (MÉRIMÉE, 2004, p. 249). Faivre 
(1991) explica que no fantástico, para que funcione, alguns heróis tentam 
racionalizar uma resposta aos acontecimentos insólitos na ruína das crenças: 
“O fantástico é sempre sofrido e involuntário ao sujeito, que não se detém em 
elaborar o mistério, mas a resolvê-lo.” (FAIVRE, 1991, p.20, tradução de Fábio 
Lucas Pierini). Não tendo uma explicação plausível, impotente ao “organizar o 
real”, o rapaz defende a ideia de agressão da estátua. Por outro lado, o arqueólogo 

1 No original em francês está “Elle me l’a rejetée”, ou seja, “Ela me atirou (a pedra) de volta” (MÉRIMÉE, 
2004, p. 249, tradução de Fábio Lucas Pierini).
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afirma que viu o rapaz esticando o braço e era evidente que a pedra havia 
ricocheteado no bronze. 

Na manhã seguinte, Monsieur de Peyrehorade mostra algum conhecimento 
sobre o mito da Vênus e discute com o visitante sobre as inscrições encontradas. 
A recriação da Vênus, deusa do amor e da sexualidade, a mais bela e doce de todas 
as divindades, moldada no bronze, de cor escura, contrasta com as originais dos 
gregos e romanos, descrita pelo narrador: “Não era essa beleza calma e austera 
dos escultores gregos, [...] a malícia, chegando às raias da maldade [...] nesse 
rosto de inacreditável beleza liam-se desdém, ironia, crueldade” (MÉRIMÉE, 
2004, p.250). E acrescenta que essa ironia se acentuava em contraste aos olhos 
da estátua: “Aqueles olhos brilhantes produziam certa ilusão que lembrava a 
realidade, a vida [...]” (MÉRIMÉE, 2004, p.250). 

A ilusão vem corroborar o mundo do desconhecido, aquilo que é obscuro. 
Assim, o uso da imaginação ajuda a explicar o que não pode ser explicado: uma 
estátua que lembra a vida. O uso dos verbos no imperfeito, sugerindo a incerteza 
sobre o objeto narrado, marca o fantástico criado na perspectiva do observador, 
na sua instabilidade emocional.

Por meio da ciência, temos a leitura de Cave amantem  – “Cuidado se 
ela te ama”. Esta versão, dada pelo antropólogo, condensa uma ideia que vai 
inspirar fortemente a dinâmica da narrativa. Desde as primeiras referências, 
percebemos que a estátua é fonte de medo, a representação da ameaça, gerando 
certa inquietação ao leitor, à “visão” de que algo quebra a normalidade do real. 
Precisamente aqui, um aviso: “cuidado”. Deste modo, temos um objeto que passa 
pelo conhecimento da crendice popular e da ciência, realidades paradoxais. A 
possibilidade de coexistência de opostos faz do fantástico um gênero capaz de unir 
todas as unidades fragmentadas, daí contar qualquer história. A figura do mal 
concebida na estátua é fundamental para se entender a construção do fantástico: 
o diabo é malvado e gera medo. 

No dia seguinte, apesar de Alphonse demonstrar algum entusiasmo pelo 
casamento, o narrador percebe que os sentimentos do noivo dão enfoque às 
vantagens que o contrato de casamento oferece: “O bom é que é riquíssima. A tia 
de Prades deixou-lhe seus bens. Ah! vou ser muito feliz.” (MÉRIMÉE, 2004, p. 
254). O arqueólogo fica indignado com o comportamento do noivo que insiste 
em falar dos bens materiais. O noivo mostra um anel que pretende dar à futura 
esposa, formado por duas mãos entrelaçadas. Dentro do anel lia-se “Semp’ab ti”, 
sempre contigo: “Aqui tem algo como mil e duzentos francos de diamantes [...]” 
(MÉRIMÉE, 2004, p. 254). Observamos que Mérimée coloca em evidência 
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detalhes do objeto narrado com o cuidado necessário para que o leitor atento 
possa reler, voltar e encontrar nas indicações deixadas elementos estruturais 
para interpretar a mensagem do texto, como nos exemplos “mãos entrelaçadas” 
“Semp’ab ti”, insígnias características do matrimônio. 

Mademoiselle de Puygarrig, embora descrita como uma Vênus por sua beleza 
e sedução, está em oposição à Vênus deusa do amor e da sexualidade; uma noiva 
que não desperta afetos ou desejos no noivo, mas é cobiçada por seus dotes 
financeiros. O casamento, antes assumido como união para sempre, em uma 
dimensão transcendental, torna-se contraditório às aspirações do contrato civil. 
Neste particular, depreendemos que o fantástico opera uma crítica aos valores, à 
modernização daquela sociedade em relação à união conjugal baseada no acúmulo 
de bens. 

Podemos ainda interpretar que a imagem da Vênus aqui está para a alegoria 
que, segundo Todorov (1975), pode ser compreendida como uma metáfora 
contínua, revelando a intenção de se falar do objeto primeiro do enunciado e de 
outra coisa além. Assim, na figura da Vênus não se encerra apenas a beleza e a 
sensualidade, mas ela metaforiza a mulher objetificada na sociedade capitalista, 
ela é a expressão daquilo que precisa ser dito, é uma denúncia das mazelas, das 
irrealidades com as transformações da burguesia.

De volta a Ille, uma consideração feita pelo arqueólogo à esposa de 
Peyrehorade chama a atenção para um elemento de superstição, conhecido em 
várias culturas: o casamento na sexta-feira. Ele afirma que em Paris ninguém 
ousaria. Madame fica aflita, preocupada com uma eventual desgraça. Mas seu 
marido, que só pensa na Vênus, intervém, e não vê qualquer inconveniência. 
Pelo contrário, fala até mesmo de um sacrifício com duas pombas e incenso, em 
homenagem à estátua. Segundo a esposa, isso seria refutado pelos moradores do 
lugar como uma abominação. 

Nessa passagem, a mistura de cultos, do mundo pagão e do mundo cristão 
nos recobra o pensamento iluminista do abandono às crenças e a valorização da 
razão. A França tem a liberdade de culto, expressa na Constituição, referida no 
conto, como “a Carta”. A narrativa de Mérimée tece informações e prevenções 
de modo objetivo, que se somam ao contexto de organização do fantástico, das 
ambiguidades, das crenças e das descrenças, voltado às realidades de seu tempo. 

No dia do casamento, o noivo, que era bom jogador de pela, vendo a derrota 
dos jogadores de Ille para os espanhóis, decidiu entrar e defender o time francês. 
O anel de brilhantes, com que presentearia a noiva, apertava e atrapalhava seu 
desempenho, assim, tirou-o e colocou-o no dedo anular da Vênus. A partir deste 
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evento os espanhóis foram derrotados. Nesta situação, cabe ressaltar a simbologia 
do anel. Entre inúmeras indicações oferecidas, o anel

[...] aparece como o signo de uma aliança, de um voto, de uma comunidade, 
de um destino associado [...] No cristianismo, o anel simboliza a união fiel, 
livremente aceita [...] No plano esotérico, o anel possui poderes mágicos 
[...] colocar no dedo de outra pessoa significa aceitar o dom de outrem [...] 
(CHEVALIER, 1998, p. 53- 54). 

A ação de Alphonse poderia ser então lida ou associada a um pacto? 
Retomamos assim, inscrição que inspira a dinâmica da narrativa: Cave amantem – 
“Cuidado se ela te ama”. É justamente aí que o fantástico se concretiza; o 
fantástico cria o drama entre o real e o imaginário, o que Bessière (1974b), afirma 
ser a garantia do impossível, pela lucidez e pela inteligência, pela recorrência à 
razão, e resulta da polivalência dos signos intelectuais e culturais destinados a 
representar artisticamente. 

Em seguida, aplaudido pelos jogadores e pelos espectadores, Monsieur 
Alphonse foi para casa e recompôs-se em trajes para o casamento. Já em 
Puygarrig, o noivo percebeu que havia deixado o anel no dedo da estátua, mas 
sua preocupação maior era com o valor do anel: “Mil e duzentos francos de 
diamantes! Qualquer um poderia ficar tentado [...]” e para os comentários que 
isso poderia surtir: “[...] me chamar de marido da estátua...” (MERIMÉE, 2004, 
p. 258), e não com o valor moral ou afetivo que representaria o objeto; de forma 
irônica e lúdica, a situação criada pelo fantástico remete ao evento real, quando 
o próprio noivo cogita a ideia de compromisso com a estátua. 

As cerimônias, civil e a religiosa acontecem, seguidas de um almoço; uma 
festa em grande pompa, ambiente tipicamente burguês e de volta a Ille, um jantar 
os aguardava. O noivo saiu e, quando voltou à festa estava pálido, mas bebia 
muito vinho de Collioure. As comemorações seguiam os costumes das famílias 
patriarcais, como o corte da fita branca e rosa do tornozelo da noiva, distribuída 
aos pedaços aos jovens. 

Era quase meia-noite e Alphonse dirige-se ao cientista: “[...] Estou 
enfeitiçado! Que o diabo me carregue!” (MÉRIMÉE, 2004, p. 260) e tenta falar 
sobre o anel. Ele conta que não conseguiu tirar o anel do dedo da estátua, “[...] O 
dedo da Vênus está contraído e dobrado, ela aperta a mão, está me entendendo?... 
Aparentemente ela é minha mulher, já que lhe dei meu anel... Ela não quer mais 
devolvê-lo” (MÉRIMÉE, 2004, p. 260). O narrador confessa ter sentido um 
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calafrio, efeito de inquietude e medo provocados, possivelmente, a partir da 
“lenda” sobre a estátua, mas recupera-se com a realidade do estado de embriaguez 
do noivo. 

O cientista sabe que Alphonse estaria com a consciência dos fatos e dos 
sentidos alterada, portanto, uma situação que corrobora a criação do ilusório, 
da falsa percepção e reage, policiado pela razão: “Eu seria um bobo completo de 
ir verificar o que me disse um homem embriagado [...]” (MÉRIMÉE, 2004, p. 
261). Oportuno lembrar aquilo que reflete J. Bellemin-Noel (apud BESSIÈRE, 
1974b, p.3, tradução de Biagio D’Angelo): “[...] O fantástico finge jogar o jogo 
da verossimilhança, para que se adira à fantasticidade, enquanto manipula o 
falso verossímil para nos fazer aceitar o que é o mais verídico, o inaudito, o 
inaudível.” Mérimée constrói esse jogo na limitação, na imperfeição cognitiva do 
acontecimento. 

Chovia muito e o cientista foi se deitar. Sem sono, repassava as cenas do dia: 
“[...] Que coisa odiosa, disse comigo mesmo, um casamento de conveniência! 
Um prefeito veste sua faixa tricolor, um padre põe sua estola, e eis a moça mais 
honesta do mundo entregue ao Minotauro.” (MERIMÉE, 2004, p.261). Este 
relato reforça a nossa leitura quanto à abordagem temática do casamento, mas 
principalmente do papel e da posição social da mulher. O uso de personagens 
representantes da ideologia dominante, de monstros, segundo Bessière (1974b, 
p.15, tradução de Biagio D’Angelo), estes “[...] não só traduzem o medo e o 
afastamento da autoridade, mas a fascinação que exercem e a obediência que 
suscitam: o insólito expõe a fragilidade do indivíduo autônomo e o encontro 
de um mestre legítimo.” O artista usa a ironia e a metáfora para denunciar a 
representatividade e a fragilidade dessa ideologia: uma faixa tricolor, uma estola 
e um monstro. A Literatura subverte com as palavras; o discurso fantástico traz à 
tona aquilo que está escondido, que está na ilegalidade, disfarçado; a impotência 
da mulher diante das convenções e das contradições sociais.

Mais tarde o silêncio foi quebrado por pesados passos na escada. A posição 
do quarto reservado para o antropólogo em casa de Monsieur de Peyrehorade 
é escolha estratégica na construção da narrativa, ele pode ouvir o movimento 
das pessoas: “Que brutamontes! exclamei. Aposto que ele vai cair na escada.” 
(MÉRIMÉE, 2004, p. 262). Seguiu-se silêncio, o cientista pegou um livro, mas 
logo dormiu. Segundo sua narração, ele dormiu mal e “[...] devia ser cinco da 
manhã [...] quando o galo cantou [...] então ouvi nitidamente os mesmos passos 
pesados [...] tentei, bocejando adivinhar [...] Nenhuma hipótese verossímil me 
vinha à cabeça [...]” (MÉRIMÉE, 2004, p. 262). 
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As últimas palavras do narrador nos levam mais uma vez à dúvida dos 
acontecimentos, a fragmentação criada pelo relato fantástico: é noite; ele não viu, 
apenas ouviu os passos; o verbo “devia” sinaliza que ele não tem certeza do horário 
em que despertou; o canto do galo2 apenas anuncia o amanhecer; ainda, o verbo 
“bocejar” remete-se ao estado de sonolência. De acordo com Molino (1980), a 
noite constitui o quadro ideal para o fantástico popular, no qual transita o real e 
o sobrenatural; a noite, dificultando a nossa percepção, marca “[...] l’entrée dans 
un autre monde que celui qui nous appartient en propre lorsqu’il fait [...] la nuit, le 
monde est livré à d’autres forces, à d’autres habitants et obéit à des nouvelles lois [...]” 
(MOLINO, 1980, p.38)3. Neste tempo e espaço tudo pode acontecer.

O narrador conta que ouviu mais tropeços, sinetas, portas batendo e gritos 
confusos. Saiu para o corredor e correu para o quarto nupcial. Deparou-se com 
o corpo de Alphonse seminu e morto sobre a cama. A noiva, com convulsões, 
gritava muito. A cena de horror ganha intensidade quando o antropólogo vê a 
expressão de angústia no rosto do rapaz e deduz ter sido uma morte violenta: 
“[...] Parecia que ele havia sido abraçado por um círculo de ferro. Meu pé bateu 
em alguma coisa dura no tapete; baixei e vi o anel de brilhantes.” (MÉRIMÉE, 
2004, p. 263). A esses vestígios o narrador supõe ter sido um assassinato à noite, 
mas suspende ao leitor qualquer conclusão. 

Ele levanta a hipótese de um jogador de pela, o aragonês, que havia ameaçado 
Alphonse depois do jogo, mas o tamanho das marcas deixadas descartava essa 
suposição. Procurou pistas por toda a casa. Como havia chovido e encharcado 
a terra, não havia marcas nítidas, mas “[...] uns passos profundamente calcados 
na terra; havia passos em duas direções contrárias, mas numa mesma linha, 
partindo do ângulo da cerca contígua ao jogo de pela e chegado à porta da casa.” 
(MERIMÉE, 2004, p.263). 

Tanto as marcas deixadas no corpo de Alphonse e o anel no chão do 
quarto, quanto os passos pesados na escada naquela noite e depois marcados na 
terra molhada, de ida e volta, entre o campo de pela e a casa, seriam elementos 
suficientes ao leitor desavisado a acreditar que se tratava de provas do crime 
cometido pela estátua de Vênus. Todavia, o próprio narrador deixa claro: “não 
achei nenhum indício seguro”; não há o desejo de criar um final revelador por 

2 Chevalier (1998) - o canto do galo anuncia o nascimento do sol e, associado ao dos deuses, corresponde 
à manifestação da luz.

3 “[...] a entrada em um outro mundo diferente daquele que nos pertence exclusivamente quando é 
dia [...] à noite, o mundo é abandonado a outras forças, a outros habitantes e obedece a novas leis.” 
(MOLINO, 1980, p.38, tradução de Ana Luiza Silva Camarani).
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parte do narrador, mas provocar o questionamento e a ambiguidade à questão. 
As imagens são apenas palavras, não há provas. Por outro lado, o autor organizou 
uma narrativa permeada por indícios de diferentes expressões, figuradas ou não, 
que resvalam no acontecimento final. 

O cientista continuou buscando qualquer sinal que evidenciasse o ocorrido, 
e de volta ao jardim sentiu medo: “Dessa vez, vou confessar, não consegui 
contemplar sem pavor sua expressão de maldade irônica; impressão de ver 
uma divindade infernal aplaudindo a desgraça que se abatia sobre aquela casa.” 
(MÉRIMÉE, 2004, p.264). Refletimos neste excerto a questão do medo, criado 
a partir da figura do diabo, incorporada na figura da estátua, como causadora 
da maldade. Embora as ciências negassem a possibilidade do sobrenatural, 
um cientista é surpreendido, não tem como contar ou explicar, mas o texto é 
completado pelo medo que existe em cada um. 

Nesse tipo de narrativa, segundo Prince (2008), a linguagem não é suficiente 
para falar e explicar o fenômeno. O discurso tenta dizer que é impossível dizer 
que “estava lá”, mas desapareceu da visão; está apenas na escrita, é invisível. As 
verdades construídas pela linguagem não expressam o real; a falta de lógica, de 
resolução apavora, é o medo do sobrenatural. Assim, o uso das reticências, os 
sustos orientam o leitor a completar a leitura. Para Bessière (1974a), há uma 
experiência dos limites da razão, pois, embora as palavras ofereçam uma descrição 
detalhada da “coisa”, a fragmentação acontece pelo fato de não poder definir 
ou explicar, nem pela ciência, nem pelas crenças e isso causa horror; nasce o 
fantástico.

Quando o cientista pergunta sobre Madame Alphonse, a resposta foi 
imediata: ela estava louca. A noiva contou que alguém entrou no quarto, “[...] 
a cama gritou como se estivesse carregando um peso imenso.” (MÉRIMÉE, 
2004, p.264). Ela não sabia dizer quantos minutos depois sentiu o contato 
de alguma coisa fria. Um grito abafado, depois viu seu marido “[...] entre 
os braços de uma espécie de gigante esverdeado que o abraçava com força 
[...]” (MÉRIMÉE, 2004, p.264). Conta que reconheceu a Vênus de bronze, a 
estátua. Não soube dizer por quanto tempo ficou desmaiada e, quando acordou, 
o “fantasma” ainda estava sobre a cama com o marido dela entre os braços. Um 
galo cantou e a estátua saiu. Esta passagem é bem marcada pela percepção do 
tempo e espaço do fantástico: ela não sabe ao certo quanto tempo se passou 
em cada parte que narrou, pois estava com medo, transtornada; era um espaço 
escurecido pela noite e o episódio termina com a chegada do dia, portanto, 
fruto da imaginação ou loucura? 
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A conclusão de que Madame Alphonse estava louca tem respaldo nos 
estudos da época: o paranormal científico é objeto de investigações da psiquiatria 
e da psicologia em torno dos enigmas da histeria, dos desdobramentos de 
personalidade (FAIVRE, 1991). Assim, na arte observamos um escapismo; 
não há obrigações com o mundo real e as pessoas também não se incomodam 
com as atitudes dos loucos; este seria apenas mais um fator favorável ao clima 
de estranheza. De acordo com Bessière (1974b), entramos no jogo da razão e 
da desrazão; conceber à luz da razão uma nova normalidade “[...] A loucura 
marca a pretensão das noções de limite e discriminação. O fantástico faz dessa 
pretensão seu assunto[...]” (BESSIÈRE, 1974b, p.15, tradução de Biagio 
D’Angelo). 

A narrativa fantástica não tem o comprometimento de revelar o mistério, ou 
de dar qualquer explicação; o compromisso é com aquilo que parece verdade, não 
com a verdade, pois o acontecimento é inventado e o ângulo de visão adotado é 
do narrador. Houve então um encadeamento progressivo dos acontecimentos e o 
mistério foi criado na mesma intensidade; esta é a poética do fantástico: anulam-
se as crenças e as ciências. Deste modo, as probabilidades não podem existir; as 
ambiguidades criaram a polissemia e restou apenas a relativização das coisas, fruto 
de uma verossimilhança interna. Podemos, então, assegurar que o parecer de 
Todorov (1975), anteriormente comentado sobre a posição do leitor na hesitação, 
deixa de fazer sentido. 

Por outro lado, sabemos que a literatura fantástica pauta-se no real 
para abordar as contradições da sociedade. A mulher ameaçadora, a estátua 
estranguladora recuperada da mitologia, é o elemento que o artista reconstrói, 
transformada em personagem da realidade, que se impõe com violência em nosso 
universo contemporâneo (FAIVRE, 1991). Mas o anel marcou um pacto? A Vênus 
veio cobrar a sua parte? Ou ela é o obstáculo que traz a crítica à materialização 
do casamento nos tempos modernos, contrário ao compromisso sacramentado 
pelo vínculo “espiritual”? 

Não há resposta. A narrativa acontece no mundo real (verossímil), porém 
os acontecimentos não podem ser provados, pois têm origem em sonhos, visões, 
à noite, sob o efeito de substâncias que alteram a razão, pela insanidade mental, 
entre outros; o fantástico se cria na relação entre o mundo real e o impossível, tem 
de ultrapassar o significado, ser paradoxo, ser contraditório. A prova da realidade 
é o fantástico, e o sobrenatural não é negado totalmente. Apesar da indefinição, 
é notável o equilíbrio da ambiguidade em Mérimée. 
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O arqueólogo volta para Paris e não sabe de qualquer resolução sobre 
o misterioso acontecimento. Monsieur de Peyrehorade morreu alguns meses 
depois e a estátua foi fundida para fazer o sino da igreja, antigo desejo de 
Madame de Peyrehorade. Desde que o sino passou a ser tocado, os vinhedos 
gelaram duas vezes. De acordo com Vax (1965, p.13, tradução de Fábio Lucas 
Pierini), “[...] O único ser concreto, na narrativa fantástica, é o próprio conto, 
que faz viver seu motivo de uma vida própria, numa perspectiva original, que 
capta a consciência afetiva do espectador a fim de dar a si uma profundidade 
temporal.”

Mas, apesar de sabermos que a literatura não corresponde a fatos históricos 
ou à biografia de seus autores, a teoria literária nos informa que o realismo de uma 
obra resulta dos conhecimentos do artista sobre aquilo que escreve. 

Prosper Mérimée foi um intelectual que dedicou parte de sua vida à leitura 
de livros das artes clássica e medieval, foi inspetor geral dos monumentos 
históricos em Paris, entre inúmeras atividades desempenhadas em prol da cultura 
e da sociedade, além de escritor. Sua geração fez parte do avanço das ciências e 
das revoluções burguesas. Observamos que as linhas gerais deste percurso são 
fragmentadas e reconstruídas para dar cor ao momento presente de sua escrita 
sobre problemas sociais, gerados pelo homem de seu tempo. 

LA VÉNUS D’ILLE, BY PROSPER MÉRIMÉE: AN EXOTIC 
ELEMENT IN THE CREATION OF THE FANTASTIC NARRATIVE

ABSTRACT: La Vénus d’Ille, a short story by Prosper Mérimée, is the study object of 
an approach of the Fantastic Literature. This paper focuses on the supernatural, an 
element which consolidates this narrative and its theme: a Venus statue, a character 
from the Greek-Roman culture, is introduced in the life of the citizens of Ille in the 19th 
century, establishing the mystery in the dialogic relation between the real world and 
the reality of what we imagine. In this sense, unusual events take place permeated 
by strangeness, doubt, and ambiguity, making possible for the reader to question the 
given social values. The theoretical basis of this study includes Tzvetan Todorov, Irène 
Bessière, Antoine Faivre, Louis Vax, and Jean Molino, with the purpose of observing the 
fantastic construction of the animated statue and the real world as well as the motives 
to reach a central subject, the marriage. This paper concludes that the fantastic genre is 
not committed to answers or explanations for events. It is a play on words created in the 
fictional universe. Therefore, it is not linked to reason, but it is inside the real world with 
the aim here to denounce the mistakes of capitalism. 

KEYWORD: Fantastic. Society. Real. Unreal. Ambiguity.
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