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APRESENTACAO

Neste volume sio encontrados textos que, de maneiras diversas, trazem a
presenca da memoria.

“A questao da memoria e da subjetividade em Les Réveries du Promeneur
solitaire”, de Jean-Jacques Rousseau, de Natdlia Pedroni Carminatti analisa a
derradeira obra do filésofo a partir do viés psicanalitico, por meio da teoria
da memoria de Sigmund Freud e de outros teéricos que se valeram de seus
conceitos. Ao estudar o inconsciente e o desenvolvimento do aparelho
psiquico, a psicandlise d4 sua contribui¢io para o conhecimento do individuo
e da condicao humana. Por seu lado, a obra literdria, como a de Rousseau,
conserva diferentes significados, possibilitando leituras variadas do texto, e
liga-se a psicandlise no que se refere a capacidade que demonstra o individuo
de produzir uma interpretagao diversa para cada texto. Além disso, a literatura
e a psicandlise visitam o passado e reconstituem memdrias, pesquisam vestigios
para nomear o indizivel, o objeto perdido que deixa sua marca. Em Rousseau,
a arte da narrativa ¢ a alternativa encontrada para livrar-se da ansiedade e
da anggstia que o dominavam. S6 pelo processo da escritura lhe é possivel
reviver instantes de prazer. A necessidade de conhecer-se, de encontrar-se é a
pulsao de que parte Rousseau para dar inicio a obra. Ao optar pelo estudo da
memoria do inconsciente de Freud, a articulista pretende demonstrar como
o trabalho da memoria e o ato de recordar sido representados na fic¢do e,
particularmente, em Les Réveries, obra inaugural do pré-romantismo francés.
E a prosa rousseauniana que esclarece os desvios da meméria do narrador.
Ao visitar o passado, ele descobre, a partir de livres associagoes, o que nao
conseguia recordar.

E recorrendo ainda 4 fungio da meméria que podemos encontrar passagem
mais ou menos natural a um autor do século XX, nesta apresentagio dos artigos
publicados no presente volume. Mesmo porque Rousseau era, de fato, um dos
antecedentes admirados por Blaise Cendrars. Em seu artigo “Blaise Cendrars e
o Brasil: Brésil, des hommes sont venus”, obra de 1952 do autor, Norma Wimmer
lembra que esse texto do poeta suico naturalizado francés (1887-1961), que
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visitou o Brasil a partir de 1924, ¢ inteiramente dedicado as impressoes sobre
0 nosso pais e as reminiscéncias de leituras acumuladas desde entao. Trata-se do
testemunho de vivéncias datadas, atestadas por uma escrita na qual observagio
e documentagio histérica sio objeto de uma reflexdo que, como outras que a
antecedem, atestam o ufanismo de candnicas narrativas de viagem a América do
Sul. Apenas, em Cendrars, a passagem ¢ abordada e interpretada gragas a novas
modalidades de viagem, feitas por trem, automével, barco e, também, com
menor apelo exético. Em seus poemas, aparece o registro da passagem de uma
sequéncia de paisagens que desfilam rapidamente diante dos olhos do poeta e
descrevem a cidade de S. Paulo, cuja gléria, para ele, é¢ a modernidade.

Em “Instabilidade das formas, infantilidade de linguagem: Artaud
e Bataille”, Osvaldo Fontes Filho aborda, citando Artaud (1896-1948),
a inabilidade lastimdvel das formas que permitiria, nos dois autores, o
maltrato da linguagem por toda ordem de alteragées e violacoes da sintaxe.
H4, desse modo, uma verdadeira infantilizacio dos saberes citacionais,
referenciais, reverenciais, bem como assumido primitivismo nas artes visuais
e jogo caprichoso do signo nas literaturas. Porque é com a reminiscéncia
de sentimentos familiares que o escritor contemporineo renova a expressio
moderna. O suporte da escrita surge dos recantos inconfessdveis da memoria,
foco de interesse do presente texto ao abordar Artaud e Bataille (1897-1962).
Recorrendo a Derrida, Foucault, Barthes, o articulista refere-se ao texto
batailliano que intervém no tecido das palavras que constituem o aparelho
terminolégico denominado aparelho de poder por Barthes, fazendo surgir
o saber de onde nao se espera. Procurando na autobiografia, o articulista
encontra na escrita da infincia de Bataille a origem desse jogo para com
as conveniéncias do saber, e que se revela um ato fundador de sentido e de
meméria. E assim, também, que os desertos escritos de A. Artaud tornam
inquietas as fronteiras entre as artes, pois sio desenhos que comportam
frases. E uma linguagem que exprime a si mesma, em sua literalidade, em
sua materialidade. E um espaco sobrepovoado de glossolalias, sequéncias de
silabas a revelia do referencial, comum as criangas, aos esquizofrénicos e aos
possuidos. O articulista alude ainda 4 obra do pintor americano Cy Twombly,
na qual seria possivel pensar nos méritos transgressores de um grafismo inébil,
infantil, onde estd clara a opgao pelas garatujas pueris e demais acidentes
gréficos.

O texto de Keli Pacheco sobre “Maurice Blanchot: a compara¢io como
iluminagao” aborda a contraposicio de dois infinitos, Borges (1899-1986)
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e Michaux (1899-1984), embora, lembra a articulista, a finalidade de uma
comparagio sé possa advir de uma iluminagio. A iluminacio desse ensaio de
Blanchot (1907-2003) parte de Jorge Luis Borges e da ideia de que o mundo ¢é
um livro, como se 1é em “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, conto que abre Ficgdes.
Tlon é um planeta desconhecido cujos homens concebem o universo como
uma série de processos mentais. Ora, se todo mundo estd ai para ser decifrado,
lido, 0 mundo é um livro e, nesse sentido, todo livro é também um mundo.
Blanchot aponta para o fato de ambos estarem em processo de fabricagao e de
terem o poder de fingir, de enganar, de simular. Nos hdbitos literdrios ¢ todo-
poderosa a ideia de um sujeito Unico - estabeleceu-se que todas as obras sio
obras de um s6 autor intemporal e anénimo. Trata-se do tépico da auséncia
do autor, pai da obra, constantemente retomado por Blanchot. Ao negar a
concepgdo romantica de autoria, ele liberta a palavra do eu que a utiliza como
ferramenta de expressao. A escrita literdria vai retirar, deslocar e limpar a palavra
de sua funcionalidade interpelativa, remetendo-nos ao indefinido, impedindo-
nos de atingir o puro real, o fora da linguagem ou, mesmo, expulsando-nos do
territério da linguagem, expandindo e prolongando a vida do homem que ¢é
desmedido e labirintico, como Henri Michaux. Em sua poesia, a palavra tenta
acompanhar o pensamento real mas chega sempre mais tarde. No descompasso
entre palavra e linguagem e vida e real, podemos compreender porque Blanchot
se preocupa justamente com o esforco de colocar em linguagem a experiéncia
como fora relatada por H. Michaux, quando tentou submeter-se a testes
cientificos de uso da mescalina.

De outro ponto de vista, é também sobre memoria e autor que trata o
texto de Fernanda Correa Silveira Galli, “Lécriture duldans le blog: émergence de
leffet-auteur”, tecendo reflexdes sobre a nogao de autor do/no blog que, segundo
ela, desmistifica a impressaio de unidade que o autor parece dar e permite a
emergéncia de um efeito-autor que, na descontinuidade discursiva, produz
um novo efeito de sentido; sobretudo, efeitos que surgem das atuais condigoes
de produ¢io que sio as novas tecnologias da informagio e da comunicacio.
Retomando a discussio sobre a nocio de autor de Barthes, Foucault entre
outros, a articulista remete a uma intervencao deste ultimo na Société Frangaise
de Philosophie, em 1969, na qual aborda a questao do autor. Fala ele, entao,
da relagao do texto com o autor, da maneira como o texto aponta para essa
figura que lhe ¢ exterior e anterior, pelo menos aparentemente. Na frase
de Beckett - que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala -
Foucault identifica uma indiferenga que é dos principios éticos fundamentais
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da escrita contemporinea. Observa Galli que, da perspectiva da andlise do
discurso segundo Pécheux, o texto nio pode ser pensado independentemente
dessa fungio-autor, e sua reflexdo a leva ao blog Outros Cadernos de Saramago,
movimento produzindo simultaneamente o novo e sua prépria memoria,
visto que, segundo Baldini, construir sentido ¢ ressignificar o que preexiste e,
assim, produzir a meméria que fundamenta o novo sentido. Ora, o mundo
contemporaneo viu surgirem outros modos de produgao e de circulagio da
escrita, como € o caso da rede eletrénica, implicando uma mudanca no processo
da fun¢io-autor, no qual hd uma dispersiao nas pédginas visiveis ou ocultas da
rede (Abreu). E sobre as consequéncias desse efeito que Galli vai tirar conclusoes
em seu artigo.

Em meio a questdes que tratam da poesia, critica, ainda um texto que
envereda pela memoria. Recorrendo a suas préprias lembrangas, Leila de
Aguiar Costa, em “Yves Bonnefoy ou quando a escritura nao é mais escritura,
mas coisas e cores’, aborda a obra do poeta contemporineo em “Amérique”,
conto, novela, exemplo paradigmdtico de uma narrativa poética publicada
em La longue chaine de l'ancre em 2008. A estratégia da prdtica poética de
Yves Bonnefoy (1923-) consiste em procurar conhecer em sua obra poética
e de critico de arte os meios a partir dos quais o artista inventa a ordem do
mundo e o préprio mundo. Isto ¢, ¢ a relagao com o mundo que ganha a cena
da poesia e da prosa poética. Apesar dos perigos que a linguagem comporta, a
obra de Bonnefoy procura deles se afastar pela pritica de uma désécriture, que
se dd como tarefa sublinhar as dimensées do objeto, do mundo, de seus odores,
ruidos, suas infimas personagens. A poética de Bonnefoy ¢ a de uma linguagem
por vir, a qual se acomoda a nova poesia que, em seus esforcos imagisticos,
busca resolver a relagao conflituosa entre palavras e coisas. Ao menos afastando
do fazer poético qualquer interferéncia dos conceitos e toda tentagio do ornatus.
A paisagem bonnefidiana aproxima-se do pincel do pintor de paisagem pelo
fato de este pintar o imediato, a fisionomia bruta e pura das coisas. £ a mimesis
renovada que Bonnefoy se propée pensar , a que deseja escapar da tirania da
ideia de reproducdo, de representagio que mantém o sensivel para além das
palavras. O interesse da produgio poética desse poeta é o de verificar a ideia que
as palavras se fazem das coisas e combater a abstracio e o conceito. Bonnefoy
fala das coisas como de um lugar da encarnacio do ser. Em “Amérique” a voz
narrativa fala desse desejo de ser no mundo e da desinvengio dos objetos que sio
lavados de significagio arbitréria. E a narrativa poética de uma lembranca, de
um sonho de um “fantasma”, de “iluminacoes™: de anotagées do narrador, em
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uma estrada da Califérnia, para dar forma explicita, num futuro imediato ou
distante, 3 América.

Em “Georges Gusdorf e a autobiografia”, Brigitte Monique Hervot
propde-se abordar esse que ¢ um dos estudiosos importantes das escritas do
eu para expor questdes significativas do género autobiogrifico. Iniciando
pela conceituagao de identidade, Hervot passa rapidamente pelo tragado das
origens do conceito, j4 que o autor também o faz, embora volte as origens
histéricas das escritas do eu, da Grécia aos padres da Igreja, para comentar que
o foco central do pensamento passa do cosmos ao plano do universo religioso:
escrever sobre si é um ato de confissio em que o crente procede a um exame
de consciéncia de seus atos diante do Criador, como Santo Agostinho que foi
um dos primeiros a enfocar temas centrais para a compreensio das escritas
do eu. Lembra Gusdorf que o Renascimento é o momento determinante
para o género autobiogrifico, quando surge nova compreensio do individuo.
Montaigne é outro nome ilustre do género ao proceder a seu autoescrutinio:
seu estoicismo cristao e seu distanciamento em relagdo as imposicoes
teoldgicas aumentam a autonomia de reflexdo a respeito de si mesmo. No
século XVII surge forma literdria de indole religiosa que ¢ fonte de muitos
textos autobiogrificos posteriores. No século XVIII, as Confissoes realiza de
maneira independente a dessacralizagio do espago interior e entra no campo
da arte literdria para desvendar o ser humano. Gusdorf prefere chamar as
vérias formas de literatura intima (didrio, memdrias, biografia, romance
autobiografico e autobiografia) de escritos do eu, porque elas nao se excluem,
mas podem se complementar. Ao contrdrio de Barthes, Foucault, Lacan,
Lejeune, para os quais é uma entidade representativa do coletivo que dita
o texto, Gusdorf defende a existéncia e a singularidade do sujeito. Quanto
a questio da memoria, Gusdorf define-a como uma espécie de retrato do
que somos, composto com os tracos do que fomos. Observa, ainda, que
Chateaubriand, Nerval e Proust souberam extrair das experiéncias passadas
grandes obras da literatura universal, pois a meméria nem sempre pode fixar
tudo, e s6 a escrita tem a capacidade de salvar as lembrancas, transfigurando o
estado da consciéncia em conhecimento.

O presente volume contém ainda escritos que abordam temas diversos.
Entre eles, dois textos que se distanciam um pouco do formato dos outros,
mas que tém seu lugar aqui pelo fato de tratarem de assuntos que se colocam
dentro do interesse de um periddico voltado para a expressio francesa em
todas suas formas.
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Pablo Simpson apresenta um texto que trata de “Questées morais em
Le Cabinet noir de Max Jacob”. Nele, inicialmente, o articulista cita os vdrios
sentidos de cabinet noir em lingua francesa, para dizer que Max Jacob lida
com todos eles nessa obra que contém mais ou menos trinta cartas ficcionais,
a maioria acompanhada por comentdrio. Elas se revelam um espaco de
criagio intelectual admirdvel e situam-se em séculos diversos. As escritas
sao variadas, com inflexoes, estilos e logicas distintos, gragas aos personagens
que assumem linguagem e trejeitos proprios. Os assuntos variam, também,
indo de manifesta¢oes do universo infantil, projeto literdrio caro a Jacob, sua
conversdo ao catolicismo, a fotografia, o cinema, o julgamento moral que,
observa Simpson, ora soa como pequeno instante de sabedoria, ora se mostra
visivelmente irdnico, evidenciando ambiguidade entre um certo catolicismo,
de que ¢ praticante, e a literatura de vanguarda. Em sua conclusio, Simpson
comenta que ¢ interessante nao haver nessa obra de Jacob o lugar do desejo
metafisico, expresso por meio de uma linguagem purificadora: para o
comentarista, ironico, e defendido por Jacob, gostar de se divertir (Pascal) é

simbolo de grande profundidade.

Em “A forma poética do mundo: notas sobre o poema em prosa ‘Paisagem’,
de Julien Gracq”, Fldvia Nascimento Falleiros lembra a diversidade de formas
da obra do autor: narrativa, poema em prosa, teatro, ensaio, panfleto, romance,
prosa de ficgao fragmentdria. Aqui, a articulista examina as estratégias retdricas
utilizadas por Gracq no poema “Paisagem”, de que ela apresenta uma traducao,
e que pertence a coletdnea intitulada Liberté grande (1946). Na edicio
definitiva, em 1969, havia 49 poemas: ela é a unica desse género do autor, ¢ o
ocupou durante cerca de vinte anos. Os textos trazem a marca do surrealismo,
embora nada do que escreveu resulte da auséncia de controle pela razao, nem
¢ desprovido de preocupacoes estéticas. A organizadora de sua obra, Bernhild
Boie comenta aspectos dos manuscritos que evidenciam um equilibrio entre
espontaneidade das imagens iniciais na composi¢ao dos poemas e, em seguida,
um trabalho rigoroso de revisio para a obten¢io de uma forma precisa, a do
poema em prosa. Lembrando rapidamente a definicao desse género poético,
Falleiros faz sua leitura do poema, guiada pela busca das estratégias retéricas,
isto €, dos artificios que Gracq utilizou a fim de recriar ou criar o espaco a sua
volta. Langando mao da classificagio de Suzanne Bernard para fazer a leitura
dos poemas em prosa, percebe-se que ele nio se enquadra na tipologia do
poema formal, mas antes deve-se considerd-lo do tipo andrquico, pois apresenta
uma falta de ordem na acumula¢io de imagens. Apés a andlise, a autora conclui
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que se trata, no entanto, de um texto falsamente andrquico, repleto de sentido,
como se vé por sua totalidade de efeito, sua concentragio: dele, irradia-se até o
leitor um universo inesgotdvel de sugestoes.

Denise Rocha apresenta uma leitura do romance do escritor portugués
Eca de Queiroz (1845-1900), A rragédia da Rua das Flores, para destacar nele a
“Ascensao e queda do Segundo Império da Franga (1852-1870)”. Lembra que
o escritor portugués, nos anos de sua formagio politico-intelectual-literdria,
sob a influéncia de Victor Hugo, posicionou-se em manifestos, cartas e artigos
jornalisticos contra o Imperador Napoleao III. Nesse romance, escrito nos
anos 1877 e 1878, Eca situa personagens e trama em discussbes em torno
do que acontece na Franga, depois da guerra franco-prussiana e da queda do
Segundo Império. Permite, com isso, ao leitor que tome conhecimento de fatos
desconhecidos do grande publico, envolvendo o imperador, Victor Hugo e
outros personagens historicos franceses da época.

Em outro artigo, ainda, “Textos literdrios e cursos de lingua estrangeira”,
Ana Luiza Ramazzina Ghirardi faz uma reflexao sobre as novas possibilidades
de ferramentas para o ensino do francés, lingua estrangeira, no momento
em que a globalizacdo aparece no centro de todos os debates, oferecendo
infinddveis possibilidades aos professores. Com a informatizag¢io, houve notavel
contribui¢do para o estudo de linguas, mas, alerta a articulista, ela pode banir
ferramentas de grande valor, como ¢ o caso dos textos literdrios. Esse fato, ligado
a separagio tradicional entre lingua e literatura, faz lembrar, no entanto, que
elas nao sao dois fendmenos estanques, mas, ao contrdrio, o conhecimento da
literatura sup6e o da lingua que é, em todas suas manifestagoes, construcio de
sentidos. Ora, o ensino de uma lingua tendo como suporte um texto literdrio
¢, sem divida, um meio decisivo para a compreensio da complexidade das
manifestagoes linguisticas e, por outro lado, a compreensao do literdrio é tanto
mais eficaz quanto maior for a percep¢ao do uso especifico de recursos que estao
presentes na lingua. Dai o interesse do estudo do texto literdrio em sala de aula
como ferramenta privilegiada para o ensino de lingua estrangeira.

Guacira Marcondes Machado
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A QUESTAO DA MEMORIA E DA
SUBJETIVIDADE EM LES REVERIES
DU PROMENEUR SOLITAIRE, DE
JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Natalia Pedroni CARMINATTI"

RESUMO: A obra rousseauniana Les réveries du promeneur solitaire (1782)
configura o corpus do presente artigo. Trata-se de uma autobiografia inacabada,
pois o genebrino falece antes de concluir o trabalho. Intenta-se no decorrer desta
analise direcionar o olhar para as teorias freudianas no que diz respeito ao estudo
de representacdo da memoria. O volume confere ao século XVIII a hegemonia
dos ideais posteriormente incorporados a prosa romantica francesa. Levando
em consideragdo o género hibrido do texto, demonstraremos a importancia
da prosa poética na compreensdao da propria vida do filésofo, e no processo de
escritura, haja vista a relevancia do autor até os dias atuais. O trabalho metaférico
da memoria permeia a obra inaugural do pré-romantismo franceés, revelando
a importancia do inconsciente para o entendimento do proprio ser, dado que a
identidade apresenta carater mutavel e constréi-se ao longo de nossas vidas.
Deste modo, executaremos a analise a partir do viés psicanalitico, acentuando as
relacoes entre a literatura e a psicanalise por meio da teoria da memoria proposta
por Sigmund Freud e por outros teéricos que se valeram dos conceitos freudianos.

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo francés. Jean-Jacques Rousseau. Psicanalise.
Sigmund Freud. Memoria.

O artigo visa investigar o estudo do tema da meméria, no discurso poético
do ultimo volume, Les réveries du promeneur solitaire’, que integra a trilogia
de obras autobiogrificas do filésofo genebrino Jean-Jacques Rousseau. Tal

* Bolsista CAPES. Mestranda em Estudos Literarios. UNESP - Universidade Estadual Paulista -
Faculdade de Ciéncias e Letras. Programa de Pos-graduacao em Estudos Literarios. Araraquara —
SP - Brasil. 14800-901-napedroni@hotmail.com.

! As passagens de Les réveries du promeneur solitaire traduzidas em nota de rodapé sdo de autoria de

Fulvia Maria Luiza Moretto. Vide Rousseau (1986).
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trilogia composta pelas obras Les confessions, Les dialogues, ou Rousseau juge de
Jean-Jacques e Les réveries du promeneur solitaire confere ao autor a primazia
no que tange aos ideais promovidos a posteriori pelo movimento romantico,
destacando-se a importincia do mesmo para a literatura mundial, sobretudo,
para a literatura francesa. Rousseau redige as Réveries durante sua ultima estada
em Paris, entre o outono de 1776 e abril de 1778, vindo a falecer nesse periodo,
sem terminar a obra, que foi publicada postumamente em 1782.

Para o desenvolvimento do tema da memdria utiliza-se como suporte
teérico as pesquisas realizadas por Sigmund Freud (1856-1939) referentes ao
trabalho do inconsciente e ao desenvolvimento do aparelho psiquico. A leitura
do texto rousseauniano tecida a partir da teoria freudiana proporcionard nova
visao da obra de Jean-Jacques Rousseau, aqui analisada, pelo viés psicanalitico.
O inconsciente, componente essencial do aparelho psiquico, condiciona,
segundo Freud, a personalidade e as atitudes humanas. Uma releitura das
principais obras do médico psicanalista serd engendrada a fim de que se possa
demonstrar a relevincia de sua teoria para a posteridade, ou até mesmo para o
que o antecedeu.

Teorizando sobre as realizagoes do inconsciente, o pai da psicandlise,
desenvolve a teoria “[...] que todo conhecimento humano ¢ motivado pela fuga
da dor e pela busca do prazer: trata-se de uma forma daquilo que em filosofia
se chama hedonismo.” (EAGLETON, 2006, p.287). A literatura permite ao
homem mirar-se, reconhecer-se, e a psicandlise interessa-se pelo individuo, é o
préprio tipo de conhecimento que diz respeito a condigio humana. Refletindo
sobre os diferentes significados conservados pela obra literdria, e as variadas
leituras que se fazem do texto, relaciona-se a literatura a psicandlise no que
tange a capacidade de cada individuo produzir um significado diferente para a
mesma coisa. O siléncio presente nas obras literdrias, ou subtextos, é visto como
o “inconsciente” da prépria obra. Nas palavras de Terry Eagleton (2006, p.268):

As introvisoes da obra, como ocorre com todos os escritos, estio profundamente
relacionadas com a sua cegueira: aquilo que ela nao diz, e como nio o diz, pode ser tao
importante quanto o que diz; e o que parece estar ausente, ser marginal ou ambivalente
a respeito dela, pode construir uma chave mestra para as suas significages.

Deve-se atentar para as estratégias narrativas provocadas pelo escritor, pois
através delas compreendem-se os siléncios, as supressoes propositais, que de
uma forma ou de outra garantem a plurissignificacdo da obra literdria. A riqueza
polissémica do texto rousseauniano garante os dois possiveis niveis presentes
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na construgio narrativa: o superficial e o simbdlico. O superficial alude as
significagdes presentes exteriormente, o simbodlico refere-se as significagoes
profundas do texto, ou seja, as contribui¢des interiores da narrativa em que a
compreensao exige uma leitura mais aprofundada.

Sem duvida, nio hd sé semelhancas entre a Literatura e a Psicandlise, as
divergéncias existem no que se refere & prépria esséncia de cada uma: enquanto
a Literatura é arte, a Psicandlise baseia-se na teoria, na pesquisa, na prética
clinica. Segundo Cleusa Rios Pinheiro Passos (2002), a Literatura bem como
a Psicandlise visitam o passado, reconstituem memdrias, trazendo ao tempo
presente sensagoes sepultadas pelo esquecimento.

Diante das colocagoes, faz-se importante a comparagio de Freud entre
a arte e a neurose, pois “[...] ele quis dizer que o artista, como o neurdtico,
¢ oprimido por necessidades instintivas excepcionalmente poderosas, que
o levam afastar-se da realidade e aproximar-se da fantasia.” (EAGLETON,
20006, p.269). A posigao ocupada pelo artista, sob o ponto de vista freudiano,
¢ a mesma ocupada pelo neurdtico, uma vez que ambos valem-se da faculdade
da imaginacio e da fantasia para amenizar os desejos, possibilitando maior
acesso ao publico. Desejos reprimidos sdo os principais criadores dos processos
imaginativos, haja vista a necessidade do homem em transferir ao mundo
imagindrio os desejos censurados pela sociedade. Como afirma o psicanalista, “a
pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita”. (FREUD, 1976, p.137).

Neste interim de mudangas, a literatura que anteriormente nao estabelecia
pontos de intersec¢io com a psicandlise, sob o olhar freudiano consolida sua
associagio com a mesma. E pertinente ressaltar que Freud serviu-se de textos
literdrios para formular suas teorias psicanaliticas. Em 1907, o médico vienense
publicou o estudo sobre a obra Gradiva, de a salvagao pela arte, por meio da
narrativa de si, ¢ a Unica alternativa encontrada pelo narrador para livrar-se da
ansiedade e da angustia que o dominava. A vontade de reviver instantes soberbos
de prazer s6 ¢é legitima por intermédio do processo de escritura. A insatisfagao
que o perturbava seria eliminada pela volta constante ao tempo passado, ao
lugar onde nao poderia ser atingindo.

A necessidade de conhecer-se, de encontrar-se é a pulsao inicial para
Rousseau dar inicio a obra. A condicio de existéncia da narrativa é determinada
pela auséncia de alguma coisa. Em termos freudianos, o forr s6 apresenta
significagdes em relagio a da. Ao mesmo tempo em que auséncia é perturbadora,
¢ instigante. A angustia de nao compreender a prépria alma, o medo de ser
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aquilo que os Outros pretendiam, serve de suporte para a constru¢io do texto,
de viés interpretativo. Interpretativo, no sentido, de esclarecer a posi¢ao atual do
narrador e realizar a reconstituigao ética de sua existéncia: “[...] que suis-je moi

méme? Voila ce qui me reste i chercher”.* (ROUSSEAU, 1972, p.35).

Memoria: uma leitura do texto rousseauniano sob a ética
freudiana

Como foi dito, a questao da memoria serd estudada, neste artigo, a
partir da concep¢io freudiana concernente ao trabalho do inconsciente e ao
desenvolvimento do aparelho psiquico. Baseando-se nas obras A interpretagio
dos sonhos (FREUD, 1987), Uma nota sobre o bloco mdgico (FREUD,1969¢)
e Recordar, repetir e elaborar (FREUD,1969b) salienta-se a importancia dessas
descobertas psicanaliticas na constituigao psicolégica do narrador do texto em
prosa poética.

Até a Carta 52 a Fliess, Freud (1969a) ocupou-se em centralizar a posi¢ao
que a memdria cumpria em sua construgio tedrica. A memoria levada em
consideragdo nos estudos do psicanalista difere daquela explorada na psicologia e
difere também da memdria que nos é apresentada por Henri Bergon (1990), em
Matéria e Memdria. A meméria mencionada pelo médico vienense é a memoria
do inconsciente, em outras palavras, a memdria do sistema y de neurdnios.

Garcia-Roza (2004a) discute as semelhancas superficiais entre Freud e
Bergson, contudo ressalta as profundas diferengas que os distanciam. Tanto a
Carta 52 a Fliess quanto a obra Matéria e Memdria contribuiram, cada uma em
sua singularidade, para as teorizagdes sobre o estudo da memoria. Apesar de
apresentarem, em suas teorias, pontos de congruéncia:

[...] a tese de que o passado se conserva integralmente (embora nio seja necessariamente
recordado); o esquecimento concebido como ativo e ndo passivo (esquecemos
por eficiéncia e nio por deficiéncia, por desgaste do material mnémico); o cardter
seletivo da meméria, a ideia de mudanca continua do material mnémico (a meméria
nio se d4 sobre algo que permanece idéntico a si mesmo, mas sobre algo que muda
continuamente, sendo que, para Bergson ela é a propria mudanca); (GARCIA-ROZA,
2004a, p.46).

As divergéncias sao irreconcilidveis, principalmente, pelo fato de que para
o psicanalista vienense a memoria diz respeito ao sistema y, sistema totalmente

2

“[...] que sou eu mesmo? Eis o que me falta procurar”. (ROUSSEAU, 1986, p.23).
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inconsciente. Jd para Bergson a memdria faz referéncia a consciéncia. Em
Bergson, a meméria é memoria-lembranga, meméria de acontecimentos,
diferenciando-se da meméria de tragos concebida por Freud. A memoria
do inconsciente de Freud distingue-se da memoria-souvenir de Bergson.
Outra particularidade distintiva toca & fun¢io desempenhada pela meméria.
Em Bergson, a funcio ¢ adaptativa, “[...] estd a servico da adaptacio a vida,
enquanto que para Freud estd a servico do principio do prazer.” (GARCIA-
ROZA, 2004a, p.47).

A teoria bergsoniana nio é menos importante que a teoria desenvolvida
por Freud. Ao optarmos pelo estudo da meméria inconsciente, componente
indispensdvel para o funcionamento do aparelho psiquico, pretendemos
demonstrar como o trabalho de meméria e o ato de recordar é representado na
ficcdo, sobretudo, em Les réveries du promeneur solitaire, obra inaugural do pré-
romantismo francés.

O préprio Jean-Jacques nos deixa conhecer as constantes falhas da
memoria. Ele nos diz:

J écrivais mes Confessions déji vieux, et dégoiité des vains plaisirs de la vie que javais tous
effleurés et dont mon coeur avait bien senti le vide. Je les écrivais de mémoire; cette
mémoire me manquait souvent ou ne me fournissait que des souvenirs imparfaits
et j'en remplissais les lacunes par les détails que jimaginais en supplément de
ces souvenirs, mais qui ne leur étaient jamais contraires. | aimais m'étendre sur les
moments heureux de ma vie, et je les embelissais quelquefois des ornements que de tendres
regrets venaient me fournir. Je disais les choses que j'avais oubliées comme il me
semblait qu’elles avaient dii étre, comme elles avaient été peut-étre en effet, jamais
au contraire de ce que je me rappelais qu’elles avaient été. Je prétais quelquefois i la
vérité des charmes étrangers, mais jamais je nai mis le mensonge & la place pour pallier mes
vices ou pour marroger des vertus.” (ROUSSEAU, 1972, p.88, grifo nosso).

A prosa rousseauniana esclarece os desvios de meméria do narrador.
No inicio da escritura das Réveries, Rousseau contava 64 anos. A velhice, a
aproximagio da morte, leva-o a escrever a obra simbolo da sua reconstrugio

3 “Escrevia minhas Confissdes ja velho e entediado com os vdos prazeres da vida que, mesmo
superficialmente conhecera todos e dos quais meu coracdo bem sentira o vazio. Escrevi-os de
memoria; essa memoria me falhava muitas vezes ou somente me fornecia lembrancas imperfeitas
e eu preenchia suas lacunas com detalhes que imaginava, como complemento dessas lembrancas,
mas que nunca lhe eram contrarias. Gostava de me alongar sobre os momentos felizes da minha
vida e os embelezava algumas vezes com os ornamentos que ternas nostalgias vinham me fornecer.
Dizia coisas que esquecera, como me parecia que deviam ter sido, como talvez realmente tivessem
sido, nunca o contrario do que lembrava terem sido. Algumas vezes, conferia a verdade encantos
estranhos mas nunca a substitui pela mentira para paliar meus vicios ou para me atribuir virtudes.”
(ROUSSEAU, 1986, p.64).
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moral. O curso racional das ideias cede lugar ao discurso desordenado,
conduzido pelas modificacoes animicas, “/...] mon bur qui est rendre compte
des modifications et de leurs successions.”™ (ROUSSEAU, 1972, p.42). Apesar
da tentativa de estabelecer a trajetéria coerente da existéncia, partindo da vida
passada, o encadeamento das reflex6es desvia seu fluxo e o inconsciente toma a
palavra.

Rousseau transfere voz a alma, ao inconsciente, 3 medida que o faz, a
lembranca, até entao silenciosa, passa a dar significado a existéncia. Ao visitar
o passado, o filésofo de Genebra, descobre, a partir de livres associagdes, o que
deixava de recordar:

Voila ce que je découvris en y réfléchissant [au petit garcon fort gentil mais boiteux]: car rien
de tout cela ne sérait offert jusqualors distinctement & ma pénsée. Cette observation m'en
a rappelé successivement des multitudes dautres qui m'ont bien confirmé que les vrais et
premiers motifs de la plupart de mes actions ne me sont pas aussi clairs & moi-méme que je

me ['étais longtemps figuré> (ROUSSEAU, 1972, p.107).

Sigmund Freud concebe a importincia do esquecimento no processo de
tornar conscientes, acoes, até entio, inconscientes. Escreve Freud:

Esquecer impressoes, cenas ou experiéncias quase sempre se reduz a intercepti—
las. Quando o paciente fala sobre estas coisas ‘esquecidas’, raramente deixa de
acrescentar: ‘Em verdade, sempre o soube; apenas nunca pensei nisso’. Amitde
expressa apontamento por nio lhe virem 2 cabega coisas bastantes que possa chamar de

‘esquecidas’ — em que nunca pensou desde que aconteceram. (FREUD, 1969b, p.194).

Realiza-se, aqui, o que o filésofo nos anuncia em sua sexta caminhada —
reportada em um pequeno trecho na pdgina anterior —. As agoes j4 nao sao mais
claras. A transmissao da palavra ao inconsciente permite ao genebrino falar dele
mesmo, de outra maneira, como nunca havia experimentado antes. O episddio
do menino coxo, uma atitude banal de conversar e oferecer-lhe esmola, aos
poucos torna-se hdbito, culminando com o dever de ajudé-lo. Rousseau sente-se
constrangido pela forma como o menino o chamava, “senhor Rousseau”, pois
tentava demonstrar-se intimo do filésofo. A simples atitude impele o genebrino

* “...] ele me afastaria de minha finalidade que é a de perceber as continuas modificacées de minha
alma.” (ROUSSEAU, 1986, p.27).

> “Eis o que descobri, refletindo sobre o caso [do menino encantador mas coxo]: pois nada daquilo,
até entdo, chegara claramente ao meu pensamento. Esta observacao me lembrou sucessivamente
intumeras outras que me confirmaram perfeitamente que os verdadeiros e os primeiros motivos da
maior parte de minhas acées nao sao tdo claros para mim mesmo quanto havia por muito tempo
imaginado.” (ROUSSEAU, 1986, p.81).
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a reflexao. Desse modo, a confianca sentida ao escrever seus livros anteriores é
marcada pela incerteza da escrita em Les réveries du promeneur solitaire.

O inconsciente, elemento vital para o funcionamento do aparelho psiquico,
é, segundo o psicanalista vienense, o depésito de desejos reprimidos. Os desejos
censurados pelos homens movem o inconsciente. A memdria, sugerida por
intermédio do trabalho do inconsciente, é representada nos textos ficcionais
através dos sonhos, da lembrancga, do esquecimento, do chiste e do devaneio.
Em Rousseau, ¢ evidente que tal representacio se dd pelo devaneio. Por se tratar
de um sistema retroativo, a leitura se concretiza « posteriori € o inconsciente
desconstréi a linearidade temporal. Assim, no rousseauniano Les réveries du
promeneur solitaire a vida do genebrino sé tem significado no presente porque
volta ao passado.

Freud toma desde os primeiros textos a memoria inconsciente
como objetivo central de sua teoria. Em Projeto de wma Psicologia para
Neurdlogos (FREUD, 1985), o autor projeta as nogdes fundamentais para o
desenvolvimento do aparelho psiquico, posteriormente recapituladas em outros
estudos. Segundo Wajnberg (1997, p.101) a montagem teérica freudiana,

[...] se assenta sobre um ponto de vista econdmico, com cargas de energia em
movimento ou repouso, localizado no seu sistema neuronal. Tudo gira em torno da
ideia de um sistema bombardeado constantemente por estimulos, onde o aumento
de energia implica numa sensagio de desprazer. O sistema neuronal buscard se
desfazer desta excitagao através de uma descarga, cujo fim tltimo ¢ alcangar um nivel
zero de tensdo. Eis o principio da inércia, primordial no funcionamento psiquico.

(WAJNBERG, 1997, p.101).

O trabalho realizado pela meméria é de capturar os estimulos que chegam
do mundo exterior e do mundo interior, ou seja, do préprio organismo. Para o
funcionamento ideal do aparelho psiquico ¢ necessirio paralelamente a reten¢ao
de informagdes, o exercicio de recepgio. Possuimos dois tipos de neurdnios — os
permedveis, que deixam passar estimulos sem sofrer alteragées permanentes na
estrutura, e os neurdnios nio permedveis que se alteram durante a passagem
dos estimulos. Os neurdnios nio permedveis sio, de acordo com Freud, os
responsdveis pela representacio da memoria.

Na Carta 52 a Fliess, o vienense condensa novas acep¢oes sobre o aparelho
psiquico, originado na técnica de estratificagdo. Os estudos sobre a meméria
levam agora novos contornos, pois Freud desenvolve a teoria de que a memoria
nao possui uma tradugdo dnica, mas variadas tradugbes encontradas em trés
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diferentes niveis. O primeiro deles é o signo perceptivo, determinado por
associagoes simultineas e indbeis de se transformar consciente. O segundo diz
respeito ao signo do inconsciente, instaurado por ligagc’)es causais em que os
tracos sao as lembrangas inatingiveis a consciéncia e, por tltimo, o signo do pré-
consciente, estabelecido por imagens verbais, equivalendo ao eu e capacitado
para atingir a consciéncia sob precisas circunstincias.

Como afirma Daisy Wajnberg (1997, p.102-103), “[...] neste processo
do lembrar em camadas, cada registro toma a forma de rastro mnémico [...].
Isto é, o material da memdria se transcreve e se traduz incessantemente.”
Definindo-se como meméria de tracos, a memoria freudiana é analisada como
um texto em que todo trago se refere a uma impressdo: o aparelho psiquico,
segundo o autor, ¢ uma mdquina de escritura. Assim, o texto designado por
Freud é o texto psiquico, relativo ao sonho, construido nio por palavras,
mas por imagens. Os sonhos apresentam sintaxe singular e “[...] enquanto
producoes do inconsciente possuem uma légica prépria, sendo que cada
sonhador cria seu préprio cédigo, de tal modo que, se 0 mesmo contetido se
fizesse presente em dois sonhadores, o sentido nao seria 0 mesmo.” (GARCIA-

ROZA, 2004b, p.63).

Os sonhos expressam uma multiplicidade de sentidos se compreendidos a
partir da teoria do inconsciente. Para Freud (1987), os sonhos sao movidos por
desejos e versam sobre o préprio sonhador. O sonhador aqui analisado, Jean-
Jacques Rousseau, nio conhecia a teoria peculiar ao inconsciente, no entanto,
pressentia que suas agitagoes interiores nao eram ditadas por agdes conscientes.
O anseio de voltar ao passado e estudar a si proprio, recuando em andlise de sua
prépria alma, substitui a antiga maneira de compreender a condi¢do a que fora
subjugado e “[...] le Connais-toi toi-méme du temple de Delphes n'était pas une
maxime si facile a suivre que je l'avais cru dans mes Confessions.”® (ROUSSEAU,
1972, p.73).

Até o século XVIII toda explicagao era concedida pela ciéncia e pela razao.
A era das Luzes acreditava no progresso e desconhecia o poder do irracional. Em
Les réveries du promeneur solitaire, valoriza-se a parte irracional da personalidade.
O narrador associa-se a4 natureza, o “eterno retorno’ aos instintos maternais,
observado, na obra, pelas ligagoes do genebrino com a “mie comum” e com
Madame de Warens, e estimula o regresso ao estado inanimado da morte.
“Aquilo que o sujeito repete compulsivamente na busca ativa pelo seu resgate —

® “...] o conhecer-te a ti mesmo do Templo de Delfos ndo era uma maxima tao facil de seguir quanto o
julgara nas minhas Confissoes.” (ROUSSEAU, 1986, p.55).
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mesmo que nio o saiba — remete a uma marca, a ser decifrada como o destino
predito num ordculo obscuro.” (WAJNBERG, 1997, p. 107). A necessidade
de Rousseau ¢é repetir a existéncia, duplicando-a por meio da escritura, pois
esperava sentir no porvir, a mesma serenidade de quando as escreveu: “[...]
leur lecture me rappellera la douceur que je goiite & les écrire et, faisant renaitre
ainsi pour moi encore le temps passé, doublera pour ainsi dire mon existence.””

(ROUSSEAU, 1972, p.43).

Sigmund Freud (1969b, p.195), em Recordar, repetir e elaborar, afirma: “|...]
o paciente nao recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa-o
pela sua atuagio ou atua-o (acts it out). Ele nio o reproduz como lembranga,
mas como agao; repete-o, sem, naturalmente, saber que o estd repetindo.” Nas
Réveries, Rousseau espera a volta imediata do sentimento desfrutado no passado.
Ele o repete para gozar no futuro da mesma felicidade. A retérica, por meio da
prosa poética, intensifica os instantes de repeti¢dao. De acordo com Bento Prado
Junior (2008, p.98-99), “[...] a escrita aparece entio como o viés que poderia
permitir reconquistar esse parafso: escrever é renunciar & comunicagio imediata,
mas escrever também ¢é preparar a volta ao imediato.”

Freud evidencia que o ato de repeti¢io concretiza-se sob as condigoes
da resisténcia. O nio recordar em Rousseau remete aos recalques produzidos
pelas atitudes dos semelhantes, pelas exigéncias do mundo exterior e pelas
vozes que o circundavam. O “eu sou outro”, escrito nas Confissoes, encontra
perfeita realizacdo nas Réveries. Familiarizado com a resisténcia, Rousseau a
elabora para superd-la. Resignado diante da posi¢do imposta pelos “diretores
do seu destino”, o autor reconhece que as leis pelas quais o inconsciente é
governado, por mais insignificantes que possam parecer, dao sentido aquilo
que antes nao existia: “Nous navons guére de mouvement machinal dont nous
ne pussions trouver la cause dans notre coeur, si nous savions bien 1’y chercher.”®

(ROUSSEAU, 1972, p.106).

Paule Adamy (1997, p.92) em Les corps de Jean-Jacques Roussean acentua
o reconhecimento de Rousseau aos movimentos involuntirios do inconsciente:

Linconscient imprime sa marque sur le style et la structure. Ce qui est annoncé est un
parcours capricieux, une conversation a bitons rompus, une absence de systéme: “ces feuilles
ne seront proprement qu'un informe journal de mes réveries” (ROUSSEAU, 1972); il ny

“[...] sua leitura me lembrard a docura que experimento ao escrevé-los e, fazendo renascer assim,
para mim, o tempo passado, duplicara, por assim dizer minha existéncia.” (ROUSSEAU, 1986, p.27).

“Quase ndo temos movimentos maquinais cuja causa possamos encontrar em Nnosso Coracao, se
soubéssemos procura-lo bem.” (ROUSSEAU, 1986, p.31).
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a aucune régle pour ordonner la marche de la mémoire, ce qui nannonce en aucun cas la
disparition de la mémoire, bien au contraire. (ADAMY, 1997, p.92)°.

O estilo moderno das Réveries prenuncia as transformacoes efetivadas «
posteriori pelo movimento roméntico. Rousseau une, nesta obra, a irracionalidade
a racionalidade, mediante a recomposi¢ao de si. No Romantismo, a mudanga
¢ determinada pela passagem da filosofia a literatura. Rompendo com o
estilo cldssico e com a visao racionalista do homem, Rousseau, o centro do
individualismo moderno, restabelece sua unidade essencial enquanto sorve as
pogdes de memoria.

A fungio metaférica da memoria possui marcadores discursivos que
condicionam as miscigenagoes verbais presentes no texto, haja vista a mescla dos
tempos presente, passado e futuro. O uso da expressdo 4 present, traduzida para
o portugués por hoje, orienta a prosa poética de Jean-Jacques ao tempo presente.
No entanto, deparamo-nos, paralelamente, com verbos no tempo passado em
que se vé realizado o trabalho simbdlico da meméria, e, ainda, com os desejos
do filésofo, transportando a prosa para o futuro:

Telle est, laissant a part les visites imprévues et importunes, la maniére dont jai passé mon
temps dans cette ile durant le séjour que jy ai fait. Quon me dise a présent ce quil y a
la d'assez attrayant pour exciter dans mon coeur des regrets si vifs, si tendres et si durables
quau bour de quinze ans il mest impossible de songer & cette habitation chérie sans my

sentir & chaque fois transporté encore par les élans du désir.’ (ROUSSEAU, 1972, p.100).

O discurso do narrador autodiegético, em termos genettianos, encaminha
0 texto em prosa poética para 0 momento passado, ou seja, para 0 momento
de éxtase sentido por Jean-Jacques durante sua estada na ilha de Saint-Pierre.
O passado reconstituido no presente é marcado pela fala do genebrino, pelo
cerzir dos retalhos de meméria. O futuro sé pode ser feliz e pleno se Rousseau
for transportado ao passado. Assim, observa-se a importancia do tempo passado
na formagio do presente e do futuro de Jean-Jacques, pois como afirma Daisy

% “O inconsciente imprime sua marca no estilo e na estrutura. O que foi anunciado é um percurso
caprichoso, uma conversa descontinua, uma auséncia de método: ‘estas folhas nao serao de fato
sendo um informe diario dos meus devaneios’ (ROUSSEAU, 1972); ndo had nenhuma regra para
ordenar a marcha da memoria, o que nio anuncia em nenhum caso o desaparecimento da memoria,
bem ao contrario.” (ADAMY, 1997, p.92, tradugao nossa).

10 “Tal foi, executando as visitas imprevistas e importunas, a maneira pela qual passei meu tempo nessa
[lTha durante a estada que nela fiz. Que me digam hoje o que ha nela de tao atraente para excitar em
meu coragdo tdo vivas, tao ternas e tao duraveis nostalgias, para que, ao fim de quinze anos, me seja
impossivel pensar nessa habitacao cara sem para la me sentir transportado ainda pela aspiracao do
desejo.” (ROUSSEAU, 1986, p.75).
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Wajnberg “[...] é do escrito na origem do sujeito — cujo destino encontra-se
ditado e prescrito — que se trata na produ¢io do discurso em psicandlise. De
um ‘estava escrito’, que bem ecoa este famoso maktub dos drabes com relagio ao

destino.” (WAJNBERG, 1997, p.100).

A memoria involuntdria de Jean-Jacques Rousseau nio é objetiva, haja
vista a carga de sensagdes acrescidas pelo narrador no decorrer do processo
de reminiscéncia. As sensagdes sio movidas por causas inconscientes, sob o
trabalho de elaboragio da memdria, sempre sobre forcas psiquicas posteriores.
A memoéria representa o poder da vivéncia ao continuar produzindo efeitos. E
importante ressaltar o seu cardter seletivo, delimitado pelo esquecimento. Sé
conseguimos memorizar o conhecido e aquilo que nos interessa, ja que a escolha
do que memorizar dé-se pela necessidade do ser. Em Le sens de la mémoire, Jean-

Yves e Marc Tadié definem a esséncia da meméria:

La mémoire et [oubli sont comme vie et mort l'un pour lautre. Vivre, c'est se souvenir, et se
souvenir cest vivre. Mourir est oublier, oublier, cest mourir. De méme que la mort est un
processus de vie, et la vie un processus de mort, de méme la mémoire pour loubli. Il ny a ni
mémoire absolue ni oubli absolu."" (TADIE, J.; TADIE, M., 1999, p.237).

A memoria permite criar a identidade pessoal do homem: somos meméria.
Viver é recordar e a vida humana nio existe sem memdria. O sentido mais
enigmadtico diz respeito a sensacio afetiva que as recordagoes carregam. Os seres
humanos necessitam da meméria para reviver as sensacoes do passado nao se
imagina a sensagao anteriormente vivenciada, mas se concede ao homem a
oportunidade de fazé-la ressurgir.

A prética de recordar preenche rasuras na memédria e confere significagao
ao insignificével. O inomindvel ganha novos horizontes e Jean-Jacques Rousseau
faz o leitor entrar em estado de introspecgao. As Réveries pretendem representar
nio s6 as disposi¢coes do filésofo, mas também de todos aqueles que partilham
destas disposicoes. Assim, s6 os que se encontram na mesma posigao do filésofo
poderao sentir e participar dos encontros solitirios consigo mesmo. O ato de
selecionar o passado, ou seja, de escolher aquilo que lhe convém nao deixa de
ser um controle, pois o controle do passado é a arma mais poderosa para o
controle do futuro.

“A memoria e o esquecimento sdo como vida e morte um para o outro. Viver € se lembrar, e se
lembrar é viver. Morrer € esquecer, esquecer, € morrer. Assim como a morte € um processo de vida,
e a vida € um processo de morte, do mesmo modo que a memoria € para o esquecimento. Nao ha
nem memoéria absoluta nem esquecimento absoluto.” (TADIE, J.; TADIE, M., 1999, p.237, traducdo
nossa).
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Je consacre mes derniers jours & m'étudier moi-méme et & préparer davance le compte que
je ne tarderai pas & rendre & moi. Livrons-nous tout entier & la douceur de converser avec
mom dme puisquelle est la seule que les hommes ne puissent moter. Si a force de réfléchir
sur mes dispositions intérieures je parviens a les mettre en meilleur ordre et & corriger le mal
qui peut y rester, mes méditations ne seront pas entiérement inutiles, et quoique je ne sois
plus bon & rien sur la terre, je waurai pas tout a fait perdu mes derniers jours. Les loisirs de
mes pronenades journaliéres ont souvent été remplis de comtemplations charmantes dont jai
regret d avoir perdu le souvernir.’* (ROUSSEAU, 1972, p.41).

Rousseau consagra seus dias finais a busca do prazer e do conhecimento
de si. Para Freud, a felicidade advém da satisfagao dos prazeres. A fim de atingir
momentos de éxtase é preciso que haja anulagio do sofrimento, pois a teoria
freudiana sobre a felicidade se baseia simultaneamente na obtengao do prazer e
no evitar o desprazer. A existéncia da vida ¢é certificada pela atuacio simultinea
da pulsao de vida e da pulsio de morte. Como afirma Jean-Jacques Rousseau,
a alma foi a dnica coisa que os homens nao lhe roubaram. A conversa com a
alma nada mais é que o desejo de repeticao do passado, reeditando a mesma
impressao, porém em direcoes diferentes.

‘A memoria parece ser um dos nomes que essa intersubjetividade
assimétrica pode tomar: irredutivel a si mesmo, pressupondo outrens temporais,
tempos inomindveis ganhando muitas historias para a nossa origem.”
(CHNAIDERMAN, 2003). O eterno retorno do mesmo, retorno ao estado
inanimado da morte, carrega o trago caracteristico do ser. O resgate do passado
transmite um selo a ser decifrado no futuro. A meméria é recontagem, e ao
transcrever para linguagem percebe-se que as palavras nao sio suficientes para
descrever as sensagdes. Porém, a inica maneira de reviver, de lembrar-se do que
foi sentido, ocorre através da escrita.

Consideracgoes finais

De acordo com o que foi apresentado nesta breve investigacao da obra Les
réveries du promeneur solitaire, do filésofo genebrino Jean-Jacques Rousseau,

12 “Consagro meus ultimos dias a estudar-me a mim mesmo e a preparar de antemao as contas que

nao tardarei a dar de mim mesmo. Entreguemo-nos inteiramente a dogura de conversar com a
minha alma, ja que é a tnica coisa que os homens ndo me podem tirar. Se, a forca de refletir sobre
minhas disposicoes interiores, consigo pd-las em melhor ordem e corrigir o mal que nelas pode ter
ficado, minhas meditac¢bes serdo inteiramente inudteis e embora ndo sirva mais para anda na terra,
nao terei perdido completamente os meus ultimos dias. Os lazeres de minhas caminhadas didrias
foram frequentemente preenchidos por contemplacoes encantadoras das quais tenho desgosto de ter
perdido a lembranca.” (ROUSSEAU, 1986, p. 26).
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procuramos trilhar o percurso analitico sobre os estudos da meméria, baseando-
nos nas teorias freudianas. A narrativa investigada, em prosa poética, é escrita
em primeira pessoa e revela a subjetividade pertinente a autobiografia ficcional.
As preocupagdes metafisicas do filésofo versam acerca dos significados de sua
propria existéncia. E,

[o] deslocamento do tempo permite uma pseudo-relagio de exterioridade entre vérios
momentos do eu; a pdgina escrita hoje estd destinada por antecedéncia a um eu
futuro que buscard o seu vestigio [...] O que é hoje presenca de si para si, plenitude
do sentimento, deve procurar forma na linguagem e fixar-se para o futuro como um

horizonte de memdria antecipado. (STAROBINSKI, 1991, p. 284).

Ao resgatar, através da escrita, o amor de si e o prazer existencial, o filésofo
demonstra que, com os préprios recursos, é capaz de encontrar a felicidade
plena, nao necessitando satisfazer a vontade alheia. Ao fixar os conhecimentos
pelos textos, o autor poderd dispor deles e, a qualquer momento, poderd ir ao
encontro do que desejar. Vive-se, revive-se e encontra-se a felicidade sempre que
ela é procurada.

O estudo do eu interior, de sua substincia, tanto metafisica quanto
material é o tema desenvolvido nas Réveries: “(...] réduit a moi seul, je me
nourris, il est vrai, de ma propre substance, mais elle ne sépuise pas et je me
suffis a moi-méme [...]”"° (ROUSSEAU, 1972, p.139). O discurso passa a
ser guiado pelo inconsciente, pelos movimentos da alma. A sensibilidade
animica ¢ nutrida por lembrancas e meditagdes a0 mesmo tempo em que
¢ reproduzida e recomposta pelo processo de escritura “[...] si on mes enléve
[les feuilles des Réveries] de mon vivant on ne m'enlévera ni le plaisir de les avoir
écrites, ni le souvenir de leur contenu, ni les méditations solitaires dont eles sont
fruits et dont la source ne peut séteindre quavec mon ame |[...]”'* (ROUSSEAU,
1972, p.43).

O inacabamento das Réveries simboliza a instabilidade do narrador.
Os intervalos de tranquilidade de espirito sao preenchidos pela atividade
botinica e pela composicao literdria, servindo de consolagio as misérias
da vida. O conteido memorial rousseauniano é fruto das lembrancas, das
experiéncias mentais vividas em condigoes particulares “[...] un registre fidéle

13 4...] reduzido unicamente a mim, alimento-me, € verdade, de minha propria substancia, mas ela ndo
se esgota e eu me basto a mim mesmo ainda que rumine [...]” (ROUSSEAU, 1986, p.106).

“[...] Se mas roubarem, estando eu ainda vivo, ndo me roubardo nem o prazer de as ter escrito, nem
a lembranca do seu contetudo, nem as meditagoes solitarias de que sdo o fruto e cuja fonte somente
pode se apagar com minha alma [...]" (ROUSSEAU, 1986, p.28).
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de mes promenades solitaires et des réveries qui les remplissent quando je laisse ma
téte entiérement libre, et més idées suivre leur pente sans résistance et sans géne.”"

(ROUSSEAU, 1972, p.44).

Centradas no egotismo, na dialética da verdade e da mentira, na
sensibilidade, Les réveries du promeneur solitaire testemunham as impressoes
inconscientes do homem que se viu julgado pela sociedade de sua época. Apesar
de todas as acusagoes e das tentativas de exilio pessoal, apresentadas no inicio
da obra, Rousseau conseguiu, a partir da retdrica voltada para o eu e por meio
da meméria, fazer ressurgir momentos de felicidade absoluta, através da escrita
literdria, na qual recupera a plenitude de sua vida passada.

Memory’s question and subjectivity in Les véveries du
promeneur solitaive by Jean-Jacques Rousseau

ABSTRACT: Rousseau’s work Les réveries du promeneur solitaire (1782) constitutes
the corpus of this article. It is an incomplete autobiography, because the Genevan
author dies before concluding his work. The focus of this analysis is on the Freudian
theories with respect to the studies of the representation of memory. Rousseau’s work
gives the 18- century the hegemony of ideals, which were incorporated later on by the
romantic lyrical prose. Taking into account the hybrid genre of the text, we will show
the importance of the lyrical prose to the understanding of the philosopher’s own life,
and to the writing process, considering the relevance of the author to the present day.
The metaphorical work of the memory permeates this inaugural work of the French
pre-Romanticism, revealing the importance of the unconscious to the understanding
of the self, once identity presents a changeable character and is constructed through
life. In this way, the analysis will be made from the psychoanalytical point of view,
emphasizing the relations between literature and psychoanalysis using the memory
theory proposed by Freud and other theorists who have made use of the Freudian's
ideas.

KEYWORDS: French Romanticism. Jean-Jacques Rousseau. Psychoanalysis. Sigmund
Freud. Memory.

5 “...] um registro fiel de minhas caminhadas solitarias e dos devaneios que as preenchem, quando
deixo minha cabega inteiramente livre e minhas ideias seguirem sua inclinacdo, sem resisténcia e
sem embaracos.” (ROUSSEAU, 1986, p.31).
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BLAISE CENDRARS E O BRASIL:
“BRESIL, DES HOMMES SONT VENUS”

Norma WIMMER"

RESUMO: O texto intitulado Blaise Cendrars e o Brasil: Brésil, des hommes
sont venus tece consideracoes acerca da perspectiva sob a qual Cendrars vé o
Brasil, bem como de sua relacdo com os artistas da Semana de Arte Moderna de
1922.

PALAVRAS-CHAVE: Blaise Cendrars. Brasil. Modernismo. Paulo Prado. Euclides
da Cunha.

Em Paris, em 1923, Blaise Cendrars (1887-1961) trava conhecimento com
o poeta modernista Oswald de Andrade e com a pintora Tarsila do Amaral. Era
o inicio de uma amizade consolidada nos varios reencontros ocorridos no Brasil.
Sergio Milliet teria atuado como intermedidrio entre o escritor europeu e seu
mecenas brasileiro e depois amigo, Paulo Prado, que o convidava — naquele
mesmo ano — para conhecer seu pais, notadamente Sao Paulo.

Cendrars realiza uma primeira viagem ao Brasil em 1924. Dois
retornos posteriores sio reportados: um, em 1926; outro, em 1927-1928,
concretizados, ambos, gracas aos auspicios do mesmo mecenas. O escritor
menciona ainda uma viagem a Amazonia, situando-a em 1934, e outra, em
1935 — na condigao de enviado especial da imprensa parisiense. Finalmente,
uma dltima vinda remete aos anos 50. Relativamente as trés dltimas
passagens de Cendrars pelo Brasil, parece nao haver muita documentacio.
Freitas e Leroy (1998), em sua obra Brésil, ['Utopialand de Blaise Cendrars —
entretanto, consideram terem sido sete as viagens ao Brasil empreendidas
pelo escritor.

* UNESP - Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Instituto de Biociéncias Letras
e Ciéncias Exatas de Sao José do Rio Preto - Departamento de Letras Modernas. Sao José do Rio
Preto - SP - Brasil. 15054-000 - wimmer@ibilce.unesp.br
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Nosso pais figurou na vida e na obra de Cendrars como sua segunda pdtria
espiritual, como a terra dos sonhos, das novas possibilidades de imagens a serem
captadas e transpostas para a literatura — bem como o pais das minas de ouro e
de diamantes, dos projetos de enriquecimento rdpido e certo.

As primeiras vindas de Cendrars ao Brasil e seu contato com os modernistas
parecem ter tido um objetivo bastante claro: esperava-se que ele pudesse
auxiliar os vanguardistas brasileiros em sua busca por novos caminhos poéticos
e que sua prdtica literdria pudesse colaborar para a concretizagio dos anseios
estéticos locais. Cendrars, — um pouco & maneira do que fizera o escritor francés
Ferdinand Denis em relagio aos escritores romanticos brasileiros do século XIX,
sugerindo-lhes buscar inspiragao para suas obras na grandiosidade da natureza
brasileira — aconselha aos modernistas dos anos 1920 que nio busquem na
Europa sua inspiragio, incentivando-os, ao contrério, a focar o olhar sobre seu
préprio pais. Ainda neste sentido, ele teria proposto, aos jovens desconhecidos
que aspiravam “vencer na vida” com seu fazer literdrio, alguns principios: “I.
Nio mofar em sua provincia; 2. fazer fortuna; 3. nao fingir ser mestre; 4. viajar;

5. ser otimista; 6. evitar tornar-se empregado da caneta; 7. permanecer proximo
da vida.™!

Mais tarde, nos distantes anos 1950, rememorando sua passagem pela Sao
Paulo da década de 20 e o contato com o grupo dos modernistas, Cendrars,
decepcionado, comentaria com amargura que, apds Baudelaire, Whitman e os
poetas de Paris, os paulistas tinham acabado de descobrir a modernidade, eles
a exploravam e desejavam superar-se ... “Nao se construia em sua cidadezinha
de provincia uma casa por hora, um arranha-céu por dia?, [...] Sao Paulo iria
tornar-se uma metrépole e eles queriam sua poesia caminhando ao ritmo das
novas edificacoes. As consideragbes continuam:

Meus amigos (de Sdo Paulo) eram insuportdveis porque constitufam, na realidade,
cendculo, e escritores, jornalistas e poetas paulistas macaqueavam de longe o que se
fazia em Paris, Nova lorque, Berlim, Roma, Moscou. Execravam a Europa, mas nio
conseguiriam viver uma hora sem o modelo de sua poesia.’

1 “1. Ne croupissez pas dans votre province, 2.Faites de l'argent; 3.Ne jouez pas au maitre; 4. Voyagez;
5.Soyez optimiste; 6. Evitez de devenir fonctionnaire de la plume; 7.Restez prés de la vie.” (CENDRARS
apud LEROY, 2007, p.229).

2 “Ne construisait-on pas dans leur petite ville de province une maison par heure, un gratte-ciel par jour?”
(CENDRARS, 2005b, p. 382).

“Mes amis étaient insuportables, car c'ctait tout de méme un cénacle et écrivains, journalistes et poctes
paulistes singeaient de loin ce qui se faisait a Paris, New York, Berlin, Rome, Moscou. Ils honnissaient
I'Europe, mais ils n'auraient pu vivre une heure sans les modeles de sa poésie.” (CENDRARS, 2005b, p.382-
383).
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Cendrars acrescenta ainda ter-se afastado dos amigos brasileiros entre 1928
e 1934 por julgar que o movimento organizado por eles acabou transformado
em um negécio de propaganda, com escritério central, jornais, revistas...
Segundo ele, o papa do grupo paulista, Mdrio de Andrade, lancava a cada dia
um novo manifesto e Oswald criava, a respeito de tudo, a maior confusio. Além
do mais, todos faziam “modernismo” niao com o intuito de vivé-lo, mas com a
intengao de coloca-lo em um museu... Os amigos, por sua vez, denunciavam em
Cendrars acentuado gosto pelo exotismo, por ndo compreender devidamente o
Brasil...

O texto constituido por Brésil, des hommes sont venus — Edi¢ao Fata
Morgana — (CENDRARS, 1987) ¢ inteiramente dedicado as impressoes sobre
o Brasil e as reminiscéncias de leituras acumuladas a partir de 1924. A primeira
ediciao datada de 1952 servia de introducio ao dlbum de Jean Manzon referente
a0 Brasil. Na edicio de 1987 — introduzida e finalizada por poemas (“Poéme a la
gloire de Sdo Paulo” e “Promenade Matinale”) — evidencia-se que o texto remete
a narrativa de viagem, a reportagem, a literatura de cunho histérico-socioldgico,
e, ¢ claro, a fotografia ( neste sentido, devemos levar em consideracio a opgao
do autor por instantineos verbais e o fato de alguns dos textos inseridos nas
notas finais constituirem comentdrios para as fotografias do livro de 1952 de
Jean Manzon). Trata-se do testemunho de vivéncias datadas, atestadas — bem
como de uma experiéncia de escrita na qual a observagio e a documentagio
histérica se transformam em objeto de uma reflexao que nao deixa de retomar
certas caracteristicas das ufanistas e candnicas narrativas de viagem tais como
as de Léry, Yves d’Evreux ou Claude d’Auberville, por exemplo, cujo objetivo
foi o de desvendar, a seus leitores europeus, uma América do Sul praticamente
desconhecida.

Em Cendrars ficam evidentes novas maneiras de abordar e interpretar a
paisagem, decorrentes de transformagdes das proprias modalidades de viagem
(empreendidas, no século XX, de automével, de trem, de avido); ocorre
também que a modernidade sugere, em certo sentido, a diminui¢ao do apelo
ao exotismo. Entretanto, ainda que menos evidente, esta caracteristica na
percep¢io do autor europeu acerca do “diferente” nio deixa de refletir-se em
suas observagoes acerca do Brasil.

Os dois poemas incluidos em Brésil, des hommes sont venus — “Poéme & la
gloire de Sio Paulo” e “Promenade matinale” — integram os seis poemas de “Sao
Paulo”, uma sequéncia publicada no catdlogo da exposi¢ao de Tarsila do Amaral
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realizada em Paris, em 1926. Neles, Cendrars pée em prdtica aquilo que havia
preconizado nos Poémes élastiques, notadamente no de niimero 19: “A paisagem
nao me interessa mais / Mas a danga da paisagem... (quer dizer, a paisagem que
passa rapidamente diante dos olhos).”

Poéme a la gloire de Sio Paulo é organizado em sete estrofes constituidas
de versos livres. A gléria de Sdo Paulo, naturalmente, é a modernidade. Seus
efeitos sio reportados a partir do amanhecer, através da janela. O poeta entrevé
um trecho da Avenida Siao Jodo, com seu trinsito: bondes, dnibus, carros, a
fachada da Pensio Milanesa, a placa da Casa Téquio, as obras em construgio.
As imagens associam-se sons: o cantarolar do vizinho, o pregao do vendedor
de jornal, as buzinas, os ruidos dos escapamentos dos veiculos, além do
barulho provocado pela paraferndlia necessiria a constru¢io dos arranha-
céus, representantes do novo, do otimismo, da auddcia. Sdo Paulo ¢ a cidade
do futuro, cidade sem preconceitos, sem tradi¢do, amdlgama de imigrantes das
mais diversas procedéncias conclui, euférico, o poeta.

“Promenade matinale” é um poema descritivo. Trata-se do registro poético
da passagem de uma sequéncia de quadros e paisagens observadas da janela
de um trem em movimento (a casa de pau a pique, a mulher com os filhos,
as propriedades agricolas dos italianos e dos japoneses) que desembocam, de
repente na floresta.

Quanto ao texto propriamente dito, Brésil des hommes sont venus é formado
de duas partes; “O Paraiso” e “Caramuru”, além das notas e comentdrios. Dois
autores brasileiros e dois sentimentos opostos acerca do Brasil sio evocados
pela escrita de Cendrars: o pessimismo de Paulo Prado (a quem ¢ dedicado
seu “retrato” do Brasil realizado sob a perspectiva estrangeira) e o otimismo de

Euclides da Cunha.

Paulo Prado (2001) enfatiza as raizes amargas do Brasil, o sentimento
de tristeza despertado por reflexdes a respeito de um pais ao qual vieram os
europeus com o intuito de se estabelecer e recriar, 2 sua maneira, sua civilizagdo.
Em seu ensaio, Retrato do Brasil, Paulo Prado aponta quatro caracteristicas
as quais se deve, segundo ele, a tristeza de um povo que vive em uma terra
radiante: a melancolia, a luxdria, a cobica e o romantismo. O autor retoma essas
quatro caracteristicas em uma andlise abrangente que remete a0 momento da
descoberta do Brasil e se estende até o presente de sua escrita. Os desmandos da

* “Le paysage ne m'intéresse plus / Mais la danse du paysage... (c'est a dire, le paysage qui passe devant les

yeux).” (CENDRARS, 1987).
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luxtria e da cobiga teriam deixado vincos seculares na psique nacional, comenta
Wilson Martins, (1969), o mesmo ocorrendo em seguida, na sociedade jd
constituida, com os desvarios do mal romintico. Por outro lado, a indoléncia
e a passividade das populacoes — associadas & melancolia — teriam facilitado a
preservagdo da unidade social e politica do territério.

Em outro texto, Trop cest trop, Cendrars (2005b) dedica vdrias pdginas
a Paulo Prado cujo mérito, em sua opinido, teria residido particularmente no
fato de querer combater as maiores doencas da literatura brasileira: o pitoresco
(a0 qual ele préprio acabaria sucumbindo), o exotismo, o encanto tropical, o
enganoso paraiso.

De Euclides da Cunha, o genial autor de Os Sertdes, Cendrars evoca
o otimismo em relagio ao progresso ao qual o Brasil estaria inapelavelmente
condenado, bem como em relagio a formagao de um povo especial, uma futura
raca histérica, resultado de uma grande miscigenacio.

Quanto a “Paradis’, parte do texto havia sido publicada em Trop cest trop
(1951) sob o titulo LEquateur. “Paradis” propde um olhar sobre o Brasil a
. . . A <« ’ » <« 7 » . . .
partir de dois clichés: “paraiso terrestre” e “pais do futuro”. Cendrars inicia a
primeira parte de seu texto relatando a exaltagao de viajantes europeus reunidos
no convés dos grandes navios, diante do litoral brasileiro que se estende de
Natal a Porto Alegre. A beleza da costa brasileira teria sugerido a qualquer um,
durante vdrios séculos, a lembranca e a ilusao do paraiso terrestre. A esta idéia
remetem algumas das descrigdes da natureza, representadas, em seus textos
em prosa e em verso, em tom ufanista semelhante ao dos primeiros viajantes

europeus:

Impressao de forca, de poder e de gléria, um sentimento absurdo diante do aspecto
desta catedral vegetal cuja fachada luxuriante, as colunas gigantes coroadas de
folhagem, as naves selvagens, as arcadas abertas, as ogivas que se ramificam ao infinito,
os portais multiplicados em todas as direcoes, dao todos igualmente sobre o vazio e sao
estranhamente desertos E por demais grandioso.’

Logo em seguida, porém, a imagem paradisiaca é substituida pela
constatagio da deterioragio do novo Eden. Nio hd habitantes; praias, ilhas,
tudo estd deserto:

5 “Impression de force, de puissance et de gloire, mais aussi un sentiment absurde a l'aspect de cette cathédrale
végetale dont la facade luxuriante, les fiits géants couronnés de feuillages, les nefs sauvages, les arcades
beantes, les ogives qui se ramifient a l'infini, les portails multipliés dans toutes les directions, donnent tous
également sur le vide et sont étrangement déserts. C'est trop grandiose.” (CENDRARS, 1987. p.20).
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[...] vista do alto, esta terra ardente do Brasil perece atacada de lepra e a imensa floresta
virgem que eu comparei a uma imensa catedral viva perde seu relevo [...] e parece o

avesso de uma tapecaria furada, corroida pelas tragas. (CENDRARS, 1987, p.23).6

Entre o paraiso perdido e o aguardado futuro, o escritor busca, como em
um instantdneo fotografico, fixar o presente, o fugitivo momento da busca do
progresso e da riqueza.

Em “Caramuru”, Cendrars (1987) propoe-se a refletir acerca da povoacio
do Brasil, seguindo os passos de Paulo Prado, mais sensivel a geografia humana
do que 2 pintura da natureza dos trépicos, como Chateaubriand ou Alexandre
von Humboldt. Apés uma longa seqiiéncia narrativa referente a formagao da
populagao dos grandes centros urbanos do Brasil, o autor aponta Caramuru,
de quem, segundo ele, ninguém sabe precisamente a histéria, como figura
emblemadtica do nosso povoamento, representante mitico do povo brasileiro,
figura carnavalizada de todos os homens vindos de todas as partes do globo com
o objetivo de criar uma nova raga, otimistamente vislumbrada por Euclides da
Cunha, bem como um novo mundo.

Em seu preficio a edicio de Awjourd’hui, Claude Leroy (2005a) faz
algumas referéncias a presenca de Cendrars no Brasil. Contrariamente a seus
principios e a sua revelia, o escritor-viajante, desconfiado das escolas, grupos e
doutrinas chega como embaixador da modernidade e das vanguardas, titulo que
absolutamente nio se coadunava com sua concepgao de arte, fundamentada no
absoluto individualismo e liberdade. Por outro lado, seu entusiasmo pelo Brasil,
o Utopialand, nao deixou de sugerir aos modernistas de 1922, certa reafirmagao
do execrado exotismo.

De qualquer forma, Cendrars foi um apaixonado pelo Brasil; sua
apreciagio sobre nosso pais certamente terd deixado marcas na produgio
literdria de contemporineos, notadamente — e contra seus principios — na obras
daqueles que souberam compreender e transpor, através de prdtica de cardter
antropofdgico, como pretendia Oswald de Andrade, a modernidade de seu
pensamento

®  “[...] vue du haut des airs cette terre ardente du Brésil est comme frappée de lepre et l'immense forét vierge
que j'ai comparée a une cathédrale vivante perd son relief [...] et ressemble a l'envers d'une tapisserie
mangée aux miettes.” (CENDRARS, 1987, p.23).
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Blaise Cendrars and Brazil: Brésil, des hommes sont venus

ABSTRACT: The paper intitled Blaise Cendrars and Brazil: Brésil, des hommes sont
venus discusses the way Cendrars porvtrays Brazil, and also debates his influence on
the artists of the Semana de Arte Moderna (Modern Art Week) in 1922.
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INABILIDADE DAS FORMAS,
INFANTILIDADE DA LINGUAGEM:
ARTAUD E BATAILLE

Osvaldo FONTES FILHO®

RESUMO: Dentre as palavras de ordem do modernismo, uma das mais radicais
tera sido aquela que preconiza a ruptura com toda justeza da expressao. O trato
desimpedido com o que Artaud chama a “inabilidade lastimavel das formas”
permitiria, tanto o grafo violento e ir6énico contra o suporte de representagao,
quanto o maltrato da linguagem por toda ordem de alteragdes e violacoes da
sintaxe. O intento desperta para uma “meticulosa infantilizagao”, por assim dizer,
dos saberes citacionais, referenciais, reverenciais: assumido primitivismo nas
artes visuais; jogo caprichoso e arrevesado do signo nas literaturas. Este artigo
percorrera dois lugares (Bataille e Artaud) de reivindicada inabilidade e alteragdo
formais de modo a avaliar a fortuna de grafias desimpedidas de toda caligrafia
e de grafos organizados sobre suportes nada integros. Assim, assemelhados
procedimentos de transgressdo no texto e na imagem, das bricolagens do
autorretrato literario as multiplas deposicoes de grafemos, procurar-se-a desvela-
los em algumas de suas prerrogativas, ali onde concorrem, cada qual a seu modo,
para a deriva das linguagens transitivas.

PALAVRAS-CHAVE: Inabilidade das formas. Infantilidade da linguagem.
Literatura. Georges Bataille. Antonin Artaud.

Ao relembrar suas afinidades de infiAncia que o conduziram ao oficio das
letras, o escritor e editor francés Dominique Autié (1949-2008) evoca sugestivo
e doméstico cendrio no qual manchas e garranchos nio prenunciam tanto o
normatizado traco da lingua adulta do literato quanto o singular gosto por uma
escrita assemelhada as inabilidades pueris. Lé-se:

* UNIFESP - Universidade Federal de Sao Paulo. Departamento de Historia da Arte. Guarulhos - SP -
Brasil. 07252-312- osvaldofontes@unifesp.br
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[...] os lencois da lavanderia dependurados no jardim familiar, entre os quais estava
proibido de brincar, minha mie, ao vir dependurd-los, sempre se apercebia ali do
rastro cor de agafrio de um inseto, de grios de pélen, da mancha provocada por uma
folha alta na extremidade do pomar que vinha rogar a borda do lengol; & candura
obsessional que agitava a pena tnica da lavadeira respondia sempre alguma mindscula
sujeira. De modo que todo tecido origindrio foi-me inexoravelmente singularizado
pela escritura das manchas, que o tecido parecia ter por fungio primeira abrigar,
ostentar. E nio estou longe de crer que uma associagio primordial entre os sinais
deixados sobre o tecido doméstico pelas poténcias contrdrias do diabo — pretexto
as rituais imprecagbes maternais — e meus primeiros garranchos, depois minhas
caligrafias sobre a pdgina branca, respondeu bem cedo por minha propencio a
somente sentir o peso e a textura do mundo 4 condi¢io que um tragado linguajar, de
cujo dominio me asseguro o menos que possivel, ateste a impressao sobre a superficie
sensivel de minha existéncia. E ao pronto manipular o ldpis de cor e depois a caneta-
tinteiro para outros fins que unicamente o0s exercicios prescritos por meus pedagogos,
experimentei esse sentimento, ainda tenaz, que o escrivinhador que era — hoje o
escritor — tinha por quinhio tnico e deleitdvel produzir sujeiras. (AUTIE, 2001, grifo
do autor, traducio nossa).

A reminiscéncia do escritor contemporineo renova com sentimentos
familiares & expressio moderna, tanto na literatura quanto nas artes visuais: a
fascinagdo pelas tramas marcadas pelo acaso ; o aprendizado do mundo pelas
dobraduras dos sentidos; a reconstrucio de continentes desconhecidos através
de manchas hieroglificas; o interesse pelo que se deposita como dejegao dos
grandes traumas, do niilismo, do estranhamento de si.

O suporte da escrita surge, pois, dos recantos inconfessiveis da
memoria ungido de particular heuristica. Um modo heteréclito — para nao
dizer disjuntivo — de produgdo de signos e suas regras de leitura encontra-
se assim modernamente sobredeterminado. Para disso se dar conta, bastaria
quicd recorrer aos postulados muito pouco normativos de dois dos mais
emblemdticos nomes do que se poderia chamar de modo epigramditico uma
histéria da dissolugio das formas constituidas: Antonin Artaud e Georges
Bataille. Em ambos, encontra-se semelhante contrafacao das justezas da
expressdo, o mesmo gosto pelo grafo violento e irdnico contra o suporte de
representagao assim como pela linguagem alterada e alterante. Em ambos, e
retomando a apreciagio de Lena Bergstein para os desenhos de Artaud, vé-se
o mesmo apre¢o pelo que “[...] se apresenta como mal acabado, mal feito,
que nao foi passado a limpo, o que nio se submeteu nem se domesticou

as normas e as regras das Belas Artes.” (DERRIDA; BERGSTEIN, 1998,
orelha).
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Tanto quanto interpelar os signos, importaria igualmente escrutar por
um instante a arquitetura do suporte de suas aposigoes, lugar de embates
invariavelmente obstinados em nossos autores com as formas, os sentidos,
a representacdo. E cumpriria, ainda, perguntar: que lingua origindria seria
aquela evocada pelas tramas da infincia, grafismo primeiro que a expressio

laboriosamente habilitada em seguida se esforca sem éxito para esquecer?
*x

Para comentar sobre a natureza de certa trama da escrita talvez importe
se flar em Derrida e convocar inicialmente o texto batailliano como aquele
que “[...] se aventura a tramar a ‘absoluta dilacera¢do’, dilacera absolutamente
seu proprio tecido.” (DERRIDA, 1967, p.407). De fato, por forga de “[...]
uma perpétua passagem a niveis diferentes da palavra, por um desatamento
sistemdtico em relagao ao Eu que acaba de tomar a palavra [...], desatamentos
intrinsecos a soberania que pensa e escreve [...]”, segundo a apreciagio de
Foucault (2001, p.39), o texto batailliano intervém junto ao que Barthes
(1988, p.258) chama “o tecido das palavras-valores” constitutivas de um
aparelho terminolégico, de um “aparelho de poder”. Ele o esgarca, por
assim dizer, com a “for¢a de rapto da palavra’, de modo a retirar a forma
de seu usual circuito de trocas. Haveria nesse intento mais que um uso da
palavra: seu usufruto, “gozo da palavra’, nos termos de Barthes (1988,
p-259), por for¢a mesma de seu erratismo inconsequente, que valeria como
uma irrup¢io — invariavelmente insolente, sarcdstica, futil — no tecido do
discurso do saber; que valeria, pour cause, como um arrebatamento, vocdbulo
eminentemente batailliano, “na noite da crianga perdida [...], sem outro fim

que o esgotamento’ (BATAILLE, 1954, p.74).

Um romance como Le Bleu du Ciel, que trata da existéncia como “matéria
em deriva’, mostra-se exemplar dessa palavra que joga com a seriedade dos
cddigos poéticos. Ali, rupturas de tom, o siléncio entre as frases, a constante
perturbacio de seu ritmo narrativo sio procedimentos de deriva do literdrio
aptos a designar alusivamente a distdncia entre o possivel de toda decisio de
agir e o impossivel de certos desejos. Trata-se de produzir um valor de contraste,
um efeito de fissura. Mais o real engaja valores, mais a narrativa descompassada
que anula esses valores torna-se, indiretamente, representdvel (CUSSET, 1995,
p-185). Hd em Le bleu du ciel episédios de ruptura de descarada provocagao. Em
dado momento, o “[...] dilema angustiante colocado a0 mundo intelectual nesta
época deplordvel [...]” é tornado “risivel” face a vontade sdbita de se aliviar na
latrina. Em outro momento, a personagem que confessa a “md consciéncia em
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relagio aos trabalhadores” poe-se a entoar a cangio de bordel da Opera dos quatro
vinténs  véspera da insurreigao civil nas ruas de Barcelona (BATAILLE, 1971,
p.423, 448 e 452). Sao essas atitudes de um espirito impotente para escapar a
deriva na insignificAncia. Sua narrativa — a semelhanca das autografias literdrias
modernas — di-se pelo recolhimento de elementos esparsos, conservados em
sua diferenca: fragmentos de sonhos, citagdes e faits divers sentimentais. Em sua
recorréncia doentia, s3o 0 modo de o texto retornar sobre si mesmo, menos por
gosto dialético que propriamente por obsessao pela linguagem jogada em seus
limites, como se o ficcional, o figurado, o metaférico assumissem um curioso
tom de verdade, um efeito de realidade. Na verdade, efeito de escrita maior
de um texto que assume o conflito entre os engajamentos da andlise e a parte
que os desarranja: o riso pueril, as obscenidades extemporineas, os prosaicos
movimentos das visceras.

Barthes (1988, p.252) comenta como o texto batailliano faz surgir o saber
“de onde nao se espera’, para tornar o jogo discursivo “caprichoso, arrevesado
[...], esmigalhado, pluralizado.” A tio comentada transgressio em Bataille
constitui usurpagao que se efetua na linguagem mesma, por sua “futilizacao”
irrup¢oes do deslocado e do incongruente, bruscas rupturas de estilo,
mudangcas de referencial, modos de impingir a irregularidade mais insolente
as leis do sentido. As transitividades assim se quebram e, com elas, o aparelho
do sentido vé seu centro ponderante sutilmente deslocado — o excentrado, o
tornado coxo, lembra Barthes (1988, p.256), fornece precisamente o sentido
etimolégico do termo “escandaloso” — do grego skandalon: entrave, mas
também tropego.

A inconveniéncia maior da opera¢io parece estar no fato de o jogo de
trucagem do texto transgressor inquietar a golpes de ignominia a seriedade
conceitual, de fazer existir um e outro, um pelo outro, o sistema de idéias e
a narrativa escandalosa. Assim, a impossibilidade de contornar o igndébil
torna o texto batailliano propriamente inadmissivel a luz das conveniéncias
formais. Mesmo porque as obsessoes parecem ali acompanhadas de um gozo
sensivel cuja insoléncia, seu lado visiondrio e corrosivo, atinge uma vivacidade,
uma despreocupagio, uma puerilidade cujo ponto extremo ¢é a evidente
dilaceragio dos saberes como o concebem as “fraseologias niveladoras que
vém do entendimento” (BATAILLE, 1971, p.22). Barthes (1988, p.251) fala
de um “[...] atrito de cédigos de origens diversas, e estilos diversos, contrario a
monologia do saber.” O que produz um saber mais que heterédclito, um saber de
travestimento, burlesco.
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A esse Bataille da burla, do jogo (nao desprovido de perversidade) para
com as conveniéncias do saber, a esse autor deslocado, coxo, cumpriria fornecer
uma imagem por assim dizer primeva. Ela talvez ilustre as transferéncias que o
texto batailliano propde, em seus excessos ou em seus acessos arcaicos, entre o
regime estético das transposi¢oes simbolicas (tao caros aos intelectuais) aquele
estésico de estados pulsionais por vezes inconfessdveis. Assim, de imediato, em
passagem autobiogréfica, 1é-se a cena de uma irrupgao intempestiva da escrita

na infincia de Bataille (1976, p.454):

Passava as horas de estudo a me enfadar, permanecia ali, quase imével, por vezes
com a boca entreaberta. Uma noite, a luz do candeeiro, peguei meu porta-pluma e,
segurando-o com a mio direita cerrada, como uma faca, dei-me grandes golpes do
metal sobre o dorso da mio esquerda e sobre o antebrago. Somente para ver. Infligi-me
certo niimero de ferimentos sujos, menos vermelhos que enegrecidos por forga da tinta
[...] Somente para ver.

Imerso na escrita do Eu, o escrevinhador atenta vigorosamente contra
a integridade de si. Uma pulsio do olhar alimenta-se do gesto de violenta
escarificagdo epidérmica. A virtude penetrante de uma caneta-navalha nao faz
senio observar a primitiva acep¢ao da escritura como pulsao do arranhar, do
raspar, do sulcar. Em indo-europeu, as raizes graph- e glyph- nao dizem outra
coisa. A escrita — incisdo, inscrigio — trata desde sempre de deixar na espessura
do mundo a lembranga da “mordedura” por assim dizer do ser. Como ato
fundador de sentido e de meméria, ela procuraria sulcar em uma matéria-
substrato uma presenca sempre ja diferida — em Bataille, por forca mesma de
um preconizado “[...] desatamento sistemdtico em relagio ao Eu que toma a

palavra [...], & soberania que pensa e escreve.” (FOUCAULT, 2001, p.39).

A penetragio do negrume na alvura vazia da consciéncia infantil, o gesto
da automutilagdo, sugere que a tinta sobre papel assumird doravante a fungio
de “manchar” por assim dizer o saber, de rasurar toda transposi¢ao poética, todo
consolo estético, tudo quanto tente “fazer autoridade com um aspecto correto”

(BATAILLE, 1970, p.162).

De fato, com Bataille, o texto assume o compromisso de sua prépria
escarificagdo, de seu préprio suplicio. O designio mesmo da escritura (assuma-se
o termo doravante), seu desenho/di-segno, evocaria antes o trago que a linha. Se
esta ganha sutileza para exaltar a ideia, é o traco, renitente materialidade, que se
encarrega de obsedar a forma fechada. Se o contorno é o préprio da geometria,
se ali aspira ao imaterial, ao apagamento de si em favor da referéncia, o trago,
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principio de expressao, encarrega-se comumente de reter o que ¢ da ordem de
uma dissemina¢io: poder de escansio, o trago promove acidentes, a permuta
perpétua dos sentidos.

Diga-se, pois, que é por tragamentos absolutamente insubmissos que
Bataille procura dar o retrato de si: por escarificagio de uma abertura que se
quer escancarada, e que, pour cause, retém a pulsio escépica. “Somente para
ver”. Ora, o traco carrega onde a linha descarrega. Se for dado a esses termos sua
conotagdo pulsional, entender-se-d que o trago de escrituras como a de Bataille
anseia em perder o pudor, isto ¢, em se disseminar para além de toda figura
ou perfil candnicos. Assim, ao carregar nas tintas de uma autografia, seu trago
passa a corresponder aos lineamentos de uma escritura obsessiva — espécie ou
figura “intransitiva’ do grafema — capaz de mobilizar uma presenca para além
dos lineamentos da linguagem referencial/representacional. Mesmo porque a
palavra “ver” é para Bataille ainda e sempre uma recusa de olhar de fato. O
que faz da escritura, como lembra Georges Didi-Huberman (2007, p.324),
“[...] uma tentativa, uma dobradura de esforcos contraditérios e, finalmente, o
sentimento intolerdvel, mas absoluto, de uma aporia.”

Nesse sentido, onde se convulsiona uma presenga, onde derivam
seus limites, ali se erige um texto: tecido por desvios, incongruéncias,
impossibilidades expressivas de toda ordem, onde as formas podem enfim ser
acolhidas nos lugares de sua alteragio e decomposicio voluntdrias. A pulsio
do olhar, esse desejo por vezes frustrado de ver o resultado dilacerante de uma
inscrigao/incisao, exige precisamente que a “bela mao” se substitua tracado mais
decisivo, que a “bela forma” suceda seu violento desmentido.

O cendrio de uma “fisica do gesto escrito”, nos termos de Philippe Sollers
(1967, p.130), é bem conhecido: tragamento pelo préprio corpo transgressivo
que, ao desaparecer em sua prépria escritura, escreve a um tempo a mentira
e a verdade de toda violéncia. “Cena da escritura freudiana”, lembra Sollers,
analisada por Derrida como contrafagio de toda totalidade expressiva, ela
permite estimar a eficdcia real de um ato de escritura levado ao seu extremo,
como forma de desvio de toda presenca conciliadora de si.

Nio por acaso uma poética da transgressdo, como a entende Bataille,
¢ marcada por certa infimia ao rebaixar as nogoes de heuristica ou de
experimentagio ao nivel de um “jogo”, entendido em seu sentido ludico
mais imediato, mais raso, mais infantil. De fato, Bataille encontra na crianga
o paradigma de incongruéncias agressivas e comicas, de manipulacoes cruéis
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das formas que dizem muito sobre a aspiragao a uma literatura a um tempo
impossivel e soberana.

Com o que ler um texto como Histoire de ['oeil: a “mais perfeita narrativa
pornografica em prosa’ jamais escrita, segundo Susan Sontag (1967, p.60),
narrativa obscena sob fundo de uma “infincia ultrajantemente terrivel”
(SONTAG, 1967, p. 62), é igualmente, no entender de Michel Leiris (2003,
p.117; tradug¢io modificada), “criagio perfeitamente infantil”, modo de
“transgredir, sacudir e nivelar — o obsceno e o substancial —, como que por
brincadeira”. “Irredutivel molecagem”, pois, conclui Leiris (2003, p.118).
Assim, o fato de que ali o jogo obsceno, blasfematério mesmo, com objetos
de insuspeitos simbolismos (o ovo, o olho) termine quando o dltimo desses
objetos, o olho arrancado do cura em plena sacristia (figura por exceléncia da
consciéncia moral e imagem de repressao), seja consumido literalmente pelo
anus da protagonista na mais audaz das transgressoes, parece ser o demonstrativo
eloquente no literdrio de que a diversio, no sentido que Bataille d4 ao termo,
talvez seja efetivamente “[...] a necessidade mais gritante e, ¢ claro, a mais

terrificante da natureza humana.” (BATAILLE, 1970, p.235).

Os motivos em Bataille (de extragao nietzschiana) do jogo e do riso infantis
fazem irrupgao precoce e perturbadora em Documents, a revista iconoclasta
por ele dirigida entre 1929 e 1931. Ali, a ordem (social e intelectual) aparece
expurgada por incongruentes apari¢oes: “seres perfeitamente grotescos’, de
“gratuita aparéncia’ e “puerilidade hildria”, tornam paradigmdtica a nogao de
jogo associada 4 manipulagio concreta dos objetos, até a dilaceragao cruel pela
qual a crianga — figura possivel do “sem reserva” (DIDI-HUBERMAN 2006,
p-83) — engaja um auténtico processo de transgressao. Um Prometeu renovado,
trocando o fogo pela careta, carrega nas cores sacrificiais dessa empreitada:

A vida nio é uma gargalhada, afirmam, com efeito, nio sem a mais comica gravidade,
os educadores e as mies de familia as criancas que disso se espantam [...]. Imagine,
contudo, que no infeliz cerebelo obscurecido por essa misteriosa orientagio um paraiso
ainda rutilante come¢a com um formiddvel barulho de louca quebrada: em algum
lugar, em lojas extravagantes, onde o espectro em jaqueta armado com o famoso cartaz
Néo tocar com os dedos circularia apenas para tombar com um grito de pato esganado
num medonho estrape. A estupidez e a teimosia ultrajantemente recompensadas, a
fealdade, novo Prometeu tornado careta, arrancando a gargalhada em lugar do fogo
do céu; enfim, cimulo da felicidade, anjos sorridentes de uma beleza maravilhosa
reduzidos a decorar caixas de ervilhas em conserva ou de queijo: o divertimento sem
freio dispoe de todos os produtos do mundo, todos os objetos jogados para o alto,
préprios a quebrar como os brinquedos. (BATAILLE, 1970, p.234, grifo do autor).
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O divertimento agressivo das criangas seria como que um Riso portador de
descompostura/decomposicao: ele destréi ao brincar, transgride ao destruir.
Que esse jogo infantil de transgressao, do que passa por ser a ordem das
conveniéncias, transcorra como ‘uma interven¢io mais ou menos deslocada
nos dominios mais sérios” (BATAILLE, 1970, p.235) — enfim, uma diversio,
um desvio, ainda que demonstrativo do mais terrificante —, evidencia o poder
de desregramento, certamente paradoxal, que Bataille espera desse desmonte
da forma, modelo para o escritor. A crueldade manipuladora da crianga, que
maltrata seu brinquedo, arranca-lhe as partes, abre-o e esvazia-o, de modo a
olhi-lo finalmente desde seu Amago informe — “Olhar curiosamente, mas com
uma grande faca, o que hd no ventre do brinquedo que grita” (BATAILLE,
1970, p.235) —, leva o escritor a reconhecer nas imagens, nio o poder de
consolar mas, ao contrario, a eficicia expressiva de inquietar, e a eficicia
sacrificial de “abrir”, de fazer “sangrar” (POTTE-BONNEVILLE; ZAOUI,
20006). Solicitd-las, assim caracterizadas, como paradigma para a escritura
implica na exasperac¢ao contra o “familiar” e o “repousante”, assim como
contra toda a ordem das “significacoes transfiguradas” (DIDI-HUBERMAN,
2006, p.81).

Nio surpreende, pois, que seja a uma “puerilidade meticulosa’, a uma
“vontade de quebrar”, sempiterna contrafagio dos cinones académicos da
“bela forma”, que Bataille pede esclarecimentos acerca do que poderia ser uma
dialética das formas, seus modos de génese e devir. As maos sujas que passeiam
sobre as paredes do primitivo neolitico ou as garatujas impertinentes do
desenho infantil nio seriam apenas “afirmagdes maquinais da personalidade
dos seus autores”. Esses sao, antes, gestos inequivocos de alteracio de objetos e
que esclarecem sobremaneira a vida das formas. Algo da ordem do que Bataille
(1970, p.160) diz ser uma “deméncia” e, mesmo, uma “extravagincia positiva’
das formas.

Extraordindrias, ainda que perfeitamente incongruentes, sio, pois, as
imagens dos graffiti de criangas abissinias nas paredes das igrejas, surgidas
inesperadamente nas pdginas da revista Documents. Como uma irrupgio
desabusada do olhar infantil e selvagem no espago do exercicio adulto do
ver esteta e cultivado, elas emblematizam uma “vontade de alterar as formas
até ao ponto de tornd-las risiveis” (BATAILLE, 1970, p.253). Em passagem
autobiogrifica que acompanha tais imagens, Bataille confessa seu gosto
ilicito quando crianga por “emporcalhar” os documentos oficiais de sua
escolaridade. Um suspeito sentimento de “beatitude” experimentado quando
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de infantis alteragoes ilicitas da forma prestar-se-ia a fundamento técito das
expressoes adultas:

Lembro-me de ter praticado tais garranchos: eu passava uma aula inteira a rabiscar
com minha caneta-tinteiro a roupa de meu vizinho da frente. Nao posso me
enganar hoje sobre o sentimento que me inspirava. O escindalo que disso resultou
interrompeu uma beatitude da pior qualidade. Mais tarde, pratiquei o desenho de
uma maneira menos informe, inventando sem trégua perfis mais ou menos cémicos,
mas nio era em qualquer ocasiio nem em qualquer papel. Ora eu deveria redigir
um dever sobre a licio passada a limpo, ora deveria escrever no caderno o ditado do
professor. Nao duvido um instante de que reencontrava assim as condi¢bes normais
da arte gréfica. Trata-se de inicio de alterar o que nos cai nas maos. (BATAILLE,
1970, p.252, grifo do autor).

Toda dialética das formas — térmula, alids, de filoséfica incongruéncia —
comegaria por uma alteragio severa de seu suporte, modificado por marcas
que as criangas nao se contentam em depositar inocentemente, porquanto elas
as impdem invariavelmente com desconcertante violéncia. Nessa dialética, a
presenca do sujeito se afirma em face do objeto como uma negagao soberana,
uma destrui¢do ou um desmentido que o trago alterante tem precisamente
a fungio de ressaltar. Ele realiza tal mantendo o préprio objeto — nao
absolutamente destruido — doravante portador da chancela de uma negacio pela
qual o sujeito vé-se igualmente marcado/chancelado como auséncia, como ser de
desfalecimento. As tantas cenografias do autorretrato literdrio batailliano como
tanatografia nio estao longe. Sabe-se como nesta tudo resiste & conformagio dos
sentimentos ao conceito (4 apreensao, ao begreifen), a retidao do corpo-alma
aquém de sua degenerescéncia, de sua hybris.

Se a grafomania agressiva das criancas é capaz de emblematizar a forma
auténtica, “virulenta’, da “insubordinagao dos fatos materiais”, como o quer
Bataille, ndo é surpresa que ressurja na “pintura apodrecida” de seu tempo,
lugar de alteragio dos objetos “com uma violéncia até entio nunca atingida”
(BATAILLE, 1970, p.253); e, em particular, no artista (Picasso) cujo
deslocamento das formas incita aquele do pensamento”. Passagem admirdvel,
com efeito, onde se insinua uma sui generis dialética na qual formas “deslocadas”
da convencao figurativa, por degrada¢ao de suas “maneiras’, tornam-se formas
deslocadoras para aqueles que “ainda tém a petulancia de pensar honestamente”
(BATAILLE, 1970, p.212).

Como se sabe, todo o movimento inicial do pensamento batailliano
consiste em reivindicar a soberania do que se decompée. Eis porque ele opoe
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continuamente o desmentido advindo de “formas decisivas” (contrapartida
das formas elevadas) — seu valor de verdade, de experimentagao, de verificacio
pelo inesperado — a uma consolagdo estética feita da conciliacio, iluséria e va,
de formas inofensivas em sua hdbil resolucio e em seu efeito de transposicio
simbdlica.

Assim, quando nas pdginas de Documents é abordada a infincia
reencontrada nas telas de Juan Miro, por forca da “mitologia primitiva” ali
posta em cena em metamorfoses lidicas dos objetos, o processo de criagio
¢ caracterizado como uma intervengio agressiva junto a materialidade da
pintura. As telas de finais dos anos 20, descreve Michel Leiris (1991, p.264),
“menos pintadas que emporcalhadas”, apresentam-se “sugestivas como muros
lavados” por “séculos de gotejamentos”, onde se depositaram ao acaso “amplas
manchas de conﬁguragc’)es suspeitas, incertas como aluvioes vindo nao se sabe
donde”, indicios de uma “evaporagio implacdvel das estruturas”, de uma
“fuga flicida da substincia, [...] de nossos pensamentos e do cendrio no qual
vivemos”. “Belas como chacotas”, continua Leiris (1991, p.266), sio como
“pedregulhos maliciosos que determinam remoinhos circulares e viciosos
quando jogados no péantano do entendimento, onde hd muito apodrecem
nossas redes”. Como um objeto heterogéneo — uma mancha no sentido,
um desvio nas normas estéticas —, a expressio ¢ o lugar de uma irredutivel
resisténcia a transposi¢ao, a metaforizagao; ela refere um real intratdvel através
da “forma conforme”, préprio antes a toda ordem de perturbagées. Falar das
telas de Miré como uma malicia que se joga “no pintano do entendimento”
significa a um s6 tempo apontar para o cardter impactante, fisico mesmo, de
um remoinho na superficie dos sentidos e para o fato de sua evanescéncia
como intervengdo. Sio objetos que se perdem na performance de um sentido,
que se dispersam sem deixar tragos, se usam no ato mesmo de sua enunciagio,
exemplares de uma realidade que nio sobrevive a seu uso e que nio transige
acerca de qualquer ato de transposi¢io poética (KRAUSS, 1995, p.141).
O que, por fim, permite entender o alcance critico da analogia da pintura
de Mird com as garatujas infantis: natureza intrusiva do signo imagético,
sua ilegalidade do tipo “heterogeneidade no campo da representa¢io’; e a
agressividade que evidencia junto as formas aproximando-a tanto do in-fans
(o sem forma) quanto do primitivo.

As evidéncias de uma vontade de “matar a pintura” levam Bataille — aquele

que aspira a “matar” a literatura que nio se faz por sentimento excedido — a
. L 7 . ’ <«

escrever a respeito de Miro, duas pdginas apds ter evocado a “vontade de alterar
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as formas até tornd-las risiveis”, vontade que, herdada dos primitivos, irrompe
na arte contemporanea:

A decomposicio foi levada a tal ponto que nio restou mais que algumas manchas
informes sobre a cobertura (ou sobre a pedra tumular, se se quiser) da caixa de malicias.
Depois os pequenos elementos coléricos e alienados procederam a uma nova irrup¢io,
em seguida desapareceram uma vez mais nessas pinturas atuais, deixando somente os
tragos de ndo se sabe qual desastre. (BATAILLE, 1970, p.255).

A arte de Mird traduz perfeitamente o que a prépria exigéncia batailliana
de subversao das habilidades oficiais nao podia deixar de implicar e de se deixar
emblematizar pelo grafismo agressivo das criancas: uma dialética concreta das
formas remetidas ao acaso de sua alteracio voluntdria e repetida; uma eficicia
das formas pensada junto a fendmenos de “decomposi¢ao”, de “divergéncia’,
de “deformagao”, por transferéncia das semelhancgas ao registro “tumultuoso”
do informe, do disforme, qui¢d mesmo do infecto. A oportunidade de forma,
oriunda do processo de alteragio, se constréi ela prépria como um processo:
entregue a voluntdria — ou ladica — sucessao de seus acidentes, a forma jamais se
conforma a seu valor de representacio, a competéncia adulta para a semelhanca,
para o sentido. Tal é sua verdadeira obra, seu livre jogo, sua continua
“vontade de oportunidade”, seu nio saber, sua soberana inabilidade. Uma vez
conformada a seu referente (ou a sua linhagem formal), toda forma inofensiva,
tranquilizadora, descarta o que funcionaria como obsessao sobre a bela forma:
seu residuo imagindrio e perturbador (VIOLI, 2004), como uma espécie de
“infancia neolitica”, de que fala Carl Einstein (1991) em Documents, a solicitar
o “infra-linguajar”, a “efusio inarticulada” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p.90).
Razao porque a forma nio deve se con-formar; ela que nao se constréi senao
para se comprazer em sempre retornar, ou ‘regressar’, para sua propria condigao
de emergéncia, para um “sentimento da pior qualidade”, para o tragamento
indbil de sua prépria derrisao.

As formas tém o poder da deriva, até ao informe. Assim considerd-las,
em seu trabalho de alteragio, de deslocamento, de deformacio, envolve uma
espécie de “descompensacao estética’, mas igualmente uma intervengio junto
a hdbitos discursivos de distingao e de classificacdo. Nio ¢, pois, surpreendente
que Bataille forneca o termo “informe” como paradigma para sua defini¢ao
programdtica de “diciondrio critico” — “um diciondrio comegaria a partir do
momento em que nao fornecesse mais o sentido, mas os servicos das palavras”

(BATAILLE, 1970, p.217). Ele permite uma espécie de “nao defini¢ao”, uma vez
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que, efeito do disforme e do monstruoso, o informe na verdade nao circunscreve
um sentido preciso e estdvel. O informe trabalha no sentido da ruina da boa
forma. Seu “servigo”, por assim dizer, é o de rebaixar formas determinadas e
estdveis. Essa alterago rumo ao “baixo” permite quebrar com a hierarquizacio
das formas, assim como proliferar formas “desviadas”, isto ¢, nio estabelecidas
como especificas ou claramente definiveis. Essas formas emergem para além das
categorias, com evidente consequéncia na linguagem. De fato, esta institui as
formas de maneira diferencial; ela as ordena e fixa em oposi¢oes antagbnicas —
alto/baixo, nobre/ignébil, humano/animal, razio/deméncia, etc. —, valorizando
sistematicamente um dos dois termos da dualidade. O processo do informe
desfaz essa ilusao produzida pela linguagem transitiva, afeita a formas bem
definidas e contradi¢oes bindrias. Trata-se ao contrario de fazer com que elas se
entrechoquem de modo a que se evidencie que, sendo toda estabilidade uma
produgio discursiva, o discurso capaz de desfazer as categorias formais desfaz
igualmente os limites que separam as oposigoes e abre assim para um jogo das
semelhancas disjuntivas (dos modos, sentidos e formas).

Nao seria preciso dizer que no jogo escritural assim tramado o que despenca
das taxonomias é a compostura do discurso, a coeréncia sintdtica, a unidade de
tom, o sentido da escritura como afresco, como expressao de um bricabraque
interior. Inserir a crueldade infantil, a “vontade de quebrar” dos pequenos
nas elaboragdes simbdlicas dos adultos implica rebaixar toda habilidade
representacional, decompor o gosto, convocar os saberes mais diversos a alterar,
infantilizar/futilizar toda monologia profissional, a linearidade da linguagem
transitiva, a progressao de um sistema formal de leitura. Com que dar a pdgina-
suporte feitio de um parddico palimpsesto: doravante denso de acidentes, ela
nio deixa intersticios a inscri¢io e fixacio lineares de uma autoridade/autoria.
A pégina passa a registrar as ruinas — até ao informe — de toda forma encadeada
de pensamento e, com ela, da idéia de re-presentagiao. Com o que assemelhd-la,
ainda, ¢ jd no prentncio do que abaixo se seguird, a configuracio do hierdglifo.
O hieroglifico ¢ um desgarramento na e da lingua, donde obter um poder de
resisténcia as economias restritas dos sentidos. Uma exuberincia, pois, que
parece desviar a literatura moderna e contemporinea para os registros do
dispéndio. Assim,

[...] a imagem que apresenta ¢ uma forma corrosiva que conspira contra a generalidade,
o gregarismo e a moralidade da linguagem. E a forma reativa que, sem dizer, mostra o
que o dizer conjura: é uma armadilha, um tecido singular em que a trama do verbal
estd completamente alterada pela cadeia do visivel na experiéncia de um procedimento
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formal. No hieroglifico tudo ¢é trago, vestigio, resto. Dal que sua imagem produz
um dizer paradoxal: o hieroglifico nio sabe o que diz, mas somente diz 0o que nio
sabe. E por isso que considerar sua condicio sintomtica resulta tio tentador quanto
decepcionante. O hieroglifico, que ¢ o reverso da trama das formas encetadas na ordem
de significacdo e a servico da transmissibilidade, balbucia uma verdade resistente a todo
deciframento: fazer ver, no lampejo do insustentdvel, o desconhecido, as forcas sem
nome que revolvem por detrds de toda consciéncia e de toda significacio. (CRESP]I,
2011, p.15-16).

%ok

Nao ¢é, pois, sem interesse evocar aqui o trabalho das formas nos
pictogramas de Antonin Artaud. Trata-se de um trabalho com o que se passa
com as palavras e através das palavras quando de sua deposigao em uma pdgina
que se verifica lugar de todas as inconveniéncias formais. De fato, nos “desenhos
escritos” de Artaud as imprecagdes e altercagdes convivem com o abuso fisico
do suporte. A pédgina indicia toda sorte de atentado contra sua materialidade
inerte de “substrato submisso da representacio” (na expressio de Derrida):
manchas, perfuragées, maceragdes, rasuras. Como se um “pensamento cruel”,
um “pensamento do sangue” ali obedecesse a injungao contida em Les Oeuvres
et les hommes de “se lavar da literatura” (ARTAUD, 1978, v.I1, p.204). Um jogo,
enfim, com os limites entre o desenho e o texto discursivo. No primitivismo
presumido de uma escritura contra-representativa — o que o termo “pictograma’
deixa supor, contrariamente, diga-se, a leitura proposta por Derrida (1998,
p-47).

Nos desenhos de Artaud, formas desmoronam em torno de idéias até
entdo recalcitrantes. A comecar das idéias mesmas de literatura e de desenho.
“Desenhos escritos” inquietam por assim dizer as fronteiras entre as artes. Como
desenhos, distinguem-se naturalmente da literatura, do fraseado que bordeja
aqui e acold. Contudo, como frisa Derrida (1998, p.47), “[...] esses desenhos
sao desenhos escritos que nio se podem mais por de lado e que [...] comportam
frases [...]”, de certo muito pouco comportadas, pois que seu modo de inser¢ao
“precipita as formas’.

O que se comporta mal nos desenhos escritos de Artaud investe “contra
a linguagem e suas fontes vilmente utilitdrias” (ARTAUD, 1978, v.IV, p.45),
e se investe de uma capacidade de dilaceragio que é a um tempo capacidade
de manifestar “de maneira nova, excepcional e nao costumeira’. Derrida (1998,
p.57) fala de um “[...] gesto propriamente revelador que se levanta contra o véu,
[contra] a estrutura do téxtil [...]”, a estrutura do texto.
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Uma “inabilidade lastimdvel das formas”™ (ARTAUD, 1978, v.XIX,
p.259) parece legitimar o maltrato do suporte, sua ruina como superficie
neutra de representagao; assim como da linguagem, sua degringolada ao nivel
da glossolalia. Nesses desenhos, onde frases se encaixam nas formas a fim de
“precipitd-las”, evidencia-se que algo passa a declinar tanto dos modos textuais
quanto daqueles imagéticos. Palavras acumulam-se sobre a folha de papel, em
grafia despretensiosa; letras aparecem isoladas, totémicas; tracos entrecortam o
fraseado: toda uma cenografia, para nao dizer uma cena grafica, lugar de uma
palavra “encartada’, termo mesmo de Artaud, num conjunto grafico. A “forcar a
matéria’, afirma Derrida (1998, p.74): travessia, ndo sem violéncia, do suporte:
papel, tela, véu, tramas em geral. Para ver o dilaceramento como tal, objetiva
Artaud. Repete-se aqui a mesma pulsio do olhar que movia a mao perfurante de
Bataille.

A favor dessa pulsio, a expressio nio pode mais ser a de um sentido em
busca de sua sublimacio simbdlica, mas antes a manifestacio dessas forcas de
laceragio, atravessamento, extirpagio de todo suporte material que se presta
a receptdculo inerte. A auto-proclamada inabilidade do desenho artaudiano,
analisa Derrida (1998, p.78), tem sentido somente na altercagio com o suporte,
com as forcas que este condensa em sua superficie, com a “resisténcia obstinada
e astuciosa 4 mao”. Enfim, tratar-se-ia de desvid-la — uma vez mais, uma histéria
de desvio — de todo compromisso com normas e competéncias das belas artes,
de todo aprendizado “por principio, por lei ou por arte” (ARTAUD, 1978,
v.XX, 340). A mio em Artaud luta para se redimir do que chama “o principio
do desenho”, isto é, do receitudrio do savoir-faire, principio de malversacio do
olhar e de tudo quanto seja experiéncia visceral — de travessia, de violéncia, de
tormento, de paixao, de suplicio.

A contrafa¢io de toda habilidade, termo que se reporta a alguma ideia
de destinagio [adresse], impde uma altercagio formal com vistas a outro
endereco, mesmo porque, no “tropeco mesmo do trago do ldpis”, através das
formas larvares que invadem os desenhos — e reconciliam o que classicamente
se distingue, a palavra (e mesmo a letra) e a imagem —, através de um “golpe
antilégico, antifiloséfico, antiintelectual, antidialético da lingua [pelo] ldpis
preto apoiado” (ARTAUD, 1995, p.55), tratar-se-ia no fundo de um desvio
de destinagdo, a conjuragio de um bom endereco. A inabilidade [maladresse]
presta-se assim a injuriar, a condenar, a rejeitar, a expedir. Donde a destinagao
verdadeira da expressdo, uma espécie de dejecdo lancada contra o que até entdo
se mostrara cendrio do hdbil; ou, mesmo, uma hébil inabilidade, nos modos de
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uma objecao, tao breve quanto uma interjei¢o, ou mesmo um rebaixamento
escatoldgico.

[...] perceber-se-4 isso

por meus desenhos desastrados,

mas tio retorcidos,

e tao destros,

que dizem MERDA a este mundo. (DERRIDA, 1998, p.81).

Habil destino de formas indbeis. Como uma “destra inabilidade”, estima
Derrida (1998, p.81), o que ¢ langado (pressa e dejegdo, a um tempo) em
toda impericia na pdgina, como um escdrnio das formas e dos tragos, tem o
fito de “desdenhar a ideia capturada e de conseguir fazé-la cair” (ARTAUD,
1978, v.XX, p.173). Axiologia doravante insepardvel da obra, sua designagio
tltima, desses “desenhos desastrados [...] e tao destros, que dizem Merda! a este
mundo”. A letra da injaria diz finalmente o endereco verdadeiro da imagem,
sua hdbil inabilidade. Como explica Derrida:

Os desenhos sdo canhestros porque sio retorcidos, hébeis, astutos, destros, estratagemas
indiretos para emerdar este mundo, suas normas, seus valores, suas expectativas, sua
Arte, sua policia, sua psiquiatria: numa palavra, seu direito. Artaud dirige-se a esse
direito para emerdd-lo e lhe dizer merda. Para ele e sobre ele langando a palavra como
excremento tanto quanto o excremento enquanto palavra. (DERRIDA, 1998, p.92-93,
grifo do autor).

Ora, uma linguagem para emerdar o mundo nao é mais uma linguagem em
seu sentido, digamos, cldssico. Nao mais se sublima ou se esgueira rumo a um
sentido ou a um objeto. Exprime, antes, a si mesma, em sua literalidade, em sua
materialidade. Mas, entio, a letra deixa de se submeter ao espirito e a matéria
deixa de se interpretar como sujeito (substrato, substincia, suporte, subjétil).
Matéria literal, para além da transposicio, da tradugao, da figuracio, da retérica,
sobre ela Artaud propoe o descarte de uma linguagem de palavras sem espaco e
sem desenho, a literatura dos escritores, em favor de uma “linguagem desviada”,
palavras aprendidas com as quais ensinar novo comportamento (DERRIDA,
1998, p. 95): em lugar da “letra escrita’, um “desenho literal”, sobre “papel
amassado”, sobre “pdgina [...] suja e defeituosa’. Paixdo e suplicio do suporte,
uma vez mais. E processo de afirmada puerilidade :

Esse desenho ¢ uma tentativa séria de dar vida e existéncia aquilo que até hoje jamais
foi recebido na arte, a dilapidagio do subjétil, a inabilidade lastimdvel das formas que
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desmoronam em torno de uma ideia depois de ser por tantas eternidades estafada
para reunir-se a ela. A pdgina estd suja e defeituosa, o papel amassado, as personagens
desenhadas pela consciéncia de uma crianca (ARTAUD, 1978, v.XIX, p.259).

Esse novo espaco de pueril literalidade, sobrepovoado de grossolalias —
discurso da paixdo, sequéncia ritmica de silabas a revelia de referencial,
comum as criangas, aos esquizofrénicos e aos possul’dos —, ¢ aquele de
aceitagdo, de recep¢io de tudo quanto nao fora anteriormente rejeitado.
Espaco de incorporacio do recrimindvel, do baixo, mesmo porque sua
fungao ¢ a de alterar, rebaixar — o baixo é dimensio condividida por Artaud e
Bataille. Em Artaud, os desenhos escritos sao como que o lugar de eleigio de
suas glossolalias, daquelas sequéncias ritmicas de frases que se furtam a toda
significagao fechada. Testemunham, como se disse, o desejo de escapar da
“letra escrita”, de deixd-la em favor da “letra literal”. A letra secretada por um
corpo, subtraida da ordem (inorgénica) do signo e da referéncia, liberta das
convengoes que encadeiam o sentido, o pensamento — palavra viva, dotada de
um élan dir-se-ia fisioldgico.

Tome-se de um desenho que exemplifica a economia dos pictogramas
artaudianos, o ritmo genésico que impde a suas formas: LEtre et ses Sfeetus, de
janeiro de 1945. Semeado de figuras diversas, de canhestras efigies femininas
providas de mamilos, de esferas eri¢adas, de falos um tanto deliquescentes, de
formas fetais ou larvares, de ossos. Aqui e acold, inscrigoes em letras cursivas.
Algumas margeiam a folha, verticalizadas a direita e & esquerda. Outras se
interpoem, legenddrias, entre o que passa por ser érgaos corporais. O titulo,
a esquerda: vituperagao contra a sexualidade (“uterinas visceras esse crime
anal dos seres”). Em contraposi¢ao, mengao as Chiméres de Gérard de Nerval.
Ao centro, duas frases criptadas se desdobram, paralelas e verticais, de drduo
deciframento. Glossolalias por fim disseminam-se por blocos (“pozo klis/ ake
klis / da poto”...) — usualmente ininteligiveis em Artaud. Digamos que, nessa
cena gréfica, o olhar hesita por vezes entre a figura e a letra, entre um osso,
por exemplo, e um “i”, entre uma esfera — talvez um dtero — ou um “o” . Tal
indistingao sinaliza justamente o que se elabora sobre a ruina do desenho e
da escritura: uma nova linguagem, feita da indistin¢ao entre ambos (ALLET,
2009, p.5).

Nio se pode, aqui, sendo conjeturar. Talvez os desenhos tardios de Artaud,
em seu entrelacamento de letras e formas, e em razio de sua inabilidade plena
de astlcia, instaurem um espaco onde a linguagem os havia descartado, um
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espago de rearticulagao da linguagem com o corpo. Bernard Noél observa, a
propésito dos Cahiers (1943-1948) de Artaud, documentos conturbados de um
“reaprendizado” da mao, da escritura, no hospital psiquidtrico de Rodez:

Essa massa de escritura certamente é escritura, mas também a matéria jorrada tal qual
de um corpo [...] Os cadernos de Artaud sio cadernos, mas uma vez abertos e ¢ o
corpo de Artaud ali transfusado pelo fendmeno de uma instantancidade de escritura
que faz desses cadernos o depésito do que ousarei chamar sua carne verbal (NOEL,

2001, p.139).

Na pédgina convulsionada de La Machine de [étre ou Dessin a regarder de
traviole, desenho de janeiro de 1946, sob fundo de manchas ocres, vé-se uma
corporeidade descentrada, o “ser” crispado em sua humanidade um tanto
incerta; ao lado, uma suposta mesa de dissecagio, ou de parto; tabuletas de
escritura aqui e acold convivem com circulos flamejantes preenchidos pelos
balbucios de sua ritmica: “roule dans la rotule’; “mais ¢ca nira pas encore’...
Artaud afirma seu desejo de que a “extenuagio da consciéncia em torno de sua
ideia fizesse sentido, que fosse recebida e fizesse parte da obra”. Ele assim afirma,
antes de sublinhar: “pois nesta obra hd uma ideia [...] Ird a ideia. Onde ird ela?
Ela ird mas isto nio ird” (ARTAUD apud ALLET, 2009, p.10). Pouco acima
da assinatura sublinhada, a inscricio de um “dessous droif’: injungao para se
ir para o que subjaz ao suporte macerado, forgar ali o sentido de vindicativa
vituperagio que se recusa a escritura. Deliberadamente largados sobre a pdgina
“suja e malograda”, seus desenhos compreenderiam ideias? Na verdade, eles
poem em cena o élan e a derrocada do pensamento; ou melhor, (des)articulagoes
de sentidos, de modo a integrarem o nio dito, a deperdigdo, assim como a
parturi¢do por assim dizer de outras camadas de sentidos.

Pergunte-se, por fim: langados os tragos como prolongamentos do gesto
de ex-pressao ou de extragdo incessante, nao se realiza assim algo de andlogo
ao que Artaud efetua em suas glossolalias? A incisao minimal do trago, em
sua insistente materialidade, serve de certo modo ao destino da “letra”, a letra
emancipada, livre de seu constrangimento seméntico. Ao oscilar entre a linha,
seu avango continuo e o batimento do ponto, sua parada, ela produz no espago
das relagoes uma danga prépria. Facilmente encontrarfamos o andlogo literdrio
a tal, tanto no préprio Artaud quanto em Bataille. As glossolalias também
progridem conforme seu ritmo, por retomadas e variagoes. Essas sequéncias
ritmicas que embaracam a significagao, mas que, em contrapartida, multiplicam
as virtualidades de sentido, mimetizam seu é/zz na massa das silabas. Nao
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designariam igualmente uma negatividade da palavra articulada, sua ruina, ou
a0 menos sua agonistica alteragao?

kK%

A guisa de conclusio, talvez se possa aludir com proveito a uma obra mais
recente onde se pensaria de imediato encontrar a confirmacio dos méritos
transgressores de um grafismo indbil. Trata-se da pintura do americano Cy
Twombly (1928-2011), onde estd clara a op¢io pelas garatujas pueris e outros
acidentes gréficos. Grafismos infantis como um trabalho de deslocamento das
palavras da cultura, da linguagem, um atravessamento do “esteredtipo estético”
como quer Barthes (1982, p.145).

Tudo parece ali consumado, abandonado, “jogado fora de uso”, escritura
dos vestigios, dos dejetos: “um rabisco, quase uma sujeira, uma negligéncia’
(BARTHES, 1982, p.146). Mesmo canhestro, o indbil parece destinado a se
apagar num palimpsesto perverso. Pintura da escritura, é nitida sua relagao com
a caligrafia. Mas nesse campo alusivo que propoe, a escritura é expedida para
longe da “bela mao”, como que naturalmente conduzida ao garrancho indbil,
dela se preservando, na distingao para com o signo (que entende produzir uma
significagio), apenas o gesto (que produz o resto, o dejeto). “Na medida em que
o fundo nao ¢ limpo”, comenta Barthes (1982, p. 154), “[...] ele é impréprio ao
pensamento e portanto proprio a tudo quanto resta, a tudo quanto o intelecto
possa ressentir como catdstrofes estéticas.”

Contudo, nao basta dizer que em Twombly haveria uma desconstrugao da
escritura, sua catastrofe; que ela ali se torna va, vaga, mesmo ininterpretdvel.
Sempre se poderd argumentar que a inscri¢io de nomes proprios compromete
o projeto de esvaziamento, de apagamento. E eles proliferam na pintura do
artista americano, saidos de uma cultura mitogrifica e literdria: Olimpia,
Apolo, Sesostris, etc. Twombly pinta Olympia, nos faz pronunciar o nome
Olympia, canhestramente grafado em letras cursivas em tela esvaziada; e eis
que uma multiddo de narrativas ressurge em torno da palavra, assegurando
uma vez mais a “boa estirpe” por assim dizer da obra, seu lastro cultural.
Ainda que, como nota Barthes (1982, p.147), Twombly escreva a palavra
“na ponta dos dedos”, em grafismo infantil, irregular, canhestro, ela seria
uma vez mais registro de “uma espécie de fantasia aberta para a lembranca
de uma cultura defunta” que néo teria deixado mais que o rastro de algumas
palavras. O nome escrito & mao evocaria nao somente uma idéia da cultura,
mas também operaria como citagao.
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Surpreende que, em seguida, Barthes insista na inabilidade cortante
da mio, na letra de um grafismo que vem “decepcionar” o que se espera da
“bela mao”. Surpreende que esse traco de uma cursividade sem utilidade seja
dito remeter Twombly ao “circulo dos excluidos, dos marginais — onde ele se
encontra, bem entendido, com as criancas, os enfermos” (BARTHES, 1982,
p-150). De fato, elementos opacos, insignificantes, retém nossa visada: o
volteio nervoso das letras, o jogo da tinta, os borrdes e depdsitos de sujeira,
todos aqueles acidentes que nao sio necessrios ao funcionamento do cédigo
gréfico. Nao haveria, a priori, nenhum convite para ler algum signo constituido;
nenhuma mensagem funcional, nenhuma atracio pelo desempenho da analogia,
pelo éxito da fatura, pela seducio do estilo. Na cadeia que vai do esquema ao
desenho, ao longo da qual o sentido se evapora pouco a pouco para dar lugar a
um “proveito” mais e mais inatil, o que se impoem sao signos, certamente, mas
indbeis em sua referencialidade, “como se fosse absolutamente indiferente que
nds o decifrdssemos”, conclui Barthes.

Uma vez mais o que se impoe é o suporte, lugar onde o sentido vem se
extenuar. Fundo do que nio é préprio, do que é impréprio ao pensamento, por
isso mesmo antitético a pagina branca do filésofo (BARTHES, 1982, p.154).
O desenho pode entao ali reaparecer (nos modos do volteamento pulsional
das letras, do jorro de tinta, das raturas do traco), absolvido de toda fungio
técnica, expressiva ou estética; nio mais depositdrio um tanto passivo do objeto
reconhecivel. A rarefacio da superficie manchada respondem os rastros de um
processo de manipulacio, “o real do artista e da crianga”, como ressalta Barthes.
Na ingratiddo dos grafismos de Twombly haveria, pois, uma “a¢io contra a
cultura” na forma da derrisdo, da recusa do “decorativo” que torna cléssica uma
cultura. Ainda uma vez mais um processo de alteracdo. Contudo, isento das
imprecagoes e vituperagoes, cumpriria assemelhd-lo aqueles vistos em Bataille e
em Artaud?

Awkwardness of forms, childishness of language: Artaud
and Bataille

ABSTRACT: Among the watchwords of the modernist period, the most radical
watchword is that which advocates rupture considering all the correctness of
this expression. The free treatment applied by Artaud to what he calls the “pitiful
awkwardness of forms” would allow both the use of the violent and ironical graph
against the support of representation and the abuse of language by all sorts of changes
and violations of syntax. This attempt awakes for a ‘“meticulous infantilization’, so
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to speak, of the citational, referential and reverential knowing: assumed primitivism
in the visual arts; a capricious and tangled play of the sign in the literatures. This
essay will focus on two places of claimed formal awkwardness and alteration (Bataille
and Artaud) in ovder to evaluate the fortune of ideographic writings displaying no
calligraphies and graphs organized on corrupted supports. Thus, considering similar
procedures of transgression in text and image, which includes everything from the
bricolage of the literary self-portrait to the multiple depositions of graphemes, this
essay aims at revealing those resembled procedures in some of their prevogatives, right
where they actually contribute, each one in its own way, to the drift of the transitive
languages.

KEYWORDS: Awkwardness of forms. Childishness of language. Literature. Georges
Bataille. Antonin Artaud.
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MAURICE BLANCHOT: A COMPARACAO
COMO ILUMINACAO

Keli PACHECO®

RESUMO: O ensaio “O infinito e o infinito”, do escritor, fil6sofo e tedrico da
literatura Maurice Blanchot, apresenta um exercicio de literatura comparada entre
Jorge Luis Borges e a poesia de Henry Michaux, produzida quando este ultimo
se submeteu a testes cientificos de uso da mescalina. Blanchot une distintos
universos, e no contato entre as diferencas do escritor latino-americano e do
francés, irrompe a iluminacao. A partir do estudo do conto de Borges, “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius”, de Ficcoes, e de dois fragmentos poéticos de Miserdvel Milagre, foi
possivel visualizar o que Blanchot denominou “poder de reversdo da literatura”.

PALAVRAS-CHAVE: Maurice Blanchot. Literatura comparada. Jorge Luis Borges.
Henry Michaux.

“Para o homem mesurado e de mesura, o quarto, o deserto
e o mundo sio lugares estritamente determinados. Para o
homem desértico e labirintico, votado ao erro de uma conduta
necessariamente um pouco mais longa do que sua vida, o
mesmo espago serd verdadeiramente infinito, mesmo se ele sabe
que ndo o é e tanto mais se ele souber.”

Maurice Blanchot [20132]".

Uma hesitacio, uma espera antes de olhar o que estd mais além, ou melhor,
alhures. Adentrar um ensaio de Blanchot é como entrar em sua prépria casa,
mas ver que dentro dela hd um espago a mais, nela hd uma porta que nunca
fora aberta. Antes de abri-la, refletimos, damos primeiro um passo atrds, mas
num movimento brusco, impensado, nos lancamos. A miragem au-deld s6
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Vernaculas- Programa de Mestrado em Linguagem, Identidade e Subjetividade. Ponta Grossa - PR -
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Agradecemos ao professor Eclair de Almeida Filho o acesso a traducao inédita para o portugués do
ensaio “o infinito e o infinito”, de Maurice Blanchot, discutido neste artigo.
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pode ser vista quando o olho nio se domestica pela “sanidade” da razao, ou
quando a mao nio cessa o impulso doente do olho que nio vé, mas é visto,
nesse outro lado sé podemos ser objetos de uma mirada, e isso ¢ tudo. Escrever
sobre Blanchot exige, do mesmo modo, esta tarefa, pois solicita que deixemos a
“mao doente” escrever, porque sé ela pode dialogar com essa amplidao espacial,
com o deserto Blanchot, deserto porque cada leitura é um atravessamento, uma
passagem solitdria que parece exigir um testemunho da experiéncia.

A experiéncia que testemunharemos neste artigo é do atravessamento do
ensaio “O infinito e o infinito”, em traducao inédita de Eclair de Almeida Filho,
capitulo de Le Henri Michaux ou Le refus de l'enfermement.

Blanchot inicia contrapondo dois infinitos, Borges ¢ Michaux, porém
hesita na comparagio, uma vez que para o fildsofo uma das tarefas da critica é
tornar impossivel toda comparagao. Para Blanchot a finalidade da comparacao
s6 pode advir de uma iluminagio. [luminagio tal que pode perpassar universos
distantes, mas também escritores préximos podem tornar-se afastados.
Do contrdrio, também, escritores de tempos distintos podem assemelhar-
se. A iluminagio também pode ocorrer na leitura de um dnico livro, para o
ensaista, “[...] a leitura de um livro basta para toda uma vida; a partir desse
livro, lemos todos os outros e nés os lemos em todos os outros.” (BLANCHOT,
[2013?]). No entanto, a assertiva nao quer dizer que nas leituras que seguem hd
simples repeti¢ao dessa primeira iluminagio, mas hd multiplicacio ao infinito,
claridades.

A iluminagao desse ensaio de Blanchot parte de Jorge Luis Borges e da ideia
de que o mundo ¢ um livro. Tal ideia é relevante nos escritos de Borges. Por
exemplo, podemos localizd-la na leitura do conto “7/on, Ugbar, Orbis lertius”,
que abre Ficgoes. Nele Borges reflete um mundo, pois temos acesso a histdria
de Tlon, um planeta até entdo desconhecido. Tal histéria do novo mundo
surge diante do narrador por meio da leitura de uma enciclopédia redigida
em inglés, vinda do sul do Brasil, enderecada a um engenheiro de ferrovias, de
nacionalidade inglesa, conhecido de sua familia e que morrera dias depois de
receber a misteriosa correspondéncia. E assim, das maos do narrador borgeano,
nos ¢ dado acesso ao contetido da First Encyclopaedia of Tlon. Vol XI. Hlaer ro
Jangr. No conto descobrimos que os homens de Tlon operam de forma distinta,
pois concebem o universo como uma série de processos mentais, quer dizer,
para eles todos os fatos sao encadeados, nao é possivel isold-los, invalidando
qualquer tentativa de existéncia da ciéncia, haja vista que a experiéncia cientifica
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atribui aos instrumentos e niimeros a capacidade de separar os fatos e alcancar a
verdade absoluta.? Mesmo a busca pela verdade, ou pela verossimilhanga, nio ¢
objetivo dos metafisicos de T1on. O objetivo é alcangar o assombro. Com relagao
a0 tempo, a presenca ¢ simultdnea, nio hd passado para os homens de Tlon;
mesmo a auséncia de algo, ou de um acontecimento, certifica uma presenga
obscura, em absconso. Ao fim, o narrador alcanca a seguinte iluminacao:

Como nio submeter a T16n, & mintcia e larga evidéncia de um planeta ordenado? Inutil
responder que a realidade também estd ordenada. Quem sabe o esteja, mas conforme
leis divinas — explico: leis desumanas — que nunca percebemos completamente. Tlon
serd um labirinto, mas um labirinto urdido por homens, um labirinto destinado a ser

decifrado pelos homens. (BORGES, 1997, p.45-46).

Se todo mundo estd ai para ser decifrado, lido, o mundo ¢ um livro. E
assim, todo livro também ¢ um mundo. Esta tautologia, que alcancamos na
passagem citada acima, ¢ atingida por Blanchot através da leitura de Pierre
Menard, Autor do Quixote, mas o ensaista, ao ler também todo livio como um
mundo, uma totalidade, acaba desembocando na temivel consequéncia de que
livro e mundo refletem suas imagens um no outro. Assim Blanchot nos ensina
que ndo s6 estdo mundo e livro em processo de fabricagao, mas nesse didlogo
inconcluso também ¢é dado a ambas as obras fabricadas o poder de fingir, de
enganar, de dissimular. A honestidade de Borges em nomear seus livros e contos
com titulos que apontem para esse dado (Ficgoes, Artificios) nio poderia ser
mais sincera, acrescenta Blanchot ([2013?]):

A palavra truque, a palavra falsificacdo, aplicadas ao espirito e a literatura,
habitualmente nos chocam. Pensemos que tal género de enganacio talvez seja muito
simples, pensamos que, se hd falsificacao universal, é ainda em nome de uma verdade
talvez inacessivel, mas venerdvel e até mesmo adordvel [...]

Esse falsificador onipotente nos limita o pensar além. Contudo, a
dignidade da literatura estd na aproximacio desse grande falsificador, rebaixando
esta estranha poténcia, neutra e impessoal, “[...] pois o essencial ¢ a literatura, e
nao os individuos, e na literatura, que ela seja impessoalmente, em cada livro,
a unidade inesgotdvel de um s6 livro e a repeti¢ao exausta de todos os livros.”

(BLANCHOT, [2013?]).

Como afirma Giorgio Agambenb (2005, p.26): ‘[...] a expropriacdo da experiéncia estava implicita no
projeto fundamental da ciéncia moderna.” E ainda: “A comprovacao cientifica da experiéncia que
se efetua no experimento [...] responde a esta perda de certeza transferindo a experiéncia o mais
completamente possivel para fora do homem: aos instrumentos e aos nimeros.”
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Retornando ao conto de Borges, quando o narrador descreve sua leitura
do planeta até entao oculto, dentre todas as esferas da vida em Tlon pontuadas,
destacamos os hdbitos literdrios:

Nos hébitos literarios ¢ também todo-poderosa a ideia de um sujeito tnico. E raro que
os livros estejam assinados. Nao existe um conceito de pldgio: estabeleceu-se que todas
as obras sio obras de um s autor, que ¢ intemporal e andnimo. A critica costuma
inventar autores: escolhe duas obras dissimiles — o 7a0 7e King e As Mil ¢ Uma Noites,
digamos — atribui-as a um escritor e logo determina com probidade a psicologia desse
interessante homme de lettres... (BORGES, 1997, p.40).

Trata-se, portanto, do tépico da auséncia de autor, no sentido de pai da
obra, individuo que tem propriedade sobre ela, que a assina,’ constantemente
retomado por Blanchot, notadamente em O espaco literdrio. Ao negar
concepgdo romantica/subjetiva de autoria, Blanchot liberta a palavra do
eu que a utiliza como ferramenta de expressao. O exercicio da escrita em
si provoca esta ruptura, uma vez que a escrita literdria serd responsdvel por
retirar, deslocar e limpar a palavra de sua funcionalidade interpelativa, desvia-
la do curso do mundo.

Escrever é quebrar o vinculo que une a palavra ao eu, quebrar a relagio que,
fazendo-me falar para “ti”, d4-me a palavra no entendimento que essa palavra recebe
de ti, porquanto ela te interpela, é a interpelagio que comeca em mim porque
termina em ti. Escrever é romper esse elo. E, além disso, retirar a palavra do curso
do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo qual, se eu falo, é 0 mundo
que se fala, é o dia que se identifica pelo trabalho, a acio e o tempo. (BLANCHOT,
1987, p.16-17).

E serd por meio da fuga e do desvio que a literatura justamente rumard
aquilo que é. “A diferenca entre o real e o irreal — o inestimdvel privilégio do
real — é que hd menos realidade na realidade, sendo a realidade da irrealidade
negada e descartada pelo enérgico trabalho da negagio e por essa negagao
que o trabalho também é.” (BLANCHOT, [2013?]). A literatura, assim,
aponta para negacio da operacionalidade, da funcionalidade, mas a0 mesmo
tempo em que tece uma linha de fuga da linguagem interpelativa, a literatura
nos remete ao indefinido, nos impossibilitando de atingir o puro real,

3 Esta “morte do autor”, considerada fundamento do nascimento do texto para Roland Barthes, em

um de seus mais discutidos ensaios, ou ainda este apagamento do ponto de partida da fala, que sera
discutido por Michel Foucault, no ensaio “O que € um autor?”, é tema obsessivo da critica de Maurice
Blanchot. Contudo tal debate que apaga esta presenca original é muito mais antigo, quer dizer, com
Blanchot, Barthes e Foucault, temos uma retomada poés-estruturalista de um tema ja presente no
Barroco. Para saber mais sobre este assunto, ver Pacheco (2008, p.186-202).
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entendido como o fora da linguagem, ou aquilo que nao pode ser posto em
linguagem, o trauma, o grito. Nesta tentativa de conceituagao blanchotiana,
podemos visualizar um esforco ético do espago literdrio, haja vista que, para
o ensaista, a0 mesmo tempo em que a literatura nos defende de um sentido
utilitdrio e prdtico, também nos defende de um nio sentido total, quando
nao nos expulsa absolutamente do territério da linguagem, mas nos envia
ao seu deserto, expandindo e prolongando a vida do homem que se permite
desmedido e labirintico.

Henri Michaux, homem que atravessou o século XX, é um desses poetas
desmedidos. Para ele as palavras chegam “mais tarde, sempre mais tarde”.

Eu era um feto.

Minha mae me despertava quando chegava a pensar no Senhor de Riez.
Ao mesmo tempo, s vezes outros fetos acordavam, filhos de

mies espancadas ou que bebiam 4lcool ou ocupadas no confessiondrio.

Uma noite, éramos em torno de setenta fetos que conversavam de ventre a ventre, e &
distAncia, nio sei muito bem de que maneira.

Nunca mais voltamos a nos encontrar.

Eu era uma palavra que tentava avancar a velocidade do pensamento.
As companheiras do pensamento assistiam.

Nenhuma quis fazer a menor aposta em mim, e elas eram mais

de seiscentas mil, que me observavam, rindo. (MICHAUX, 1999).

Neste poema, a palavra-feto tenta acompanhar o pensamento-real, mas a
palavra chega sempre mais tarde, o feto chega sempre mais tarde, o real jd estd
ai e, no poema, ri do que ainda nao nasceu, nao alcangou. Nesse descompasso
entre palavra/linguagem e vida/real/o fora, pudemos compreender o porqué
de Blanchot, em seu “O infinito e o infinito”, preocupar-se justamente com o
esforco de colocar em linguagem a experiéncia com o fora relatada por Henri
Michaux, quando o poeta aceitou submeter-se a testes cientificos de uso da
mescalina. Dessa experiéncia resultaram dois livros Misérable Miracle (1956)
e Linfini turbulent (1957). Sobre o primeiro livro, nos diz Blanchot, Michaux
relata experiéncias muito ldcidas:

Distante, como um ligeiro assobio da brisa nos cordames, anunciador de tempestades,
um arrepio, um arrepio nio na carne nem na pele, um arrepio abstracto, um arrepio
num atelier do cérebro, numa zona que nio se pode arrepiar em arrepios. Onde, entdo,
se ird arrepiar?
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Como se houvesse uma abertura, uma abertura que fosse uma reuniio, que fosse
um mundo, que fosse como se pudesse acontecer alguma coisa, como se pudessem
acontecer muitas coisas, que tivesse multidio, que tivesse agitacdo dentro do possivel,
que todas as possibilidades fossem possuidas de formigueiros, que a pessoa que ougo
andar vagamente aqui ao lado pudesse tocar 3 campainha, pudesse entrar, pudesse
pegar fogo, pudesse trepar ao tecto, pudesse atirar-se aos gritos sobre o empedrado do
patio. Pudesse tudo, fosse o que fosse, sem escolha e sem que uma das suas acgoes fosse
preferivel a outra. Eu também nio me comovo de outro modo. E o «pudesse» que
conta, esse prodigioso impeto de possibilidades tornadas enormes, e que continuam a

multiplicar-se.

(Os sons da telefonia ou do disco, palavras ou musicas, nio surtem qualquer efeito
sobre nds. S6 o real semeia e produz.)

De repente, mas previamente precedida por uma palavra de vanguarda, uma palavra-
estafeta, uma palavra lancada pelo meu centro de linguagem alertado antes de mim,
como esses macacos que sentem os tremores de terra antes do homem, precedida pela
palavra «cegante», de repente uma faca, de repente mil facas, de repente mil foices
resplandecentes de luz, engastadas de relimpagos, imensas, capazes de cortar florestas
inteiras, lancam-se a trinchar o espaco de alto a baixo, com golpes gigantescos, com
golpes miraculosamente rdpidos, que eu tenho de acompanhar, interiormente,
dolorosamente, & mesma velocidade insuportdvel, as mesmas alturas impossiveis,
e imediatamente depois nas mesmas profundidades abissais, cisdes cada vez mais
excessivas, deslocantes, loucas... e quanto é que isto vai acabar... se é que isto vai acabar?

Fim. Acabou. (MICHAUX, 1999).

Misérabel ~ Miracle  surpreende  Blanchot com uma  descri¢io
extraordinariamente natural: “[...] ele [Michaux] ¢ natural com uma
calma autoridade que regozija o espirito, dizendo somente aquilo que foi.”
(BLANCHOT, [2013?]). E notével, para o ensaista, € COMO VEmMOSs NO €XCErto
acima, uma luta contra um abandono do espirito ao desregramento.

No segundo livro, Linfinit turbulent, relato de mais oito experiéncias,
Blanchot questiona a continuidade do uso da mescalina por Michaux, pois,
nesse segundo livro, Michaux aparece mais reservado, menos confiante,
chegando a descrever certo temor ao relatar uma das sessdes: “Naquele dia,
minhas células foram remexidas, sacudidas, sabotadas, postas em convulsoes...
A mescalina me queria consentindo tudo. Para se agradar com uma droga, ¢é
preciso amar ser sujeito. Eu me sentia como um ‘burro de carga.” (MICHAUX
apud BLANCHOT, [2013?]). Interessante que nestas sessoes, as doses de
mescalina vio diminuindo, mas as fronteiras entre confianca e desconfianca,
manter a lucidez ou ultrapassd-la, tornam-se a “grande for¢a de afirmacio” em
Linfinit turbulent.
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Os psiquiatras acreditavam que a mescalina poderia revelar-lhes o segredo
da esquizofrenia, “[...] essas aproximacoes, tio insuficientes quanto intteis,
nao fazem nada além de nos encorajar a por etiquetas em nossas ignorincias
[...]”, como escreve Blanchot ([2013?]). O préprio Michaux utilizava o termo
“esquizofrenia experimental”, para referir-se ao estado de quando estava sob o
efeito de altas doses de mescalina. Para Blanchot essa esquizofrenia equivale a
impaciéncia.

A impaciéncia também muda o tempo. Na impaciéncia, nio somente nés perdemos
a impossibilidade de nos deter, de nos colocar e de nos manter firmemente em nossa
posi¢do — ideia, imagem, palavra —, mas perdemos também essa possibilidade habitual
de ir adiante que o tempo é. Nés ndo suportamos mais o tempo, nem o tempo comum,

nem talvez nenhuma forma de tempo: no tempo, nao temos nenhum tempo (¢ aquilo
que o impaciente responde sempre ‘ndo tenho tempo’). (BLANCHOT, [2013?]).

No trecho de Misérable Miracle supracitado, especificamente no segundo
pardgrafo, Michaux revela um vazio, uma abertura, traduzida na palavra
“pudesse”, que carrega em seu significado a ideia de paciéncia em confiar
em tudo aquilo que pode vir a ser, “aceitar-lhe o sentido tal como ele se d4,
acolhé-lo preservando-0”. Nesta aceita¢io estd a0 mesmo tempo “a exaltacio, o
abandono e a confianga sobretudo: aquilo que é necessdrio para a aproximagio
do infinito”. (BLANCHOT, [2013?]). No mesmo trecho do texto de Michaux,
terceiro pardgrafo, uma palavra langada pelo centro da linguagem invade a cena
impacientemente, e o descontrole é desencadeado e s6 resta a Michaux desejar o
mais rapidamente possivel o fim da experiéncia. No fechamento da impaciéncia
hd uma rejeigao do espaco. Neste fim, vemos o desregramento (da mescalina)
posto em obra pela fria e casta ciéncia, o infinito af exposto por Michaux ¢ o
da loucura cientifica. “Infinito com o qual a arte, que nao busca a poténcia,
nao se acomoda com prazer.” (BLANCHOT, [2013?]). E nao serd simples
coincidéncia o afastamento de Michaux, durante esse periodo em que seu corpo
foi ferramenta de experimentos cientificos, do universo da arte, dos quadros, da
literatura: “Eles me pareciam todos imbecilmente (e voluntariamente!) desviados
do inumerdvel, senao do infinito...” (MICHAUX apud BLANCHOT, [2013?]).
Mesmo assim, ele nao deixou de confiar em si, quando deixa dois livros os quais
Blanchot considera os mais belos.

A mescalina é finalmente abandonada por Michaux, torna-se inimiga,
pois ela lhe “retira lucidamente o que dd”, escreve Blanchot. Neste exercicio
de colocar em linguagem um contato com o real do artificio, desencadeado
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pela ciéncia e pela mescalina, a literatura permanece como a tnica linguagem
possivel que d4d curso ao erro destes infinitos. Compreende-se entio o
poder de reversao da literatura: “[...] artificial 14 onde se quer natural,
incomparavelmente verdadeira, quando ela permanece aquém da verdade e
dd curso ao erro préprio ao infinito.” (BLANCHOT, [2013?]). Neste ensaio
de Blanchot temos iluminados estes dois modos de reversio: o primeiro,
com Borges, na iminéncia de uma revelacio, em seus contos-artificios,
contos-labirintos, naturais espelhamentos das ficcoes armadas pela histdria;
o segundo, Michaux, quando nao se deixa capturar pela verdade da ciéncia,
tragando a sua licida linha de fuga através da literatura.

Maurice Blanchot: comparison as enlightenment

ABSTRACT: The essay “O infinito e o infinito” by the writer, philosopher and literary
theorist Maurice Blanchot presents an exercise in comparative literature between Jorge
Luis Borges and the poetry of Henry Michaux, produced when the latter submitted
himself to scientific tests on the use of mescaline. Blanchot unites distinct universes,
and from the contact with the differences of the Latin American writer and the French
writer, enlightenment occurs. From the study of Borges's short story, “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius’, in Fictions, and of two poetic fragments from Miserable Miracle, we
could visualize what Blanchot called “the reversal power of literature’

KEYWORDS: Maurice Blanchot. Comparative literature. Jorge Luis Borges. Henry
Michaux.
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L’ECRITURE DU/DANS LE BLOG:
L’EMERGENCE DE L’EFFET-AUTEUR!

Fernanda Correa Silveira GALLI"

RESUME: Dans cet article, je chercherai a entamer une réflexion sur la notion
d'auteur du/dans le blog en tant que position-sujet auteur/lecteur, ce qui de
mon point de vue démystifie I'im-pression d'unité que l'auteur semble donner
et permet 'émergence d'un effet-auteur qui, dans la dis-continuité discursive,
produit un nouvel effet de sens. Il convient de souligner que ce statut du
“nouveau”’, dans la perspective théorique francaise des études discursives, est
relatif aux effets de sens autres des dires (de Saramago) émergeant des conditions
actuelles de production, celles de ce que 'on appelle les nouvelles technologies
de l'information et de la communication. C'est dans la perspective de cette
formulation de Pécheux selon laquelle les discours reviennent toujours de
facon différente que je chercherai a tracer cette réflexion sur la notion d'auteur,
principalement en ce qui concerne le blog Outros Cadernos de Saramago.

MOTS-CLES: Blog. Ecriture. Auteur. Position-sujet.

Introduction

“Tudo ainda é tal e qual /

E no entanto nada é igual
[Tout est encore tel quel/

Et pourtant rien nest pareil]”

Caetano Veloso (1976).

Dans le cadre de mes recherches actuelles sur les configurations du discours
au sein de 'espace numérique de I'Internet, j’ai tout particulierement cherché a

*  Bolsista FAPESP. Pés-doutorado em Educacgao, de Informacgao e Comunicagao. USP - Universidade
de Sdo Paulo. Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras - Departamento de Educacao, de
Informacado e de Comunicagdo - L@DIS - Laboratorio Discursivo. Ribeirdao Preto - S.P. - Brasil.
14040-900 - fecsgalli@hotmail.com

! Traduction du portugais: David Yann Chaigne. La version en portugais a été publiée dans la revue
Organon. Voir Galli (2012).
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réfléchir sur les notions d’écriture et d’auteur du/dans le blog Ouzros Cadernos
de Saramago, disponible sur le site de la Fondation José Saramago®. Dans des
travaux antérieurs, j'ai voulu penser le blog comme un espace de mémoire et
de confluence des voix, en considérant le retour des discours comme une re-
production ayant lieu dans et par la différence. Lapproche ici proposée
consiste 2 mener une réflexion d’ordre théorique sur la notion d’auteur du/
dans le blog, sur la base des contributions foucaldiennes sur ce théme et des
dédoublements du concept dans la lignée théorique de I'analyse du discours
proposée par Pécheux. Il s'agira donc, dans le cadre des débats relatifs aux études
discursives, de penser la notion d’auteur du/dans le blog comme une position-
sujet auteur/lecteur, ce qui démystifie selon moi I'im-pression d’unité que
Pauteur semble donner et permet I'émergence d’un effet-auteur qui, dans la dis-
continuité discursive, produit un nouvel effet de sens. Il convient de souligner
que ce statut du “nouveau”, dans la perspective théorique discursive, est relatif
aux effets de sens autres des dires (de Saramago) émergeant des conditions
actuelles de production, celles de ce que I'on appelle les nouvelles technologies
de l'information et de la communication. C'est dans la perspective de cette
formulation de Pécheux selon laquelle les discours reviennent toujours de
fagon différente que je cherche a tracer cette réflexion sur les notions d’écriture
et d’auteur, principalement en ce qui concerne le blog Outros Cadernos de
Saramago.

Réflexion sur la notion d’auteur

“Un texte est fait d’écritures multiples,

issues de plusieurs cultures et qui entrent

les unes avec les autres en dialogue, en parodie,
en contestation; mais il y a un lieu oi cette
multiplicité se rassemble, et ce lieu,

ce west pas lauteur [...] cest le lecteur.”

Roland Barthes (2004, p.64).

Au début du texte Qu'est-ce qu'un auteur?, qui retranscrit une intervention
de 1969 aupres de la Société Francaise de Philosophie, Foucault parle des
critiques relatives a certaines questions abordées dans Les mots et les choses
et cherche 2 justifier que: a) bien qu’il ait cité des noms d’auteurs, il ne se

*  Confira Fondation Jose Saramago (2013).
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préoccupait pas de ce quils avaient dit ou voulu dire, mais cherchait “[...]
simplement a trouver les régles selon lesquelles ils avaient formé un certain
nombre de concepts ou d’ensembles théoriques qu'on peut rencontrer dans
leurs textes.” (FOUCAULI, 2002, p.32), en quéte de leur récurrence dans
le discours ; b) par rapport a la formation de familles monstrueuses et au
rapprochement de noms aussi antagonistes, comme ceux de Buffon et Lineu
ou encore de Cuvier et Darwin, son intention n’était pas de créer des familles
de savants et de penseurs des XVIIeme et XVIIleme siécles, mais plutdt de
rechercher “[...] les conditions de fonctionnement de pratiques discursives
spécifiques.” (FOUCAULT, 2002, p.32).

Foucault (2002, p.33) souligne ensuite que la question qui se pose de fait
a ce moment-1a est celle de 'auteur, une notion qui “[...] constitue le moment
fort de lindividualisation dans [histoire des idées, des connaissances, des
littératures.” Foucault avertit néanmoins qu’il laissera de coté, au moins cet
aprés-midi-1a, 'analyse historico-sociologique du personnage de l'auteur et qu'il
n’abordera pas de questions sur la facon dont

[...] Tauteur sest individualisé dans une culture comme la noétre, quel statut on lui
a donné, a partir de quel moment, par exemple, on sest mis A faire des recherches
d’authenticité et d’attribution, dans quel syst¢me de valorisation 'auteur a été pris, a
quel moment on a commencé A raconter la vie non plus des héros mais des auteurs.

(FOUCAULT, 2002, p.34).

Foucault se penche alors sur le “[...] rapport du texte a 'auteur, la maniére
dont le texte pointe vers cette figure qui lui est extérieure et antérieure, en
apparence du moins.” (FOUCAULT, 2002, p.34). A cette fin, il part de la
formulation suivante de Beckett: “Qulimporte qui parle, quelquun a dit
quimporte qui parle”, et identifie dans cette indifférence 'un des principes
éthiques fondamentaux de I'écriture contemporaine: “[...] une sorte de regle
immanente, sans cesse reprise, jamais tout a fait appliquée, un principe qui
ne marque pas I'écriture comme résultat mais la domine comme pratique.”
(FOUCAULT, 2002, p.34). Ces considérations semblent souligner le fait qu’il
n'existe pas de textes dépourvus de fonction-auteur et que celle-ci se constitue
“[...] comme principe de groupement du discours, comme unité et origine de
leurs significations, comme foyer de leur cohérence.” (FOUCAULIT, 2003,
p-20).

Si lon replace cette discussion dans la perspective de I'analyse du discours
selon Pécheux, nous constaterons que la fonction-auteur est en fonctionnement
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permanent, en ce sens que le texte ne peut étre pensé indépendamment de cette
fonction-auteur. Orlandi (2001), dans son approche de la notion d’auteur, met
en perspective et réélabore I'idée de fonction-auteur proposée par Foucault, en
la (re)définissant comme fonction discursive du principe d’auteur. Pour I'analyse
du discours, en effet, un “[...] texte peut ne pas avoir d’auteur spécifique, mais
on lui en imputera toujours un.” (ORLANDI, 2000, p.77). Il existe ainsi a la
base de tout discours I'idée totalisante de sujet, a son tour converti en auteur,
Cest-a-dire en un lieu ou, selon Orlandi (2001), se construit 'unité du sujet —
dans sa non-contradiction, sa cohérence et sa complétude imaginaires — pour
lequel se projette par conséquent le texte dans son unité. Il est donc nécessaire
de concevoir I'unité dans la dispersion:

Ainsi, méme si le propre du discours et du sujet est leur incomplétude et leur dispersion,
et encore quun texte soit hétérogéne, en ce qu’il peut étre affecté par de diverses
formations discursives et positions du sujet, il est régi par la force de I'imaginaire de
I'unité, de sorte que s'établit dans sa constitution une relation de domination d’une
formation discursive sur les autres. Voila encore un effet discursif régi par 'imaginaire,
lui donnant ainsi une direction idéologique, un ancrage politique. (ORLANDI, 2001,
p.74).

Toujours a propos de la fonction-auteur sous l'optique de la théorie
discursive, je fais miens les mots de Gallo (1992, p.58):

Lassomption de lauteur par le sujet, cest-a-dire I'élaboration de la fonction-
auteur, consiste finalement en I'assomption de la “construction” d’'un “sens” et d’'un
“dénouement” qui organisent tout texte. Ce “dénouement”, 'un parmi tant d’autres
possibles, produira pour le texte un effet de sens unique, comme si aucun autre n’était
possible. Ce “dénouement” devient en effet “fin” grice & un effet idéologique produit
par I”institution” dans laquelle s’inscrit le texte: 'effet qui fait paraitre “unique” ce qui
est “multiple”, “transparent” ce qui est “ambigu”.

Ce dénouement souligné par Gallo nous pousse a réfléchir sur le
fonctionnement des billets du/dans le blog Outros Cadernos de Saramago en
tant que mouvement produisant “[...] simultanément le nouveau [C’est nous
qui soulignons] et sa propre mémoire [...]” comme laffirme Baldini (2007,
p.3), étant donné que “[...] faire sens, C’est resignifier ce qui préexiste et donc
produire la mémoire qui fonde le sens nouveau [...]”, qui fait irruption de
”ancien”. Et cela semble saccomplir de par 'effet-auteur. Je recourrai ici a ce
que dit Orlandi (2012, p.55) du concept de politique: “[...] il n’existe pas de

sujet ni de signification qui ne soient pas divisés, il n'existe pas de fagon d’étre
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dans le discours qui ne se constitue en une position-sujet et qui ne s'inscrive
donc dans une autre formation discursive, qui est a son tour la projection de
I'idéologie dans le dire.”

La théorie discursive permet donc non seulement une ouverture
a de nouvelles lectures et réflexions, mais permet également de penser
(politiquement) “[...] la langue, les langues, les langages, les significations, les
sujets, le monde [...]” (ORLANDI, 2011, p.12), auxquels jajouterai la notion
d’auteur, qui joue avec la transparence illusoire du langage et avec la stabilité
des sens et des sujets, en une interpellation idéologique permanente. Penser la
constitution du sujet a partir de I'interpellation idéologique revient a considérer
que toute position est convoquée a l'existence et aux rapports avec l'autre,
de sorte que C'est également dans le rapport de forces entre les discours que
se constituent les positions-sujet et qu’émergent les signiﬁcations, en tant que
processus dépendant de la détermination historique. De ce point de vue, il
semble que la notion d’auteur puisse étre pensée au sein de ce jeu de relation,s
ou le sujet est amené a assumer une position et a produire une lecture et une
interprétation, étant donné que:

[...] nous entendons I'écriture comme un processus qui n'est pas de lordre de la
technique, en ce sens que ce nlest pas en suivant ces régles qui apparaissent dans les
manuels de rédaction, ou encore dans ceux qui ont la prétention de contribuer a
“améliorer votre rédaction”, que nous nous plagons de fait dans la position d’auteur.

(ABREU, 2011a, p.51).

Penser I’écriture

“Ce que l'écriture demande et que tout amoureux
ne peut lui accorder sans déchirement,

cest de sacrifier un peu de son Imaginaire

et d assurer ainsi a travers sa langue

lassomption d’un peu de réel.”

Roland Barthes (2003, p.160).

Penser I'écriture a partir du regard discursif consiste avant tout a considérer
le sujet en tant que position qui se constitue symboliquement dans une société
de codes (pas seulement) écrits. Le monde contemporain a vu surgir d’autres
modes de production et de circulation de I'écriture, ce qui implique diverses
relations avec le politique, en particulier au sein du réseau électronique, mais
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aussi “[...] un changement dans le processus de fonction-auteur, car en méme
temps que le sujet/auteur a la liberté d’autoriser ou non la publication,
comme dans le cas des blogs, il y a une dispersion de cette fonction-auteur
au sein des pages visibles ou occultes du réseau.” (ABREU, 2011a, p.54). Dans
cette lignée, un écrit ne garantit ni ne suppose une fonction-auteur: celle-
ci émerge comme effet, a partir de représentations écrites dispersées et (dés)
organisées par le sujet-auteur-lecteur qui, “[...] affecté par son insertion dans
le social et dans l'histoire [...]”, voit son identité configurée par la place qu’il

occupe dans la société (ORLANDI, 2001, p.76). Ainsi,

[...] Pon nest pas auteur (ou lecteur) de la méme chose au Moyen-4ge et de nos jours.
Entre autres choses, du fait que le rapport 2 l'interprétation est différent dans les
différentes époques, ainsi qu'est également différent le mode de constitution du sujet
au sein des maniéres dont il s'individualise (s'identifie) dans le rapport aux différentes
institutions, au sein de différentes formations sociales, entremélées dans I'histoire. Sont
ici en ceuvre différentes formes de la confrontation du politique avec le symbolique.

(ORLANDI, 2001, p.77).

Lécriture, qui implique par conséquent une relation du sujet a lhistoire,
est “[...] mue par un réel qui exige sans cesse des significations, de sorte que
toute tentative de I'écrire est aux prises avec des incomplétudes et des manques.”
(NUNES, 20006, p.45), qui, 2 mes yeux, prennent toute leur ampleur avec
linscription du sujet au sein des réseaux électroniques. Cette inscription du
sujet dans la lettre, selon les mots d’Orlandi (2006, p.24), “[...] est un geste
symbolico-historique qui lui donne corps et unité dans le corps social.” Ainsi,
méme au sein de l'incalculable dispersion de I'espace virtuel, il semble que
Pécriture du/dans le blog Outros Cadernos de Saramago présente une certaine
unité: un mode d’individualisation du sujet de I'écriture (de Saramago) émerge,
mais “[...] de fagons différentes dans les diverses conjonctures historiques [...]”
(ORLANDI, 2006, p.24), étant donnée I'ouverture de circulation de Iécriture
et de production de sens par le sujet.

En ce sens, il faut considérer 'écriture comme un processus qui permet
au sujet — aussi bien a 'écrivain de ses propres écrits qu'au lecteur des écrits des
autres — de faire 'expérience d’une position-auteur qui est en jeu permanent
“[...] avec la défaillance, les ouvertures aux interprétations, configurant ainsi
notre marque dans la fonction-auteur.” (ABREU, 2011b, p.10). Sous cette
optique, dans ces deux positions — d’écrivain-auteur et de lecteur-auteur —,
le sujet s'inscrit entre le semblable et le différent, dans ces hétérogénéités qui
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le constituent, dans ces discours et gestes interprétatifs qui lui conférent une
position-auteur particuliére. Dans cette position-auteur, le sujet peut se former,
se transformer, se créer et se recréer, dans un mouvement qui se re-présente a
chaque écrit, a chaque lecture... un moment ot les sens germinent, un espace
ou l'on expérimente, encore qu’inconsciemment, l'instabilité et I'opacité du
langage. Pour dialoguer avec mes réflexions, je citerai Saramago, pour qui étre
écrivain ou dans la position-auteur représente

[...] une mani¢re de comprendre le monde, une fagon de regarder un univers qui

\

commengait alors A se manifester avec une série de changements exigeant de moi

\

cohérence de pensée et d’action. Et j’y suis allé, en unissant ces convictions & mon

expérience, en apprenant avec les équivoques. (SARAMAGO, 2007).
Considérations finales

“(...] Clest le langage qui parle, ce nest pas l'auteur ;
écrire, cest, a travers une impersonnalité préalable

[...], atteindre ce point ol seul le langage agit,
‘performe” et non “moi’: toute la poétique de Mallarmé
consiste a supprimer auteur au profit de l'écriture

(ce qui est, on le verra, rendre sa place au lecteur)”

Roland Barthes (2004, p.59).

Pour conclure ces quelques réflexions sur I'écriture et/ou la notion d’auteur
du/dans le blog, il convient de souligner que dans le modéle humaniste (ou
structuraliste), les catégories d’auteur, de texte et de lecteur étaient considérées
autonomes et séparées: un auteur était quelquun qui produisait un texte
qui allait étre lu par un éventuel lecteur. Lauteur était considéré comme le
possesseur de quelque pouvoir créatif, donnant corps a quelque chose que
I'on voyait comme “nouveau”. Du point de vue que je me risquerai a appeler
de poststructuraliste et de la perspective des études discursives de la ligne de
Pécheux, ol s'insere cette étude, les rapports auteur-texte-lecteur ont lieu dans
le cadre de la relation entre langage et position-sujet, et permettent I'émergence
de leffet-auteur, et cela pas seulement dans le cas du blog Outros Cadernos de
Saramago. Sous cette optique, c’est

[...] en raison de I'incomplétude du langage — tout texte a a voir avec d’autres
textes, existants, possibles ou imaginaires, car il poss¢de surtout une relation

nécessaire avec lextériorité, établissant ainsi ses relations de sens — et de la
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dispersion du sujet — qui apparait dans sa discontinuité dans le texte — [que]
lauteur [et également le lecteur] n'apporte[nt] jamais de réel dénouement au texte

[...] (ORLANDI, 2004, p.76-77).

Clest sur la base de ces propositions sur la mobilit¢ dans Ihistoire
de la constitution du sujet et du sens que j'ai cherché a penser I'écriture et/
ou la notion d’auteur du/dans le blog. Je reprendrai une fois encore quelques
observations d’Orlandi, extraites du texte Ler Michel Pécheux hoje [Lire Michel
Pécheux aujourd’hui] et qui ont orienté mes réflexions sur la notion d’auteur
dans le blog Outros Cadernos de Saramago:

[...] comment donner du sens 2 la lecture contemporaine de ces textes? [...] Comment
font-ils sens dans leur histoire présente? Comment produisent-ils une histoire de
réflexion? Comment les lisons-nous de nos jours? Comment donnons-nous sens 2 ce
qui nous est donné, si nous savons que les significations n'ont pas d’origine assignable,

ni ne sont déja présentes? (ORLANDI, 2011, p.16).

Dans la lignée de ces interrogations proposées par 'auteure sur la question
de la lecture et de I'interprétation des textes de Pécheux, j'ai voulu réfléchir sur
certains contenus du blog Outros Cadernos de Saramago, qui met en lumiére
dans ses billets (posts) des extraits de Saramago déja publiés dans d’autres
espaces de circulation (tels que journaux, revues, livres, entrevues, conférences,
etc..) et qui semblent désigner que “tout est encore tel quel, et pourtant rien
n'est pareil”.

Writing of the/ in the blog: the emergence of the author-
effect

ABSTRACT: The aim of this article is to reflect on the authorship of the/in the
blog considering the position author/reader subject, which, in my point of view,
demystifies the impression of unit that the author seems to convey, allowing the
emergence of an author-effect that in the discursive discontinuity produces a new
effect of meaning. This status of ‘new” from the French theoretical perspective
of the discursive studies refers to the other effects of meaning of the sayings
(saramaguianos) which emerge in the current conditions of production - the so called
new technologies of information and communication. Based on this Pecheutian
formulation, which asserts that the discourses always return in a different way, I try
to draw this reflection on authorship especially focusing on the blog Outros Cadernos
de Saramago.

KEYWORDS: Blog. Writing. Authorship. Subject-position.
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Y VES BONNEFOY OU QUANDO A ESCRITURA
NAO E MAIS ESCRITURA, MAS COISAS E

CORES
Leila de Aguiar COSTA"

RESUMO: Em “Une autre époque de lécriture” (1993), duas personagens — um
ele que um eu hesita, mesmo que tenha vontade, de chamar mestre - dialogam
a medida que deambulam por um caminho em um bosque. Seu assunto de
conversacdo: a escritura, ou mesmo a linguagem. Antes de chegar a uma cabana
a beira de um riacho, aquele ele cuja voz se faz bastante ouvir explica a seu
interlocutor que letras e palavras tinham adquirido uma outra evidéncia, capaz
de nos afastar “pouco a pouco da propria ideia de palavra” E a ele de afirmar:
“Digamos que inventdvamos a pintura”. Toda a estratégia da pratica literaria de
Yves Bonnefoy estd ai inscrita: tanto em sua obra poética quanto em sua obra
de critica de arte, trata-se de se interrogar sobre os meios pelos quais o artista
inventa a “ordem do mundo”, e o proprio mundo. Isto quer dizer que é a relagao
com o mundo - e com sua presenga - que ganha a cena da poesia e da prosa
poética - o que seria alids La longue chaine de l'ancre sendo um dos mais belos
exemplos contemporaneos de prosa poética? Findo, pois, o mundo colonizado
pelas palavras. E inegavel que, apesar dos perigos que carrega a linguagem (e que
assombram a todos os seus fiéis devotos), a obra de Yves Bonnefoy busca dela se
libertar pela pratica do que se poderia chamar uma désécriture. Désécriture que
se dedica ao visivel. Désécriture que se da como tarefa por em evidéncia “todas
as dimensdes do objeto, do mundo”, com seus odores, seus ruidos, suas mais
infimas personagens. Sera entdo objetivo deste artigo propor algumas notas sobre
o procedimento a um tempo poético e critico que se pde em movimento em La vie
ervante suivi de Remarques sur le dessin (1993) e em La longue chaine de l'ancre
(2008), tentando ali relevar toda uma rede de imagens plenas de cor poética.

PALAVRAS-CHAVE: Escritura. Désécriture. Linguagem poética. Presenca.
Mundo.

O inicio deste artigo pode surpreender... Ele experimenta-se no género
do glosa, glosa narrativa é verdade... mas glosa mesmo assim. Cujo objetivo ¢é

* UNIFESP - Universidade Federal de Sdo Paulo. Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas -
Departamento de Letras/area de Estudos literarios. Guarulhos - SP - Brasil. 07252-312 - leila.
aguiar@unifesp.br
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aquele de descrever o efeito da imagem-Bonnefoy sobre a jovem pesquisadora
que eu era... e de seu impacto em minha carreira universitdria futura.

Naquele tempo, eu morava no Bureau de Voyage et de Jeunesse, rua dos
Bernardins, onde dividia um quarto com mogas que iam e vinham, todas
viajantes. Safa logo cedo pela manhi e, uma vez por semana, dirigia-me 2
estacio Montparnasse para pegar o trem para Tours, onde, jovem estudante,
seguia os cursos do Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance a fim de obter
meu Diplome d’Etudes Approfondies. Outro dia na semana, nio me lembro
qual, safa nao tao cedo e me dirigia ao no.11 da praga Marcelin Berthelot, ao
Collége de France. Era para mim um prazer descobrir Yves Bonnefoy, que eu
nio conhecia, nedfita brasileira que era. Sentava-me para vé-lo, para ouvir sua
doce voz que nos falava sobre Giacometti e sua poética — Yves Bonnefoy, como
se sabe, presenteava-nos com um curso de Poética, cujas reflexdes foram mais
tarde reunidas em Lieux et destins de Iimage. Estivamos em 1990. Enfim, a vida
cotidiana de uma doutoranda estrangeira, algo como um saber surpreendido,
mas que logo a entrada bem acolhia e tranquilizava. Mas mais do que a
surpresa, o que de mim se apoderava todas as semanas era aquela alegria que
nasce daquilo que nos deixa admirados.

Assim, entre a admiragao e a reflexdo, ali estava eu conquistada pela poética
de Yves Bonnefoy, por suas frases picturais e suas imagens verbais sobre a obra
de Giacometti, assim como pelas imagens do escultor. E bastava-me pensar que
a partir daquele momento eu entrava em um mundo novo, que ganhava para
mim um novo epiteto: mundo bonnefidiano.

Quicd se tenha reconhecido as primeiras pdginas de “LAmérique”, este
conto/esta novela — com Bonnefoy ¢ sempre necessirio fugir das taxinomias —
que ¢ como que o exemplo paradigmdtico de uma narrativa poética publicada
em La longue chaine de l'ancre pela Mercure de France em 2008. “LAmérique” e
seus baloes que, anos mais tarde, deixaram-me ainda uma vez entre admiracio
e reflexdo... e despertaram em mim o poder desta particular palavra poética que
se desenha em seus escritos. E é do lado da reflexao que sou doravante obrigada
a me voltar, para apresentar aqui algumas pensées dérachées e ainda titubeantes
sobre esta escritura bonnefidiana que, fago aqui a hipdtese, nio ¢ mais escritura
mas, antes, coisas e cores.

Vejamos entdo. Em “Une autre époque de ['écriture” (BONNEFOY,
1993b), duas figuras — um e/e que um ex hesita, embora assim o deseje, chamar
de mestre — dialogam enquanto passeiam por um caminho em um bosque.
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Seu assunto de conversa: a escritura — ou, mesmo, a linguagem. Antes de
chegar a uma cabana a beira de um riacho, aquele ele cuja voz se faz bastante
ouvir explica a seu interlocutor que letras e palavras haviam adquirido outra
evidéncia — e a etimologia greco-latina muito nos diz sobre esse vocdbulo,
evidentia, videre, videns, energeia -, capaz de nos desapegar “peu a peu de lidée
méme de parole” (BONNEFOY, 1993b, p.131). E a ele de afirmar: “Disons
quon inventait la peinture’” (BONNEFOY, 1993b, p.141). Toda a estratégia da
prética literdria de Yves Bonnefoy ai reside: trata-se de se interrogar, em sua obra
poética e em sua obra de critico de arte, sobre os meios a partir dos quais o
artista inventa “/ordre du monde” e o préprio mundo. Isto equivale a dizer que
¢ a relagio com o mundo — e com sua presenca — que ganha a cena da poesia e
da prosa poética. Fim, pois, do mundo colonizado pelas palavras. E inegavel que
apesar dos perigos que comporta a linguagem (e que assombram a todos seus
fiéis devotos), a obra de Yves Bonnefoy procura deles se afastar pela prética do
que se convencionou chamar uma désécriture. Désécriture que se dirige ao visivel.
Désécriture que se dd como tarefa sublinhar — e, claro, colocar em evidéncia —
“toutes les dimensions de l'objet, du monde”, com seus odores, seus ruidos, suas
infimas personagens. Désécriture organizada por toda uma rede de imagens
plenas de cores poéticas movimentada seja pelo Bonnefoy inventor de imagens
com forte cardter pictural, seja pelo Bonnefoy pensador da imagem.

O que um e outro propdem ¢ a presen¢a, pedra-de-toque da arquitetura
poética de Yves Bonnefoy: esta presenga nao é senao

[...] le rapport de la conscience avec un étre qui n'est plus permanence mais présence sensible,
vécu dans Uintensité dun liew particulier, d’un moment bien précis, dans ['évidence pure de

lici périssable. La présence est donc objet de relation. IMARTINEZ, 1996, p.134).

E, por isso mesmo, ela deve se libertar, na lingua, de toda tirania do
pensamento idealista e conceitual que afasta as coisas, corrompendo-as ao
mesmo tempo, de sua prépria pertenga ao mundo. A poética de Bonnefoy
¢ aquela de uma linguagem por vir, 2 qual se acomoda a nova poesia. Trata-
se de poesia que em seus esforcos imagéticos busca resolver a relagio sempre
conflituosa entre palavras e coisas. Poesia que deve ser dita de paisagem em suas
tentativas de encontrar

[...] ce guaccomplit le pinceau du peintre de paysage quand il prend d’un seul trait pourpre
non seulement quelque coquelicots d'une prairie mais bien d'autres plantes encore et méme

tout un méandre du chemin qui sy est frayé son passage. (BONNEFQY, 1993a, p.45).
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Impoe-se, pois, a interrogagao, enunciada pelo préprio Bonnefoy (1993a,
p-43): como dizer as coisas, “[...] comment dire ces grands blocs rouges [...], quels
mots pourraient entrer comme son regard le faisait en cet instant méme dans les
anfractuosités du roc?”

Ao menos afastando da prdtica poética qualquer interferéncia dos conceitos
e toda tentagdo do ornatus. Pois que a paisagem bonnefidiana aproxima-se do
pincel do pintor de paisagem pelo fato de este pintar o imediato e a fisionomia
bruta e pura das coisas. O ornatus deve, entdo, ser rejeitado porque desvia as
palavras de sua prépria carne... O ornatus nao faz senio por as palavras em
perdi¢do. Sobretudo porque a escritura da poesia deve ser pensada como uma
pertenca ao que hd de mais palpdvel: a terra. “Lécriture de poésie? La terre de
sous nos pas mais trempée comme aprés lorage, creusée par de grandes roues qui
ont passé, se sont éloignées. Terre tout orniéres dont de bréves lueurs remontent.”

(BONNEFQY, 2008, p.139).

A presenga confunde-se assim com aquele imediato de que nos fala
Bonnefoy em Le nuage rouge. Dessin, couleur et lumiére'. As belas pdginas de
critica intituladas “Peinture, poésie: vertige, paix” propdem uma reflexio que
coloca sob suspeita a prépria linguagem do poético: a palavra claudica, perde-se
no universo dos signos; e, por isso mesmo, para (re)descobrir coisas e cores, ela
deve se desvencilhar de todos os procedimentos de ouropéis que inflacionam os
sentidos.

Ecrire, ne serait-ce qu'un mot: et déja une langue est la, et saffaire, et avec elle toutes les
ambiguités, tous les faux-semblants — tout le passé — du langage. Jamais d’immédiat pour
lécrivain, méme sil est passionnément attentif & ce qui na pas de nom, la qualité de la
vérité autre que propose une branche en fleur, ou une pierre qui roule, de rebords en rebords,
dans un ravin. Mais vouloir en récréer dans les mots la densité infinie, ou le vide pur, ce
nest quun voeu demblée insensé, que la poésie, qui en vit, doit abandonner page aprés

page. (BONNEFOQY, 1977, p.117).

O que ¢é o imediato? esse imediato objeto de desejo dos poetas... que os
aproximou da pintura e do desenho e de sua técnica? Segundo Bonnefoy, esse
unico trago que lavou, e arriscaria dizer apagou, “un contour de toute la buée des

notions’ (BONNEFQY, 1977, p.117). E a carne das palavras, com suas cores,

' Ou nas paginas de “Poésie et vérité”: “Du point de vue de ce désir-la, qui est de participer de Uétre du

monde, la chose que l'on rencontre au-dela de tous les concepts, c'est cela méme qui vaut, et c’est cela seul,
puisque la seulement il y a la compacité ontologique, dirai-je, l'évidence, la profondeur substantielle qui
apaise le besoin d’étre, ou nous incite a nous ressaisir quand l'abstraction dans les mots a troublé l'approche
de l'immédiat.” (BONNEFOY, 1990, p.260).
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que se deve doravante buscar. A passagem de “Peinture, poésie: vertige, paix”
¢ bastante conhecida; entretanto, mesmo que extensa, merece ser lembrada e
citada:

Alors? Faut-il penser que si le poéte envie quelque chose du peintre, cest parce quen Occident
les origines artisanales, les tiches dautrefois dans les cloitres frais, les églises silencieuses, le
travail plus tard au grand air sur les chemins, sous les arbres, et toujours ce corps en éveil
entre les pots de couleurs sur le pavement et le panneau ou la toile — accidents de [histoire,
ces fagons détre, rien qui séparerait le peintre chinois du poéte — ont fait de la peinture
quelque chose de plus physique’ et donc de moins orgueilleux, de moins fou, que le dos
courbé, la main crispée de qui trace des mots sur une page; et aident, ['homme lassé, comme
une main maternelle?

Ab, ce nest pas si peu! Et le monde pourrait bien finir, absurdement, de ne plus comprendre
le prix, pour la seule recherche vrai, de l'odeur proche de I'herbe humide, d’une fourmi qui
court sur la page, d'un cri de chouette & la porte emplissant soudain de lumiére un signe

encore scellé. ( BONNEFOY, 1977, p.125).

Em outros termos, é a mimesis renovada que se propde pensar Bonnefoy,

. . . . . <« -~ <« ~

aquela que deseja escapar da tirania de ideia de “reprodugao”, de “representa¢io

que, no final das contas, mantém o sensivel para além das palavras. O interesse

de Bonnefoy, e de sua produgao poética, é absolutamente outro: face a

exterioridade do mundo, impée-se verificar “/idée que les mots se font des choses”

(BONNEFOY, 1990, p.259). E combater, por isso mesmo, a abstragio e seu
chefe, o conceito:

Quest-ce le concept, ou méme la notion la plus vague que nous ayons d'une chose ? Ce sont
essentiellement des représentations, cest-a-dire des vues partielles, obtenues par prélévement
de certains aspects de objer aux dépens d'autres qui ne sont |...] négligeables que dans certe
sorte de perspective. Ce sont ces prélévements, ces choix qui permettent les définitions, les
énoncés de propriétés ou de lois, mais il en découle aussi bien que l'on ne peut obrenir
de cette fagon quune image de ce qui est, fidéle ou non: et cest aux dépens dune intimité
avec la chose, et le monde, quon sent pourtant, au moins, en des instants accessible.

(BONNEFOQY, 1990, p.259).

A abstragio e o conceito que ndo sio sendo “enmnui, angoisse, désespoir’
(BONNEFOY, 1992, p.21). Mas o mundo estd ai, que se dd a ver com suas
coisas e suas cores. E que pode se interpor a apostasia indefinida e perpétua com
a qual o homem parece se comprazer.

Mais parfois le monde se dresse, quelque sortilége est rompu, voici que comme par grice rout
le vif et le pur de [étre dans un instant est donné. De telles joies sont une percée que lesprit a

Jaite, vers le difficile réel (BONNEFQOY, 1990, p.21).

Lettres Francaises 85



Leila de Aguiar Costa

As pdginas de “Les Tombeaux de Ravenne” oferecem a este sujeito o esbogo
do projeto poético de Bonnefoy, aquele que se reencontrard, por exemplo,
na prosa que aqui se considerard poética intitulada “LAmérique”. Este ensaio
sobre os timulos de Ravena ¢é essencial justamente pelo fato de apresentar
aquela oposi¢ao entre conceito e presenga, entre conceito e imediato de que
se falou mais acima. Como se sabe, “Les Tombeaux de Ravenne” é publicado
em Limprobable et autres essais’. A epigrafe do volume, composta de trés belas
dedicatérias, é bastante significativa e deve ser citada em sua integralidade:

Je dédie ce livre & Uimprobable, c'est-a-dire i ce qui est.
A un esprit de veille. Aux théologies négatives. A une poésie désirée, de pluies, d attente et
de vent.

A un grand réalisme, qui aggrave au lieu de résoudre, qui désigne [obscur, qui tienne les
clartés pour nuées toujours déchirables. Qui ait souci dune haute et impraticable clarté.

(BONNEFOY, 1992, p.9).

Observe-se com atengdo o motus poético que anima toda a obra
bonnefidiana e que se impde aos ouvidos: a res a servico da imagem literdria que
nos toca o rosto pelo fato de se impor pela luminosidade. Dedicar o improvével
as teologias negativas — e de modo quase que ateolégico® - significaria, com
efeito, partir em defesa de uma linguagem dinimica, mébil que procede por
aproximagées sucessivas até chegar a verdade e a palavra exata: a teologia
negativa, vale lembrar, coloca em movimento certa pritica textual® que
pertenceria a metafisica da presenca; a teologia negativa parece assim sustentada
pela promessa de uma presenca dada a visao; o que estaria entdo em jogo seria
a imediatez de uma presenca. E a teologia negativa de dialogar, justamente,

2 Publicado pela Mercure de France, em 1980, e pela Gallimard, em 1992 - edi¢dao de que me sirvo.

3 O grande especialista da obra de Yves Bonnefoy, Patrick Née, prefere justamente o termo “ateologia

negativa”: “elle a l'avantage d'éviter l'ambiguité de celle de ‘théologie négative’ (pourtant souvent invoqué
par le poete), qui donne a entendre qu'une nuit du divin, comme chez Jean de la Croix, donne sur son
illumination, et elle insiste sur le négatif par out VEtre (qui nest pas dieu, ni Dieu) peut étre décidé dans
lexistence et non pas dans l'essence” (NEE, 2005, p.22-23).

Segundo Jacques Derrida (1993, p.30), a teologia negativa é uma “pérégrination de [l'écriture”.
Importa igualmente assinalar que a teologia negativa propde certa critica dos conceitos: “En fait, la
théologie négative ébranle elle-méme la distinction (disjonction) entre concept et métaphore. En réaction a
l'importance qu’'accorde la réflexion chretienne au langage conceptuel et face a linfluence importante de
la philosophie grecque en theologie, la théologie négative institue une véritable critique des concepts. Cette
critique est implicite, mence comme par derriérve. Parfois on utilise un langage hyperbolique et on a recours
a des locutions superlatives, pour signifier l'exténuation des ressources langagiéres par rapport au réferent
qu’elles visent. Parfois, on oppose systematiquement les concepts, suggérant que la foi supprime l'auto-
suffisance notionnelle. Parfois encore on abandonne tout simplement Uappareil conceptuel au profit d'autres
moyens d'expression (comme la métaphore).” (NAULT, 1995, p.17).
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com aquele “grande realismo” que, também ele, se dirige para a presenca e para
o imediato. O improvdvel bonnefidiano seria aquela presenca absoluta que
preencheria o desejo com um perfume de (a)teologia negativa...> O “ami de la-
bas”, uma das vozes de “Une autre époque de [écriture”, fala-nos desta poética

desejada:

Ne pourrait-on, revenant au simple, désapprendre dans des emplois aussi silencieux que
possible ce qui dans la jarre de chaque jour était, inutilement désormais, la lettre a? Ce
qui, dans la biiche qui va briller, faisait de ce moment de flammeéches et de fumée le mor
qui, parlant inutilement dautre chose, nous avait presque privé du feu? On voulur laver
ces objers devenus signes de leur signification arbitraire, comme le chercheur d’or lave au
ruisseau la paillette qu’il a découvert dans le sable. Retrouver Iétincellement qu’il y a dans
Larbre quand il ne signifie que soi-méme; la lumiére qu’il y a aussi dans le bras qui alors se

leve, dans la main qui cueille le fruit. (BONNEFOY, 1993b, p.142).

Isto de que fala o amigo de alhures é, de certo modo, o solo de todo poético.
Deste solo que se opde ao conceito e a ele resiste. Deste solo que o poeta
reconhece, a0 mesmo tempo em que dele se afasta, na pedra dos timulos de
Ravena: “Hic est locus patrie, dit une épitaphe romaine. Quest-ce quune patrie
sans le sol qui la délimite, et faut-il que se sol ne compte pas?” (BONNEFQY,
1992, p.13).

Toda a primeira parte de “Les tombeaux de Ravenne” coloca em questio e
em deriva o conceito, “cet instrument presque unique de notre philosophie”; este
conceito que carrega em si uma mentira, “I..] qui donne a la pensée pour quitter
la maison des choses le vaste pouvoir des mots.” (BONNEFOY, 1992, p.14).
Este conceito que nao se liga senao a esséncia e que despreza de certo modo a
existéncia e suas coisas e suas figuras:

Y-a-t-il un concept d'un pas venant dans la nuit, dun cri, de léboulement d’une pierre
dans les broussailles? De impression que fait une maison vide ? Mais non, rien n'a été gardé

du réel que ce qui convient & notre repos (BONNEFOY, 1992, p.15).

Ravena e seus monumentos sio entdo convocados nio “par souci dallégorie’
(BONNEFOY, 1992, p.21). Ravena e seus monumentos, que estao ali, no
solo, sdo apenas a res da presenca, a res do lugar, do locus e, necessariamente,
da viagem: res contra a “vérité do concepr” (BONNEFOY, 1992, p.21), contra
a taciturnidade do conceito e sua impossibilidade de desejo — o indesejdvel

> Consultar-se-a com proveito a obra de Jean-Pierre Jossua (1990) Pour une histoire religieuse de
l'expérience littéraire: poésie moderne. Ali se podera ler o capitulo IV ndo por acaso intitulado “La
présence, l'espoir, lespace. Sur la ‘théologie négative’ d'Yves Bonnefoy.”
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conceito. E desiderata no final das contas; eis o procedimento de nomeagio do
poeta para mostrar, pois que se trata francamente da evidentia, o mundo:

Je ne sais, je ne veux pas dresser la dialectique du monde, placer le sensible dans ['étre avec
cet art minutieux de la patiente métaphysique: je ne prétends que nommer. Voici le monde
sensible. Il faut que la parole, ce sixiéme et ce plus haut sens, se porte & sa rencontre et en

déchiffre les signes  BONNEFOY, 1992, p.22).

A apresentagao déictica — energética de certa maneira — “Voici le monde
sensible” que fecha a terceira parte e abre a quarta parte de “Les tombeaux de
Ravenne” é a um tempo gesto de monstragio ¢ movimento do olhar que se
estende para além do conceito e fora-do-conceito — sempre mudo, incapaz de
responder & interrogacio “pourquoi la vue d'une pierre apaise-t-elle le coeur?
(BONNEFQY, 1992, p.23). Um olhar que é mais potente que “zos maniérismes
et nos ors’ (BONNEFQY, 1992, p.24), pois gragas a ele emerge, & maneira de
um punctum, a “ville majestueuse, ville simple” (BONNEFOY, 1992, p.24) de
Ravena. Punctum, justamente, e ndo mais o studium concebido pelo conceito.
Esta cidade é quase uma ferida, tamanho ¢é o desejo de vé-la, desejo urgente. Eis
esta cidade, que ¢ pedra, linhas, formas...:

Elle nait d'un seul regard. De hautes murailles, dont la matiére est évidente (ainsi dirais-
je d'une vérité supérieure, recue soudain, révélée) se répondent comme les lignes d’une
perspective voulue. A mi-hauteur parfois, en saillie sur la pierre usée comme dans les
églises d’Arménie, d'étranges reliefs en forme de rectangle semblent clouer ces parois dans
une substance cachée. Derriére elles pourtant, dans la profondeur des demeures, est ménagé
Lespace de la vie. Ville déserte: au comble du réel, une solitude (BONNEFOY, 1992,
p.24).

“Au comble du réel’: eis pois o sensivel. E a Bonnefoy de se interrogar:
“Quest-ce que le sensible, en vérité? Je l'ai dit une ville [...]” (BONNEFQY, 1992,
p.26). Cidade-objeto sensivel, somos obrigados a constatar. Tanto mais porque
para a poética bonnefidiana os motivos — e nio os conceitos — “sensivel” e
“presenga’ apresentar-se-iam como sinénimos. E a voz que nomeia e descreve
mergulha uma vez mais a escritura nos dominios do visivel, gragas a uma
organizagao déictica que cola no discurso a marca da enargeia:

Lobjer sensible est présence. Il se distingue du conceptuel avant tout par un acte, cest la
présence.
Et par un glissement. Il est ici, cCest la présence, son liew, parce qu’il west pas le lieu propre,

son temps, éléments dune force étrange, d'un don quil fait, sa présence. 0] présence affermie
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dans son éclatement déja de toutes parts ! Dans la mesure o1 il est présent, [objet ne cesse
de disparaitre. Dans la mesure o1y il disparait, il impose, il crie sa présence. Sil demeure
présent, cest comme un régne qui sinstaure, une alliance au-dela des causes, un accord au-

dela du verbe entre lui et nous [...] (BONNEFQY, 1992, p.20).

Naio terd passado despercebido que este objeto sensivel como que destitui
0 logos de toda sua importancia. O objeto sensivel estd al e nao necessita da
mediagio da linguagem para se fazer presente. Ele es#d ai. Simplesmente.
Ele ocupa o espaco em razio de sua presenca, aconceitual, por vezes mesmo
desarrazoada. Trata-se “dune notion quasi déserte de sens, notion a jamais
impure selon lesprit du concept” (BONNEFQY, 1992, p.26). Destitui¢ao
entdo paradigmadtica de todo sistema significante. A voz do amigo de alhures
faz-se ouvir em eco, a0 mesmo tempo em que interpela aquele que cré em um
arbitrdrio da linguagem que nao faz sendo esvaziar as coisas delas mesmas:

Et comme nous mettions de 'eau dans la jarre, et parfois de I'huile ou méme du vin, jusqu’a
telle hauteur ou telle autre, alors que variaient aussi, d’une jarre & lautre, le galbe de la
paroi, la couleur des terres [...], eh bien, cétait la beaucoup de réalité, comme vous diriez
[...] Nos signes étaient des choses, ils en étaient donc infinis. Et Uinfini demeurant toujours
égal i soi-méme, au moins au premier regard, |'écart qui vous inquiéte entre le signe et la

chose était comblé, nest-ce pas? (BONNEFOY, 1993b, p.132).

Em outras palavras, a escritura nao é mais escritura, ela retornou as origens,
as suas origens, a fonte mesma da mimesis: tornou-se coisas. Nio por acaso
alguns criticos propoem reconhecer na obra de Yves Bonnefoy “une perspective
phénoménologique, dans la mesure oir sexprime en elle le besoin dun retour aux
choses et par la méme la recherche d'une révélation de [étre” (ROCHEFORT,
2011, p.16). Este retorno as coisas que, no final das contas, permite ao ser
assumir toda sua esséncia humana, dialoga diretamente com o motivo do /ugar
na obra bonnefidiana. Deste lugar que é um aqui, que estende suas raizes no
mundo sensivel, em 7nosso mundo. Perspectiva justamente fenomenoldgica
porque o ser deve fazer corpo com este mundo — é precisamente esta simbiose
que lhe assegura a salvacio. Bonnefoy fala-nos das coisas como de um lugar da
encarnacio do ser.

E precisamente deste desejo de ser no mundo de que nos fala a voz
narrativa de “LAmérique”, este exemplo paradigmdtico da désécriture
bonnefidiana. Trata-se doravante, e serd aqui permitido um neologismo, de
desinventar os objetos ou, para retomar a voz do amigo de alhures, de lava-los:
“On a voulu laver ces objets devenus signes de leur signification arbitraire, comme
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3

le chercheur d'or lave au ruisseau la paillette qu’il a découverte dans le sable.”

(BONNEFOQY, 1993b, p.142)S,

Desinvengdo igualmente da luz. “L’Amérique” pode ser lida como uma
narrativa sobre o dominio da luz. Desta cor que transfigura o sistema de
representagdo; desta cor que escapa ao conceito e as formas inteligiveis para
se locar em pleno visivel, em pleno imediato. Cor que é um “zrop-plein de
présence” (THIBAULT, 1998, p.45). A voz em primeira pessoa que assume a
narrativa é, sobretudo, um olhar que mergulha em uma paisagem que, pouco
a pouco, deixa atrds de si “les feux de la nuir” (BONNEFQY, 2008, p.37) para
se deixar vestir pela “belle lumiére dorée des aubes” (BONNEFOY, 2008, p.37).
O quadro que este “eu” e seu olhar colocam diante desta “vie qui semblair
encore d'un autre monde” (BONNEFQY, 2008, p.37) ¢ aquele que tentard dar
conta da “vie cotidienne”, mas nio qualquer uma: trata-se de pintar “/z vie
quotidienne de la lumiére” (BONNEFQOY, 2008, p.37). O percurso do “eu”
que deixa sua casa sua “petite maison” do alto de uma colina de areia é gesto
de abertura em dire¢io a0 mundo imanente — objeto de desejo — sempre
efémero, sempre mével, sempre diferido. Este “eu” faz a experiéncia de um
Lugar, nele se implicard e ali encontrard sua salvagao, pois hd ali “[...] quelque
chose comme une intimité surprise mais qui d'emblée voulair bien, et rassurait”
(BONNEFOY, 2008, p.37). “LAmérique” abre-se, alids, com um movimento
de descenso (fisico) do ser/do sujeito e com um movimento de ascensdo das
coisas — é como se a res assumisse em toda exuberincia a parte que lhe cabe no
mundo sensivel. Estas coisas sdo coisas moventes, quase voldveis, e, sobretudo,
muito coloridas. Sao

[...] de grands ballons de couleurs nombreuses, souvent brillantes, et de formes encore plus
éronnantes. Certaines de celles-ci trés pures, les cing corps simples’, une parfaite beauté
de plans et darétes au service d’une matiére, étoffe sans doute, translucide; et d'autres

b Trata-se, de certo modo, de se afastar do poder das palavras que derivam em proveito do conceito:
“Qu'est-ce que le concept, ou méme la notion la plus vague que nous ayons dune chose ? Ce sont
essentiellement des représentations, c'est-a-dive des vues partielles, obtenues par prélevement de certains
aspects de lobjet aux dépens d'autres qui ne sont, peut-étre bien, négligeables que dans cette sorte de
perspective. Ce sont ces prélevements, ces choix qui permettent les definitions, les énoncés de propriétés ou
de lois, mais il en découle aussi bien que l'on ne peut obtenir de cette facon qu'une image de ce qui est, fidele
ou non : et c'est aux dépens d'une intimité avec la chose, et le monde, qu'on sent pourtant, au moins en des
instants, accessible.” (BONNEFOY, 1990, p. 259).

7 Ter-se-a percebido a referéncia aos corpos solidos platénicos, cinco solidos perfeitos, cinco poliedros
regulares convexos - hexaedro, tetraedro, octaedro, icosaedro, dodecaedro - aos quais os gregos
atribuiam uma cor - vermelho, laranja, amarelo ouro, azul, verde respectivamente - e os faziam
pertencer a um elemento natural - terra, fogo, ar, agua; quanto ao dodecaedro, ele é figura que se
aproxima do circulo e, por isso mesmo, é o simbolo do universo.
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complexes, enchevétrées, méme parfois vaguement bouffonnes avec alors des prolongements
sans raison visible, bras et jambes nantis de bracelets ou de souliers de lumiéres.

(BONNEFOQY, 2008, p.38).

Grandes baloes que invadem o céu — que nao ¢ mais aquele do inteligivel —
doravante vestido pela “matiére”. E baloes, é preciso lembré-lo, cujos fios
s0 seguros por criangas, por grupos numerosos de criancas. O tempo da
infincia ganha entdo a cena. E com ele a apreensio nio conceitual do real.
Meninos e meninas que nao fazem senao rir, “[...] qui bienheureusement ne
pensaient qua se bousculer et a rire [...]” (BONNEFOY, 2008, p.42) sequer
uma palavra trocada, a palavra ausentou-se desse longo cortejo; nao hd mais
espaco para a linguagem convencional. O que aqui se articula é um jogo sem
linguagem articulada. A linguagem ¢ aquela das criangas e de seus baloes,
com suas formas, suas cores que se movem nio em dire¢ao a uma légica da
compreensio — légica racional — mas em diregao ao acaso, isto ¢, em direcio
do que ndo tem propriamente significagio. Contra o arbitrdrio do signo.
Contra o arbitrdrio que a lingua das/de criangas transmutada em lingua de
baldes dedica ao aleatério:

Et si quelques-uns de ces fréles aérostates suivaient simplement, a la verticale, le petit étre,
la-bas, qui en avait le contrile, d autres titubaient, trébuchaient en riant, dragons rouges et
débonnaires, et d'autres enfin semblaient erver d'un point a lautre du cortége sinon méme
des deux cotés de la route. Brillaient les files de soie, sopacifiaient ici ou la le rouge grenat,
le blew violacé ou le jaune d'une de ces toiles gonflées comme des voiles, sentrechoquaient

quelques-unes d'elles. (BONNEFQY, 2008, p.39).

H4 ainda a dizer, e para concluir, que esta narrativa poética é aquela de uma
lembranca — e mesmo de um sonho, de um “fantasme”, das “illuminations”: o
que se apresentara a seus olhos sobre uma estrada de Califérnia é anotado pelo
narrador em uma folha de papel a fim de “[...] rout a [heure — et demain, et dans
les années a venir — de donner forme plus explicite et compléte a lexplication de

I"Amérique.” (BONNEFQY, 2008, p.43).

Anos transcorreram depois desta estadia na América, em uma pequena casa
no alto de uma colina, na Califérnia. Em Paris, a voz poética nos diz que ela
experimenta enfim a necessidade de retomar suas notas, escritas entre surpresa
excitada pela visio de um cortejo de criancas e de baldes e a reflexdo sobre o
sentido que ele poderia lhe oferecer sobre a América — capturada em seu “files”.
As palavras que iam tudo explicar, eis que destas palavras “/a pensée sétait retirée”,
assim como o sentido:
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Li o1 aurait dii reparaitre la cobérence plus forte qu'ils avaient percue et notée, rien méme
qui sébauchat, jen venais & prendre quelques-unes des marques du crayon gris sur le papier
chifonnée pour de simples traits, sans raison tracés en deca — plutor quan dela — du langage
(BONNEFOQY, 2008, p.44).

Teria sido um sonho, esta visao de América? um sonho diurno? Fato é que as

[...] zrois pages de notes ne ressemblaient & rien tant qu'a ces mots sans haut ni bas, sans
Jorme ni contenu, quen séveillant le matin on découvre avec déception sur la feuille oi
pendant la nuit on les a notés, au débouché d’'un grand réve. (BONNEFQOY, 2008, p.45).

A cena anotada da América tornou-se entao apenas rabiscos, traco de uma
visao que se deu na “réalité éveillée” mas que nio estd mais 14; simplesmente
“marques de crayon”... Estupefagio que logo termina, pois as palavras
ressurgem e com elas, novamente, as imagens® francamente oniricas — “Que
fut ce réve? —, pergunta-se a voz narrativa (BONNEFOQY, 2008, p.46) — que
descrevem um novo cortejo, sempre de criancas, sempre segurando baldes,
mas, desta vez na “nuit épaisse et sous de grands vents” (BONNEFQOY, 2008,
p.46), embora sempre pontuada de cores, fogo, vermelho, amarelo. Nesta
nova cena, uma personagem infantil — taciturna — ganha em profundidade:
¢ ele, esta crianca, com seus “deux yeux agrandis par une pensée”, “ses yeux
pensifs’ (BONNEFQY, 2008, p.47) que assombrard toda a obra bonnefidiana,

poética e critica:

Je ne foublie jamais, enfant qui veut revenir, oil, tu ne sais. Je tapercois i travers le moindre
de tous ces mots que j ‘écris, méme quand mes phrases qui révent tiennent au bout de leurs
[ils tendus par un vent léger des sphéres qui sont brillantes si ce nest pas méme trés claires:
que je pourrais croire brillantes de rosée, comme si le jour avair reparu sur terve. Je te sais au
secret de tous les tableaux que jaime. Je rentends qui trébuche au fond pierreux des quelques
livres que je lis, que je sache lire, visage fiévreux que je voudrais prendre dans mes mains.
Et parfois je touche presque & ton front, & ton regard qui demande, mais alors ce sont tous
ces signes qui se dissipent. Et avec eux le jour et la nuit, et méme le monde, méme le vent.

(BONNEFOQY, 2008, p.47-48).

A crianga estd 14 como imagem de uma cena de escritura — e de uma cena
de escritura na escritura mesma desta cena —, cujas palavras se movem e se
avermelham. Serd entdo caso de afirmar que “L’Amérique”, esta narrativa poética,
apresenta-se como uma reflexao sobre a origem da escritura. A escritura de/sobre

8 “[...] vite le papier que je regardais commenca a s‘assombrir, les mots qui m'y refusaient leur sens se mirent

a bouger, a rougeoyer faiblement, et ce furent a nouveau des images, d'abord floues mais bientét assez
précises, comme si déja je savais beaucoup de ce qui m’appelait a travers d'elles.” (BONNEFOQY, 2008, p.45-
46).
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a América dialoga assim com todas as reflexoes de Bonnefoy sobre a linguagem
e conferem papel primordial — e a palavra primordial ¢ a ser compreendida aqui
igualmente em sua acepgio primeira, isto ¢é, tudo o que é primeiro e original/
origindrio — aquele antes-da-linguagem que ¢ a lingua das/de criangas, antes de
toda nominagao, antes de toda tagarelice’.

Yves Bonnefoy or when the writing (écriture) is not anymore
writing (écriture) but things and colour

ABSTRACT: In Une autre époque de U'écriture (1993), two characters — a he that an
I hesitates even though he will to call master - dialogue as they wander along a path
in the wood. Their subject: writing or even the language. Before arriving at a cottage
by a crook, that he, whose voice is quite heard, explains to his interlocutor that letters
and words had acquired other evidence able to get away ‘little by little” from the
very idea of word’ And he states: “Say that we invent painting” All the strategy of
literary practice by Yves Bonnefoy is there inscribed: both in his poetry and in his
work of art criticism, it is about to ask about the means by which the artist invents
the “‘world order” and the world itself. It means that is the relation with the world -
and with his presence - that dominates the scene of poetry and poetic prose — what
would La longue chaine de l'ancre be but indeed one of the most beautiful examples
of contemporary poetic prose? Thus, when the world colonized by the words comes to
an end. It is undeniable that, despite the dangers that the language carries (and that
haunts all its faithful devotees), Yves Bonnefoy's work seeks to get rid of it by using
the practice of what might be called désécriture. Désécriture dedicated to the visible.
Désécriture that has the task of highlighting ‘all the dimensions of the object, of the
world” with their odours, their noises, their smallest characters. Thus, the aim of this
article is to present some ideas on the procedure related to a poetic and critical time
put into movement in La vie errante suivi de Remarques sur le dessin (1993) and in
La longue chaine de l'ancre (2008), as a way to reveal a network of images full of
poetic colour.

KEYWORDS: Writing (écrituve). Désécriture. Poetic language. Presence. World.

9 o préprio Yves Bonnefoy quem o diz, em “De grands blocs rouges”: “Il se demandait comment il
pourrait dire ces grands blocs rouges, cette eau grise, argentée, qui glissait entre eux en silence, ce lichen
sombre a diverses hauteurs du chaos des pierres. Il se demandait quels mots pourraient entrer comme son
regard le faisait en cet instant méme dans les anfractuosités du roc, ou prendre part a lemmélement des
buissons sous les branches basses, devant ce bord de falaise qui dévalait sous ses pas parmi encore des
ronces et des affleurements de safre taché de rouille [...] Quel perte, nommer! Quel leurre, parler! Et quelle
tache lui est laissée, a lui qui s'interroge ainsi devant la terre qu'il aime et qu'il voudrait dire, quelle tache
sans fin pour simplement ne faire qu'un avec elle! Quelle tache que l'on congoit des l'enfance, et que l'on vit
de réver possible, et que l'on meurt de ne pouvoir accomplir!” (BONNEFOY, 1993a, p.43-44).
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GEORGES GUSDORF E A AUTOBIOGRAFIA
Brigitte Monique HERVOT"

RESUMO: Partindo da premissa de que existe uma caréncia de reflexdes teoéricas
acerca da autobiografia, em lingua portuguesa, propomo-nos elaborar um trabalho
abordando esse tema por meio da obra de Georges Gusdorf (1912-2000), um dos
estudiosos franceses mais expressivos nesse campo, que, ao lado de Philippe
Lejeune, Georges May e Jean Starobinsky, se destaca pela sua vasta producado
teorica centralizada na questao das escritas do eu. Esse estudo visa difundir a obra
do autor no Brasil, bem como proceder a uma anélise critica das questdes mais
pertinentes relativas ao género autobiografico, tais quais as origens e os limites
imprecisos do género, a verdade e a sinceridade, o tempo e a memoria, o auto-
conhecimento do sujeito e o conhecimento do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Georges Gusdorf. Autobiografia. Escritas do eu.

Sempre existiu no homem um desejo de dar testemunho de sua existéncia,
fazendo-o sob intimeras e diversas formas. Dentre elas, a escrita autobiogréfica é,
e sempre foi, uma das mais cultivadas. Contudo, pouco se tem escrito a respeito
dela, sobretudo em lingua portuguesa. Partindo da premissa de que existe essa
caréncia de reflexoes tedricas acerca da autobiografia, propomo-nos elaborar
um trabalho abordando esse tema por meio da obra de Georges Gusdorf, um
dos tedricos franceses mais expressivos nesse campo, que, ao lado de Philippe
Lejeune, Georges May e Jean Starobinsky, se destaca pela sua vasta produgao
tedrica centralizada na questdo das escritas do eu.

Tratar da autobiografia passa obrigatoriamente pela discussao do conceito
de identidade, e antes de adentrar essa questio no ambito da narrativa
autobiogréfica, buscaremos tecer algumas consideragdes sobre as origens desse
conceito. Segundo Maria Daraki (1983), o problema da identidade surge nos
primérdios da civilizagao helénica em que se celebrava o culto a Dioniso. Para
ela, nessa sociedade, ignoravam-se as fronteiras entre os deuses, os animais e os

* UNESP - Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Faculdade de Ciéncias e Letras de
Assis - Departamento de Letras Modernas. Assis — SP - Brasil. 19806-900 - biche@uol.com.br
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homens. Por exemplo, certas préticas de entdo, como a de comer um animal
recém abatido sem cozé-lo, comprovam a nio demarca¢io dos limites entre
o homem e o animal. Do mesmo modo, o homem buscava viver com en-
thousiasmos, o que literalmente significava “ter deus em si”, fundindo, portanto,
o humano ao divino. Nesse mundo, predominava nio a exclusio, mas sim a
ideia de circularidade, isto é, tudo se movia dentro de um circulo em eterno
recomeco, no qual a figura do eu nao ocupava uma posigao de destaque e nem
gozava de autonomia.

Ainda na Grécia, na época arcaica que se estende do século VIII ao século
V, duas correntes de pensamento vao contribuir para a origem da nogio de
identidade: a do homem voltado para a sociedade e a do homem voltado para
o transcendental. A primeira, que vai de Homero a Arist6teles, preconiza ser o
homem uma realidade captada pelo olhar social, definida a partir do exterior,
visando estabelecer regides fronteiricas entre deuses, homens e animais; a outra,
que se estende dos Magos Gregos — figuras meio histéricas, meio legendirias,
que segundo alguns historiadores seriam os predecessores dos filésofos — até
Platao, concebe 0 homem como um bindmio: um corpo terrestre de natureza
efémera e sem valor que se contrapde a uma alma eterna e valiosa. Mesmo que
comece a esbocar uma no¢io do homem interior, essa corrente fixa-se mais
sobre a vida transcendental ao buscar construir uma identidade modelo voltada
para uma outra dimensio.

Se, até entdo, existia a figura do cidaddo, no século IV, comega a se
delinear a do individuo. Na filosofia, é o estoicismo que vem colaborar para
tal. Os defensores desse movimento aprofundam a no¢io do homem interior
a0 destacar a existéncia e a pluralidade dos estados emocionais e afetivos do
ser humano e ressaltam a importincia desses elementos sem considerd-los
inferiores, contrariando, desse modo, a teoria da supremacia da razio exemplar.
Definem, pois, o homem como um ser psicoldgico movido e dominado pelas
paixdes, e por essa razio, marcado pela sua tragicidade. Ao reconhecer que o
homem comum se deixa levar pelas suas paixdes, os estoicos vao buscar a
figura do sdbio, como aquele que resiste ao apelo das emogoes. Assim, mesmo
demonstrando um pensamento mais liberal, ao constatar a importincia das
paixdes, esses fildsofos acabam por recair numa visdo igualmente elitista do
homem ao preconizar um modelo ideal, ou seja, o do sdbio que se fecha para
o mundo dos sentidos em sua torre de marfim. Dessa forma, o eu sensivel é
totalmente neutralizado, mas nao eliminado, j4 que permanece prisioneiro no
interior desse individuo considerado superior. Abstrair-se do corpo nio significa
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mais deixd-lo como propunham os platonicos, mas sim domind-lo. Em resumo,
como diz a autora, uma escalada de exclusées acompanha a elaboragao grega
da identidade. O eu se define primeiro pela exclusao dos outros, depois pela
exclusdo do corpo e, por tltimo, pela exclusao do homem como corpo e alma.

Quanto as origens do conceito de identidade, vale dizer que Gusdorf nao se
detém minuciosamente nesse aspecto. Apenas avalia, fundamentado nas grandes
teorias filoséficas da Antigiiidade grega, que o individuo dessa época nao tinha
uma autonomia completa, pois estava subordinado a uma lei universal nio
voltada para os mistérios da vida interior. Desse modo, priorizava-se, segundo
ele, a figura harmoniosa do homem enquanto cidadao da po/is, o qual nao podia
ferir os preceitos de uma moral coletiva. Essa ideia jd estava presente no artigo
“De lautobiographie initiatique au genre littéraire” (GUSDORE 1975, p.968),

no qual o autor afirma que o homem

[...] ne se connait lui-méme que comme un élément subordonné, une sorte de rouage dans
le systtme rationnel et totalitaire du cosmos, régi par les astres-dieux dont le déterminisme
souverain met en place chaque aspect, chaque moment de chaque individu dans le
déploiement harmonieux et providentiel de ['univers.

Se Gusdorf nao aprofunda em sua obra a origem do conceito de identidade,
em contrapartida, volta as origens histéricas das escritas do eu em vérios textos.
Para tanto, remonta também ao berco da civilizagao ocidental, referindo-se ao
célebre aforismo Conbece-te a ti mesmo inscrita no templo de Apolo em Delfos,
cujo significado, conforme esclarece, tem uma origem religiosa: dirigia-se aos
peregrinos que vinham pedir protegao e gracas aos deuses. Foi mais tarde que
esse sentido religioso cedeu lugar a um valor filoséfico, com sua apropriagio por
Sécrates. O autor destaca que vestigios dessa mdxima podem ser observados ao
longo da tradigao ocidental, seja no dominio da espiritualidade paga, seja no da
crista, a qual se inspira nas fontes da tradi¢ao helénica.

Deixando um pouco de lado o primeiro campo, debruga-se sobre os textos
religiosos iniciando suas reflexdes com uma rdpida retrospectiva das obras
dos padres fundadores da Igreja catélica. Com relagio a época que antecede
as autobiografias no sentido moderno da palavra, Gusdorf tece comentdrios
apenas para mostrar como o género vai germinar nesses primeiros séculos da
era crista. Para ele, com a passagem da civilizacao grega para a cultura crista, o
foco central do pensamento ji nao se concentra mais no cosmos, mas se dirige
para o plano do universo religioso. Por essa razao, o homem ainda nio alcanga
a emancipagao de sua propria consciéncia, uma vez que permanece sob a tutela
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da religido, passando a relagio do homem com o mundo para a crenca em
Deus. Escrever sobre si é um ato de confissio em que o crente procede a um
exame de consciéncia de seus atos diante do Criador. Essa experiéncia nova de
espiritualidade presente no cristianismo faz emergir uma nova antropologia.

Como afirma Gusdorf (1991, p.12),

Cada uno es responsable de su propria existencia, y las intenciones cuentam tanto como
los actos. De ahi el interés nuevo por los resortes secretos de la vida pessoal; la regla de la
confesion de los pecados viene a dar al exame de conciencia un cardcter ala vez sistemdtico ¢
obligatorio.

Para ilustrar melhor essa tradicao das confissdes escritas pelos padres
catblicos, o filésofo destaca entre outros o nome de Santo Agostinho e
afirma que esse é o modelo de um pensamento de investigacio introspectiva
cujo cardter religioso nio influencia positiva ou negativamente a exploragio
do espago interno. Assim, para ele, o que é importante nessas experiéncias
confessionais, nio ¢ o seu valor religioso, mas sim seu valor de instrumento de
andlise psicoldgica, eficaz e fecundo. Acrescentariamos que Santo Agostinho foi
um dos primeiros a enfocar temas centrais para a compreensao das escritas do
eu, jd que introduz em sua obra virios temas tais quais: a discussao do valor
ontoldgico da memoria, a espacialidade dessa como recepticulo do eu, a nogao
do triplice presente — um tempo nio linear, nem compartimentado, que mescla
o passado, o presente e o futuro —, e a nao separacio do tempo da interioridade
psiquica, conceitos sobre os quais voltaremos mais adiante.

Afastando-se da Idade Média, Gusdorf dedica-se a uma época determinante
para o género autobiogrifico, a do renascimento humanista, no século XVI.
Tragando o perfil dessa época da histéria cultural, o autor lembra que ¢ sobre
as ruinas da sintese escoldstica medieval que se esbo¢a uma nova inteligibilidade
acerca do individuo, ndo mais presa ao controle dos te6logos da Igreja. Ratifica
a definicio dos historiadores segundo os quais o humanismo designa um estilo
novo de vida e assinala como fundamental essa atitude em dar prioridade
a forma humana e a relagio que o homem tem consigo mesmo. Ainda que
preservem as crengas na existéncia de Deus, pois “/z paideia renaissante demeure
chrétienne.” (GUSDORE 1975, p.970), trata-se, para os humanistas, de celebrar
a dignidade e a exceléncia do homem visto como um alter deus, secundus deus,

no dizer de Gusdorf.

Essa crenca em Deus jd estd presente na obra de Montaigne, o qual
Gusdorf elege como outro nome ilustre do género autobiogrifico. Embora a
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relagio com a divindade nio seja a razio que mobiliza o autor dos Ensaios a
proceder ao autoescrutinio, como no caso das Confissoes de Santo Agostinho,
o critico entende que “Montaigne nwa pas tué Dieu, et ne manifeste aucune
intention de le tuer” (GUSDORE 1975, p.970) Admite a existéncia de
marcas do estoicismo cristio no escritor francés, mas assinala que os tragos da
culpabilidade agostiniana j4 nao estao mais presentes. Acrescenta ainda que esse
distanciamento em rela¢do as imposicoes teolégicas aumenta a autonomia de
reflexdo por parte de Montaigne a respeito de si mesmo.

Mais significativo do que esse aspecto, para Gusdorf, a relevincia de
Montaigne reside em seu cardter inovador, pois

Son cas est unique a sa date, en ceci quil sest pris lui-méme dans lusage d’une vie
quotidienne sans illustration particuliére comme matiére de son ceuvre. Lauteur du livre
est le sujet du livre; il fait le tour de soi comme les navigateurs de '‘époque faisaient le tour
du monde, entreprise aussi hardie en son genre, aussi neuve, et nécessitant de bien moindres

frais. (GUSDORF, 1991a, p.37).

Destaca ainda que os Ewsaios concretizam uma dupla finalidade dos
autobidgrafos: a0 compor um autorretrato, o escritor nio procura apenas se
conhecer, como também oferece ao leitor uma forma de se autoconhecer por
meio da leitura. Em resumo, a importancia dos escritos autobiogrificos de
Montaigne estd no fato de ilustrarem essa tentativa nova do autor que, ao se
descrever, logra revelar um retrato sutil e complexo do homem como um ser
multiplo, mutdvel e até inacessivel. Dai a modernidade de seus Ensaios que ji
anteveem o que dird Freud, séculos depois, acerca dessa natureza multiforme do
homem e de sua impossibilidade em se atribuir uma estabilidade, uma unidade
e um contorno coerente a respeito de si mesmo.

Embora ressalte o legado dos grandes nomes da literatura do eu, Gusdorf
nio deixa de lado outras produgées de indole confessional as quais, segundo ele,
também contribuem para a compreensao da histéria da autobiografia. Assim
sendo, esclarece que a partir de uma nova orientacio da consciéncia religiosa,
desabrocha, no século XVII, uma forma literdria despojada de preocupagoes
estéticas ou de interesses mercadoldgicos que se restringe ao espago da vida
privada por se destinar exclusivamente a esse espago. Trata-se de uma literatura
de indole religiosa marcada pela influéncia das doutrinas catélicas como o
quietismo e o molinismo, e da doutrina luterana, o pietismo. Essas correntes
permitem ao homem mergulhar na sua prépria intimidade por meio da escrita,
sempre tendo em vista a edificagio da alma e o contato com a divindade, jd
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que a relagdo com Deus era o fundamento da identidade pessoal. Em outras
palavras, a literatura do eu nao pode prescindir da producio religiosa desse
século que, segundo o critico, ¢ a fonte de muitos textos autobiogrificos
posteriores. Conforme esclarece, “[...] [histoire de l'autobiographie en Europe, et
plus généralement celle de la littérature du Moi sous ses formes diverses, demeure
incompréhensible en dehors de cette nouvelle orientation de la conscience religieuse

affirmée deés le XVII siécle” (GUSDORE, 1975, p. 979).

Nesse exato ponto, discorda da maioria dos tedricos mais conceituados
do género que considera o contexto socioecondémico — o advento da civiliza¢ao
industrial e a ascensao da burguesia na Europa — como causa do nascimento da
autobiografia. Assim, Gusdorf defende que nao ¢é esse elemento que vai marcar
a literatura do século XVIII, em especial, a de Rousseau. Se, em seu estudo
sobre as origens da autobiografia, Philippe Lejeune aponta, como a maioria
dos estudiosos, as Conﬁsso’es como o marco inicial das escritas do eu, para
nosso critico, tal coloca¢ao nao procede, pois Rousseau, segundo ele, sempre
deu provas de querer se distanciar do mundo industrial, civilizado e moderno.
Insiste em dizer que, na verdade, seria a literatura religiosa do século XVII que
estaria nas origens do género.

Resta explicitar, independentemente dessa polémica das origens, qual a
relevincia da obra de Rousseau para as escritas do eu. Mesmo que considere
a importincia das marcas religiosas, presentes até mesmo no titulo, Gusdorf
nao deixa de ressaltar que “Les Confessions réalisent pour leur part, d’une maniére
indépendante, la désacralisation de lespace du dedans” (GUSDORE 1975,
p-993). Doravante, a autobiografia entra no campo da arte literdria e, assim
como o romance, procura desvendar o ser humano. Dessa forma, é a partir
de entdo que o eu assume uma posi¢ao de destaque, pois expressa a verdade
do sujeito, acionando os reconditos da memdria para recuperar aquilo que
adormece no passado. Gragas ao recolhimento, Rousseau logra satisfazer seu
desejo de contemplagio interior, inscrevendo seu ser nas linhas do texto que
constrdi, como atestam suas declaragoes do livro VII das Confssoes:

[...] Lobjer propre de mes confessions est de faire connoitre exactement mon intérieur dans
toutes les situations de ma vie. C'est ['histoire de mon dme que jai promise, et pour écrire
fidellement je nai pas besoin d'autres mémoires: il me suffit, comme jai fair jusquiici, de

rentrer au-dedans de moi. (ROUSSEAU, 1959, p.278).

Uma vez discutido o conceito de identidade e o das origens do género,
convém fazer um breve comentdrio acerca da origem do termo e dos limites
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que caracterizam a autobiografia. Conforme Gusdorf, a apari¢io do termo
teria se dado em 1798, em lingua alema, na obra de Frédéric Schlegel. Em
contrapartida, para Georges May, o termo teria surgido sob a forma inglesa
“autobiography”, em um artigo do poeta inglés Robert Southeyn em 1809. Se, a
respeito da origem do termo, ji se encontram dificuldades para se chegar a um
consenso, mais controversa ainda é a questao do género. Para May a dificuldade
em se definir a autobiografia como género deve-se ao fato de ser ela “[...] un
genre récent, peut-étre le plus récent, en tout cas trop récent sans doute pour étre déji
un véritable genre” (MAY, 1979, p.206). De fato, os criticos franceses parecem
mais preocupados em elucidar as diferengas e semelhangas entre o leque de
modalidades da literatura intima, como o didrio, as memdrias, a biografia, o
romance autobiogrifico e a prépria autobiografia, do que em questionar a
existéncia desta dltima como género, como no caso do estudioso acima citado.

Georges Gusdorf, embora utilize a denominacio de género, prefere
chamar as vérias formas de literatura intima de “escritas do eu”, porque acredita
serem elas epifanias do ser individual que ndo se excluem, mas que podem se
complementar, e assim possibilitar a um autor — que escreve a histéria de sua
vida — 0 uso de mais de uma delas. Em diversos momentos, esclarece que:

[...] les écritures du moi ne forment pas de filiéres indépendantes les unes des autres;
les diverses expressions de la premiére personne communiquent entre elles a la source,
_ témoignages d’une méme anthropologie culturelle; la conscience de soi souvre des
voies afin de parvenir d'une maniére ou d'une autre au jour de lincarnation écrite.
(GUSDORE 1991a, p.239).

Gusdorf, na qualidade de filésofo voltado para a hermenéutica das
escritas do eu, faz uma critica cdustica a certos estudiosos da literatura
que, estreitamente centrados nos géneros literdrios, se arrogam o direito de
estabelecer “[...] des lignes continues quil est interdit de dépasser sous peine de
contravention.” (GUSDORE, 1991a, p.240). Ele acrescenta que as andlises que
visam determinar o género de uma obra nio sio indteis, entretanto alerta para o
papel que essas andlises devem desempenhar, o de tentar elucidar a significacao
e a intengao de uma obra e nio o de rotuld-la arbitrariamente para inseri-la
numa determinada convengdo. Assim sendo, devem ter como postulado inicial
o fato de que as escritas do eu formam um campo unitdrio no interior do qual
nao se podem estabelecer compartimentos estanques. Ainda, segundo ele, cabe
ao critico discernir aquilo que é préprio e imanente a uma obra para desvendar
suas linhas de forga, pois “[...] réduire les écritures du moi & des genres littéraires,
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ce nest pas avoir reconnu quelles ont une fonction spécifique au sein méme de ['étre
humain, dont elles exposent certains affleurements, chair a vif de lesprit incarné

dans la lettre” (GUSDORE, 1991a, p.291).

E importante ressaltar, para concluir esta parte, que Gusdorf nio s6 discorre
sobre as escritas do eu, como também defende a existéncia do eu se contrapondo
a alguns pensadores contemporineos que negam a propria existéncia e a
singularidade do sujeito, entre os quais Foucault, Barthes, Lacan e até mesmo
Lejeune. Para esses, quando alguém escreve sobre si, nao ¢ sua individualidade
que dita o texto, mas uma entidade representativa de um coletivo do qual o eu é
apenas um porta-voz. Ou como diz Gusdorf (1991a, p.88),

[...] toute référence a une variété quelconque d'humanisme sera interprétée comme une
illusion réactionnaire, inspirée par des préjugés traditionnalistes. Ainsi est justifié le
paradoxe apparent de ces études sur la littérature du moi, d'ow l'on singénie & exclure toute
présence du moi, réduit au statut de parasite récurrent, ou plutor de spectre, de revenant qui
hante les cimetiéres.

Cabe, a partir deste momento, entrar na discussio das questoes
fundamentais ligadas a autobiografia. Em primeiro lugar, lembramos que
o género autobiogrifico pressupde um pacto referencial que inscreve o
texto no campo da expressio da verdade. Por essa razdo, examinaremos
a problemdtica da verdade e da sinceridade, ou melhor, da inten¢io de
verdade, concomitantemente com a questao da meméria. A maior parte dos
autobidgrafos expressa o propédsito de dizé-la no relato da prépria vida. A
premissa principal de Gusdorf acerca desse tema ¢ a de que a verdade reside nio
nos fatos, mas sim na vida interior do homem. Entende que a autobiografia nio
precisa seguir a ordem cronoldgica da vida externa, mas sim buscar o sentido
da vida interna. Por exemplo, para ele, pouco importa se Rousseau mentiu,
esqueceu ou escondeu algo, ji que a verdade auténtica é a dos sentimentos que
perpassa pela linguagem poética, “[...] car il est des circonstances o1t la poésie est
plus vraie que la véritd.” (GUSDORE 1991b, p.462). Assim, aquele que redige,
a0 manifestar a visao pessoal de seu ser intimo, efetua uma recomposicio
de sua individualidade, modificando seu estatuto existencial, sem contudo
escapar de certas discrepincias ou de inconsisténcias que acabam por revelar
mais sobre as intengoes profundas da interioridade. A vida relatada é marcada
por um embate constante entre o consciente e o inconsciente, embate que
sempre resulta em negociacoes, passando pela escrita a qual Gusdorf designa
de “alquimia espiritual”. Trata-se de reordenar e transformar um material bruto
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que, muitas vezes, esconde por trds de evidéncias reais, a multiplicidade interna
do sujeito. Para Gusdorf, é essa reordenagao que constitui a intengao mais
constante das escritas do eu. Reordenacio, ou melhor, autocriagio, no sentido
em que o homem nio recupera de modo passivo os elementos do passado que
lhe permitem reconstruir seu ser intimo, nao como foi ou como ¢, mas como
acredita ser ou ter sido. Em outras palavras, “E/ cardcter creador y edificante asi
reconocido a la autobiografia saca a la luz un sentido nuevo y mds profundo de la

verdad como expresion del ser intimo.” (GUSDORE, 1991¢, p.17).

Diante de tudo isso, ¢ ficil aceitar os argumentos do critico quando diz que
¢ impossivel haver uma precisao rigorosa da verdade na autobiografia. Para ele,
nao existe uma verdade absoluta visto que a recuperagio de uma vida nunca tem
fim e pode ser retomada, reconsiderada e reinterpretada por meio da imaginacao
que inventa e preenche as lacunas deixadas pela meméria. Por essa razao, a
necessidade do homem de recorrer a imaginacio, quer no presente ou no
passado, para langar-se além dos limites que a realidade lhe permite. Ele pondera
que o recurso a imaginagio nio provoca um desvio do sentido verdadeiro de
uma vida, mas apenas o complementa e o eleva a um grau de plenitude. Assim,
como afirma o critico francés, a literatura intima possibilita um desdobramento
da vida, cuja verdade representa para seu autor uma espécie de revanche sobre as
insuficiéncias que sdo préprias da realidade. A autobiografia se constitui como
“un espace intermédiaire entre le véel et limaginaire”, como uma “[...] résurrection
du passé a partir d’un prélévement sur la masse flottante de ce moi virtuel, fait de

songe et de réalité, de souvenir et d’imaginaire.” (GUSDORE, 1991b, p.475).

Portanto, Gusdorf entende que nio pode haver uma transparéncia
autobiografica perfeita, mas apenas vérias perspectivas de uma busca que nunca
chega a ser “uma epifania total’. Por isso também a afirmacdo categdrica do
critico em relagio a melhor abordagem das escritas do eu: “Le seul mode de lecture
qui leur soit vraiment adapté est une critique anthropologique” (GUSDORE
1991a, p.143), pois como diz reiteradamente, o que importa nessas obras, nao ¢
tanto seu valor sdcio-histérico nem literdrio, mas sim seu valor humano. Mesmo
mal redigido, um documento autobiogrifico pode conter um interesse maior.
As consideragoes propriamente literdrias, de ordem subalterna, perdem sua
relevincia diante da complexidade do ser intimo que procura, através da escrita,
encontrar a sua verdade, seja com ele mesmo, com os outros ou com Deus.

Falar de verdade implica também em discutir a questio da memoria.
Discorrendo mais especificamente sobre os mecanismos da meméria, Gusdorf

Lettres Francaises 103



Brigitte Monique Hervot

(1951) esclarece que a partir deles se pode proceder a uma distingao entre duas
modalidades: a concreta e a abstrata. A primeira dispoe de néds e ressuscita de
modo inesperado um momento do passado na integridade de sua sensacio
inicial, ao passo que a segunda incide sobre um ponto preciso de uma
determinada situacdo, apresentando um cardter de natureza mais pragmatico,
como seria, por exemplo, a lembran¢a do compromisso de telefonar a alguém
a uma determinada hora. Em Mémoire et personne, Gusdorf (1951) ressalta o
papel decisivo que a memdria exerce nessa busca da verdade, salvaguardando
os acontecimentos marcantes da existéncia, e, sobretudo, fazendo entrever
neles os fundamentos da nossa personalidade. Por ela fornecer os tragos de
nossa identidade, é que Gusdorf (1951, p.256) define a meméria como “I...]
une sorte de portrair de ce que nous sommes, composé avec les traits de ce que nous
fiimes.” Contudo, chama a atengao para o fato de que o legado das lembrangas
traz para o individuo um conhecimento apenas parcial de si mesmo, jd que s6
¢ possivel obter uma visao aproximativa da realidade objetiva inicial, como a
de qualquer outro momento da vida. Perpassa por meio da lembranga nao s6
uma imagem daquilo que o sujeito foi, mas também daquilo que poderia ter
sido se os fatos tivessem sido outros. Mesmo que a memdria seja incompleta,
isso nao impede o sujeito de reviver certas situacoes do passado na totalidade
do momento original, quando a lembranga ressurge de modo involuntdrio. Tal
observacio remete diretamente para a célebre passagem da “madeleine” em Du
coté de chez Swann em que o narrador proustiano, ao comer esse bolinho, revive
na plenitude instantes preciosos de sua infincia. Proust que soube extrair das
experiéncias passadas uma das obras mais famosas da literatura universal nao foi
o primeiro a seguir esse caminho, pois antes dele, Chateaubriand e Nerval, entre
outros, ja o haviam percorrido.

Quanto as sensagoes olfativas, gustativas, visuais que funcionam como
veiculo de revelagoes, Gusdorf alerta que elas, na verdade, acabam por se
apagar dando lugar a realidade que trazem de volta, ou seja, uma parte de
nds mesmos. Ressalta que as lembrangas despertas sao movidas por “[...] une
nécessité intrinséque beaucoup plus significative de nous-mémes quun simple
enchainement de sensations.” (GUSDORE, 1951, p.118). Isso significa que se
a sensagao encontrou terreno fértil para fazer renascer uma imagem, é porque
motivagoes internas que mantém nosso ser interior interligado a nosso ser
atual se dispuseram ou se mobilizaram para tal. Portanto ¢ fundamental
compreendermos que, quando vislumbramos momentos jd vividos, nao estamos
desenterrando apenas o que fomos, mas o que continuamos a ser:
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Si je trouve tant de chaleur et tant d’intensité a l'évocation de ce que je fus, cest que je le
suis encore, sous les espéces du regret ou de ['espérance ou de la fidélité. Le souvenir intervient
comme un terme dans le langage de moi & moi-méme, messager d’une exigence ou d’une
insatisfaction ou d’une certitude. (GUSDORE, 1951, p.121).

Contudo a memoria corre o risco de nem sempre poder fixar tudo. S6 a
escrita tem a capacidade de salvar para sempre as lembrangas e assim assume
uma importincia significativa, a de resguardar o estado da consciéncia,
transfigurando desse modo, a consciéncia em conhecimento. Os escritos
permanecem e as escritas intimas propriamente ditas devem assegurar uma
comunicac¢io de si para si. Por isso, define a memdria autobiogrifica como
“[...] la mémoire de I'étre en son essence par-dela I'horizon limité des événements.”
(GUSDORE 1991b, p.481). Enfim, o critico aponta a ligagao intima e dialética
que a memoria estabelece entre o passado e o presente, mantendo-os sob um
estado de equilibrio e nao de preponderincia de um sobre o outro. Lembra que
é préprio das lembrangas ressurgirem desordenadamente, uma vez que essas sao
selecionadas pela meméria segundo um critério intrinsecamente relacionado
com os momentos mais relevantes da nossa existéncia. Tal observagio leva a
refletir acerca da questio do tempo, tema primordial nos textos da literatura
intima.

Gusdorf expoe que a linha da vida nao se faz em uma progressio regular
conforme a ordem cronoldgica, indo do passado para o futuro. Hi uma
intercomunicagdo entre os trés tempos, podendo as experiéncias passadas
ressurgir do presente assim como o futuro pode atuar sobre o passado, e o
passado influir sobre o futuro de modo negativo ou positivo. “De la ce paradoxe
que lexpérience existentielle pour accéder a la plénitude de ce sens ne saccomplir
pas dans le présent; elle prend ses véritables proportions dans l'écoulement du temps,
qui Uincorpore peu a peu au vécu global.” (GUSDORE 1991b, p.457). Reitera
Gusdorf que a linha da vida nao ¢ reta em razio dos desvios, das idas e voltas
em busca da apreensao do sentido, o qual jamais pode ser captado de uma
vez por todas. Desse modo, as dimensées do tempo vivido se realizam num
imbricamento dos momentos passados, presentes e futuros que se sobrepoem
uns aos outros em virtude de afinidades que nada tém a ver com a ldgica da
cronologia temporal.

Para Gusdorf, até mesmo quando vivemos o presente, no somos capazes
de vivencii-lo, ou melhor, de compreendé-lo em sua intrinseca complexidade.
Necessitamos de um certo recuo antes que um fato novo, atual, se incorpore na
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perspectiva de nossa vida. Proust também discorre, em A [ombre des jeunes filles
en fleur, a respeito dessa evidéncia. Para ele, é necessdrio um distanciamento ou
um recolhimento interior a fim de que se possa sentir e perceber melhor um
determinado momento, como por exemplo, o contato com o ser que se ama:
“Ce qu'on prend en présence de I'étre aimé n'est quun cliché négatif, on le développe
plus tard, une fois chez soi, quand on a retrouvé a sa disposition cette chambre noire
intérieure dont lentrée est condamnée tant quon wvoit du monde.” (PROUST,

1987, p.707).

O critico esclarece ainda que, na volta ao tempo dada pelo autobidgrafo,
incide sempre O seu ser presente, citando como exemplo o caso de Santo
Agostinho. Adulto, jd consagrado bispo de Hipona, Agostinho se lembra de sua
juventude nio como uma época prazerosa, mas sim de concupiscéncia, porque,
enquanto representante da Igreja, possui uma moral que condena a vivéncia
passada. Fato que acarreta, para o individuo, a possibilidade de retratar positiva
ou negativamente sua vida, sob a luz nova do presente. De certo modo, as
imagens armazenadas na memoria nio reproduzem o passado tal qual ocorreu,
sendo, portanto, inevitdvel revestir esse tempo com a roupagem do presente.
Isso implica, as vezes, em uma certa deformagio, pois o passado nunca pode
ser restituido com a fidelidade de seus contornos originais. Portanto, por mais
sincera que seja a inten¢ao de um autobidgrafo de reproduzir os fatos de ontem,
nao poderd realizd-lo com total sucesso: como afirma, “/a totale sincerité nous est

interdite.” (GUSDORE, 1951, p.212).

A autobiografia deve ser assim interpretada como uma “caixa de
ressondncia’ que repercute no presente, orquestrando as notas do passado e do
futuro. Por essa razdo, nio se pode dizer que apenas o tempo transcorrido seja
o mais importante. Cabe aos estudiosos das escritas do eu nio se deter somente
nos aspectos retrospectivos dos relatos de vida, mas também nos prospectivos,
pois o tempo nos textos das escritas do eu nio deve ser visto como um tempo
morto, tratado ao modo de escavagdes arqueoldgicas. Aquele que narra seu
passado o faz no presente, marcado pela perspectiva do momento que age sobre
o modo de se lembrar. Nio se trata, portanto, de uma ordem exterior, e sim
de uma ordem interior que rege o tempo do autobidgrafo. Nesse sentido, o
passado nao é uma matéria estdtica que existe em si e por si, mas uma “matéria
pldstica” que é remodelada segundo a percepgiao e os impulsos daquele que dela
se serve para contar a histdria de sua vida. Nao se pode falar de dados concretos
e objetivos a respeito dessa matéria. Gusdorf nio contesta o fato de que uma
determinada situagao vivida nao contenha referéncias histéricas e geogréficas e
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tracos especificos, porém, para ele, é o sujeito que interpreta esses elementos a
partir de seus sentimentos e de sua subjetividade no momento no qual escreve.

Se por um lado o passado se apresenta como um horizonte indeterminado,
o presente também o é a consciéncia capta o momento sob influéncia de
forgas conscientes e inconscientes que impedem o sujeito de compreender e
de apreender sua presenga no mundo, bem como o contetido de sua prépria
esséncia. Tudo, para Gusdorf, se concentra na figura do sujeito cuja consciéncia
individual abarca as dimensoes do espago e do tempo. “Le temps universel nest
quune figure de pensée: il nexiste vraiment que des étres individuels, dont chacun
recrée pour son propre compte les schémas de Ihistoire universelle.” (GUSDORE
1990, p.98).

Resta dizer para concluir a questdo do tempo que, para o critico, 0 homem
ao contar sua vida, acaba por reproduzir uma “mitistéria” romanceada, mais
verdadeira que sua histéria real. Assim, a autobiografia nio ¢ uma recapitulagao
daquilo que se foi, mas uma recriacao dos fatos sob a 6tica dos trés tempos
conjugados entre si dentro da alma do sujeito.

Le temps de lautobiographie nest pas un temps géométrisé, continu et homaogéne. Son
devenir défie la géométrie et la nécessité, il accepte la loi de limprobable et du gratuit, les
coincidences inattendues, les démentis et les retours en arriére; il dessine des arabesques, au
mépris du grand axe de la chronologie, autour du foyer ontologique de I'étre personnel, selon

qu’il sen approche ou sen écarte au fil des jours. (GUSDORE, 1991b, p. 477).

Uma dltima questdo a ser tratada para completar a andlise dos elementos
essenciais com os quais Gusdorf constréi sua definigao das escritas do eu é a dos
géneros que abarcam esse tipo de textos, principalmente o didrio e as memorias.
Em primeiro lugar, vale dizer que toma a autobiografia como objeto principal
para, através de comparagoes, definir os dois outros géneros afins. De antemao,
declara que todos esses géneros fazem parte de um campo mais amplo e podem
coexistir numa mesma obra, nio se excluindo obrigatoriamente. Sem querer
entrar em detalhes, verificaremos quais sao as distingoes estabelecidas por ele, a
comegar pelo didrio.

A prépria concretude do objeto “porttil” do didrio, que normalmente
acompanha o autor onde quer que ele v4, revela o cardter de instantaneidade que
o diferencia de uma autobiografia. O didrio revela uma estrutura fragmentada,
efémera, pois nao expée a verdade de uma vida na sua totalidade nem na sua
cronologia — pode comecar e acabar em qualquer momento —, mas constrdi
uma tomada de consciéncia que se faz lentamente a partir da realidade trivial
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do cotidiano, de ideias esparsas, intermitentes, distantes umas das outras na
linha do tempo. A forma de escrever e a natureza das questdes abordadas sao
também ‘excéntricas” ji que seguem o estado de espirito idiossincrtico de seu
autor. Variam de acordo com seu humor e, com isso, imprimem ao texto um
sabor de leveza, de displicéncia, caracteristico da adolescéncia, idade do conflito.
“Tout ce potentiel, cet irréel du présent, ce futur éventuel sécrit au jour le jour dans
le journal, au bénéfice de lignorance de ce qui va suivre.” (GUSDORE 1991a,
p.318).

Em resumo, o didrio estd ao alcance de todos: em algum momento da
vida, o sujeito escreve sobre os acontecimentos de sua existéncia, sem com isso,
ser necessariamente um grande escritor. Esses escritos nem sempre se tornam
uma verdadeira obra no sentido literdrio da palavra. Constituem, muitas vezes,
apenas fragmentos de uma vida nos quais seu autor se contenta em fixar alguns
instantes da memoria sem se comprometer profundamente com o futuro, isto
¢, expondo a realidade auto suficiente do individuo em seu estado primitivo.
Assim, “[...] le journal poursuit une recherche fragmentaire, vérité du sujet, vérité

du monde, vérité des hommes et des choses.” (GUSDORE 1991a, p.329).

No que diz respeito as memdrias, o proprio termo indica uma caracteristica
fundamental do género: os acontecimentos sio reconstituidos a partir da
lembranca, ou seja, hd “[...] wune récapitulation, une mise en mémoire des
événements dont lauteur a eu personnellement connaissance.” (GUSDORE, 1991a,
p-251). Gusdorf destaca que o eu desse relato de vida prioriza nao a histéria de
sua vida intima mas a contextualiza no ambiente no qual se insere. Desse modo,
esse sujeito se define a partir de elementos como a familia, o pais, as ligacoes
ideolégicas, o mundo profissional, enfim, tudo aquilo que concerne mais a sua
vida publica. Nao se trata, para o memorialista, de se isolar a fim de encontrar
sua identidade, pois nao vive o conflito dessa busca. Assume plenamente seu
eu intimo dentro da sociedade onde quer ser e quer mostrar seu papel social de
destaque entre os outros.

Em outras palavras, as memorias tém um cardter “cosmocéntrico”. Nao
se pode dizer que os estados de alma e as motivagdes intimas do sujeito nio
$30 expressos nas memorias, mas essa subjetividade nunca consegue dominar
a histéria objetiva dos acontecimentos dos quais tomou parte. Diante disso,
¢ imprescindivel que tal relato se submeta a cronologia dos fatos que explica
e refaz a trajetdria pablica do individuo controlada pelas exigéncias externas,
muito mais do que pelas necessidades interiores. Assim, “[...] [auteur des
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mémoires contribue a ['histoire de son époque plutér qua la sienne propre; son
histoire personnelle sinscrit dans [histoire générale et objective.” (GUSDORE,
1991b, p.468). Contudo, o memorialista nao é um historiador, apenas dé
testemunho da histéria, ou melhor, de uma histéria da qual participou ativa
ou passivamente. Nesse sentido, Gusdorf entende que as memorias representam
uma cronica pessoal do devir histérico.

Para concluir essa questao, vale notar que, para Gusdorf, as fronteiras
que separam os géneros nao sao precisamente delimitadas, nem rigorosamente
fixas. E tal fato nio tem importancia, jd que o interesse maior do critico recai
sobre a manifestagio da humanidade que os textos do eu expressam. Todos
tém o mesmo objetivo: revelar o ser. Por essa razao, nao se excluem, bem ao
contrdrio, se complementam. Por exemplo, seria vio querer opor, a partir de
categorizagoes tedricas, as memorias a autobiografia dada, muitas vezes, a sua
coexisténcia. De fato, é impossivel ao sujeito contar a vida de sua histéria
pessoal sem aludir 4 vida puablica ou ao universo no qual estd inserido e,
do mesmo modo, nio poderia 0 memorialista narrar sua vida puablica sem
adentrar a sua intimidade.

A discussio proposta nesse artigo parece nio ter fim. Poderfamos refletir
muito mais ainda sobre toda a complexidade que Gusdorf aponta nas escrituras
do eu. Contudo, os limites deste trabalho nos impdem finalizar aqui. Para tanto,
queremos registrar um pensamento do autor que possa recuperar todas as nossas
observagoes acerca de seus estudos sobre o eu:

Jécris, donc je suis. Jécris, donc jai été; jécris, donc je serai. Lécriture consolide
cette ombre que je suis, elle lui assure une consistence, une permanence, en dépit de
lécoulement du temps. Je me raconte a moi-méme la légende de ma vie, ma part
du monde, ma part de vérité, non pas de vérité selon le monde, mais de vérité selon
moi. Parcours de songe, substitué a ['histoire de la vie. Mythistoire. (GUSDORE
1991, p.490).

Georges Gusdorf and the autobiography

ABSTRACT: Considering the premise that there are few theoretical reflections in the
Portuguese language, concerning the autobiography as a genre, we propose to present
a work addressing this issue by discussing the writings of George Gusdorf (1912-2000).
One of the most expressive French scholars on this field, alongside Philippe Lejeune and
Jean George May, and Starobinsky, Gusdorf stands out for his vast production centered
on theoretical issues concerning the writings of the self. The study presented here aims
at disseminating Gusdorf writings in Brazil, as well as presenting a critical analysis of
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the most pertinent issues related to the autobiographical genre, including aspects such
as its origins, the blurred boundaries of genre, truth and sincerity, the relations between
time and memory, self-knowledge and knowledge of the world.

KEYWORDS: Georges Gusdorf. Autobiography. Writings of the self.
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QUESTOES MORAIS EM LE CABINET NOIR
DE MAX JACOB

Pablo SIMPSON"

RESUMO: Este ensaio pretende apresentar o livro Le Cabinet noir de Max Jacob,
livro de cartas ficcionais com comentarios, a partir do lugar do julgamento moral:
da boa conduta, dos principios que governam os modos do agir. Tal lugar evidencia
uma ambiguidade do projeto de Max Jacob: entre um certo catolicismo, de que
foi praticante, e literatura de vanguarda. Por outro lado, aponta para as diversas
contradigdes entre uma certa moral da preservacdo familiar ou das relacoes de
amizade, virtudes ou atitudes cristds e conveniéncias burguesas. Por fim, situa
a dimensdo do desejo face as indagacdoes de René Girard no ensaio Mensonge
romantique et VErité romanesque.

PALAVRAS-CHAVE: Max Jacob. Literatura Francesa. Vanguarda. Epistolografia.
Moral.

Le Cabinet noir, “o gabinete negro” na tradugao de Luiz Dantas ([20--])
desse livro de cartas de Max Jacob, ¢ expressao que designa, como se sabe, vérias
coisas. Espaco do trabalho intelectual, com suas luzes possivelmente apagadas.
Quarto sem janelas a que se destinavam criangas inquietas — essa a primeira
acep¢ao do diciondrio Grand Robert (2012), que cita um trecho do Jean Santeuil
de Proust. Cimara escura, aparelho étimo ou lugar para revelar o que se fixou
no filme fotografico. E ainda um servi¢o que procedia na abertura de cartas por
ordem governamental, pritica coetinea do surgimento dos correios. Na Franga,
foi chamada por Luis XV de Gabinete secreto do correio. Encarregava-se, até o
periodo de Napoledo III, de transmitir ao governo trechos comprometedores ou
que representassem ameaga a ordem religiosa e institucional. Rede de espioes,
especialistas em criptografia, desbaratada somente com a populariza¢io dos

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas -
Departamento de Letras Modernas. Sdo José do Rio Preto — SP - Brasil. 15054-000 - simpson.pablo@
gmail.com
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servigos no século XIX, quando se tornou invidvel selecionar correspondéncias
para a inspegao regular.

O Gabinete negro de Max Jacob lida com todos esses sentidos. As mais
ou menos trinta cartas ficcionais, a maioria delas acompanhada por um
comentdrio, sao espago de criagio intelectual admirdvel. Situam-se em tempos
diversos, algumas no século XIX ou no XVIII, no reinado de Henrique IV, ou
no século IX. Multiplicagio de escritas que o autor tece habilmente: da mae
para a filha, dando-lhe conselhos de como vestir-se ou segurar o marido, do
pai para o filho, cortando-lhe a mesada depois de descobrir que compartilham
da mesma prostituta, da empregada quase analfabeta a sua patroa, explicando-
lhe porque foi embora sem se despedir. Escritas diferentes, mesmo diante da
codificagio francesa para cartas habituais. Com inflexoes, estilos, ldgicas
distintas. Virtuosas em sua capacidade expressiva, deixando cada personagem
assumir a sua linguagem, 0s seus trejeitos, em cartas por vezes com resposta,
evidenciando o embate de estilos e de estratégias. A mais espetacular, a bula
de um papa do século IX, mimetizaria os textos eclesidsticos da época, com
comentdrios eruditos quanto aos termos empregados. Na “Carta do poeta
moderno”, hd o pastiche dos textos de vanguarda. Noutros instantes, Max Jacob
serve-se da técnica da colagem, para que os conselhos de moda da mae para a
filha parecam os mais apropriados. E momento de humor leve e habilidade do
escritor, restituido pela tradug¢do cuidadosa. Cito um trecho:

Sai as compras em Paris, entdo, e trouxe duas dizias de toucas leves para vocé. Achei
Paris tdo escura e tdo vulgar! Pouquissima elegincia até no teatro. Em suma, a cintura
continua sempre indefinida e as saias mais estreitas em baixo que no alto, com
tendéncia & meia anquinha e a tufar, principalmente os vestidos de noite.'

Um outro sentido, o da travessura infantil e sua puni¢do, percorre ji a
primeira troca de cartas: do pai que interrompe a mesada do filho, inconformado
que Louise, sua amante, mulher dificil de agradar, esteja saindo com ele:

Com respeito 4 conclusio do curso secunddrio, se sua mae insistir, vocés resolvam
sozinhos; o meu filho, em suma, jd estd em idade de ganhar a vida. Quanto a mim,
nao me interessa dar dinheiro a meu filho para que ele se divirta com as mulheres que
conheceu junto comigo e que, mais ou menos, sao minhas. (JACOB, 1968, p.14).

Remeto a edigao original de Le Cabinet noir de Max Jacob (1968, p.31), embora sirva-me da tradugao
do Prof. Luiz Dantas (inédita). Todas as tradugdes sao minhas, com excecao daquelas de Le Cabinet
Noir, da edicdo inédita de Luiz Dantas. Este ensaio foi escrito originalmente para o Coloquio Luiz
Dantas, IEL-UNICAMP, 2009.
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E interessante lembrar que a manifestagdo de um universo infantil faz
parte do projeto literdrio de Max Jacob, como chamaria atenc¢io a sua critica.
Estd na alternincia entre pseudoingenuidade e sentido construtivo. Para
um poeta convertido ao catolicismo depois da apari¢io do Cristo na parede
de seu quarto, mesmo a representagio religiosa retomard uma preocupagio
com a juventude ou com o jogo. Lembro do poema “Verdadeira juventude”
publicado em Laboratério Central ou de um outro, intitulado “A bola” do livro
Ultimos poemas. Para dizer que a religiio em Max Jacob estd na maior parte
do tempo distante da busca angustiada de um poeta como Pierre Reverdy,
com quem conviveu no periodo de seu retiro na abadia de Saint-Benoit-sur-
Loire. Universo infantil, ainda, que traduz um motivo frequente das cartas
do Guabinete negro: o ensinamento moral. H4 uma carta intitulada “Resposta
do abade de X... a um rapaz desanimado”, por exemplo, que chega mesmo
a propor a conversio do rapaz, que apenas pretende passar nos exames.
Para desespero da familia, sugere que “qualquer hora roubada aos estudos
pela oragdo é benéfica’, e que o catolicismo tem uma grande vantagem: a
possibilidade de cometer o pecado, confessar-se e obter o perdao. Num dos
trechos, o abade convocaria Nietzsche e o cinema na tentativa de persuadir o
menino:

As revolugoes do século XIX sacudiram tudo; a tradi¢do sobreviveu por muito
tempo, embora sendo destruida a cada geragao, reduzida a tal ponto a nada que nio
se sabe mais onde estd o bem, onde estd o mal. O cinema exibe bandidos para que
aplaudamos; a guerra glorificou a for¢a e a esperteza. Os jovens, inclinados a verificar
a exatidao de tudo o que papai e mamie ensinaram, leem em Nietzsche que 0 homem
superior possui todos os direitos. Perguntam a si mesmos se nao seriam “um homem
superior”. Se eu for um homem superior, o que devo fazer para fazer bem? E se nao
for? Devo entdo me tornar um grande bandido como X... no cinema? (JACOB, 1968,

p.196-197).

O terceiro sentido do Cabinet noir, relacionado com a fotografia, ou com
uma certa arte do retrato — e, de certo modo, com a escuridao que revela —
norteou o universo de um livro hoje esquecido de Max Jacob, intitulado
Cinematoma. Na citagao anterior, estd nesse lugar do cinema como oferta de
modelos morais ou imorais. Evidentemente, percorre a produgao artistica do
poeta, que viveu a partir dos anos 1930 da venda de aquarelas e desenhos.
Encontra-se, do mesmo modo, num certo olhar 4gil que a experiéncia do
cinema vai proporcionando 2 literatura de vanguarda. Lembro que a segunda
apari¢ao do Ciristo se deu, conforme relata o poeta, na sala de um cinema.
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Vous allez donc alors au Cinématographe
Me dit un confesseur, la mine confondue.

— Eh! mon Pere! Le Seigneur n'y est-il pas venu?

Vocé vai entio a um Cinematdgrafo,
Me disse um confessor, com ar confuso.

— Meu Padre! Mas nio foi 14 que o Senhor apareceu? (JACOB, 1964, p.66).

Em Gabinete negro, chama a atencio o que hd de encenado em muitas
das cartas, das personagens que dizem uma coisa para dar a entender outra;
também para o fragmento que cada uma delas restitui sobre uma situagao,
como se fossem fotografias as quais responderia 0 movimento mais amplo de
contextualizagao oferecido pelo comentdrio. Fotografias que se revelam ao leitor,
fixadas na cAmara escura.

O cinema aparece, além disso, numa carta de um figurante que escreve a
um amigo tentando bancar o gala. Nela conta a discussao filmada entre uma
estrela hingara e um fotégrafo, que acha que a jovem nao tem naturalidade.
Isso para indicar uma oposi¢o tio presente na reflexao de Max Jacob, entre
invengao literdria e uma certa sinceridade, a um sé tempo espontinea e obtida
através do artificio, que seria o estatuto da verdadeira arte.

A fotografia, por sua vez, é assunto de uma “Carta sem comentdrios”.
Trata-se de uma resposta da mae ao retrato enviado pelo filho, sentado no
banco de trds de um automével. Aos poucos, vamos descobrindo que se trata
possivelmente de sua prisao. O rapaz ¢ um ladrao fugitivo. A ele a mie pede que
reze, de vez em quando, para Deus, que protege os bons ¢ os malvados.

Por fim, hd o quarto sentido, mais abrangente, da repressio institucional.
Dos mecanismos de controle e proibi¢io, como se Max Jacob pressentisse
o destino trdgico que o faria vitima da violéncia de Estado no momento da
ocupagio alema: obrigado a trazer na roupa, apesar de convertido ao catolicismo,
a estrela de Davi; deportado posteriormente a um campo de concentragao, onde
morreria. Nio que haja violéncia dessa ordem nas cartas. Mas o comentdrio ¢
esse lugar da busca de indicios, interpretagao de fisionomias, julgamento de
agoes. Na “Carta do poeta moderno”, o didlogo da mie com o tio Adolphe,
trazido nessa espécie de posficio que assume ares de trama romanesca, fala da
necessidade de “fiscalizar” Maurice, para evitar o seu possivel desvio moral —
aqui da ordem da moral burguesa — isto ¢, o poeta, filho da familia Fayort,
importante no ramo das mdquinas lixiviadoras, quer esposar uma “mulher da
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vida”. Encena-se um didlogo epistolar — jd bastante amplo, capaz de apontar
para o contexto do remetente ou do destinatirio — para, em seguida, oferecer
uma outra instincia, interposta entre a correspondéncia e o leitor, no intuito de
julgéd-lo, interpretd-lo.

E uma primeira leitura, como revelaria o comentdrio da carta da
princesa Arianovitch: leitura de um curioso que sente “o odor das virtudes”.
Leitura daquele que quer descobrir e explicitar as motivagoes profundas.
Nesse sentido, uma frase resume o interesse geral desse lugar no Gabinete
negro: “Muitos conhecem perfeitamente a maquinaria administrativa, em
compensagao mal o coragao humano.” (JACOB, 1968, p.124). Cabe ao
comentarista investigar esse cora¢io ou, como afirmaria o narrador de um
outro livio de Max Jacob, intitulado O homem de carne ¢ o homem reflexo:
de fazer um pouco “a moral velada” “Ne croyez pas qu’il y ait jamais rien eu
d’indécent dans ma vie, cest pourquoi je me permets de faire un peu de morale
voilée a mes contemporains.” (JACOB, 1994, p.11). E na tensio, portanto,
entre a leitura que faz do acontecimento e aquela que poderiamos fazer dele
que, me parece, encontra-se um dos centros de interesse desse conjunto
de cartas — escritas, alids, por um notdvel epistolégrafo, como nos permite
entrever a sua correspondéncia com Jean Cocteau, Marcel Jouhandeau, dentre
vdrias outros.

Gostaria de desdobrar apenas algumas consideracoes que dizem respeito
a esse lugar do julgamento moral: da boa conduta, dos principios que
governam os modos do agir, dos comportamentos e valores que as personagens
vao assumindo. A primeira delas, de ordem mais geral, ¢ o fato de as cartas
encenarem a possibilidade de transmissao de um ensinamento, ainda que dos
mais simples. E a mie que pede ao filho criminoso que pare de roubar. E a
operdria que, ao escrever para o filho do patrio, “raiozinho de sol da sua vida”,
afirma: “Minha tia Jeanne diz que o sofrimento faz a gente pensar melhor;
ento, ¢ seguro e certo que estou pensando bastante melhor neste momento,
porque estou com o coragdo que ¢é um sofrimento so, seu Fernand.” (JACOB,
1968, p.68).

S4o como pequenos instantes de sabedoria, que se espalham aqui e ali. Um
outro trecho, que nio resisto em citar, encontra-se no comentdrio feito a carta da
vitva Gagelin: “Bem sei que, ao inocular o amor pelo luxo em nossas criangas,

podemos levd-las ao desinimo, e as meninas em particular, ao adultério, ao

divércio, a aversdo e ao abandono dos filhos.” (JACOB, 1968, p.40).
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O embarago da leitura desses comentdrios — daif a segunda consideragao —
¢ que nao sabemos de que lugar eles vém. A primeira hipétese, do Max Jacob
convertido e afim a prdtica de uma literatura edificante, até pode parecer
razodvel em alguns momentos, como no comentdrio da primeira carta sobre o
pai que corta a mesada do filho, quando constata: “Vejam o que faz das familias
o divércio e a vida sem Deus” (JACOB, 1968, p.16). Mas na carta da vidva
Gagelin, o comentarista é certamente ironico. Num dos momentos, afirma:

O que esperam da conversa de uma mie com a prépria filha? Virtude, religido,
educacio? Mas isto todos conhecem, fica subentendido! Pois entao, nio acham muito
mais belo que ela comunique as criangas o gosto chic; e arme a filha com alguns dos
meios de defesa que as mulheres possuem contra os homens; através dos cuidados
encantadores de seus dotes? A acusagdo de leviandade, jd alids levantada, cai por terra.

(JACOB, 1968, p.38)

O lugar dos comentdrios, portanto, evidencia essa ambiguidade do projeto
de Max Jacob: entre um certo catolicismo, de que foi praticante, e literatura de
vanguarda. Em primeiro lugar, porque nio se trata claramente da sobreposicao
autor/comentarista. H4 mdscaras por todo lado, como em sua poesia. Uma
delas, alids, apropriada para compreender esse distanciamento: do clown farsesco
ou do louco, como num dos titulos previstos para Les Pénitents en maillots roses,
“O clown no altar”, conforme observacao de André Blanchet (JACOB, 1964,
p.65). Se temos a impressio de um didlogo, em virtude dos comentdrios, com
uma tradi¢ao séria que remonta a exegese religiosa ou as interpretacoes biblicas
de Paul Claudel, como na tltima carta sobre a bula papal do século IX, e que
permite vislumbrar em cada personagem a sua “situagao espiritual”, como
afirmaria André Blanchet (JACOB, 1964, p.19), tal didlogo ¢é frequentemente
rebaixado. Dedica-se a assuntos aparentemente fateis. Amplia os episddios
romanescos com detalhes que nao constam apenas das cartas. Confronta
motivagbes menores ¢ razoes gerais. Ainda que possamos deparar com uma
exaltagao religiosa, portanto, num comentario como o da carta de um sargento
que d4 ensinamentos sobre o casamento — “Francamente, reconhego que estou
encantado ao ler esta carta’, “Ninguém se surpreenderd se os jovens retornarem
a Deus, ao Deus dos humildes, ao Deus que ¢ a tnica perfeicio [...]” (JACOB,
1968, p.106) — hd a incorporagio de uma dimensio do cotidiano que é, a um
s6 tempo, ironica e moral. Dai a conciliagio que o comentarista encontra,
por vezes, num catolicismo de valores humildes: na critica, por exemplo, ao
figurante que quer ser gala de cinema.
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Por outro lado, o artificio coaduna-se com o que Montaigne chamaria
de uma predisposi¢ao a perfidia, nao sé porque estamos, através do autor,
em contato com uma correspondéncia que talvez se preferisse particular —
somos também nés wvoyeurs dessas pequenas desgragas — mas porque,
em virios momentos, conjuga-se julgamento maledicente e condenagio
religiosa — “sé6 o diabo ¢ capaz de tirar algum proveito desses costumes
todos”, afirmaria.

Mas o julgamento moral é ambiguo também por um outro motivo.
H4 nele uma alternincia dificil, sem resultar em contradi¢do para o texto —
como observou Luiz Dantas numa tradugao que fez de um poema de Jacob
(DANTAS, 1998, p.13) — entre o que se poderia caracterizar através dos
“cédigos domésticos”, determinando as boas relagoes entre marido e mulher,
pais e filhos, senhores e empregados e um outro cddigo, também doméstico
mas de cardter burgués. E conhecida a cruzada antiburguesa de Max Jacob,
tdo semelhante & de Mério de Andrade — sobretudo no “catdlogo das espécies
burguesas” que é o livro Burgueses da Franga e outros lugares (JACOB, 1932).
O que um c6digo e outro poderiam trazer como resposta a felicidade pessoal
ou harmonia comunitdria parece, assim, mudar a cada momento das cartas.
A presenca de personagens como Dominique Miliondrio ou o interesse por
herancgas, roubos domésticos, dotes, automdveis sao alguns desses indicios.
Num trecho, o comentador pergunta: “falemos de homens que sabem como se
organizar na Sociedade para fazer fortuna; eles sio admirados e merecem, nao ¢é
verdade?” Noutros momentos, propoe:

Apreciar o luxo é simbolo de grandeza de alma. Julgar as pessoas pelo mais ou menos
luxo que ostentam, ¢é julgar a propria capacidade que tém de ganhar dinheiro, e ganhar
dinheiro, no fundo, ¢ o que conta na vida, nio? De mais a mais, com que outros meios
poderiamos avaliar as pessoas? (JACOB, 1968, p.40).

Alternam-se, desse modo, com relagio a moral da preservacio familiar
ou das relagbes de amizade, virtudes ou atitudes cristds — jamais com um
cardter prescritivo — e conveniéncias burguesas. Um post-scriptum de uma
carta de mulher, datada do século XIX, produz esse movimento. Sentindo-se
abandonada por seu amor, escreve-lhe:

Ao rezar em meu genuflexorio achei forgas para to perdoar. Aquelle movel ¢ legado
de minha santa avozinha, e as inspiracoes que proveem de sua pobre alma. Estd
tudo acabado, Marcel! tanto o odio quanto o amor. Porem, para evitar calumnias
da sociedade nao trate com negligencia os meus saraus de quarta-feira. Em minha
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physionomia serena, tu lerds somente signais de dignidade fria e desdenhosa caridade.

(JACOB, 1968, p.209).

Noutras cartas, aquilo que o comentarista chamaria de “espirito de
sacrificio” deve ser saudado mesmo quando “impelido pela ambi¢io”. Para ele,
“o exercicio do sacrificio nunca ¢ inttil. O homem deve saber sofrer” (JACOB,

1968, p.39).

Finalmente, parece haver também uma contrariedade entre moral natural
e moral revelada. Aqui se poderia abrir um paréntese para lembrar da violéncia
que René Girard identificou na tradigdo romanesca: nas brigas entre irmaos,
nas disputas amorosas, no desejo triangular. As cartas reunidas nao sao cartoes
postais ou relatos de viagem. Motivam-se por querelas de trabalho, desejos
de nomeagoes publicas, pequenas fofocas, vaidades, infidelidades Ao desejo
mimético, oferecido pelo mediador “infernal”, como se sabe, René Girard (1961,
p-231) opds a possibilidade de escolher um outro modelo, divino — encontra-
se, alids, desde a epigrafe de Mentira romantica e verdade romanesca, onde cita
Max Scherer: “O homem possui um deus ou um idolo”. Evidentemente, Max
Jacob estd a par das ilusdes de um desejo autdnomo, espontineo. A estrutura
do romanesco ¢ desvendada pelos comentérios. E possivel mesmo percorrer o
humor que o autor extrai dessas paixoes escravizadoras, por assim dizer, embora
nem sempre fruto de uma mediacio evidente — talvez porque o espago restrito
das cartas nio permita desenvolvé-las ou porque nao desconsidera o instinto
sexual, que reconheceria como sem mediagio. Trata-se, de todo modo, como
observou René Girard (1961), de uma sacralizagio pervertida ou transcendéncia
desviada. Dai a miséria da juventude sem deus, como diria o poeta em
“Verdadeira juventude”, citando Pascal (GIRARD, 1961, p.244). Ou como estd
no “teorema do autor” do livro Burgueses da Fran¢a: “o burgués francés perde
suas virtudes na propor¢ao em que adquire paixoes” (JACOB, 1932, p.31).

O interessante, entretanto, é que nio parece haver em Gabinete negro o
lugar resguardado do desejo metafisico, expresso através de uma linguagem
purificadora. Nao hd uma moral artistica no desnudamento que René
Girard identificou como um caminho da reconciliagio entre individuo
e mundo, homem e sagrado — sobretudo em Proust: “A meméria afetiva
¢ o Julgamento final da existéncia proustiana [...] A meméria é a salvagio
do escritor ¢ do homem Marcel Proust.” (GIRARD, 1961, p.98). Nao
apenas pela inexisténcia de um ideal ascético em Gabinete negro, incapaz
de pregar — sendo através da voz de um outro, em meio a tantos mais — o
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controle dos desejos. Mas porque esse lugar possivel da “md consciéncia” é
delegado ao comentdrio, que também ¢ irdnico. Apesar de préximo da sdtira
de costumes, da ideia do castigo obtido através do riso — e o abade do texto
lembra da virtude catélica de algumas personagens de Moli¢re — hd um lugar
do divertimento que nio se opde a essa consciéncia. Para o comentarista:
“Ora, gostar de se divertir ndo ¢, como se poderia acreditar, sinal de falta
de reflexdo ou de consciéncia, mas muito pelo contrdrio, simbolo de uma

grande profundidade.” (JACOB, 1968, p.41).

Divertimento que o comentarista faz notar dez vezes nas duas cartas da
vidva Gagelin, irbnico ainda uma vez. E que nos leva a prosseguir na leitura de
cada uma dessas cartas, a espera de momentos como o do episddio relatado por
um médico a um amigo de profissao:

Quero também falar sobre os sentimentos do doente com relagiao ao seu médico em
geral, e os presentes em particular. O uso de presentes — Deus seja louvado! — estd
comecando a desaparecer: o bronze artistico, o tinteiro monumental, o vaso de
porcelana de Sevres. Na morte de seu avd Adolphe, presenteamos o doutor Ballu, que
vocé conheceu, com dois vasos de Sévres, confesso que bastante feios, embora de muito
valor, a0 que parece. O doutor Ballu que fora atenciosissimo, vocé pode se lembrar,
subitamente tornou-se fechado e frio. Sua mie soube pela empregada da sra. Aimée
que ele estava esperando aquele relégio de estilo Império que, durante tantos anos,
permaneceu na vitrine da relojoaria do sr. Lecomte. Coitado do doutor Ballu! Conheci
um confrade em Paris que colocava todos os presentes em sua sala de visitas, na
esperanca de que alguém lhe roubasse a0 menos um bronze. Pobre infeliz, isto nunca
aconteceu! Muito ao contrdrio, os pacientes baseavam-se no que viam em sua casa para

lhe dar presentes no mesmo gosto. (JACOB, 1968, p.96-97).

Moral questions in Max Jacob’s Le cabinet noir

ABSTRACT: This essay aims at presenting the book Le Cabinet noir of Max Jacob, a
book of fictional letters with comments, taking into consideration the moral judgment:
right conduct, principles that govern modes of action. This strategy demonstrates
the ambiguity of Max Jacob's project: divided into a certain Catholicism, which
he practiced, and avant-garde literature. On the other hand, this study points to the
various contradictions such as a certain morality towards the family preservation
or friendship, virtues or Christian attitudes and bourgeois conveniences. Finally, it
establishes the dimension of desire in face of René Girard’s questionings in the essay
Mensonge romantique et VETité romanesque.

KEYWORDS: Max Jacob. French Literature. Avant-garde. Epistolography. Moral.
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A FORMA POETICA DO MUNDO:
NOTAS SOBRE O POEMA EM PROSA
“PAISAGEM”, DE JULIEN GRACQ

Flavia Nascimento FALLEIROS®

RESUMO: Nesse artigo, examinamos o “lécus” da paisagem por meio da leitura de
um poema em prosa da coletanea “Liberté grande”, de Julien Gracq. Nosso intento
€ o de compreender que estratégias retoricas utiliza o poeta a fim de recriar - ou
criar - por meio do verbo, o espago a sua volta. A expressao “estratégia retorica” é
utilizada, aqui, em seu sentido lato, e diz respeito aos artificios de que langa mao o
poeta para dar visibilidade iconica ao espaco descrito, explorando a paisagem por
meio da linguagem e desvendando, assim, um pouco da forma poética do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Julien Gracq. Visibilidade iconica. Forma poética do
mundo.

Preambulo

“Raros sio os escritores que ddo testemunho, pena
a mao, de uma vista inteiramente normal.”

Julien Gracq (1946, p.279).

H4 muito a histéria literdria vem se mostrando incomodada em suas
tentativas de classificagio da obra de Julien Gracq (1910-2008), escritor que,
ao longo de cinquenta anos, recebeu rétulos diversos. Entre as vérias razoes que
dificultam seu “enquadramento” na tradicio literdria francesa do século XX,

q ¢
destaca-se certa ambivaléncia de Gracq: ¢ dificil imaginar uma escritura mais
pessoal e reconhecivel do que esta, porém, a0 mesmo tempo, nio se pode negar
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o quanto ela é marcada por um cardter cambiante. A diversidade de formas da
obra gracquiana é grande: narrativa, poema em prosa, teatro, ensaio, panfleto,
romance, prosa de ficcdo fragmentdria ou memorias pessoais, notas de viagem,
enfim, géneros variados que o autor domina com elegincia. Nesse amplo painel,
o tema da paisagem — seja ela urbana ou campestre — estd presente desde os
primeiros textos, que nao raro obedecem a uma organizagio determinada
pelos trajetos espaciais: os circuitos de uma peninsula, o curso de certos rios, as
deambulagoes citadinas, passeios por florestas, etc., de modo que os contornos
da prépria escritura gracquiana se ajustam muitas vezes as linhas esbocadas pelo
espago.

O locus da paisagem na obra gracquiana

O locus da paisagem no conjunto dessa obra ¢, pois, onipresente. Gracq era
formado em geografia, o que contribuiu para torni-lo um eximio observador
dos espagos. Ele deixou alguns testemunhos sobre o que motivava seu gosto em
descrever paisagens. Numa entrevista de 1958, ele explicava seu fascinio:

Como ¢ sabido, a geologia foi uma paixdo para os roménticos alemaes. E hd um livro
de um geélogo alemio cujo titulo sempre me fascinou, é A Face da Terra.! A terra é

para mim apaixonante. (GRACQ apud BOIE, 1989, p.1219).2

A citagao permite compreender também por que o escritor elege os lugares
de altitude como seus prediletos: eles sao pontos privilegiados para observar de
longe uma ampla por¢ao da superficie planetdria. Nesse artigo serao examinadas
as estratégias retéricas utilizadas por Julien Gracq num poema — “Paisagem” —
retirado da coletdnea intitulada Liberté grande, na qual o escritor se apodera
do motivo da “face da terra’, perseguindo-o por meio de indmeras tomadas de
vista que acabam engendrando um mundo “novo” e “nu”, um “planeta passado
a escalpe” (expressdes empregadas pelo poeta em outro poema: “Les hautes terres

du Sertalejo”).

! Referéncia a obra monumental do gedlogo austriaco Eduard Suess (1831-1914), grande especialista
dos Alpes, que publicou os dois tomos assim intitulados (Das Antlitz der Erde, t. I, 1885, t. 11, 1888);
foi a primeira grande sintese da historia tectonica do planeta. Suess descobriu o supercontinente
Gondwana e o mar Tethys, os vestigios mais importantes da forma antiga da Terra, agora
desaparecidos.

Todas as citagdes de Julien Gracq foram retiradas do tomo I da edigao das (Euvres completes,
organizadas por Bernhild Boie (1989). Todos os trechos de Gracq e de B. Boie citados neste trabalho
foram por mim traduzidos.
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A coletanea Liberté grande

A primeira edigio de Liberté grande (1946) reunia 40 textos escritos entre
1941 e 1943; em 1958 uma segunda edigao apareceu, com o acréscimo de
outros poemas escritos em 1957; enfim, um dltimo poema entrou na edigio
definitiva, de 1969, que contém 49 poemas dispostos em trés segoes: Liberté
grande, La Terre habitable e La sieste en Flandres hollandaise. Embora se trate da
Gnica coletinea de poemas do autor, vé-se que a produgio do género o ocupou
durante um periodo significativo de sua vida de escritor (mais de vinte anos).
Os textos trazem a marca indubitdvel do surrealismo, e chegam a se aparentar,
por vezes, a escritura automatica, embora nao sejam isso. Nem todos os
poemas consagram-se a exploragio descritivo-poética do espaco pelo eu lirico,
mas muitos o fazem (além do ja citado “Les hautes terres du Sertalejo”): “Bonne
promenade du matin”, “La riviére Susquehannah” (rio do Nordeste dos E.U.A.),
“La vallée de Josaphat”, “Les jardins suspendus”, “La sieste en Flandres hollandaise”,
etc. — sem contar os poemas que tratam de paisagens urbanas (" Paris a laube”,
“Venise”, etc). O titulo da edigio definitiva reforca a comunhio com o
surrealismo. Trata-se contudo de um titulo estranhamente superlativo, no qual
se descortina alguma tensdo. Pode-se perguntar: por que qualificar a liberdade
de “grande” Uma liberdade pequena parece incongruente... Seja como for, a
relagao de Gracq com os surrealistas — que ele admirava — é ambigua: nada do
que escreveu Julien Gracq resulta da auséncia de controle pela razao, nem ¢é
desprovido de preocupagdes estéticas; nisso ele se distancia de dois dos preceitos
mais caros a André Breton.

Em seu trabalho de organizagio das obras completas de Gracq, Bernhild
Boie comenta diversos aspectos dos manuscritos que deixam claro o equilibrio,
na composi¢io dos poemas, entre uma entrega total ao dinamismo espontineo
das imagens — num primeiro momento — e, posteriormente, um trabalho rigoroso
de revisdo, feito com vistas a obtengio de uma forma precisa, resultante do
compromisso entre abertura (mobilidade das palavras, liberdade de imaginacao
sem restrigoes) e composi¢ao (materializada numa estrutura compacta e fechada).
Uma forma determinada por um género: o poema em prosa.

Parénteses sobre o poema em prosa

Com vistas a leitura do poema “Paisagem”, parece util retomar aqui
os eclementos de definicio do género, tal como elaborados por Suzanne
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Bernard (1959). O poema em prosa é um tipo de construgdo textual ciclica
(normalmente muito curta, o que ¢ problemdtico no caso de Liberté grande,
que conta alguns textos mais longos), nitida e firme. Ele se caracteriza por uma
“constante ritmica’, ou por uma “constante de ideias” (por exemplo, a ideia
inicial do poema pode se reafirmar em cada uma de suas partes, até mesmo por
contraste ou oposi¢ao). Suzanne Bernard reconhece no entanto que ¢ dificil, se
nao impossivel, descobrir leis ciclicas em certos poemas de Rimbaud, Max Jacob
ou Pierre Reverdy (os dois dltimos, poetas surrealistas), que sio “essencialmente
andrquicos”. Na verdade, a autora divide os poemas em prosa em dois grupos:
o dos poemas organizados ritmicamente, muito construidos do ponto de vista
formal, com rimas e refroes; e outro, em que se encontram poemas livres, que
obedecem menos as leis de uma organizacao formal imposta a partir do exterior
do que as necessidades de uma légica interna. O essencial é que todo verdadeiro
poema em prosa, seja ele artistico ou andrquico, deve dar a sensagio de um
universo fechado, “organicamente completo”. Observacao interessante, quanto
a isso, é que até os poetas mais liberados das exigéncias formais (e todos os
surrealistas se reconheceriam nesse grupo) sempre tenham insistido que o poema
¢ um “objeto construido”, que o poeta deve criar um conjunto de relagoes, pois
isso é o que dard ao poema uma unidade interna que pode nao ser formal,
mas que fard do texto um todo completo, uma “cristaliza¢ao poética”, enfim,
simplesmente um poema. A descri¢do e a narracao podem ser empregadas no
poema em prosa, porém como meios de composi¢io do universo textual, o que
as vezes causa certas dificuldades para tracar uma fronteira entre o poema em
prosa e a prosa narrativa ou descritiva. O que importa, contudo, é reconhecer
que o poema é um género distinto, e nio um hibrido de prosa e poesia, mas sim
um género de poesia particular, “[...] que se serve da prosa ritmada com uma
finalidade estritamente poética, e lhe impde, para isso, uma estrutura e uma
organizagio de conjunto que obedece nio somente a leis estritamente formais
[...]” (BERNARD, 1959, p.409), mas a diretrizes que fazem de cada poema
um “universo completo, organizado, no qual todas as partes se relacionam”,
ou seja, um objeto estético que se basta, e traz em si “seu sentido e seu fim”
(BERNARD, 1959, p.409). Compreende-se melhor o género, também, quando
se pensa no cardter insélito de seu nome — poema em prosa. Vé-se entdo, de
fato, o que ele é: um texto que, por esséncia, ¢ fundado com base na unido
dos contrdrios: prosa e poesia, liberdade e rigor, anarquia destruidora e arte
organizadora. Em suma, um género rebelde, avesso as convengoes. O que nao
quer dizer rejei¢ao a toda lei, pois “liberdade de forma nao significa auséncia de
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forma” (BERNARD, 1959, p.462).> Essas precisdes sobre o género pareciam
tteis para reforcar o que foi dito sobre Liberté grande, coletinea resultante da
alianca entre espontaneidade imaginativa e trabalho de composi¢ao formal. E
também terdo sua utilidade na leitura, feita a seguir, do poema “Paisagem”.

“Paisagem”

Com que estratégias retéricas Gracq descreve essa paisagem, a fim de
recriar — ou criar — por meio do verbo, o espaco a sua volta? Essa ¢ a pergunta
que guia a leitura. A expressdo “estratégia retérica” é utilizada no sentido lato:
ela diz respeito aos artificios de que langa mio o poeta, nio para persuadir,
evidentemente, mas para dar visibilidade iconica ao espaco descrito. Como
ele utiliza as palavras com essa finalidade? Que figuras de linguagem e de
raciocinio privilegia? Antes de tentar responder a tais questoes, é preciso dizer
que, a primeira leitura deste poema, confirmam-se certas observagdes feitas
acima, notadamente o fato de se tratar de um texto de feitio surrealista, algo
que se percebe de imediato pelo cardter insélito de suas imagens. Alinhada a
essa impressio inicial, hd ainda o sentimento de certa confusio no espirito do
leitor que, embora identificando facilmente pelo menos um espago nomeado
pelo poeta — a palavra “cemitério” abre o poema e ecoa em seguida, mais ou
menos diretamente, em diversos outros substantivos: timulos (duas vezes),
crostas de pedra (expressdo que evoca as ldpides), capelas funerdrias, machados,
pds, estelas — perde-se um pouco no labirinto de periodos complexos, nos
quais um jogo obtido por singulares associagoes vem reforgar a dificuldade de
compreensio. Mesmo assim, o leitor percebe que o poema ¢é cheio de sentido —
sem que possa dizer ao certo qual —, que ele é completo em si, e que resulta de
uma experiéncia interior advinda da observagio do mundo por parte de um
eu poético que fala e vé. Nao hd “conclusio”, mas isso nio impede a percep¢io
nitida de que o texto obedece a uma légica prépria, pois é uma estrutura
organizada de acordo com uma realidade interna a qual tudo, em seu interior,
adere. Se se retoma a classificagao de Bernard, vé-se que esse poema em prosa
nio se enquadra na tipologia do poema “formal”, no qual o poeta langa mio
de procedimentos como rimas, refroes, andforas, etc. Seria antes conveniente
considerd-lo como um poema em prosa do tipo “andrquico”, pois ele nio
obedece a exigéncias formais estritas na composi¢ao, tanto que sua tradugio

3 Essas consideracoes sobre o género poema em prosa sdo a retomada, em resumo, das ideias de S.
Bernard, autora que citei e parafraseei neste paragrafo, até aqui.
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nio traz problemas maiores, na medida em que o original praticamente nao
langa mio de rimas e outras homofonias* (a tradugio esbarra, porém, em outras
dificuldades que nio serio comentadas aqui); e hd, nesse poema, uma anarquia
na acumula¢io de imagens, que resulta de um procedimento abundantemente
utilizado pelo poeta: a comparagao, a analogia (como se verd mais adiante).

O poema’ contém um pardgrafo unico, apresentado em bloco (preenche

uma unica pdgina). Ele é discretamente dividido apenas por cinco pontos, o
que resulta em seis periodos. No interior destes organizam-se frases complexas,
nas quais outros recursos de pontuagao (virgulas, travessoes) sio utilizados com
parciménia. O tamanho dos periodos ¢é varidvel, mas hd predominio dos longos
(quatro entre seis). Apesar da extensao diversa dos periodos, o texto é, & primeira
vista, uniforme. Ele tem uma forma condensada e parece resistir as tentativas
de divisao, o que é reforgado pela sobriedade do substantivo que o intitula:
“Paisagem”, como se se tratasse da paisagem pura, essencial. Essa impressio
de leitura pode ser problematizada quando se passa a observar a organizagao
interna do poema, a comegar por seus dois periodos extremos, o primeiro e o
tltimo.

O primeiro diz: “Vitima dessa singular ociosidade que se combina na
queda do dia com os finais de jantar solitdrios, eu ganhara, naquela noite, a
grande mesa de orientagio® do cemitério do Oeste.” Nesse periodo, que contém
elementos narrativos, sao introduzidos temas que remetem a finitude, & morte, o
que se vé com as expressoes “queda do dia”, “finais de jantar”, “cemitério”; com
o adjetivo “solitdrios” e o substantivo “ociosidade”, concordantes com o clima
geral soturno. O nidcleo do campo semantico aqui estd na ideia de finitude. O
tltimo periodo do poema, por sua vez, diz:

Em algum lugar, um clarim tocava por trds de uma colina um cheiro de mofo
desencantado de caserna, um desses descrescendo solenes de metal que tanto combinam
com o crescimento descuidado da relva entre as pedras, dos malmequeres entre os
timulos, e uma vendedorazinha suburbana perseguia, nos cantos das estelas, as
primeiras violetas.

Aqui o poeta volta a incluir elementos narrativos, e fecha o poema com
temas que se opoem aos do inicio: o toque do clarim remetendo a alvorada,

Uma excecdo diz respeito a primeira e a ultima palavras do poema, como serd observado
oportunamente.

° Confira o Anexo A.

o  Sobre a expressao “mesa de orientacdo”, ver a nota a tradugio do poema, no anexo.
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ao despertar, a0 mesmo tempo em que o “crescimento descuidado da relva’
e dos malmequeres remete a vida, ao dia; o florescimento das violetas alude a
primavera (flores tipicas do inicio dessa estagao nas regides de clima temperado);
o ntcleo desse campo semantico ¢ a ideia de comego (comego versus finitude),
e j4 vem insinuado no sintagma nominal antecedente a este periodo: “o poodle
matinal”.

Esse recorte revela um esquema terndrio, pois entre os dois periodos
extremos desenvolve-se o trecho mais longo do poema, que tem uma estrutura
ciclica, como demonstra a oposi¢ao entre o cair da noite/inicio do poema, ¢ o
despontar do dia/fim do poema. Tal contraste parece figurar uma enigmdtica
travessia sem sujeito (travessia da paisagem ou da noite?). Esse espago-
momento/paisagem-travessia constitui o “miolo” do poema, tudo aquilo que
estd entre suas duas pontas, entre seu comego remetendo 2 finitude do mundo,
e seu fim remetendo ao comego da vida. Algo ocorre, no texto, que provoca a
coincidéncia entre a dimensio espacial e a temporal: a paisagem coincide com a
travessia do tempo, do entardecer ao alvorecer, do “eu” ao nio eu. O esquema de
inversao ¢ refor¢ado, no dltimo periodo, pela oposi¢io entre dois substantivos
discordantes: o “decrescendo” musical do clarim e o “crescimento” da relva e
dos malmequeres. Por outro lado, o primeiro substantivo que aparece no texto
¢é “vitima® (victime), ao passo que o ultimo ¢é “violeta” (violette). Devido ao
posicionamento desses dois termos, estabelece-se entre ambos uma correlagio:
vé-se que a estrutura do poema ¢é reflexiva, devido 2 aliteragao e a assonincia.
A homofonia acrescenta-se uma leitura metaférica: as violetas sio “vitimas”, o
que produz uma espécie de faisca inesperada quando se junta uma ponta a outra
do poema: assim as violetas “perseguidas” pelos cantos dos timulos tornam-se
compardveis ao proprio eu poético (que é a “vitima” do periodo inicial).

A oposigao assim estabelecida reforca a enigmadtica e paradoxal travessia
sem sujeito e sem ago. No bloco textual mediano — intermezzo que corresponde
a paisagem propriamente dita — nio hd elementos narrativos (sequer um
esboco de a¢do) que sugiram, mesmo de longe, a passagem do tempo; nio h4,
tampouco, sinais de movimentacdo, na paisagem, por parte do eu poético.
Af encontra-se a paisagem pura: ela aparece portanto emoldurada pelas duas
extremidades. A utilizacdo dos elementos narrativos também funciona como
estratégia retérica na composi¢io textual, pois trabalha concretamente para o
efeito de moldura, enquadrando a descricdo no centro do texto: a paisagem
¢ um quadro. O efeito de moldura ¢é reforcado: no trecho inicial (primeiro
periodo), que contém elementos narrativos, aparece de modo explicito a marca
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do eu lirico em sua condigio solitdria (“eu ganhara”); depois ela desaparece no
intermezzo, dando lugar 4 paisagem pura; e no dltimo periodo, por fim, irrompe
uma presen¢a humana outra, distinta do eu poético, algo que ¢ alteridade tanto
em relagdo a ele quanto em relagio a paisagem; trata-se da “vendedorazinha”
suburbana, que intervém na paisagem: ela “persegue violetas”.

A figura de sentido que domina a representacio da paisagem é o pdlo
metaférico, inclusive com desenvolvimentos muito longos (metdforas em
cadeia). Por exemplo, nos segundo e terceiro periodos:

Sé podem rivalizar com os sulcos claros das planicies de cereais, [com] as avenidas
desiguais cavadas na emogio passageira de um Mediterrineo, esses alinhamentos sérios
de timulos transpondo as ondulacdes das colinas que se permitem, nos suburbios de
usinas, entorpecer por vezes um canto da paisagem sob suas crostas de pedra como um
Baltico sob as banquisas [...]

Era como um sortilégio lancado & bela cabeleira trémula do planeta por uma gérgona
dos pastos, os iméveis carrapichos de pedra, os tocos de granito, os troncos cerrados ao
meio do corpo, o campo de galhos caidos das capelas funerdrias mobiliando com seu
bricabraque demente uma clareira canadense desertada pelos desbravadores na hora da
sopa fumegante da noite.

Tem-se, nesses dois exemplos, conjuntos longos de uma ou mais frases
que utilizam significantes conectados a uma rede semanticamente coerente.
Esse tipo de metdfora é também chamada por alguns de “alegorismo” —
allégorein (“falar de outro modo, dizer uma coisa para significar outra”).
Mas o alegorismo nio deve ser confundido com a alegoria, também
formada por uma sucessao de metdforas. Fontanier (1765-1844), gramdtico
e retdrico francés, cujas obras foram reabilitadas pelas reedigdes feitas por
Roland Barthes e Gérard Genette, nos anos 607, estabelece uma diferenca
entre alegoria, relato de sentido duplo (um préprio, outro figurado),
e alegorismo, que nio comporta leitura dupla. Os desenvolvimentos
metaféricos de Gracq nio podem de fato dar lugar a uma leitura dupla;
nio se trata, para ele, de lancar mio de uma sequéncia de metdforas para
contar algo que diga outra coisa, tal como faz Baudelaire no célebre soneto
“A uma passante”, no qual a passagem da majestosa desconhecida, com sua
perna de estitua paradoxalmente em marcha, é uma alegoria da prépria
modernidade baudelairiana.® Em Gracq, o que ocorre é de outra natureza;

7 Confira Fontanier (1968).

8 Bela leitura de Claude Leroy, cujas notas conservo, de suas aulas em Paris X Nanterre.
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o poeta langa mao do pensamento analégico (fundamentalmente metdforas
e comparagdes) para dizer a paisagem em sua esséncia: a paisagem pura. Ele
é nesse sentido fiel aos preceitos estabelecidos por André Breton no Primeiro
Manifesto do surrealismo (1924), segundo os quais uma imagem poética
teria tanto mais for¢a quanto mais resultasse da aproximagio de realidades
dispares e distanciadas’. E de fato o que ocorre com as analogias propostas
em imagens como: “sortilégio lancado a bela cabeleira trémula do planeta
por uma gérgona dos pastos’; ou nessa fortissima imagem da imobilidade
propiciada pela comparagio da paisagem a “uma clareira canadense
desertada pelos desbravadores na hora da sopa fumegante da noite”. Mas
a que rede semanticamente coerente estio conectados os significantes
dos encadeamentos metaféricos no cora¢ao da paisagem gracquiana’
No trecho que vem sendo chamado de intermezzo, parecem dominar os
motivos da imobilidade, precisamente: os “alinhamentos de timulos”, o
“entorpecimento” desse canto de paisagem, as “crostas de pedra” comparadas
ao Biltico petrificado sob bancos de gelo, o sortilégio paralisador da “gérgona
dos pastos” que transforma em pedra “a cabeleleira trémula do planeta”,
os carrapichos iméveis de pedra, os tocos de granito, os troncos cerrados,
todo o bricabraque deixado para trds em amontoado de ruinas (ecoando, nas
imagens do amontoado de coisas, o universo baudelairiano, a melancolia').
O intermezzo — a paisagem — também se opde assim as duas extremidades
do poema, em que os elementos narrativos figuram certa mobilidade no
mundo (“eu ganhara”, “um clarim tocava’, “uma vendedorazinha suburbana
perseguia’...). Uma tensdo entre mobilidade e fixidez perpassa o poema.

Por outro lado, hd elementos mediadores entre as duas pontas do texto.
Quais seriam? A terra? O cemitério? A paisagem descrita é heterdclita: ela redne
elementos da natureza (as plantas, etc.) e da cultura (as estelas funerdrias, etc.).
Certos sintagmas parecem funcionar como a expressao de uma mediacio entre
natureza e cultura: “sulcos claros das planicies de cereais” (feitos pelo homem,
na terra), “‘gbrgona dos pastos’ (o mito transplantado no reino vegetal),
“carrapichos de pedra”, “tocos de granito” (esculturas representativas da
natureza?), etc. A prépria paisagem nasce de uma mediagao, pois situa-se num
ponto espacial que estd a meio caminho, entre duas realidades espaciais distintas:
inicio da ndo-cidade, fim da cidade. Trata-se de uma paisagem as margens

® Ideias de Pierre Reverdy, que Breton inclui no Manifesto.

" Ver a esse respeito a leitura feita por Jean Starobinski do poema “Le Cygne”, de Baudelaire: La
Meélancolie au miroir (1975).
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(outra predilecao temdtica dos surrealistas). E sobretudo devido a0 modo como
o poeta se serve do pélo metaférico que se descortina o feitio surrealista deste
poema: o cardter insdlito e aparentemente desordenado das imagens, resultante
do raciocinio analdgico que preside & concepgao das mesmas. Isso, no entanto,
nao quer dizer que neste poema nio haja ordem alguma. “Paisagem” é um
texto falsamente andrquico, como de resto todos os poemas em prosa. Resta
se perguntar, enfim: mas o que ele significa? Trata-se de um texto repleto de
sentido, como se vé por sua totalidade de efeito, sua concentra¢ao. Contudo,
ele ¢ intensamente gratuito, mundo que basta a si mesmo. Paradoxalmente,
no entanto, deste poema irradia-se, para o leitor, um universo inesgotdvel de
sugestoes. Ao explorar assim a paisagem por meio da linguagem, ao produzir
sentido gratuitamente, Julien Gracq desvenda um pouco da forma poética do
mundo.

The poetic form of the wovrld: notes on the poem in prose
‘Paisagem’ (landscape) by Julien Gracq

ABSTRACT: In this article, we examine the landscape “locus” by reading a poem in
prose of Julien Gracq's collection “Liberté grande” Our aim is to understand how the
poet uses rhetorical strategies in order to recreate or create — by means of the verb, the
space around him. The term ‘rhetorical strategy’ is used here in its broadest sense,
and relates to devices that the poet uses to give iconic visibility to the space described,
exploring the landscape through language and in this way unraveling a bit of the poetic
form of the world.

KEYWORDS: Julien Gracq. Iconic visibility. Poetic form of the world.
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ANEXO A - Poema “Paisagem”

Liberté grande 297

I/ hr

PAYSAGE

Victime de ce singulier désoeuvrement qui saccorde a

la chute du jour avec les fins de diners solitaires, javais
gagné ce soir-li la grande table d'orientation du cimetiére
de ['Ouest. Seuls peuvent rivaliser avec les sillons

clairs des plaines a céréales, les avenues inégales creusées
dans ['émotion passagére d'une Méditerranée, ces

sérieux alignements de tombes enjambant les ondulations
des collines qui se permettent, dans les faubourgs
dusines, d'engourdir parfois un coin du paysage sous
leurs crodites de pierre comme une Baltique sous ses
banquises. Cétait comme un sort jeté & la belle chevelure
[rissonnante de la planéte par une gorgone des
paturages, les immobiles chardons de pierre, les chicots

de granite, les troncs sciés a mi-corps, le champ dabattis
des chapelles funéraires meublant de leur bric-a-brac
dément une clairiére canadienne désertée par les défricheurs
a Uheure oix fume la bonne soupe du soir. Ca et

la une hache oubliée, le grand arroi des pelles prés d’une
Josse fraichement remuée ne laissaient pas que d ajouter
a Uillusion. Des buissons de ronces sentrelacant de
traitreux fils de fer, cétait aussi tout & coup toute la
musique des bombardements, quand le paysage, aéré,
allégé par un souffle folatre, laisse pour une minute un
Jeu plus libre aux régles de la pesanteur — enfin il n'érait
pas défendu, sans doute, de fourrager dans limprévu de
ces curieuses poubelles, on sétonnait méme de l'absence
[rétillante autour des boites a ordures du caniche
matinal. Qgelque part, un clairon sonnait derriére une
colline un remugle désenchanté de caserne, un de ces
decrescendo solennels de cuivre qui saccordent si bien

a la croissance insouciante de I'herbe entre les pavés, des
paquerettes entre les tombes, et une petite revendeuse

des faubourgs pourchassait au coin des Stéles les premiéres
violettes.
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PAISAGEM
Liberté grande (1946), Julien Gracq

Vitima dessa singular ociosidade que se combina na queda do dia com
os finais de jantar solitdrios, eu ganhara, naquela noite, a grande mesa de
orientagao'' do cemitério do Oeste. S6 podem rivalizar com os sulcos claros
das planicies de cereais, com as avenidas desiguais cavadas na emogao passageira
de um Mediterrineo, esses alinhamentos sérios de timulos transpondo as
ondulagoes das colinas que se permitem, nos suburbios de usinas, entorpecer
por vezes um canto da paisagem sob suas crostas de pedra como um Baltico
sob as banquisas. Era como um sortilégio lancado a bela cabeleira trémula do
planeta por uma gérgona dos pastos, os iméveis carrapichos de pedra, os tocos
de granito, os troncos cerrados ao meio do corpo, o campo de galhos caidos
das capelas funerdrias mobiliando com seu bricabraque demente uma clareira
canadense desertada pelos desbravadores na hora da sopa fumegante da noite.
L4 e acold um machado esquecido, o grande aparato das pds perto de uma cova
hd pouco remexida nao faziam apenas aumentar a ilusao. Moitas de espinheiros
entrelagando-se a pérfidos arames farpados, era também de repente toda a
musica dos bombardeios, quando a paisagem arejada, tornada mais leve por um
sopro traquinas, permite por um minuto uma brincadeira mais livre as regras da
lei da gravidade — enfim nio era proibido, sem duavida, vasculhar o imprevisto
dessas curiosas lixeiras, era até mesmo espantosa a auséncia travessa ao redor das
latas de lixo do poodle matinal. Em algum lugar, um clarim tocava por trds de
uma colina um cheiro de mofo desencantado de caserna, um desses descrescendo
solenes de metal que concordam tdo bem com o crescimento descuidado
da relva entre as pedras, dos malmequeres entre os timulos, ¢ uma pequena
vendedorazinha suburbana perseguia, nos cantos das estelas, as primeiras
violetas.

000

* Traducdo: Flavia Nascimento Falleiros.

Nota da tradutora sobre a expressao “mesa de orientacdo”: a “mesa de orientagao” € uma mesa circular
de pedra na qual figuram os pontos cardeais e os principais acidentes topograficos visiveis do ponto
em que ela se encontra. E uma pequena construcdo de pedra, coberta por uma placa de esmalte na
qual foi pintada a paisagem das redondezas, que pode ser avistada dali. O observador nesse poema
(o eu poético) encontra-se, pois, num lugar alto e plano: o cemitério situa-se num planalto.
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ASCENSAO E QUEDA DO SEGUNDO
IMPERIO DA FRANCA (1852-1870), EM
A TRAGEDIA DA RUA DAS FLORES, DE
EcA DE QUEIROZ

Denise ROCHA”®

RESUMO: Nos anos de sua formacdo politico-intelectual-literaria, José
Maria Ega de Queiroz (1845-1900) posiciona-se em manifestos, cartas e em
artigos jornalisticos contra Napoledo III, considerado um amordagcador de
oposicionistas e um megalomaniaco na politica externa, que levou a Franca a
derrota contra a Prussia, em Sedan (1870). No romance A tragédia da rua das
flores, escrito nos anos 1877 e 1878, Eca delineia sua protagonista portuguesa,
Genoveva de Molineux, como uma cocotte internacional, a qual teve perdas
afetivas e financeiras por causa da guerra franco-prussiana. Apesar da queda da
monarquia francesa, a dama mantém-se fiel ao Imperador e apresenta-se, em
Lisboa, com um ramo de violetas, flores-simbolo dos bonapartistas. Injuriada,
ela relata ao seu amante, Vitor, anedotas correntes sobre Napoledo III. Em uma
concorrida soirée musical na residéncia de Genoveva, na Rua de Sao Bento,
sdo travados debates conflituosos entre os adeptos e os inimigos do Segundo
Império sobre o escritor Victor Hugo e o politico Leon Gambetta, personagens
historicos.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa. Eca de Queiroz. A tragédia da rua das
flores. Historia. Franca.

Introducao

Estudante de Direito em Coimbra e amante dos ideais democriticos, José
Maria E¢a de Queiroz (1845-1900), influenciado pelo escritor Victor Hugo,
comega a desprezar Napoleao III: Imperador cesarista, ele vai se envolver em

* UNILAB - Universidade da Integracdo Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira - Instituto de
Humanidades e Letras. Redengado — CE - Brasil. 62.790-000 - rocha.denise57@gmail.com
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conflitos internacionais politico-militares, como os confrontos bélicos com
a Criméia (1854-1856) e com a Itdlia (1859); a aventura militar no México
(1864-1867); e a guerra com a Prussia que iria levar a Franc¢a a bancarrota na
batalha de Sedan (1870) e que lhe custaria o trono.

A administragdo de Napoleao III (Luis Bonaparte) ¢ o de sua esposa, a
espanhola Eugénie de Montijo, que atuou duas vezes como regente (1859 e
1870), bem como as querelas entre bonapartistas e republicanos e a morte de
envolvidos na guerra franco-prussiana, de forma direta e indireta, entre outros
aspectos, foram temas ecianos abordados em algumas narrativas: O mistério da
estrada de Sintra, Os Maias e O crime do Padre Amaro.

No romance A tragédia da rua das flores, Ega de Queiroz (1980) apresenta
o lado frivolo, artistico e musical da cidade de Lisboa, ou seja, uma faceta da
paisagem ficcional e histérica lusa, que estava entrelagada com alguns momentos
do aclamado-odiado governo de Napoledo III.

Rica e versitil, Genoveva, prostituta itinerante, com experiéncias na
Espanha, Inglaterra e Franca, teve prejul'zos sentimentais e monetdrios por
causa da guerra franco-prussiana, do ano de 1870. Apesar disso, continuou a ser
imperialista devota: pelo uso de ramos de violetas bonapartistas e pela ojeriza ao
hino A marselhesa.

Um dos convidados de um sarau musical na casa da graciosa anfitria,
recém-chegada de Paris, defende, com voz inflamada, o legado de Victor
Hugo. Ele poderia ser um alter-ego de Eca de Queiroz: Simpatizante
apaixonado pela obra e engajamento politico de Hugo, José Maria por
ocasido do falecimento do consagrado escritor francés, escreveu uma carta (7-
6-1885) a Mariano Pina, diretor d'A llustracio, na qual confessa: “Eu, como
vocé sabe, sou um Hugdlatra: tenho a paixao do mestre.” (HUG()LATRA,
1993 p.497).

Napoleao IIT na visao de Eca de Queiroz

O Imperador da Franga, Napoleao III (1808-1873), teve uma carreira
politica “gloriosa” (1852-1870) até a guerra franco-prussiana, que causou
a queda da monarquia (1870) e o seu exilio na Inglaterra, onde faleceu.
Homoénimo de seu pai, Luis Bonaparte, que era rei da Holanda e irmao de
Napoleao I, o jovem teve seu casamento arranjado pelo seu tio-imperador com
Hortense de Beauharnais, sua enteada. Genro de Josephine, primeira esposa de
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Ascensdo e queda do Segundo Império da Franca (1852-1870), em A tragédia da rua das flores, de Eca de Queiroz

Napoleao I, Luis foi nomeado deputado da Segunda Republica, e trés meses
mais tarde, foi eleito Presidente’.

No ano de 1852, Luis Bonaparte [Filho] foi sagrado Imperador,
acontecimento que cristalizava uma continuidade dindstica, iniciada pelo seu
tio, o corso Napoledo I que levara a Franga ao caos. A ascensio de Luis — de
deputado e presidente republicano a uma espécie de César- provocou a ira do
jornalista e politico Henri Rochefort,* do politico Léon Gambetta’ e do escritor
Victor Hugo [Gambetta ¢ Hugo sio temas de discussoes acaloradas em A
tragédia da rua das flores].

Ap6s o golpe de estado de 2 de dezembro de 1851, Hugo partiu em exilio
para Bruxelas, onde redigiu no ano de 1852: Napoleon Le petit, e L~ Histoire
d ‘un crime. A primeira obra, que expressava dcidos ataques ao antigo imperador,
Napoleao Bonaparte, ¢ ao recém-coroado, Luis Bonaparte- Napoleao III,
tinha como objetivo acordar a Franga: “[...] falar com o soldado que tem uma
gravura do Imperador na sua choupana e que vota em qualquer coisa por
causa disso. Esse povo é bom e honesto. Compreenderd. Sim, camponés, eles
sao dois, o grande e o pequeno, o ilustre e o infame, Napoleao ¢ Napoledo.”
(HUGO, 1996, p.64). Em Jersey, Hugo escreveu cerca de 6000 versos satiricos
contra Napoledo III, publicados, em Les chitiments (1853). Somente depois
da queda da Franca e do Imperador bonapartista, na batalha de Sedan, em
1870, o consagrado escritor pode retornar a sua terra natal, depois de viver
aproximadamente 20 anos no exilio.

Leitor e admirador de Victor Hugo (1802-1885), o jovem estudante José
Maria E¢a de Queirds absorveu suas ideias anti-bonapartistas. Herdeiro de
tradigoes liberais, aos 26 anos de idade e universitirio do segundo ano do curso

! No dia 10 de dezembro de 1848, Luis Bonaparte foi eleito presidente da Reptublica Francesa por

sufragio universal, mas articulou um golpe contra o Parlamento. Uma tentativa de contra-golpe,
organizada por grupos de republicanos, foi brutalmente combatida pelo exército. Apoiado pela
burguesia, Luis Napoledo conclamou um plebiscito, no qual saiu consagrado (95%). Por isso, instituiu
a monarquia e tornou-se Imperador da Franca, com o titulo de Napoledo III (Segundo Império, 1852-
1870).
A situacdo cadtica na Franca, nos anos 1848 a 1851, que culminou com o golpe organizado por Luis
Bonaparte e asseclas, incentivou Karl Marx a escrever O 18 de Brumadrio de Luis Bonaparte, nos anos
1851 e 1852, que fez referéncias a atitude imitativa do sobrinho em relacdo ao tio-imperador que o
alcou ao poder devido a um golpe de estado (MARSON, 2005, p.138).

*  Henri Rochefort (1831-1913) foi o fundador do jornal La Lanterne, semanario politico de oposicao a
Napoleao I11. Exilado em Bruxelas, acolhido por Victor Hugo, ele regressou a Franca, em 1870, depois
da queda da monarquia, e foi eleito deputado por Paris. Rochefort aparece em Os Maias.

3 Leon Gambetta (1838-1882), Deputado de Paris, foi eleito, como um dos membros do Governo de
Defesa Nacional, por ocasido da proclamacio da Republica Francesa, no dia 4 de setembro de 1870.
Nos anos 1881 e 1882 ele foi Primeiro Ministro.
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de Direito, Ega assinou o Manifesto dos estudantes da Universidade de Coimbra a
opinido illustrada do paiz (1862-1863), de autoria de Antero de Quental, entre
outros.

Em O Distrito de Fvora, jornal bissemandrio de oposigao ao governo de
Joaquim Anténio de Aguiar, Eca, que atuava como organizador e redator-
geral, analisa alguns aspectos da politica interna e externa de Napoleao III, nas
edi¢oes de fevereiro a julho de 1867: a lei da censura da imprensa na Franga;
a formag¢io da oposi¢io no Parlamento; o descontentamento do exército
e da burguesia, que havia elevado Luis Bonaparte ao poder mondrquico; e
o fracasso da aventura militar no México, encerrada com o fuzilamento de
Maximiliam (1867).

Eca escreve, na edicio de 7 de fevereiro, de O Distrito de Evora (niimero
9), a respeito da forga estratégica do bem organizado, equipado e disciplinado
exército de Berlim no conflito com a Boémia, e seu eco na paisagem politica
francesa: “[...] as vitdrias da Prussia tinham deslumbrado a Franca; o exército
estava descontente. [...] Mas o imperador quis serenar o descontentamento
militar: decretaram-se armamentos, fizeram-se reorganizagbes, moveram-se

tropas.” (QUEIROZ, 2000, p.120).

Tal mostra do imenso poderio estrategista-técnico-militar do alemao
von Moltke sobre a Austria nio intimidou o Imperador francés, que declarou
guerra a Berlim, no dia 19 de julho de 1870% A invasio da fronteira da
Franca, com trés exércitos prussianos, no total de 400.000 homens, jd
demonstrava a capacidade de vitéria germénica, ao deparar com os mal
equipados franceses e sua deficiente coordenagio estratégica, sob o comando
do Imperador, de Bazainre e Mac-Mahon [No romance A Tragédia da rua das
flores, a protagonista eciana, Genoveva, teve de fugir para Bruxelas sem levar
quase nada].

Depois das vitérias alemas, na regido da Alsdcia, Eca escreveu de Leiria,
em agosto de 1870, ao amigo Eduardo Coelho, fundador do Didrio de Noticias:
“Escrevo do meu exilio administrativo [...]. Penso na guerra: eis a minha
ocupagio. Todas as manhas aplaudo as derrotas do segundo império; todas as

tardes lamento as humilhag¢oes da Franca.” (QUEIROZ, 2000, p.913).

A coroa da Espanha, vaga desde 1868, foi oferecida a Leopold Von Hohenzollern-Sigmaringen, primo
de Wilhelm [, rei da Prussia. Napoledo III ndo aceitou a proposta, por temer a expansao prussiana, e
foi ouvido. Nao satisfeito, exigiu que o rei da Prussia desse garantias, de que jamais um membro de
sua familia ascendesse ao trono espanhol. O pedido, que foi negado por Berlim, feriu o orgulho da
Franga que declarou guerra.
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No final de agosto de 1870, apds as batalhas de Borny, Rezonville e Saint
Privat, o reduzido exército francés se vé cercado em Metz; e o cerco prussiano
fecha o vale de Sedan, onde se encontra Napoleio III [Na Batalha de Saint
Privat falece o visconde de La Rechantaye, o jovem amante de Genoveva].

Enfermo e derrotado, o Imperador capitulou, sem impor condicoes,
para evitar um massacre entre seus soldados. No dia 4 de setembro de 1870
¢ proclamada a Republica na Franga; e na Sala de Espelhos do Paldcio de
Versailles foi fundado o Império da Alemanha unificada, com Wilhelm I° [O
senador monarquista Mr. de Molineux, companheiro de Genoveva, morreu
de apoplexia, no dia da ida do Senado a Versailles, para prestar juramento ao
governo republicano].

A Guerra Franco-Prussiana e seus desdobramentos foram assuntos
escolhidos por E¢a de Queirds para a drea cronistica e ficcional, com destaque
para aquelas publicadas em Uma Campanha Alegre (Setembro de 1871) e
em As Farpas (Outubro de 1871), como por exemplo, nas criticas a entrada
da ex-imperatriz francesa, Eugénia de Montijo, a “loura e altiva inquilina
das Tulberias”, em Lisboa, rumo a Espanha, e seus privilégios alfandegirios

(QUEIROZ, 2000, v.3, p.743).

Como tentativa de construgio literdria de verossimilhanga histérica,
Ega apresentou a questio da Franca do Segundo Império nas seguintes
narrativas: em O mistério da estrada de Sintra (clima de revanche na Franca,
depois da derrota na batalha de Sadowa); em Os Maias (Saudagdes de
militares e da nobreza a Napoledo III e exigéncias para o ataque a Berlim
(Prissia), e a morte do amante de Maria Eduarda na batalha de Saint Privat,
anterior 4 queda, em Sedan); e em O crime do Padre Amaro (Conversas
sobre possivel abdicagido de Napoleao III e a nomeagao da imperatriz como
regente), etc.

O envio da declara¢ao de guerra a Berlim, a fuga de pessoas de Paris para
Bruxelas, bem como a batalha de Saint-Privat e a capitula¢io francesa, em
Sedan, e suas consequéncias, atingiram a biografia da personagem ficcional
Genoveva, protagonista de A tragédia da rua das flores, em sua ascensio e
derrocada pessoal na Franca.

> A guerra entre a Franca e a Prussia, iniciada, de fato, no final do més de julho, com a penetracao
das tropas prussianas, em territorio francés, seguida do primeiro confronto, no dia 2 de agosto, em
Sarrebruck, foi encerrada no dia 2 de setembro. Em menos de 6 semanas, a Franca de Napoleao 111
foi derrubada e ele perdeu o poder.
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A Francga do segundo império: reflexos em A tragédia da
rua das flores

O romance A tragédia da rua das flores foi concluido no ano de 1878,
considerado o “ano magno” de Eca de Queiroz por Joao Medina (MEDINA,
1972), pois, nessa época, o escritor publicou O primo Basilio, terminou a
revisao de O crime do Padre Amaro, e a escrita de A capital e de A Batalha
do Caia. No entanto, o romance do amor interdito entre um casal, que
levou ao suicidio a amante, Genoveva (Joaquina da Ega), ao saber que era
mae bioldgica do amante Vitor, ndo foi revisto por Ega, apesar dos planos
de publicagio, comunicados por cartas ao seu editor Ernesto Chardron e a
Ramalho Ortigao. No ano de 1925, a Editora Lello & Irmio anunciou a
publicacio dessa narrativa e de outras inéditas, mas a familia de Eca recuou,
e o romance sobre o incesto involuntdrio somente foi publicado no ano de
1980, depois que o manuscrito passou a ser propriedade do Estado e ir para
o Arquivo da Biblioteca Nacional de Lisboa (ROCHA, 2012). A edi¢io
utilizada para o presente estudo ¢ aquela publicada por Moraes Editores, de
Lisboa, que tem a fixagao do texto e as notas feitos por Jodo Medina e A.
Campos Matos.

Joaquina dos Melros, moradora da Guarda, fascinou dois irmaos: Timéteo
e Pedro, com o qual se casou. Abandonou o marido e um filho de dois meses
para seguir um espanhol. Seguiu para Inglaterra, onde iniciou a existéncia de
meretriz rica e culta, mas fugiu com um amante para a Franca, onde foi rejeitada
e conseguiu amasiar-se com um senador do Império, M. de Molineux. Assumiu
uma nova identidade, como Madame Genoveva de Molineux, origindria da Ilha
da Madeira. Perdeu bens afetivos e financeiros com a guerra franco-prussiana,
mas conheceu o brasileiro Gomes e retornou a Lisboa. Nao viajou para o Brasil,
conforme planejado, e apareceu espléndida em um camarote, no Teatro da
Trindade, para assistir a épera Barba Azul, onde conheceu Damaso Mavido, seu
futuro amante, e o jovem advogado Vitor, que era seu filho biolégico, que nao
foi reconhecido por ela, apesar das semelhangas faciais. Com atitudes francesas,
sua presenca evocou a Paris de Napoledo III, no Segundo Império, destacada
na organizagao da exposicao de 1867, e que tinha passado por transformagoes
urbanisticas. Era:

[...] a época dos grandes magazins; dos cafés-concerto; dos fardamentos emplumados

e coloridos; dos desfiles militares aparatosos, a propésito de tudo e de nada, para
mostrar a for¢a triunfante do regime dos postais-ilustrados; das vistas estereoscépicas;
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do progresso da fotografia [...] do jogo do whist e dos divertimentos de palavras e dos
calembours |...] da moda de crinoline — vestido em forma de campanula sustentado
por vasta armacdo metdlica, completada por extensas capas de seda [...] (MATOS,

1993, p.645).

A paisagem arquitetdnica e cultural de Paris interessava ao jovem
advogado Vitor, principalmente, pelos “[...] seus politicos, os seus artistas, os
seus poetas, as suas cortesds — que o interessavam. Como saboreava os mais
pequenos pormenores sobre Dumas Filho, sobre Gustavo Doré, sobre os
bailes de mdscaras d’Ars¢ne Houssaye! Era como [um] mundo novo em que
penetrava.” (QUEIROZ, 1980, p.224). Embevecido pelo amor de Genoveva,
que viveu anos na capital parisiense, Vitor gostava de ouvir sua amante contar
sobre suas experiéncias, bem como as fofocas a respeito do Imperador Napoledo
I1I, que mostravam ser ele um homem infantilizado, perigoso, devasso e de

personalidade bipolar:

As anedotas sobre Napoleio III encantavam-no: o Imperador, encerrando-se horas e
horas, com um empregado da policia secreta por gosto da intriga, e amor mérbido
da mexeriquice! O Imperador, fechando-se alta noite no seu gabinete, e enquanto se
pensava que ele meditava sobre os destinos da Franca, o augusto personagem recortava
com habilidade figurinhas coloridas que colocava com um pincel, sobre um papel,
formando grupos de fantasia:zou as noites em que se encerrava, com trés, quatro
mulheres, e se deixava ir a excessos que o deixavam embrutecido, idiota e taciturno,
semanas e semanas, ora desejando a excitagio duma guerra, ora a paz dum convento!

(QUEIROZ, 1980, p. 224).

Figura 1 — As violetas bonapartistas,
simbolo da monarquia de Napoleao III.

Fonte: DECARLO EVENTOS (2013).

Lettres Francaises 139



Denise Rocha

Monarquista assumida na Paris republicana pés-1870 e em Lisboa, a
bela anfitria Genoveva, na comemora¢io de seu aniversdrio, decorou a mesa
quadrada festiva, de forma ideolégica: “E cada um dos convidados ao desdobrar
o guardanapo adamascado achou nas pregas um raminho de violetas”. D.
Joao da Maia, um dos membros da nobreza decadente de Portugal, comentou
com suas duas vizinhas na mesa: “Véem-se bem as opinides bonapartistas da
casa [...]” Joana comenta: “- E a minha flor predilecta [...]. nenhum flor tao

poética...” (QUEIROZ, 1980, p.137).

O jovem Vitor, que comegava a visitar Genoveva, depois do rompimento
dela com o seu amante D4maso, confessa a cocotte que a adorava. Emocionada,
pela confissao de amor do jovem, em uma época de inicio de envelhecimento
pessoal, ela colocou suas mios na boca do sensual rapaz:

— Nada dessas grandes palavras. Parece mal. — E com uma cortesia, sorrindo-se: mas
quer dizer, venha pedir a minha miao 2 mama. — Riu muito, — e correndo, entrou no
quarto, voltou com um raminho de violetas.

— V4, bom rapaz, disse ela: metendo-lho na casa da sobrecasaca: e disse rindo:
cuido dele como dum vaso, e ainda se queixa. — Les voila!l As violetas bonapartistas.

(QUEIROZ, 1980, p.189).

O ato visual de Genoveva de prestar homenagens a Napoleao III, em
exilio na Inglaterra, refletia sua alienagdo em relagio a sua politica desastrosa,
que provocou a derrocada da Franca e o desmoronamento afetivo e financeiro
da amante de M. Molineux, senador da Franca. O casal vivia, conforme
Joaquim Meirinho, em “um lindo palacete que tinha na Rua de Lord Byron”

(QUEIROZ, 1980, p.230).

Meretriz itinerante, ela abandonara seu antigo companheiro, em Londres,
por seguir o seu coragdo, que a abandonou em Paris. Depois de muitos pedidos
e promessas a Nossa Senhora da Alegria, Genoveva conseguiu encontrar um
amante rico, um senador, que era velho, calvo, desdentado, repugnante e guloso:

[...] mas era riquissimo, cinico, de uma libertinagem vil: servira todos os regimes, com
amor: Luis XVIII, Carlos X, Luis Filipe, a Reptblica, o Império; tinha um amor pela
autoridade, — que o fazia cair de brucos, defronte de quem chegava a instalar-se no
Poder, com a lingua logo pendente, pronta a lamber — segundo o que o recém-chegado
trazia na bota — sangue ou lama. (QUEIROZ, 1980, p. 94).

“Lacaio” de reis e ministros republicanos, M. de Molineux nutria profundos
interesses pela monarquia: “O Império inspirava-lhe um amor desmedido: tinha
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aperfeicoado as duas coisas que o faziam viver — a cozinha e o deboche; e amava-
os por todas as gracas que [deles]® recebia: amava as institui¢des, o imperador, o

filho do imperador, o cio do imperador [...]” (QUEIROZ, 1980, p.93).

Amparada pelo poder politico e financeiro do velho senador, Genoveva,
que passara a se chamar Madame de Molineux, tratou de cuidar dos seus
sentimentos com um alto funciondrio da 4rea de relagoes internacionais: “[...]
um empregado do Ministério dos Estrangeiros, o visconde de La Rechantaye —
s6 para por na sua vida um interesse romanesco: [...] era imperialista; nunca
deixava de trazer o ramo de violetas de uniforme [...]” (QUEIROZ, 1980, p.
94).

A riqueza, os privilégios e a possibilidade de manter um jovem amante,
paralelo ao oficial, eram estados usufruidos por Genoveva, durante doze anos,
mas tudo mudou com os planos de Napoledo III frente a Prissia. No dia da
votagdo para o confronto bélico com os germanos, o senador, seu companheiro,
ofereceu um jantar, no qual ela trajou uma roilette de seda cor de creme com
enfeite de violetas. Na ocasiao festiva, soube, que o seu outro amante, o visconde
de La Rechantaye, fora incumbido de acompanhar o Secretdrio dos Estrangeiros,
para levar a declarac¢io de guerra a Berlim. Era a hora de sua consagragiao como
estrangeira e mulher:

E lembrando-se entio donde partira, duma pequena vila de Portugal, obsoleta e
esquecida, vinha-lhe um orgulho de se achar ali, naquele dia histérico, tendo & sua
mesa diplomatas, dois capities dignos, que se iam bater, e dois senadores, que de
manhi proclamaram votar a guerra [...] (QUEIROZ, 1980, p.94).

A portuguesa da Guarda, fugitiva do marido e do filho, que tinha tido
amantes remediados e ricos, na Espanha e na Inglaterra, aperfeicoado seus
conhecimentos de inglés e de francés, bem como seus dotes musicais — canto e
piano —, era testemunha auditiva e visual de um momento histérico do Segundo
Império da Franca: a declaragao de guerra a Prussia. Ouviu dos convidados
ilustres da politica e do exército, declaragoes sobre a postura inconsequente do
Imperador e a certeza absoluta do sucesso dele nos campos de batalha: “[...]
todos confiavam na vitéria: e repetiam-se, com sorrisos de deleite, as palavras
do Imperador; — E a minha guerrazinha. — Era a guerrazinha de S. M. — E havia
uns sorrisos extdticos e devotos. [...]” (QUEIROZ, 1980, p.94). Mas a nociva

b A edicao de A Tragédia da rua das flores, publicada por Moraes Editores, de Lisboa, em 1980, tem a
fixacao do texto e as notas, feitos por Jodo Medina e A. Campos Matos. Eles acrescentaram palavras
em forma de parénteses, em casos nos quais Eca de Queiroz deixou incompletos.
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declaracio bélica de Napoleao III ao rei Wilhelm I, da Prassia,em julho de
1870, e a derrota da Franga, no més seguinte, em Sedan, acabou com sua vida e
a dos franceses:

Mas, e bem depressa, foi necessdrio fazer as malas para fugir para Bruxelas! Ali passara o
Inverno tristemente no hotel: soube [d]a morte do visconde na batalha de St. Privat — e
quando entraram, depois da cerimdnia — no dia em que o Senado ia a Versailles para se
prostrar aos pés da Republica, uma apoplexia atirou, — mudo, para cima da papele[ira],

com a boca ao lado, o velho infame [...] (QUEIROZ, 1980, p.95 ¢ 96).

A queda do Segundo Império provocou a “viuvez” dupla da bela e elegante
Genoveva: a morte violenta do jovem amante, o visconde La Rechantaye, na
batalha de Saint Privat, e a morte stbita do idoso senador no dia da rendi¢ao da
Franga mondrquica, em Versailles. Depois de 12 anos de concubinato luxuoso
com M. Molineux, Genoveva entrou em colapso econdémico, pois ele nio tinha
feito testamento: a vitva alegre ficou sem propriedades, sem mobilias, sem
joias e sem treze mil francos de renda: “Pobre! Viveu um ano muito retirada,
muito obscura, com uma economia escassa: — e a miséria vinha talvez voltar —
quando N.a S.a da Alegria lhe mandou o Gomes Brasileiro [...]” (QUEIROZ,
1980, p.96). Ele chegou em Lisboa, com planos de imigragio para o Brasil, que
nao foram realizados por ela. No mesmo dia da partida de Gomes, Genoveva
surgiu triunfante na apresentacao da 6pera Barba Azul, no Teatro da Trindade,
conquistou um novo provedor, Dimaso, e Vitor, com o qual iniciard um fogoso
amor que se revelard incestuoso e fatal.

Embates ideoldgicos na soirée musical de Madame de
Molineux

Anfitria elegante, refinada e bem articulada, Genoveva, na residéncia da
ua de Sio Bento, mantida pelo novo amante Dimaso, fez uma espécie de
Rua de Sao Bent tid | te D fe d
ebut na sociedade lisboeta. Em animado sarau siao reunidas personalidades
debut dade lisboeta. E d d lidad
politicas, sociais, literdrias e musicais: o advogado e poeta lirico Vitor; o poeta
fabulista Couto, membro da Academia Real das Ciéncias; o poeta Roma; o
jornalista Pascoal Pimenta; o deputado Carvalhosa; o maestro Fonseca; o cantor
de épera Sarrotini; Pia de Tolomeu e o nobre Jodo Meirinho.

Nesse ambiente eclético foram travados debates conflituosos entre um
adepto e um inimigo do Segundo Império sobre o escritor Victor Hugo
e o politico Léon Gambetta que sdo personagens histéricos. O eloquente
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deputado Carvalhosa, contemporineo do advogado Vitor, em Coimbra,
comentou, em tom de declamagdo: “No segundo império, os senadores eram
uma colec¢ao caturra de velhos debochados...”, mas foi interrompido pelo
jornalista Pascoal Pimenta. A discussao entre eles, de um lado, com postura
monarquista, ¢ de outro, com atitude republicana, teve uma escalada rumo 2
gritaria:

— Peco perdao [...] Havia grandes ilustracoes: — Saint- Beuve, Merimée...

— Que levaram a Franca ao abismo, gritou logo o Carvalhosa. Pelo amor de Deus nao
me fale no Império, meu caro amigo. O Império ¢ a corrupgio, é a lei calcada aos pés, é

a liberdade agrilhoada, ¢ a orgia nas Tulherias... (QUEIROZ, 1980, p.123).

O tempestuoso Carvalhosa, que vociferava contra a monarquia, afirmava
aos demais ouvintes: “[...] meus amigos, os desastres do Império foram
providenciais’, mas ¢é retrucado, de novo, pelo jornalista, com um risinho e
vozinha: “Entao Carvalhosa, aprumando-se, atacou a questdo religiosa: Deus,
segundo ele, estava em tudo: tanto no mais alto feitio da histéria, como no
grio de palha que a formiga... L4 diz V. Hugo.” (QUEIROZ, 1980, p.123). A

discussao apaixonada prosseguia:

Mas o jornalista declarou: V. Hugo um asno, o Asno V. Hugo — [dizendo] com um [ar]
de desdém — que V. Hugo estava velho, ji nio sabia o que dizia. — Carvalhosa perdeu
o dominio de si mesmo: defendeu V. Hugo, com gestos furiosos, estampidos de voz;
chamou-lhe o profeta do século XIX, o inspirado d’Hauteville House. (QUEIROZ,
1980, p.124).

O embate sobre Victor Hugo — defendido por Carvalhosa, e ofendido por
Pimenta-, conseguiu a adesao do poeta Roma que enalteceu o legado do escritor
francés:

— Isso, isso, disse o poeta, alteando-se e recuando.

O jornalista, friamente, cogando-se na prega entre o colete e as calgas — sorria. Ols]

tltimos livros de V. Hugo fazem rir. Carvalhosa berrava: Ri-se, ri-se do Génio, ri-se da
Inspiragao, ri-se da Poesia, ri-se do Sublime. (QUEIROZ, 1980, p.124).

Atonito e melindrado pelo tom de deboche do jornalista Pimenta a respeito
da genialidade de Hugo, Carvalhosa resolveu se reunir com outros convidados
e discutir sobre os rumos da Franga na situagao de reptblica, depois da queda
da monarquia, em 1870. Ele se dirigiu & anfitria Genoveva, que tinha vivido 12
anos, em Paris, na época do esplendor do Segundo Império:
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— E como vai a politica, em Paris? Disse.

— Bem, disse Madame de Molineux embaracada, constrangida.

— Os republicanos tém sido admirdveis. O tltimo discurso de Gambetta era bom. Que
eu nio me entusiasmo: faltam-lhes as imagem, o brilho, a eloquéncia, as flores. Mas
enfim, comega uma nova aurora... (QUEIROZ, 1980, p.130).

Nesse discurso, o deputado expressou sua esperanga no governo
republicano de Leon Gambetta. Em conversa com o baritono Sarrotini,
o transgressor Carvalhosa afirmou que “- O papado com efeito é a chaga da
Itdlia. O papado ¢ a treva.” (QUEIROZ, 1980, p.136). Apds entender a tirada
virulenta contra o Papa, o cantor italiano republicano declarou-se carbondrio e
entoou a Marselhesa —“Allons enfants de la Patrie!”-:

Um entusiasmo romanesco apossara-se do poeta Roma que gritava com a sua voz ﬁna:

— A Marselhesa, a Marselhesa!
Mas Madame de Molineux interveio. A Marselhesa, nio: Fez-se um siléncio:

— A Marselhesa, nao. E uma cantiga que detesto. Lembra-me o povo. Outra coisa, outra
coisa.

Parecia muito assustada; como se ouvisse uma fuzilaria insurrecta. (QUEIROZ, 1980,

p-130).

Genoveva aproximou-se do velho poeta Couto, e explica-lhe: “Foi por sua
consideragao também que nio quis que cantassem A Marselhesa, nada mais
desagraddvel aos olhos de um conservador [...]” (QUEIROZ, 1980, p.137).
Para ela, alpinista social monarquista, a cangio lhe lembrava as insurreigoes
populares.

Posteriormente, durante a comemoragio de 40 anos de Genoveva, a
questao do governo de Napoleao III surgiu em conversas entre Jodo Meirinho
e Vitor sobre a condi¢do da anfitria estrangeira na prépria pdtria, Lisboa.
Meirinho expressou compreensio para a situagdo dela, antes magninima,
na residéncia de Mr. de Molineux, e declarou a decadéncia da Franca sem o
Império:

[...] mas aqui, em Lisboa, estava deslocada! Era necessdrio vé-la em Paris. Tem
espirito, tem finura. E recebe muito bem. E veste-se... E entende de carruagens!
[...]. Eu conheci-a muito. E Mr. de Molineux, um velho divertido ... que ceias !...
Ah, jd vai tudo!...Paris sem um Império nio vale nada... E — oscilou a cabe¢a com
melancolia, como se visse, estendidas no pdtio, a[s] ruinas da Franca. (QUEIROZ,
1980, p.224).
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Conclusao

A imagem do Segundo Império de Napoleao III (1852-1870), delineada
em Portugal, foi transmitida por ecos de noticias veiculadas pela imprensa, por
boataria, ou por obras literdrias ou de dentincia, como no caso de Napoledn Le
petite L histoire d ‘um crime (1852), de autoria de Victor Hugo.

Nos anos (1861-1866) de estudo de Direito na universidade de Coimbra,
Eca de Queiroz e seus contemporaneos se inflamaram na defesa dos ideais de
“liberdade, igualdade e fraternidade”, se empenharam na luta de repudio a
politica interna e externa do Imperador Bonaparte, e se tornaram admiradores
ardentes das atitudes e dos escritos de Victor Hugo.

A Franga de Napoleao III, cristalizada no romance A tragédia da rua das
flores, surge por rumores jornalisticos ou literdrios ou pelas experiéncias vividas
na Franca por Joio Meirinho, e por madame Genoveva de Molineux. Ela foi
testemunha de um fato histérico: a comemoragio particular, em forma de
jantar em sua residéncia, da declara¢io de guerra francesa a Prissia. Um de seus
amantes, o visconde de La Rechantaye, tombou na batalha de Saint Privat, e
o outro, Mr. de Molineux, caiu, apoplético, no dia de rendi¢ao do Senado da
Fran¢a mondarquica, em Versailles.

O legado de Victor Hugo, perseguido por Napoleao III, foi defendido,
ardentemente, pelo deputado Carvalhosa. Republicano fandtico, ele vociferou
contra os senadores franceses, os chamou de “velhos debochados” e classificou
o Segundo Império, como local de “corrupgao”, mas elogiou o dltimo discurso
do republicano Gambetta, empossado em 1870, como membro do Governo de
Defesa Nacional. Mr. de Molineux, o amante senador de Genoveva, foi descrito
como um politico adulador que compactuava com qualquer tipo de governante,
monarquista ou republicano.

Apesar da queda da monarquia francesa e da faléncia financeira de
Genoveva em consequéncia da guerra franco-prussiana (1870), a altiva
madame mantinha uma fidelidade orgulhosa ao exilado Napoleao III, portava
um ramo de violetas bonapartistas e odiava a Marselhesa que lhe recordava
a plebe. Os relatos dela ao seu jovem amante Vitor, a respeito de boatos
franceses sobre o antigo Imperador, refletiam a ironia queiroziana em relagao a
Luis Bonaparte. O sobrinho do glorioso Napoleao Bonaparte apareceu, como
um homem irresponsdvel com o destino dos suditos e da nacio e indiferente
ao futuro dos dissidentes. Apoiador da instalagao de um estado policial, em
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desrespeito ao regime democrdtico do estado de Direito, Napoleao III se
reunia com um membro da policia secreta e se envolvia com fofoquinhas.
Dedicava-se, ainda, a jogos infantis, como recortes de figurinhas de papel,
envolvia-se em orgias sexuais grupais e vivia em quadro de variagao de humor,
enquanto que a nagao estava mergulhada em caos. Napoleio III declarou a sua
“guerrazinha” contra o exército altamente equipado, organizado, disciplinado,
com canhées Krupp, da Prissia.

Lastimdvel é a imagem de Napoledo III e dos senadores do Segundo
Império, criada pelo jovem José Maria E¢a de Queiroz, aos 32 e 33 anos,
durante a escrita de A tragédia da rua das flores (1877 ¢ 1878). O impeto
juvenil virulento, que estava presente nele em relagio a Luis Bonaparte,
arrefeceu com o passar dos anos. No ano de 1896, na evocagio aos tempos
de Coimbra, Eca confessa: “[...] O pobre Napoledo III foi para essa nossa
Coimbra um Nero, um Anticristo.” (In Memoriam de Antero apud MATOS,
1993, p. 652).

Ascension and fall of the Second Empire in France (1852-
1870) in A tragédia da rua das floves by Eca de Queiroz

ABSTRACT: In the years of his political-intellectual-literary background development,
José Maria Eca de Queiroz (1845-1900) took position in manifestoes, letters, and
newspaper articles, against Napoleon III, viewed as a gagger of opposition members
and a megalomaniac as far as his foreign policy was concerned, who led France to
a defeat against Prussia, in Sedan (1870). In the novel A tragédia da Rua das Flores
(The Tragedy of the Street of Flowers), written between 1877 and 1878, Eca portrays
his Portuguese protagonist, Genoveva de Molineux, as an international cocotte, who
suffered affective and financial losses due to the Franco - Prussian war.In spite
of the fall of the French monarchy, the prostitute remains faithful to the Emperor,
and presents herself in Lishon with a branch of violet, flower which symbolized the
Bonaparte’s supporters. Offended, she rveports to her lover, Vitor, current jokes told
about Napoleon III. In a crowded musical soirée in Genoveva’s residence, at Rua de
Sdo Bento, heated debates take place between supporters and enemies of the Second
Empire, about the writer Victor Hugo and the journalist Gambetta, both historical
characters.

KEYWORDS: Portuguese literature. Eca de Queiroz. A tragédia da Rua das Flores.
History. France.
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TEXTOS LITERARIOS E CURSOS DE LINGUA
ESTRANGEIRA

Ana Luiza Ramazzina GHIRARDI®

RESUMO: O presente artigo reflete sobre as novas possibilidades de ferramentas
para o ensino de lingua estrangeira e seu impacto sobre o uso de recursos ja
existentes, em particular, o texto literario. A partir dessa perspectiva, apresenta-se
o texto literario e seus multiplos sentidos como ferramenta de grande importancia
para um curso de lingua estrangeira. Em seguida, propde-se uma entre muitas
possibilidades para a utilizacdo desse tipo de texto a partir de um trabalho prévio
que tem como pretensao seduzir e formar o professor habituado a manejar apenas
a lingua estrangeira.

PALAVRAS-CHAVE: Ensino de linguas. Texto literario. Formagdo docente.
Lingua estrangeira.

Informatizacao: contribuicao ou confinamento?

No momento em que a globaliza¢ao aparece no centro de todos os debates,
faz-se necessdrio langar um olhar sobre alguns efeitos priticos que ela causou
no ensino de lingua estrangeira' e as infinddveis possibilidades que essa mesma
globalizagdo oferece para os professores. Com a evolugao de novas ferramentas
disponiveis para o aprendizado de uma lingua estrangeira, assistimos a uma
verdadeira inundagio, uma vertiginosa expansio da palheta de recursos
informatizados que comegaram a ocupar o lugar de antigos recursos.

Desse modo, podemos dizer que a informatizagao trouxe aos cursos de
lingua estrangeira uma contribuicio notdvel que propiciou aos professores um
leque de possibilidades para preparar seus cursos com a mesma rapidez que

* UNIFESP - Universidade Federal de Sao Paulo. Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Sociais.
Guarulhos - SP - Brasil. 07252-312 - alrghirardi@unifesp.br

Vamos nos deter, aqui, no estudo de lingua estrangeira, o que nao significa que as mesmas reflexoes
nao possam ser aplicadas a lingua materna.
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caracteriza as novas midias — e dentre elas, talvez, a Internet seja o exemplo
paradigmadtico. Entretanto, é preciso estarmos atentos para o fato de que, ao
mesmo tempo em que permite acrescentar possibilidades, a informatizacio,
nos cursos de lingua estrangeira tem, de outra parte, banido ferramentas que,
igualmente, podem trazer contribuigées de grande valor. Essa ambiguidade, que
com certeza se manifesta também em outros campos, tem efeitos particulares
nas aulas de lingua estrangeira. Tendo a disposicaio uma quantidade quase
inimagindvel de fontes, o professor corre o risco de langar mio irrefletidamente
de algumas delas e, sem se dar conta, usar uma ferramenta informatizada e
deixar no esquecimento possibilidades de trabalho disponiveis desde sempre,
mesmo que essa possibilidade considerada mais tradicional ofereca aos seus
alunos resultados mais interessantes.

Uma dentre vérias opgdes que estamos arriscados a ver desaparecer em sala
de aula é o texto literdrio. A substituicio dessa ferramenta em detrimento de
novas possibilidades provocou um apagamento quase total do texto literdrio
em aulas de lingua estrangeira. De fato, com o passar dos anos, esse tipo de
texto conheceu uma espécie de decadéncia e se tornou alvo de vérias criticas
mais ou menos abertas. A propor¢ao de sua presenca nos métodos de lingua
estrangeira mais utilizados em escolas de idiomas ou mesmo em escolas de
ensino fundamental e médio, sobretudo para alunos de nivel iniciante, ¢é
claramente bem reduzida — poderiamos dizer quase inexistente. Quando o texto
literdrio encontra algum espago nesses manuais, ele aparece, com frequéncia,
ou em formato adaptado para facilitar a leitura ou ao final de cada unidade
como atividade complementar que pode ou nio ser utilizada pelo professor.
Decorrente disso, a possibilidade do uso do texto literdrio comegou a conhecer
entao uma espécie de esquecimento, uma redugao de seu lugar no aprendizado
de lingua estrangeira e ficou confinado aos cursos de letras ou de literatura
especificamente.

Lingua e literatura: é possivel um dialogo?

Vale lembrar que a separagao tradicional entre /ingua e literatura, em que
se tem estruturado parcela significativa dos cursos de lingua estrangeira, arrisca,
exatamente por seu cardter rotineiro, fazer esquecer que nao estamos falando
de dois fendmenos, mas de dois aspectos de um mesmo fendmeno. E isso nio
apenas pela razio evidente que a segunda (literatura) é manifestacio especifica
que supde a primeira (lingua), mas porque as fronteiras entre os dois enfoques
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¢ de tal natureza que impede que sejam entendidos como territdrios estanques.
Vale lembrar as palavras de Adam em sua introdugao a Langue et Littérature:

La littérature west certes quune pratique discursive parmi dautres, mais une pratique
particuliérement intéressante. Entre lanalyse du discours dit «ordinaire» et celle du discours
littéraire, il me parait indispensable d’instaurer un mouvement de va-et-vient, ['étude
de l'un donnant souvent & connaitre quelque chose du fonctionnement de lautre. |...]*

(ADAM, 1991, p.5).

De fato, o ensino de uma lingua estrangeira nao ¢ o ensino de um cédigo
fechado, mecanicamente organizado segundo regras absolutas, mas sim a
apresentacao de modos especificos de construir e expressar visdes de mundo, de
elaborar conjuntos diversos de representagoes e ideias.

A lingua ¢, assim, em todas as suas manifestagdes, o lugar da construgao e
da negocia¢io de sentidos. Devemos entdo nos questionar se é por nao estarem
atentos a essa dimensdo fundamental da linguagem que muitos alunos associam
aulas de /ingua a aulas de gramdtica, produzindo uma redu¢io que diz muito
sobre os modos de entender a linguagem nao literdria.

E importante entio considerarmos o fato de que, sem despertar a atengio e
a sensibilidade dos alunos para a tensao de negociagoes de sentido que atravessa
toda a estrutura da lingua, desde seus aspectos mais formais (morfologia,
sintaxe) até suas matizes mais contextuais (seméntica), nio é possivel capacitd-
los a apropriar-se da lingua como veiculo de leitura de mundo, de trocas
coletivas e de expressao pessoal.

E nesse sentido que o ensino de uma lingua estrangeira usando como
suporte um texto literdrio contribui decisivamente para a compreensio da
complexidade fascinante das manifesta¢des linguisticas. Constituindo-se como
género especifico, com sua gama de expectativas de produgio, recep¢io e
funcionamento, o género literdrio permite, por sua especificidade, levar o aluno
a entender, com maior clareza, a existéncia de outros modos de produzir, receber
e funcionar da lingua. Maingueneau nos lembra que:

[...] En réfléchissant en termes d'énonciation, on a en effer acces a des phénoménes
linguistiques dune grande finesse (modalités, discours rapporté, polyphonie, temporalité,
détermination nominale, méra-énonciation...), oi se mélent étroitement la référence au

“A literatura é apenas uma pratica discursiva entre outras, mas uma pratica particularmente
interessante. Entre a analise do discurso dito ‘comum’e a do discurso literario, parece-me
indispensavel instaurar um movimento de vai e vem, o estudo de um propiciando frequentemente
o conhecimento de alguma coisa do funcionamento do outro.” (ADAM, 1991, p.5, tradugao nossa).
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monde et Uinscription des partenaires de I'énonciation dans le discours. Or, la littérature
Joue énormément de ces détails linguistiques, quun commentaire littéraire traditionnel n'a
pas les moyens d'analyser. En outre, une réflexion sur ['énonciation permet de passer sans
solution de continuité du texte comme agencement de marques linguistiques, au discours
littéraire comme activité régulée par des institutions de parole? (MAINGUENEAU,
2007, p.6, grifo do autor).

Em outras palavras, ao compreender a especificidade do uso da linguagem
no género literdrio, somos chamados a perceber as possibilidades de um tipo
de funcionamento da linguagem que permite entender a 16gica de construgao
de outros usos da linguagem. E esta constatagao leva a um segundo aspecto da
complementaridade entre lingua e literatura.

A compreensao do literdrio como género passa pela compreensao de usos
especificos de recursos e matizes que estdo presentes na lingua. A partir dessa
andlise, o aluno pode compreender, de maneira viva, a auséncia de barreiras
efetivas entre os dois campos. Ao perceber, por exemplo, os efeitos do sentido
que decorrem do uso dessa ou daquela estrutura, desse ou daquele tempo, voz
ou aspecto verbal, o aluno tem melhores condi¢oes de perceber a /ingua nao
como neutra e estdtica, mas sim como um sistema complexo de modos de
significar e representar.

Diante desse cendrio, devemos refletir, mais do que nunca, sobre a
importancia do texto literdrio em aula de lingua estrangeira e nos questionarmos
sobre a permanéncia desse tipo de texto como ferramenta privilegiada para o
ensino de lingua estrangeira.

O declinio e a restauracao do uso do texto literario

H4 menos de uma década, o texto literdrio ocupava um lugar inestimdvel no
ensino das linguas e representava um pivd em sua aprendizagem. Representava
um trunfo para trabalhar grandes autores e explorar sua linguagem, uma via que
se abria de comunicacio entre a cultura de diferentes séculos para incorporar
aos conhecimentos do aluno diferentes formas de pensamento. Era frequente

* “...] Refletindo em termos de enunciacdo, temos, com efeito, acesso a fenémenos linguisticos de

grande perspicacia (modalidades, discurso indireto, polifonia, temporalidade, determinagao nominal,
meta-enunciacao...), no qual se confundem estreitamente a referéncia ao mundo e a inscrigao de
parceiros da enunciacdo no discurso. Ora, a literatura trabalha muito esses detalhes linguisticos,
aqueles que um comentario literario tradicional nao tem meios de analisar. Além disso, uma reflexao
sobre a enunciacdo permite passar sem solucido de continuidade do texto como agenciamento de
marcas linguisticas, ao discurso literario como atividade regulada por instituicdes de palavra.”
(MAINGUENEAU, 2007, p.6, traducao nossa, grifo do autor).
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vermos esses textos estampados em muitos métodos de ensino de lingua
estrangeira amplamente utilizados.

Com a evolugao de novos meio disponiveis para o ensino de uma
lingua, seja ela estrangeira ou materna, vimos, conforme jd se apontou
acima, um apagamento gradual do texto literdrio em detrimento dessas novas
possibilidades. Ao longo dos anos, a possibilidade do uso do texto literdrio foi
conhecendo um certo esquecimento no ensino de lingua e foi ficando confinado
apenas aos cursos de literatura.

Pouco a pouco, entretanto, esse papel comecou a diminuir em vista do
aumento da utilizagdo de outro tipo de material, os textos ditos auténticos (os
reals materials da tradigao angléfona). Repentinamente, parecia que os textos
literrios tinham perdido o frescor, o cardter mais imediato dos outros géneros —
textos de jornais, revistas, avisos, cangdes pops, e-mail, etc. e deveriam ceder
lugar a esses géneros que aparentemente se mostravam mais préximos da
realidade do aluno.

Obviamente nio estamos, aqui, defendendo a ideia de desprezar a gama
atual de possibilidades para o ensino de uma lingua estrangeira, mas sim
propor que o texto literdrio seja considerado também como uma alternativa
ainda relevante, que pode representar um suporte de extrema importincia
para consolidar uma lingua estrangeira, desvendando sua multiplicidade,
sua polissemia. O texto literdrio pode se revelar instrumento ideal para
construir uma rede de léxico, por exemplo, ou para ampliar o contato do
aluno com a cultura estudada. E um texto que provoca a criatividade de
seu leitor e coloca o aluno em contato com um documento auténtico que
privilegia a sua autonomia. Nao importa o género a ser utilizado, os textos
literdrios se prestam a oferecer caminhos e pistas que oferecem ao aluno uma
aprendizagem da lingua estrangeira que vai além de pontos gramaticais ou
lexicais, por exemplo.

Em vista dessa transformacio e & parte tudo isso, parece urgente nos
questionarmos mais uma vez: “O que nos incitaria a utilizar o texto literdrio em
uma aula de lingua estrangeira? Serd que ele ainda mereceria um lugar em aulas
de lingua estrangeira?”

Nossa resposta para as duas questdes ¢ sim. Esse género de texto continua
crucial nao apenas porque a riqueza de suas configuragdes linguisticas pode
quebrar a monotonia imposta pela sequéncia continua de um curso ou de
um método, mas porque ele pode também acelerar a autonomia do aluno e
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fazé-lo trabalhar diferentes competéncias (compreensao e producio escritas,
produgao oral).

O que nos cabe fazer é desmitificar ideias pré-concebidas sobre esse género
de texto em aulas de lingua estrangeira — p.ex.: de que é um género dificil ou seja
obscuro, tradicional, ultrapassado, etc. — e despertar o gosto pelo texto literdrio,
em um primeiro momento, no professor e, a partir de seu desejo, chegar ao
aluno para, assim, tornar esse tipo de texto uma pega chave nesse grande quebra-
cabeca que ¢ a aprendizagem.

A primeira etapa estd, entdo, na problematizagio da atitude do professor
face ao texto literdrio. O texto nao pode ser encarado como um objeto fechado,
pronto, de sentido tnico e impermedvel a questionamento. E o olhar do
professor, e depois, consequentemente, o de seu aluno, que vai ajudar, em
Gltima andlise, a construir o sentido do texto. O professor deve ser convidado
a experimentar, pela prdtica, um texto que, em sua experiéncia pregressa,
estava associado aos cursos de literatura. Com ele, em um primeiro momento,
o professor toma consciéncia da importincia do “eu criador”, ele recria a
disponibilidade da reutilizagao de sua prépria originalidade como resposta frente
a um texto j4 visto e estudado. O professor de lingua estrangeira descobre um
mundo ao qual ele talvez acredite nao pertencer, o texto literdrio (de um escritor
reconhecido ou ndo), e assim encontrard caminhos para novas perspectivas,
ampliando seu modo de olhd-lo e de utilizd-lo em sala de aula.

E por essa razdo que devemos buscar possibilidades para trabalhar o texto
literdrio em curso de lingua estrangeira. Se conseguirmos redescobri-lo e fazer
sua riqueza ser redescoberta como ferramenta pedagégica, mesmo para aqueles
que comegam seu aprendizado em lingua estrangeira, ele se mostrard um
suporte de extrema importincia para consolidar a lingua no momento em que
esse texto fizer notar sua multiplicidade e desvelar sua polissemia.

Albert e Souchon nos lembram a importincia da escolha de um texto:

Le choix dun texte littéraire ne dépend pas tant du niveau dapprentissage des érudiants
que des activités que l'on prévoit de proposer autour de ce texte. Un méme texte peut étre
utilisé au niveau élémentaire et au niveau avancé, ce qui ne veut pas dire que n’importe
quel texte puisse étre proposé au niveau élémentaire. Le choix d’un texte dépend des objectifs
que lon fixe par rapport a la problématique de la communication littéraire, er non par
rapport au conteny’ (notionnel, fonctionnel, culturel) de telle unité didactique.* (ALBERT;
SOUCHON, 2000, p.56).

4 “...] a escolha de um texto literario ndo depende tanto do nivel de aprendizagem dos estudantes

quanto das atividades que sdo previstas para serem propostas em volta desse texto. Um mesmo texto
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Nunca é demais lembrar, entretanto, que a escolha da ferramenta utilizada
pelo professor depende daquilo que ele tem como objetivo para sua aula. Um
texto literdrio pode se mostrar uma ferramenta ideal tanto para construir uma
rede de léxico além das fronteiras da linguagem cotidiana como para ampliar o
contato do aluno com a cultura alvo em dimensées nao abordadas por outros
géneros. O texto literdrio é um género que representa um documento auténtico
que estimula a imagina¢do, provoca a criatividade e dd a palavra a seu leitor
a0 mesmo tempo que o convida, de um modo original e Gnico, a ampliar sua
capacidade de criar e de encontrar sentidos em e & partir da linguagem.

Dizer texto literdrio é dizer, claro, um grande nimero de géneros ou, se
preferirmos, de, sub géneros. Com qual deles, entdo, trabalhar? Todos os
géneros: romance (livro de leitura), romance (fragmento), conto, teatro (um
ato, uma cena), poesia, etc.

A polissemia que estd no cerne da experiéncia literdria se mostra sempre
presente, os desafios e o prazer de construir e reconstruir diferentes sentidos de
um mesmo objeto se encontra seja na poesia, seja na prosa, seja no drama. O
mais importante é escolher bem e criar estratégias eficazes para despertar no
professor o verdadeiro gosto pelo texto literdrio para que ele possa multiplici-lo
em sua aula.

Formando professores multiplicadores

Para podermos convencer professores a trabalhar um texto literdrio, temos
que lhes indicar possibilidades para esse novo tipo de atividade. Entao, vamos
refletir, aqui, como explorar um exemplo de atividade de formacio para ajudar
o professor a utilizar esse tipo de texto para suas aulas.

O primeiro passo ¢ levar o professor a refletir sobre o que ele pensa de
literatura e sobre as implicacoes dessa visao. Entao, antes de convidd-lo a entrar
no texto literdrio propriamente dito, um trabalho de preparacao prévia para
essa experiéncia deve ser feito; é preciso que o professor seja convencido do
que ele, sua aula e seus alunos podem ganhar consideravelmente com o uso de
um texto literdrio; é preciso criar uma atmosfera para introduzir a literatura,
independentemente do género de texto que iremos trabalhar.

pode ser utilizado em nivel elementar e em nivel avancado, o que ndo quer dizer que qualquer texto
possa ser proposto em nivel elementar. A escolha de um texto depende dos objetivos que fixamos
em relacdo a problematica de comunicagao literaria, e ndo em relagao ao ‘contetido’ (nocional,
funcional, cultural) de tal unidade didatica.” (ALBERT; SOUCHON, 2000, p.56, traducdo nossa).
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Langamos, entao, uma atividade, conduzida sob forma de brainstorming,
através de uma primeira pergunta a ser feita ao professor é: “Quando vocé escuta
literatura..., dé ao menos duas palavras que lhe vém 4 mente.” E importante
que haja uma dinimica nessa atividade para que o professor se veja obrigado a
responder rapidamente e da maneira mais espontinea possivel.

Passado esse primeiro momento, em que se deve criar uma atmosfera
propicia para a discussao a partir das ideias dos professores, vale criar um espago
para lembrar da situagio dessa ferramenta de trabalho nos cursos de lingua
estrangeira atuais. E preciso fazer um pequeno sobrevoo sobre a situagio dos
textos literdrios no ensino de lingua estrangeira, como jd foi discutido no inicio
desse texto.

A préxima etapa é acender, reacender ou renovar a paixdo pelo texto
literdrio junto aos professores, e torni-los multiplicadores dessa ideia. Para
convencé-los, devemos, primeiramente, estar convencidos e, em seguida, reunir
vérios argumentos nos quais acreditamos para esse tipo de trabalho. Cabe aqui
elencar uma lista de motivos e lembrar a esses professores, entre outras coisas,
o porqué do uso do texto literdrio: consolidar a lingua, estimular a imaginacio
e o desejo de falar, evidenciar a multiplicidade do texto, desvelar a polissemia,
ajudar a construir uma rede de vocabuldrio, trabalhar as diferentes competéncias
(compreensao e produgio escrita, produgo oral), aumentar o contato do aluno
com a cultura alvo, provocar a criatividade, etc.

Vamos, entdo, ilustrar essa proposta de formagao com um exemplo prdtico:
proponho abaixo a possibilidade de uma atividade em sala de aula a partir de
um tipo de texto literdrio, uma poesia.

E importante mostrar ao professor que essa escolha tem uma razio: a poesia
¢ uma unidade de sentido mais curto que um romance, um conto ou uma
peca de teatro; ela permite a construgao de vdrias leituras; o aluno tem ainda
o lado material da lingua: sons, ritmos, carga semantica de algumas categorias
gramaticais, diferentes ligacoes légicas (conectores, articuladores), etc.

Sugiro, entdo, comegarmos pelo trabalho de pré-leitura que pode se
apresentar de vdrias maneiras. Para que os professores entendam melhor tanto a
atividade como o porqué dessa atividade, discuto com eles as ideias de Cuq:

Pour restituer un minimum lauthenticité du choix d’un livre a lire et surtout pour créer
des conditions favorables i la réception d’un texte, il est quelques fois trés judicienx, avant
la lecture, de Uinterroger en analysant son titre, en observant sa présentation iconique, sa
physionomie typographique pour en repérer sa structure, son type de discours, le genre auquel
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il appartient ; confronter ces informations recueillies & la couverture, & la quatrieme de
couverture, & la préface, & des jugements de critiques puisés dans la presse, & des donnés
sociohbistoriques, bref & tout l'appareil paratextuel etlou & un cadre contextuel qui donnent &
voir ou qui éveillent limaginaire, suggére déja tout un programme. Lorsque ces éléments
ne paraissent pas pertinents, l'étape de la prélecture peut reposer sur des activités
ludiques a partir d’un mot théme ou sur des mots pivots qui permettent d’anticiper
le contenu du texte ou faciliter la lecture. Ces activités, conduites sous la forme d'un
remue-méninges, consistent donc a pré-dire le texte et créent un horizon d’attente
propice a une meilleure réception du texte: la lecture invalidera le scénario dressé par la
Sformulation d’hypothéses par lapprenant et par le groupe classe et établira une interaction
intime entre L'objet texte et le lecteur> (CUQ, 2005, p.421, grifo nosso).

Assim, fica claro para o professor que a pré-leitura aparece como atividade
importante para esse inicio de trabalho pois tem a fun¢io de despertar um
modo de ler, de pensar, de se colocar frente & experiéncia desse novo tipo de
texto, o literario.

Em seguida, os professores sao solicitados a elaborar algumas estratégias de
pré-leitura para uma aula em que uma poesia foi escolhida como suporte para o
estudo da lingua. Apés escutd-los e discutir suas sugestoes e as implicagdes que
carregam, uma possibilidade de sugestao de pré-leitura é sugerida, por exemplo,
a partir do nome da poesia escolhida podemos fazer hipSteses sobre o tema,
os personagens, a histdria, as acoes, os lugares, a época, etc. Como Cuq nos
indicou, cabe a negocia¢ao de sentidos em torno do texto literdrio invalidar ou
nio as hipéteses formuladas pelo grupo.

Essa etapa tem ainda como finalidade, como ji foi observado, levar o
professor a explorar seus conhecimentos anteriores e tomar consciéncia da
quantidade de formas que utilizamos para organizar nossa visio de mundo. Em
geral, ele se sente motivado a pensar nessas questoes jd que elas lhe oferecem
a possibilidade nio apenas de descobrir o que ja conhece ou desconhece mas,

5 “Para restituir o minimo da autenticidade da escolha de um livro de leitura e sobretudo para criar
condicoes favoraveis a recepcdo de um texto, €, algumas vezes, muito sensato, antes da leitura,
interrogar analisando seu titulo, observando sua apresentacao iconica, sua fisionomia tipografica
para disso determinar sua estrutura, seu tipo de discurso, o género ao qual pertence:confrontar essas
informacdes encontradas com a capa, a quarta capa, o prefacio, os julgamentos vistos na imprensa,
os dados socio-historicos, logo, a todo um aparelho paratextual e/ou a um quadro contextual que
deixam ver ou que despertam o imaginario, ja sugere todo um programa. Quando os elementos
nao parecem pertinentes, a etapa de pré-leitura pode consistir em atividades lidicas a partir
de uma palavra tema ou palavras pivos que permitem antecipar o conteiido do texto ou
facilitar a leitura. Essas atividades, conduzidas sob forma de brainstorming, consistem entao em pré
dizer o texto criando um horizonte de expectativa propicio a uma melhor recepc¢ao do texto:
a leitura invalidara o roteiro criado pela formulacao de hipoteses pelo aluno e pelo grupo classe e
estabelecera uma interacao intima entre o objeto texto e o leitor.” (CUQ, 2005, p.421, traducdo nossa,
grifo nosso).
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acima de tudo, porque elas lhe permitem refletir sobre seu percurso de formagao
de uma percep¢ao de mundo que inclui e exclui temas diversos. E, talvez, por
isso que sempre é possivel criar uma discussao muito rica sobre o tema proposto.

Apbs essa etapa, o professor terd efetuado uma trajetéria em que muitos
elementos foram acrescidos ao seu conhecimento e, mais importante, ele
terd pensado de um modo critico sua visio de mundo e suas estratégias para
construi-la. Ele estd pronto, provavelmente, para percorrer o texto literdrio com
uma curiosidade diferente daquela que tinha anteriormente.

O préximo passo é a leitura da poesia individualmente. Para que essa
leitura se faga de forma mais ficil é possivel utilizar como material de apoio
um quadro a ser completado (p. ex: personagem, lugar, tempo, acio, etc.) que
ajudard a elucidar o sentido da poesia. Apés a leitura e o preenchimento desse
quadro, uma nova discussao em grupo ¢é lancada sobre as hipéteses formuladas,
confirmadas ou nio, ¢ o sentido da poesia em questao.

Até este momento de trabalho, as possibilidades de ensino de duas
competéncias ji foram trabalhadas, a compreensio escrita (através do texto
propriamente dito) e a expressio oral (cabe aqui lembrar, que a discussio apenas
serd feita em lingua materna se o grupo for composto de iniciantes, nesse caso o
debate proposto poderd contar com vdrias palavras e frases na lingua estrangeira
em questio).

Seguimos, entao, com uma tarefa que fechard o ciclo do trabalho com esse
texto literdrio: a composi¢do de um poema. Nessa etapa, o professor recebe
indicagbes pontuais da tarefa a ser realizada para que, mesmo com alunos
iniciantes, o trabalho seja bem efetuado. Chegamos, nesse ponto, na produgio
escrita. Nao esperamos de modo algum, escritores talentosos e com grande
inspiragao (o que pode acontecer); o objetivo desse trabalho é fazer o professor
perceber que ¢ possivel levar o aluno a manejar a lingua de modo a descobrir a
partir de elementos jd conhecidos um novo modo de escrever.

Para finalizar o trabalho, apresento ao professor algumas possibilidades de
poesia do mesmo autor como sugestdo e estimulo para que ele possa utilizar
em seus cursos de lingua estrangeira. Essas poesias ficam a titulo de indicagao
porque o proprio professor pode se langar em outros autores e textos.

Apés esse percurso, o professor/leitor foi conquistado pelo texto que
descobriu de outra maneira e o incorpora a partir de sua nogao de mundo; esse
percurso permite ao professor ter uma nova experiéncia do literdrio e suas vérias
facetas e o0 ajuda a repensar os recursos disponiveis para sua aula.
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E inegével que as novas midias abriram possibilidades formiddveis para
os professores e as aulas de lingua estrangeira. Elas nos permitiram o acesso a
fontes e documentos fantdsticos para criar estratégias de ensino-aprendizagem e
isso se repete a cada nova descoberta. Contudo, isso nao deve nos fazer esquecer
a importancia do texto literdrio como uma ferramenta sem igual para mostrar
ao professor aspectos e dimensdes novas, fascinantes da lingua e lhe abrir um
universo novo em que ele poderd desvelar novos modos de pensar. E através
desse professor, convencido pelo fascinio do texto literdrio, que essa ferramenta

conseguird sobreviver e encontrar em salas de aula o seu devido lugar.

Essa percepcio do professor e, em consequéncia do aluno, da
complementaridade visceral entre lingua e literatura, deve estar no centro das
reflexdes sobre o ensino de lingua estrangeira. Uma abordagem que evidencie
o continuo entre esses dois modos de ver e pensar a linguagem possibilita ao
professor uma perspectiva mais ampla da compreensio e apropriagio dos
diferentes aspectos da linguagem.

Litevary texts and courses in foreign language

ABSTRACT: This article reflects on the new possibilities of tools for teaching a foreign
language and on their impact on the use of existing resources, in particular, the literary
text. From this perspective, the literary text and its multiple meanings are presented
as tools of great importance for a foreign language course. Then, we propose one of
the many possibilities for the use of this type of text considering a previous work,
whose intention is to seduce and educate the teacher who is used to work only with the
linguistic aspect of a foreign language.

KEYWORDS: Teaching languages. Literary text. Teacher training. Foreign language.
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