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APRESENTACAO

Neste volume serio encontrados textos sobre obras e autores da literatura
francesa que se inserem entre os séculos XVI e XXI.

De inicio, o artigo de Meriele Miranda de Souza, sobre “Interfaces
da intertextualidade na obra de Francois Rabelais: a Biblia sob a ética do
riso”, destaca a enorme pluralidade dessa obra que é uma das maiores do
Renascimento francés. Nela, Francois Rabelais (1483 ou 1494- 1553) resgata
a tradicdo livresca e a tradigao popular herdada da Idade Média, da prosa e
do verso, misturando sitira e romance de cavalaria, a critica séria com fatos
comicos, contribuindo ainda para a criacdo da lingua literdria francesa, ao
recorrer a termos técnicos, giria, falares regionais, ao latim culto e vulgar.
Além disso, langou mio de intertextos tirados de Aristételes, Platao, Socrates,
de citagdes de obras de medicina e de direito, de passagens da mitologia
greco-romana e da Biblia, que enriquecem enormemente seus escritos. Desde
o século XVI, Rabelais tem sido olhado de formas diferentes e é sobretudo a
partir do século XIX que sua obra se tornou objeto de estudiosos que viram
nela toda a seriedade que hd por trds de seus aspectos cOmicos e aparentemente
gratuitos. Bahktin, ao abordi-lo (1970) sob a 6tica da cultura popular, trouxe
nova luz a seus estudos. Mas, Auerbach, na Mimesis (1981), contribuiu de
forma significativa para que se compreendesse que a realidade do século XVI
nao ¢ reproduzida de forma fiel e objetiva por Rabelais, que apresenta realismo
heterdclito, emoldurado por fatos cdémicos, absurdos, por imagens grotescas
e inconcebiveis. Ele serve-se dos intertextos para dar énfase a seu discurso
e para subverté-los por meio da parddia, da sdtira, da carnavalizagio. Nesse
sentido, utiliza a Biblia para transmitir sua visao ideal da Igreja, caracterizada
pela tolerincia e pela liberdade. Neste artigo serao encontradas andlises desses
recursos intertextuais aos quais o autor submete os textos sagrados, bem como
das intengoes ideoldgicas por trds desses recursos.

No artigo seguinte, “Les années 1720 et leur répercussion subjective: la
dématérialisation des valeurs et la mimesis du quatidien aggravé”, André Luiz
Barros da Silva cita a hipétese colocada por estudiosos de uma relagao direta
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entre a crise da Regéncia e do Sistema de Law e o surgimento de um novo
realismo, no qual as obras de Prévost (1697-1763) e de Marivaux (1688-1763)
seriam as mais significativas. Para Barros, no entanto, seria necessdrio analisar
o fendmeno da relacdo entre as obras — e seu novo ambiente estético — e as
transformagoes propagadas a partir de uma nova percep¢io generalizada da
precariedade da relagio entre vida concreta e a fixagio de valores ligados a essa
vida. A valoriza¢io do cotidiano, como verdadeiro conceito da modernidade
parece, ao articulista, ser uma contribui¢io fundamental de Auerbach, que
mostra a valorizagao do instante presente, e a descrigao inédita dos sentimentos
imediatamente vividos, em Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon
Lescaut. No teatro, com La surprise de ‘amour, Marivaux mistura a alegorizacao
tipica da Commedia dell’arte com elementos do que se pode chamar um
“novo realismo”, segundo Auerbach. Entre 1720 e 1730, Grimm critica a
permanéncia das tragédias em Voltaire, que devem ser substituidas por novas
formas, como aquelas que Diderot (1713-1784) teorizou em Entretiens sur le
[els naturel e Discours de la poésie dramatique (1757): a comédia séria, que incute
a identificagio do espectador com a condigio social, familial, profissional,
etc, dos caracteres e onde é clara a representagio das tensdes de classe sob a
estrutura ideolégica do Antigo Regime. Barros ¢ de opinido que o lado cémico
e alegorizante ¢ o disfarce perfeito, possivel na época, para atacar o que seria a
policia cultural que defendia os géneros e regras cldssicos. E Auerbach vé nesse
romance moderno o suporte onde se constrdi o destino de uma mimesis realista
ocidental.

O século XIX tem neste volume dois textos dedicados a poesia, mais
especificamente, a poesia em prosa. No primeiro deles, Matheus Victor Silva
aborda a obra de Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit, e intitula-se “Lirica
grotesca: tensoes na poesia de Aloysius Bertrand”. Essa obra, que teve publicagao
péstuma em 1842, inaugura a criacio de poemas em prosa na literatura
francesa. O articulista lembra o trabalho formal desenvolvido por Bertrand
em seus poemas, e volta-se particularmente para seu plano temdtico, inovador,
também, pois apresenta, de vdrias maneiras, a conﬁgurac_;io grotesca de suas
imagens, criadoras de tensdo pelos contrastes que evidenciam estranhamento
entre a voz lirica e seu tom realista e a presenca do feio e do absurdo na poesia.
E que o Romantismo buscava a comunhio com o uno e o todo por meio da
harmonia entre elementos conflitantes. Em Bertrand, portanto, o trago lirico é
inovador pelo fato de unir a subjetividade a uma imagética realista e grotesca, da
tradicdo medieval. A andlise de alguns poemas em prosa de Bertrand atesta essa
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poesia inovadora por diversas formas que anuncia a poesia mais revoluciondria
na Franca da segunda metade do século XIX.

O outro texto poético é abordado em “As Iluminagoes de Rimbaud: da
rentincia do sentido ao siléncio da obra”, de Mircio Scheel e Ana Paula Garcia.
Nesse artigo, os autores lembram que a histéria da poesia moderna pode ser
descrita como a histéria da tomada de consciéncia sobre as potencialidades
e limites da linguagem e sua problemdtica insolivel na relagio com a
materialidade do mundo. Apoiando-se em Marshall Berman, observam que,
contra a poética cldssica e o idealismo transcendental romintico, a poesia
moderna significa uma espécie de salto sobre o abismo, o reconhecimento de
uma profunda derrocada do mundo, do homem e da prépria linguagem. E ao
fazer da reflexdo e da critica os elementos centrais da criagao poética, os grandes
poetas modernos conduziram a poesia. Nesse sentido, Charles Baudelaire
(1821-1887), além de critico da modernidade, foi o primeiro poeta a conceber
uma poesia marcada pelo trabalho do pensamento, da reflexdo, que incorpora
alegoricamente as tensoes que essa ambiguidade provoca. E a alegoria é o recurso
que permite ao poeta articular a natureza de um mundo marcado pela sordidez
e fealdade e a beleza fulgurante da imaginagio poética, tinica forca capaz de
transfigurar a realidade. Em Rimbaud (1854-1891), a poesia constitui-se sobre
os fundamentos de uma linguagem quase sempre hermética e fragmentdria,
feita de imagens que se aproximam do irracional, nio comunicativas, e que
se contrapdem ao apelo da experiéncia imediata e superficial da vida. Essa
linguagem disjuntiva reivindica o siléncio como retérica mais eloquente,
denunciando com isso seus impasses diante da natureza de uma realidade na
qual tudo ¢ precdrio. Assim, se a prosa poética de Iluminagdes lanca mao de
uma linguagem mdgica, ela prefere a alegoria em nome de uma imagética
irracionalista, e converte as imagens alegorizadas de Baudelaire em hierdglifos,
sinais, inscri¢des fantasiosas, uma simbologia fechada que sugere o nonsense, a
rendncia imediata ao sentido.

Vivendo, também, na segunda metade do século XIX, (Charles-
Marie-Georges) Joris-Karl Huysmans (1848-1907), reconhecido sobretudo
pelo romance A rebours (1884), obra do decadentismo francés, apresenta
uma trajetéria que muito se distingue daquela que percorreu o poeta de
As Tluminagées. E o que apresentam Glaucia Benedita Vieira e Alvaro Santos
Simoes Jr, em “Ao gosto do fregués: a imagem de Huysmans no jornal religioso
A Uniao”. Tendo trabalhado no servico publico até os 52 anos, Huysmans
decidiu-se também pela carreira de escritor. Sua primeira publica¢io foi uma
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compilagio de poemas e seu primeiro romance (Marthe, histoire dune fille)
foi publicado na Bélgica e confiscado depois pela censura francesa. O tom de
dentincia desse livro baseado em experiéncias reais, agradou a Emile Zola, que
o convidou para integrar o movimento naturalista, liderado por ele. De 1876 a
1882, Huysmans publicou quatro obras de cunho naturalista, que alcangaram
muito sucesso e o tornaram conhecido nos circulos literdrios. Mas, em 1884,
ele langa A rebours que surpreendeu a critica, pois apresentava caracteristicas
contrdrias a toda causa naturalista. Essa obra tornou-se o brevidrio de um
movimento literdrio emergente, o Decadentismo: o cientificismo naturalista foi
substituido por uma literatura que se revestiu de lirismo, arte e beleza. Nessa fase
da vida, jd havia publicado trabalhos de critica de arte. E nessa obra jd aparece
outro aspecto que iria desenvolver nas obras posteriores: a religido. Em La-bas
(1891), o protagonista Durtal, que aparecerd em outros romances, inicia seu
caminho de busca por respostas referentes a vida espiritual. Os criticos reagiram
diferentemente a nova fase do autor, que foi acolhida pela Igreja catélica e foi
objeto de interesse da imprensa no Brasil.

Contemporaneo de Rimbaud e de Huysmans, Guy de Maupassant (1850-
1893) ¢ autor cuja obra, constituida de géneros variados, destaca-se no final do
século XIX pela especial originalidade. Em seu artigo sobre “Pontos de vista
matizados: a focalizagao em Bel Ami, de Maupassant”, Brigitte Monique Hervot
lembra que, por inspiracio de Flaubert, em Maupassant a tessitura narrativa nao
pode prescindir do olhar arguto de seu criador. Para isso, em Bel Ami, ele cultiva
uma pluralidade de focalizadores que permite a histéria ser contada do ponto
de vista do narrador, de algumas personagens e do préprio protagonista. Em
relagao ao primeiro, que é um narrador-focalizador onisciente, Hervot observa
que, no entanto, ele nio é “prepotente”, pois nio intervém diretamente na
histéria, nem tece reflexdes morais ou filoséficas. E partidrio da objetividade,
mas posiciona-se diante do que conta ao fazer julgamento implicito do
personagem e dos acontecimentos ao organizar o discurso. Além disso, como em
todos seus romances, aqui também Maupassant delega seus poderes a algumas
personagens privilegiadas e a perspectiva narrativa estd relacionada a situagao
desses focalizadores internos. Toda essa multiplicidade de perspectivas em
Bel Ami, com a predominincia da focalizacio interna, permite que Maupassant
dé ao leitor a ilusao completa do verdadeiro, com uma leitura que ultrapassa a
visao maniqueista do protagonista.

Em “A cronica dos escritores modernistas encontra Proust: M4drio de
Andrade e Manuel Bandeira”’, Alexandre Bebiano de Almeida comenta a
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recepgio que a obra de Proust (1871-1922) teve no Brasil, até a década de
60, mais particularmente, por meio de crénicas redigidas pelos dois poetas
brasileiros. O articulista pde em discussao a possibilidade de se conciliar uma
obra de pretensoes filoséficas tao amplas com o horizonte cotidiano e rasteiro
do jornal. Embora Proust tenha tido contato constante com a imprensa,
divulgando partes de sua obra em jornais, e participando das publicacoes ai
suscitadas por ela, Bebiano quer chamar a aten¢io para a acolhida que essa obra
monumental recebeu no Brasil, em cronicas e artigos redigidos por criticos e
escritores. Isso, segundo ele, explica-se pelas fungdes que Proust desempenhou
por aqui, como se pode verificar pela obra de Gilberto Freyre e Alvaro Lins,
por exemplo, que mencionaram o autor francés para explicar escolhas que
fizeram. E assim que Proust se tornou o ponto de passagem para todos aqueles —
cronistas ou criticos — do norte ao sul do Brasil, que escreveram sobre literatura
em jornais.A titulo de exemplo, Bebiano aborda rapidamente dois tipos de
leitura que foram propostos: a de Mdrio de Andrade, que reprova o escritor por
seu esteticismo, por razdes morais e politicas, e a de Manuel Bandeira, que, mais
literdria, se interessou particularmente pela for¢a da meméria involuntdria em
Proust, como estimulo para a criagao literdria e estética.

Em parte contemporineo de Proust, Antoine de Saint-Exupéry (1900-
1944) ¢ objeto do artigo de Patricia Munhoz, “Pilote de guerre, de Saint-
Exupéry: Escrita em transito”. Nele, encontramos a andlise dessa obra de
1942, na qual, em plena guerra, ele relata missoes aéreas de que participou,
recorrendo a géneros que se misturam para retratar um mundo em desordem,
desestruturado, pelo qual transita. Trata-se de uma narrativa que contém a
descrigao da invasdo da Franca pelos alemies em meio a reflexdes sobre temas
que lhe sdo caros: sua tristeza e sua clera, sua revolta e sua indignacio diante da
guerra; a fraternidade e o respeito nas relagoes entre os homens. Mais do que um
romance, Pilote de guerre é narrativa de cardter hibrido, marcada por constantes
digressoes em torno das reflexées filoséficas sobre a condi¢io humana e de suas
reminiscéncias da infincia, sempre presentes em suas obras, e que contém, nos
termos de Saint-Exupéry, estilhacos do passado.

Contemporaneo, igualmente, de Saint-Exupéry, o poeta René Char (1907-
1988) também participou diretamente da Segunda Guerra e traz desse periodo
o registro que sua memoéria conservou em herméticas mensagens poéticas.
André Luiz Anselmi aborda aqui uma obra do periodo tardio de Char —
Fenétres dormantes et porte sur le toit, escrita entre 1973 e 1979, focalizando
particularmente questdes estilisticas e formais, que muito devem a sua heranga
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surrealista, movimento de que fez parte em sua juventude. Em sua poesia,
observa o articulista, Char busca explorar todas as possibilidades de associagoes
arbitrdrias para fazer surgir o insélito que vai desorientar o leitor.

Finalmente, o texto apresentado por Vania Soares Barbosa e Saulo Cunha
Serpa Brandio, “De [Amour em ruinas”, aborda a poesia digital de Xavier
Malbreil (1958), obra cujo reconhecimento literdrio, utilizando-se palavras
de W. Benjamin, possivelmente s acontecerd em préxima geragao. O autor,
que publica em revistas como Arché, Docks, La Voix du Regard entre outras,
ja publicou livros como Les Prisonniers de I'Interner (2004), Eloge des virus
z'nformdtz'quex dans un processus décriture interactive (2004) e Des corps amoureux
dans quelques récits (sd). Ele encontrou nas teclas, no mouse e na leitura
da tela, interesse na Literatura e Informdtica, como tedrico e escritor de arte
multimidia. De [’Amour foi apresentada no E-Poetry: An International Digital
Poetry Festival, na University at Buffalo (SUNY) em 2007. Trata-se de obra que
surgiu do acaso: em seus antigos papeis, encontrou folhas A4 recebidas de um
estudante chinés, de um semindrio sobre as tradugdes que Paul Claudel fez de
poemas cldssicos chineses, e que Malbreil cobriu de notas, rabiscos, desenhos
sem inten¢do. Com recursos tecnoldgicos — scanner, copiadora — este poeta
resolve transformar as folhas que, inicialmente, resgate do patrimonio chinés,
teve como ultima escrita a do poeta francés de arte digital. Ao propor a leitura
de De I’Amour, os articulistas viram-se diante de alguns desafios, entre eles o de
ler uma poesia tao avant la lettre em uma lingua estrangeira.

O volume apresenta, ainda, trés resenhas de dissertagoes de mestrado e de
tese de doutorado, respectivamente, sobre Jean-Jacques Rousseau, Tristan Tzara
e Antoine de Saint-Exupéry, por Adalberto Luis Vicente, Norma Domingos e
Daniela Mantarro Callipo.

Guacira Marcondes Machado

000

142 Lettres Francaises



INTERFACES DA INTERTEXTUALIDADE
NA OBRA DE FRANCOIS RABELAIS:
A BIBLIA SOB A OTICA DO RISO

Meriele Miranda de SOUZA"

RESUMO: A obra de Francois Rabelais caracteriza-se por sua heterogeneidade
estilistico-discursiva, isto €, nela podem ser encontrados os géneros literarios e
estilos linguisticos os mais diversos e contraditérios. A poesia mistura-se a prosa,
a satira emaranha-se ao romance de cavalaria, a critica séria e engajada aparece
emoldurada por fatos cémicos e jocosos, a linguagem técnica e rebuscada da
lugar a termos escatologicos e grotescos etc. Em meio a enorme pluralidade da
obra rabelaisiana, que parece querer capturar o mundo em seus aspectos mais
plurissignificativos, Rabelais introduz o recurso da intertextualidade que, como se
sabe, consiste na presenca de um texto em outro. Em sua obra, Rabelais apropria-
se, por exemplo, do discurso biblico, cristdo, com diferentes objetivos: seja para
somente “jogar” com esse discurso, tira-lo de seu lugar de poder, transformando-o
em puro jogo literario, seja para satirizar o Cristianismo da época, seus costumes
e dogmas. Assim sendo, pretendemos, por meio deste artigo, esbocar uma breve
analise dos recursos intertextuais dos quais Rabelais lanca mao para apropriar-se
do discurso biblico e do papel destes recursos na configuragao ideolégica do autor.

PALAVRAS-CHAVE: Francois Rabelais. Intertextualidade. Satira. Discurso
biblico.

Introducao

A obra rabelaisiana destaca-se em relagao a literatura de seu século por seu
cardter heterdclito e intertextual. Enquanto os escritos da época apresentam
uma narrativa linear, homogénea, a obra de Rabelais inaugura um novo estilo,
marcado pela pluralidade de géneros e estilos literdrios, pela diversidade de
registros linguisticos e pela intertextualidade. Em sua obra, podem-se encontrar,

*  Doutoranda em Littérature francaise et comparée . Université Paris-Sorbonne, Paris IV. Paris, Ile de
france, France, 75005 — meriele_miranda03@hotmail.com
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por exemplo, termos chulos e grotescos ao lado de uma linguagem erudita e
rebuscada; além disso, é possivel deparar-se com fontes retiradas da cultura
popular e que coadunam com as da cultura oficial. Rabelais também transita de
um género ao outro, misturando a poesia a prosa, a comicidade despropositada
a fatos sérios da realidade europeia do século XVI. Pode-se dizer que, assim
como seus protagonistas, a obra de Rabelais ¢ gigantesca, no que concerne
a hipérbole que lhe é caracteristica e a sua busca incessante de apreensio do
mundo e do homem nos seus aspectos mais distintos.

Por sua diversidade e seu lado comico, a obra rabelaisiana permaneceu, por
muito tempo, incompreendida pelos criticos. Montaigne, por exemplo, classifica
Rabelais entre os autores “simplesmente divertidos”, desconsiderando o aspecto
ideoldgico de seus escritos; ja para Voltaire, a obra rabelaisiana constitui algo
“extravagante e ininteligivel” (BAKHTIN, 1993, p.100); e, para Victor Hugo,
“nul ne comprit [ninguém compreende] Rabelais” (DIEGUEZ, 1960, p.40).
Apenas nos séculos XIX e XX, a obra rabelaisiana torna-se objeto de diferentes
estudiosos, que buscam compreender a ideologia que hd por trds da aparente
gratuidade da comicidade rabelaisiana. Assim, no inicio do século XX, surge
um grupo de estudiosos, liderado por Abel Lefranc, que empreende “decifrar”
as imagens da obra de Rabelais com base na biografia do autor e em fatos da
realidade seiscentista, esbogando uma anilise histérico-biogrifica de seus
escritos. Mais tarde, surge a obra de Lucien Febvre', Le probléme de l'incroyance
au seigiéme siécle: la religion de Rabelais, que aborda, igualmente, a obra de
Frangois Rabelais sob o ponto de vista histérico-biografico e cujo objetivo ¢
contrapor a tese de Abel Lefranc sobre o ateismo de Rabelais. Também nesse
século, surge Loeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au moyen dge et
sous la renaissance, de Mikhail Bakhtine?, que aborda os escritos rabelaisianos sob
a 6tica da cultura popular e propoe uma minuciosa anélise desses simbolos em
seus escritos. A obra de Bakhtine traz uma nova luz aos estudos rabelaisianos,
jd que a investiga nio somente pelo cunho critico-ideolégico, mas preocupa-
se, sobretudo, com o trabalho literdrio do autor, considerando seus jogos com
a linguagem e sua estrutura inovadora e subversiva, cuja riqueza e pluralidade
acabam dando viés a diversos estudos e a diversas linhas de andlise da obra
rabelaisiana: E. Gebhart (1877) faz de Rabelais um cético; E. Faguet (1893)
reage contra as interpretagoes romanticas de Rabelais; E Brunetiere (1905-

! Confira Febvre (2009).
*  Confira Bakhtin (1993).
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1913) quer explorar a profundeza do “naturalismo” de Rabelais; A. Lefranc
(1914) procura a chave do livio nos acontecimentos do tempo; J. Plattard
(1910) no “bom senso”; H. Busson (1920) no “livre pensamento”; E. Gilson
(1932) na fé crista; H. Lefebvre (1955) no marxismo; V. L. Saulnier (1957) quer
descobrir o itinerdrio simbdlico: a viagem de uma existéncia no caminho da
verdade; M. Bakhtine e M. Beaujour (1969) se interrogam sobre o populismo;
J. Paris (1970) sobre a linguistica moderna em Rabelais’ (DIEGUEZ, 1960,

p.4, tradu¢io nossa).

Além da obra de Bakhtine, o artigo de Auerbach sobre Rabelais em
sua conhecida Mimeses (1981) também contribui significativamente para a
compreensio da imensa riqueza do estilo rabelaisiano. No capitulo XXXII
do livro supracitado, Auerbach destaca, no romance rabelaisiano, a mimese
da realidade do século XVI, porém ele evidencia que essa realidade nao ¢
reproduzida de forma fiel e objetiva tal qual se observa nos romances de Balzac
e Flaubert no século XIX; trata-se de um realismo heterdclito, multifacetado,
emoldurado por fatos comicos e absurdos. Ou seja, se por um lado Rabelais traz
a sua obra fatos da realidade europeia de seu século, estes sempre vém seguidos
de imagens grotescas e inconcebiveis. E o caso, por exemplo, da peste que
atinge uma cidade existente na boca de Pantagruel, no livro homénimo. Esta
peste, segundo Auerbach, constitui uma alusdo a grande epidemia que atinge
o sul da Franca em 1532. No entanto, este acontecimento nio é retratado de
forma objetiva por Rabelais; pelo contrdrio, possui uma origem absurda, pois
¢ a consequéncia de uma refeicio exagerada de alho por parte de Pantagruel,
causando uma epidemia nas regioes de seu estdbmago. Auerbach ainda chama a
atencdo para as multiplas facetas da obra rabelaisiana que congrega os aspectos
mais dispares e contrastantes. Para o tedrico, essa obra seria tio vasta quanto
a erudicdo do autor e tdo plural quanto seu conhecimento, ji que nela se
encontram, emaranhadas, dreas diversas do saber, diferentes niveis de linguagem,
estrangeirismos, neologismos, variados géneros literdrios e intertextos, que a
tornam uma obra complexa e praticamente impenetrdvel. Para o critico, esse
roman a clef nao pode ser classificado ou enquadrado em determinado género

3 “E. Gebhart (1877) fait de Rabelais un sceptique; E. Faguet (1893) réagit contre les interprétations
romantiques de Rabelais ; F. Brunetiere (1905 - 1913) veut explorer la profondeur du ‘ naturalisme ‘ de
Rabelais ; A. Lefranc (1914) cherche la clé du livre dans les événements du temps ; J. Plattard (1910)
dansle ‘bon sens ‘; H. Busson (1920) dans la ‘ libre pensée’ ; E. Gilson (1932) dans la foi chrétienne ;
H. Lefebvre (1955) dans le marxisme ; V. L. Saulnier (1957) veut retrouver l'itinéraire symbolique : le
voyage d'une conscience sur le chemin de la vérité ; M. Bakhtine et M. Beaujour (1969) s’interrogent
sur le populisme ; J. Paris (1970) sur la linguistique moderne et Rabelais.” (DIEGUEZ, 1960, p.4).
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ou estilo literdrio, pois seria regido pelo “principio do redemoinho baralhador”
que tudo engloba em uma massa difusa, disforme e heteréclita.

A diversidade da obra rabelaisiana também se constitui, como foi dito,
por seu aspecto intertextual, ji que estd repleta de alusoes e citagoes de autores
cldssicos como Aristételes, Platao, Sécrates, citacoes de obras da medicina e do
direito, além de referéncias as mitologias greco-romana e aos textos biblicos.
Rabelais recorre a essas fontes ndo somente para reiterar ou dar énfase a seu
discurso, como também para subverté-las através da parddia, da sdtira, da
carnavalizagio e de outros recursos intertextuais. Os escritos biblicos, por
exemplo, sdo a todo tempo citados em sua obra, sendo um dos livros mais
apropriados pelo autor. Rabelais os cita, ora para buscar a autoridade de seu
discurso, ora para dessacralizd-la, ao enquadrd-la em um contexto cdmico
e satirico. Entretanto, seja citando-a para reafirmd-la ou para subverté-la,
Rabelais apropria-se da Biblia no intuito de transmitir sua ideologia religiosa,
que consiste em sua visio de Igreja ideal, caracterizada pela tolerincia e pela

liberdade.

Dessa forma, por meio deste artigo, esbocaremos uma breve andlise dos
recursos intertextuais aos quais Rabelais submete os escritos sagrados (tais como
a parddia, sdtira e carnavalizagdo), e das intengdes ideoldgicas por trds desses
recursos.

Parédia: as trapacas de Rabelais

Conforme Roland Barthes (1978, p.15), a literatura ¢ o dnico espago em
que a linguagem ¢é despida de seu poder de dominagio do outro. Por mais
engajado que seja seu objetivo, a linguagem literdria passa sempre por um
processo de “deslocamento” que a retira de seu lugar de poder transformando-a
em puro jogo linguistico, onde o “saber” torna-se “sabor”. Ora, a linguagem
literdria é o lugar de plena liberdade, locus onde tudo se torna possivel. Na
obra rabelaisiana, pode-se observar esse “saber com sabor” em sua forma mais
expressiva, jd que, como foi dito, Rabelais joga com a linguagem, brinca com
ela, transforma-a. Isso se nota, por exemplo, com a prépria linguagem sagrada
dos textos biblicos, a qual o autor alude constantemente, passando por diversas
transformagées que a deslocam de seu lugar de poder, ou seja — o contexto
sagrado e religioso da Biblia — e a tornam puro jogo literdrio, comico, na sua
obra. Um dos recursos utilizados pelo autor, no intuito de dessacralizar os textos
biblicos é a parddia.
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Como se sabe, a parddia, lembra Linda Hutcheon (1985), nao se restringe
a imita¢o ridicula do texto fonte, mas possui um extenso 4mbito paradigmdtico
que vai desde a admiragio séria, busca de autoridade, ao ridiculo mordaz.
Rabelais, por sua vez, langa mao deste recurso visando diferentes objetivos: o
principal deles é o préprio jogo linguistico, através do qual o autor traveste as
Sagradas Escrituras de um viés comico e alegre, descaracterizando a seriedade
que lhe é imposta, pois, afinal, com “Deus niao se brinca’ e muito menos
com sua “palavra’, Unica e irrefutdvel. Outra intengio de Rabelais, através da
parddia, é a de criticar determinados dogmas e principios religiosos de sua
época que julgava demasiado rigidos e abusivos. Dessa forma, esbogaremos aqui
uma breve andlise da parédia enquanto jogo literdrio dessacralizador das fontes
biblicas, assim como forma de questionamento dos padroes do Cristianismo de
sua época.

A Biblia como ilustracao

A obra rabelaisiana ¢ repleta de ilustracoes, exemplos, comparagoes. Desde
o prélogo, o narrador Alcofrybas compara o seu romance a figura de Sécrates
e aos Silenos, cujo exterior banal nao condiz com sua profundidade filoséfica
e preciosa. Mais adiante, traga a analogia entre o leitor e o cio, orientando
o primeiro a buscar o substantifico tutano por trds de seus escritos, isto é, os
assuntos concernentes a vida religiosa, a politica e 4 sociedade.

As Santas Escrituras também sao frequentemente apropriadas no romance,
por parte do narrador ou das personagens, a titulo de comparacao ou ilustragao.
Essas ilustragoes biblicas vém demonstrar que a citagao da palavra de Deus faz
parte do imagindrio e da vida cotidiana da época. No entanto, na maioria das
vezes em que sdo citados pelos personagens rabelaisianos, os textos biblicos
adquirem uma conotacio alegre e irreverente, que diverge do cardter sério e
sagrado que lhe é tipico. Assim, todos os personagens do romance, inclusive os
antagonistas, referem-se constantemente a Deus ou a sua Palavra em suas falas.

Logo no inicio do romance, em um pequeno poema que antecede o
prélogo, dirigido “aos leitores”, o narrador Alcofrybas preconiza a atmosfera
em que se desenvolverd a trama: “Antes risos que prantos descrever,/ Sendo
certo que rir é préprio do homem” (RABELAIS, 1986, p. 39). Neste poema,
o narrador também recomenda a seu leitor viver de acordo com sua filosofia,
a do riso, a qual também norteard seus escritos: “Vivei alegres”, diz Alcofrybas
aludindo a passagem de “I Tessalonicenses”, em que Paulo aconselha a igreja
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homénima a conservar a alegria do Espirito Santo, apesar das tribulagoes:
“E vés vos fizestes imitadores nossos e do Senhor, ao receberdes a palavra,
apesar das muitas tribulagoes, com a alegria do Espirito Santo.” (BIBLIA, I
Tessalonicenses, 1, 16, grifo nosso). As palavras de Paulo constituem um indice
da prépria filosofia do romance rabelaisiano, isto ¢, a filosofia do pantagruelismo
que consiste na alegria de viver e de aproveitar a vida intensamente. A alusao
a Biblia também deixa entrever o cardter teoldgico, cristao que norteard a trama.
Assim, a expressao biblica aciona, a0 mesmo tempo, os dois principais aspectos
do romance, de um lado a alegria e comicidade que o percorrem o tempo todo
e, de outro, seu fundo religioso e ideolégico.

As Santas Escrituras sio, portanto, a todo momento, aludidas neste
romance. No capitulo “Conversas dos bebedores” de Gargantua, os
personagens utilizam, com frequéncia, trechos das Santas Escrituras em suas
futeis conversagoes. O estado de embriaguez desses bebedores, e a atmosfera
carnavalesca em que as palavras sagradas sio pronunciadas, revestem-nas de
uma fungio parddica, através da qual elas sdo subvertidas e rebaixadas. Vejamos
alguns exemplos.

No capitulo supracitado, por exemplo, um dos bebedores, ao receber
uma taga de vinho, pronuncia a mesma palavra proferida por Cristo durante
a crucificagao: “Tenho na boca a palavra de Deus: Sitio™ (RABELAIS, 1986,
p.64). Na Biblia, a passagem citada encontra-se em “Joao”: “Postea sciens
Jesus quia omnia consummata sunt ut consummaretur Scriptura dixit: Sitio
[‘Depois, sabendo Jesus que jd todas as coisas estavam terminadas, para que a
Escritura se cumprisse, disse: Tenho sede’]” (BIBLIA, Jodo, XIX, 28). Como
se sabe, a expressdo acima constitui uma das Ultimas palavras de Jesus Cristo
antes de sua morte, sendo pronunciada durante sua crucificagdo. O termo
sitio é reapropriado no contexto rabelaisiano, passando por um processo de
transgressdo e rebaixamento. A transgressao, por sua vez, se efetua de acordo
com as forgas actantes do novo contexto que, lembra Compagnon, transformam
o sentido da citagio (COMPAGNON, 1996, p.35). E o discurso adquire
novas significa¢oes ao ser introduzido por um personagem, ou em um lugar ou
tempo diferentes daqueles do discurso original. Neste caso especifico da obra
rabelaisiana, o termo biblico é submetido a trés tipos de mudangas contextuais.
A primeira ¢ de ordem espago-temporal, a segunda tem a ver com as pessoas
envolvidas no discurso, e a terceira estd relacionada ao tom das palavras.

4 “Tay la parolle de dieu en bouche: Sitio". (RABELAIS, 1994, p.19).
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Sabe-se que, de acordo com Eliade (2008), o tempo para o homem
religioso ¢ heterogéneo, ou seja, possui fragdes que revelam o sagrado. O
tempo em que estd na igreja é para o religioso um tempo sagrado em relacao
as demais horas de seu dia. Todas as religides, até as mais arcaicas, possuem em
comum um tempo cosmogdnico, sagrado, que narra o inicio do mundo e da
humanidade. Para os cristaos, além da sacralidade do tempo césmico, um outro
tempo ¢é considerado importante e essencial para o homem. Trata-se do tempo
de Jesus Cristo, que ¢ santificado gracas a existéncia do Messias: “[...] a liturgia
crista desenvolve-se num tempo histérico santificado pela encarnagao do filho
de Deus [...]” (ELIADE, 2008, p.66). A mesma dimensao sagrada também ¢
conferida ao espaco. Para 0 homem religioso, o espago é heterogéneo e algumas
partes dele manifestam o sagrado. Numa rua, o espago de uma igreja constitui
para o homem religioso um lugar sagrado, pois é um /locus santificado pela
presenca de seres sobrenaturais. Os cristaos acreditam que, assim como o tempo
de Jesus ¢ santo, também sao sagrados os lugares por onde passou.

Dessa forma, quando Rabelais retira a citagao biblica (Sitio) de seu espago
e tempo sagrados, a cidade de Jerusalém e a época de Ciristo, respectivamente,
inserindo-a numa dimensio espago-temporal profana — o tempo da festa
do abate dos bois e a roda de bebedores —, ele rebaixa esses textos biblicos,
destituindo-os de sua sacralidade.

Além disso, essa palavra, que na versio biblica é pronunciada por Jesus
Cristo, encontra-se envolta em uma atmosfera de tristeza, sofrimento e dor, pois
marca os ultimos instantes da vida de Jesus Cristo quando da crucificagdo. Jd na
versdo rabelaisiana, esse mesmo termo, além de ser dito por um simples bebedor,
cujo nome desconhecemos, é pronunciado de forma alegre numa conversagio
fortuita. O tom do termo biblico migra de sentido: deixa de conotar dor e
sofrimento para designar a alegria do bebedor no ato de beber. O texto biblico é,
portanto, transgredido no romance rabelaisiano, ao ser retirado de seu contexto
sagrado, o qual consiste em um evento de grande relevincia para os cristaos
(a crucificagao), e ser introduzido nas banais e irreverentes conversacoes dos
bebedores, rebaixado e ridicularizado, devido as novas condigbes contextuais.
Dessa forma, ele transforma-se em jogo literdrio, despindo-se da sacralidade e
autoridade que lhe sao tipicas.

As ilustragoes biblicas percorrem, ainda, o discurso dos principais
personagens da narrativa a titulo de comparagio entre as personagens biblicas
e as rabelaisianas. No capitulo XXXVII, por exemplo, Pondcrates comenta as
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artimanhas de guerra de Gargantua, que acabara de demolir o castelo do Vale de
Véde, onde estavam escondidos os soldados picrocholinos. O preceptor, entao,
compara o ato de seu discipulo com o de Sansdo que, segundo Juizes, utiliza sua
forca para derrubar as colunas do templo, matando todos os filisteus que ali se
encontravam.

Ora, o templo estava repleto de homens e mulheres, e estavam ali todos os
principes dos filisteus; havia cerca de trés mil pessoas, homens e mulheres, que
do teto olhavam o prisioneiro dancar.Sansio, porém, invocando o Senhor,
disse: Senhor Javé, rogo-vos que vos lembreis de mim. Dai-me, 6 Deus, ainda
esta vez, forca para vingar-me dos filisteus pela perda de meus olhos .Abracando
entdo as duas colunas centrais sobre as quais repousava todo o edificio, pegou
numa com a mio direita e noutra com a mao esquerda, e gritou: Morra eu com
os filisteus! Dizendo isso, sacudiu com todas as suas forgas o edificio, que ruiu
sobre os principes e sobre todo o povo reunido. Desse modo, matou pela sua

prépria morte muito mais homens do que os que matara em toda a sua vida.

(BIBLIA, Juizes, XVI, 26-30).

A comparagio entre o ato de Gargantua e Sansio coloca o gigante no
mesmo patamar de forga e coragem do personagem biblico. Pondcrates também
compara a destruigao ocasionada por Gargantua a tragédia da queda da torre de
Siloé, mencionada por Jesus em Lucas XIII:4: “Ou cuidais que aqueles dezoito
homens, sobre os quais caiu a torre de Siloé e os matou, foram mais culpados
do que todos os demais habitantes de Jerusalém?”. A atitude do jovem gigante
é, dessa forma, ainda mais engrandecida e aclamada por seus companheiros
quando comparada a esses grandes eventos biblicos. A comparagio estabelecida
entre o ato de Gargantua e Sansdo e a torre de Siloé possui a fungao de enfatizar
a extrema forca e a magnificiéncia do gigante. Nela, pode-se notar um trago
caracteristico da narrativa rabelaisiana — a hipérbole- aspecto presente em toda a
sua obra, a comecar pelo arquétipo fisico de seus protagonistas.

Outro exemplo da assimila¢ao da Biblia como ilustragio ou exemplificacao
¢ a comparacio estabelecida por Eudemio entre Frei Jean e Absalao, o filho
rebelde de Davi. Em sua caminhada em dire¢ao a batalha contra os soldados de
Picrochole, Frei Jean fica retido pela viseira de seu capacete que ficara suspenso
no galho de uma drvore. Eudemao, vendo esta situagio compara: “— Senhor —
disse ele chamando Gargantua — venha ver Absalao pendurado.” (RABELAIS,
1986, p.199). De acordo com 11 Samuel XVIII: 9 Absaldo, apds tentar usurpar
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o trono de seu pai Davi, foge apds uma derrota, no entanto seus cabelos ficam
suspensos no tronco de uma drvore, impedindo sua fuga. Neste momento
¢ morto por Joabe, que o fere com trés dardos. Gargantua, entretanto, nota
uma diferenga entre seu amigo monge e¢ o personagem biblico: “- Vocé nao
acertou comparando-o com Absaldo, porque Absalio ficou pendurado pelos
cabelos, ao passo que o monge, por ter a cabega raspada, estd pendurado pelas
orelhas.” (RABELAIS, 1986, p.199). A comparagio entre Absalao e o monge ¢é
proposital, pois ambos encarnam a rebeldia e desobediéncia. Absalao ¢ o filho
rebelde de Davi, que tenta usurpar o seu trono; frei Jean é o monge irreverente
que subverte as leis religiosas da época.

Mais adiante, Gargantua cita Moisés como ilustragio a sua fala “aos
vencidos” apds a guerra picrocholina. O gigante concede seu perdao aos soldados
adversdrios e os trata humanamente, ao contrdrio das repreensdes de Moisés ao
povo de Israel, segundo “Exodo” XXXII: 25: “Considero que Moisés, embora
fosse 0 homem mais brando de seu tempo, reprimiu severamente os motins e
sedi¢oes do povo de Israel.” (RABELAIS, 1986, p. 229). Gargantua, em seu
discurso, cita Moisés como um contraexemplo de suas agoes, pois, apos a guerra
nio castiga os adversdrios como o profeta castigou as sedi¢oes dos israelitas; ao
contrdrio, trata-os humanamente, mandando-os de volta a sua terra. Vemos,
portanto, que Gargantua inverte a passagem do Antigo Testamento, mas, por
outro lado, age de acordo com os mandamentos de Cristo, do Novo Testamento,
os quais aconselham a amar ao préximo e a perdoar suas ofensas.

Por sua vez, Grandgousier também demonstra sua erudigao teoldgica ao
ilustrar, constantemente, o seu discurso com citagbes das Santas Escrituras.
Ao se dirigir aos peregrinos, o sibio gigante recomenda-lhes abandonar suas
peregrinagées e viver sua vida conforme aconselha Sio Paulo: “[...] Cuidem
de suas familias, trabalhem, cada qual em sua profissdo, instruam seus filhos
e vivam como lhes ensina o bom apéstolo Sao Paulo.” (RABELAIS, 1986,
p-211). Quando cita as recomendagoes de Sao Paulo, Grandgousier refere-se a
“I Timétio” V: 8: “Quem se descuida dos seus, e principalmente dos de sua
prépria familia, é um renegado, pior que um infiel.” (RABELAIS, 1986, p.212).

Também o narrador Alcofrybas encontra-se as voltas com esse discurso
biblico, citando-o a todo instante, ora para ornamentar sua narrativa ora buscar
sua autoridade sagrada e irrefutivel a fim de melhor embasar suas ideias. O
narrador compara, por exemplo, o banquete oferecido por Grandgousier aos
vencedores da guerra contra Picrochole ao banquete do rei Assuero. Segundo
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Alcofrybas, Grandgousier “[...] ofereceu-lhes, entao, o banquete mais suntuoso,
mais abundante e mais delicioso que se viu desde o tempo do rei Assuero.”
(RABELAIS, 1986, p.232). Ao comparar o banquete de Grandgousier ao do
monarca biblico, Alcofrybas enfatiza a abundincia de comida e a elegincia da
refei¢do servida pelo gigante, ja que segundo “Ester”, Assuero, o rei da Pérsia,
oferecera aos seus servos e chefes de exército um copioso banquete de cento e
oitenta dias:

[...] no terceiro ano de seu reinado, deu um banquete a todos os cortesios
e a seus servos. Tinha reunido em sua presenca os chefes do exército dos
persas e dos medos, os principes e os governadores das provincias, para fazer
manifestagao da riqueza e do esplendor de seu reino, da rara magnificéncia de
sua grandeza, durante um tempo considerdvel, a saber, cento e oitenta dias.

(BIBLIA, Ester, I, 3-4).

Todas essas alusoes as palavras dos Evangelhos citadas pelos personagens
ilustram como a palavra de Deus estd presente em seu cotidiano, sendo que citd-
la é uma prdtica completamente comum. E seja qual for o objetivo da citagio,
ela sempre passard por um deslocamento dessacralizador, pois é retirada de
seu lugar de poder — a Biblia — e enquadrada em situagdes irreais, absurdas e
cOmicas na obra de Rabelais. A partir deste deslocamento dos textos sagrados,
0 autor visa a mostrar que se pode transformar em comicidade o mais sério
dos discursos, pois existem sempre vdrias formas de ver o mundo. Rabelais,
portanto, por meio de sua obra, convida o seu leitor a partilhar dessa nova visao
de mundo, mais alegre e irreverente.

Manipulacoes dos textos biblicos

Segundo Linda Hutcheon (1985), a parédia satirica dd-se quando o alvo
da parddia jd ndo ¢ o texto em si, visando elementos exteriores a ele, tais como
um costume ou institui¢ao social. Dessa forma, o texto fonte serve de base a
sdtira ou a corregdo de aspectos sociais. Rabelais realiza a parddia satirica, por
exemplo, ao utilizar-se das Santas Escrituras a fim de criticar e satirizar a Igreja,
seus sacerdotes e dogmas. Um exemplo desse recurso na obra rabelaisiana sao
as citagoes biblicas do capitulo VI que se intitula “como Gargantua nasceu de
maneira bem estranha” (RABELAIS, 1994, p. 20). O capitulo narra o incomum
nascimento de Gargantua que, além de ser gerado durante onze meses,
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ainda ¢é parido pelas orelhas de sua mie, Gargamelle. Aqui, Rabelais ironiza
a arbitrariedade das interpretacoes da Biblia por parte dos Sorbonnistas e da
Igreja. Ao narrar o nascimento de Gargantua, o narrador Alcofrybas refere-se
a diversas passagens e citacoes biblicas. Inicialmente, a prépria concepgao do
gigante (parido pelas orelhas) ji constitui uma alusiao ao nascimento de Jesus
Cristo que, por sua vez, também nasce de forma extraordindria, sendo Maria
ainda virgem. Além disso, a cena do nascimento ainda evoca a lenda popular
segundo a qual Jesus Cristo teria nascido pelas orelhas de Maria’. A partir da
evocagio do nascimento de Cristo, Rabelais, satiricamente, questiona o cristao
da época — que cré firmemente na extraordindria concepgio do messias — sobre
o porqué de nio acreditar no parto de Gangantua que também vém ao mundo
de forma bem estranha. Segundo Screech (1992, p.182, tradugao nossa):

Ele cré nio haver nenhum argumento fundado na razao que permita ao cristao
fazer sua escolha entre o nascimento miraculoso de Gargantua, os nascimentos
monstruosos relatados por Plinio e a histéria estranha que ¢ o nascimento do
Ciristo.

Ainda segundo Screech, “Rabelais é, no sentido préprio, um cético cristao,
bem antes da época, em que, segundo os eruditos, esta filosofia conheceu seu
pleno florescimento.”” (SCREECH, 1992, p.182, tradugao nossa). Portanto,
comparando o nascimento de Gargantua ao do Cristo, Rabelais questiona o
préprio sentido da fé crista, tal qual apregoada pelos sorbonnistas.

Rabelais satiriza, ainda, a interpretagao errébnea de “Hebreus” XI por
parte dos sorbonnistas. A fim de convencer o leitor acerca do nascimento de
Gargantua, o narrador Alcofrybas cita este texto biblico, lugar-comum dos
discursos teoldgicos: “E eu vos digo que, sé por esta razdo, deveis acreditar
com toda a vossa fé, pois dizem os sorbonnistas que a fé é argumento das
coisas sem nenhuma aparéncia.” (RABELAIS, 1986, p.68). No trecho acima,
o autor critica a interpretagdo equivocada dos sorbonnistas a respeito deste
versiculo. Os tedlogos consideram que a passagem biblica (Ora a £é é [...] a
prova das realidades que nao se veem) constitui uma defini¢ao da fé. Segundo

> Nota de Mireille Huchon (1994) na edicao de Gargantua.

b “Il croit quil n'y a aucun argument fondé en raison qui permette au crétien de faire son choix entre la
naissance miraculeuse de Gargantua, les naissances montrueuses rapportés par Pline et Uhistoire étrange
qu'est la nativité du Christ.” (SCREECH, 1992, p.182).

7 “Rabelais est, au sens propre, um sceptique chrétien, bien avant l'époque ou, dapres les erudits, cette
philosophie a connu son plein épanouissement.” (SCREECH, 1992, p.182).
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os sorbonistas, a fé seria, entdo, a credulidade, “argumento das coisas de nula
aparéncia®”, ou seja, “alguma coisa em que se cré mesmo nao sendo muito
verossimil”” (SCREECH, 1992, p.183, tradugdes nossas). Por sua vez, Rabelais
e outros eruditos, tais como Erasmo, acreditam que a passagem biblica, longe de
dar uma definigao da ¢, faz-lhe apenas um elogio, sendo assim, acreditavam que
a fé nao constitui a conflanga cega no inverossimil, mas a crenga nas promessas
de Deus ainda nio realizadas. De acordo com os humanistas, a md interpretacio
do trecho de “Hebreus” seria justificada pelo fato de os tedlogos se basearem na
leitura da vulgata latina e nao no original grego e pelo fato de nao possuirem
conhecimentos concretos em nenhuma das duas linguas.

Dessa forma, Rabelais apropria-se, ironicamente, das palavras de
“Hebreus”, e as emprega no sentido tal qual fora interpretado pelos sorbonistas
para justificar o nascimento de Gargantua, pois se a f¢é, segundo a definicio dos
teSlogos ¢ o “argumento das coisas de nenhuma aparéncia’, como nio acreditar
no nascimento desse gigante que é, aparentemente, inverossimil? E ainda, se
se deve crer na miraculosa concepgio de Jesus Cristo, por que nao acreditar
também no extraordindrio parto de Gargantua, que é tdo aparentemente
inconcebivel quanto o do Cristo? Sdo estas as questdes que Rabelais coloca ao
leitor, pondo em xeque, outrossim, os argumentos sorbonnistas que apregoam
a fé como a crenga inquestiondvel em algo, por mais absurdo que seja,
questionando, consequentemente, o préprio discurso destes sacerdotes.

A Satira aos sacerdotes monacais

A sdtira rabelaisiana atinge ainda a vida dos monges da época, cuja fungio
Gnica ¢ a de orar e interceder pelos demais cristaos. Através da prépria Biblia,
Rabelais critica a inutilidade desses sacerdotes que nio trabalham nem lutam
pelo bem de sua nagio, mas sobrevivem as custas do trabalho e do labor dos
camponeses, mantendo uma vida de luxo e de 6cio na sociedade. Segundo
Screech, a opinido de Rabelais assemelha-se & de Brantdme, para quem os
monges sio “[...] pessoas inuteis [...] que ndo serviam para nada mais do que
beber e comer, passear, jogar, [...] ou fazer motins gerados pela ociosidade.”

(BRANTOME apud SCREECH, 1992, p.242, tradugio nossa)'®.

8 “Argument des choses de nulle apparence.” (SCREECH, 1992, p.183).
% “Quelque chose en quoi l'on croit parce que ce n'est pas tres vraisemblable.” (SCREECH, 1992, p.182).

10 4[] gens inutiles [...] qui ne servoient de rien qu'a boire et manger, taverner, jouer [...], et faire une débauche
que Toisivité leur apportoit.” (BRANTOME apud SCREECH, 1992, p.242).
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No capitulo XL, Gargantua critica assiduamente a classe dos monges
discorrendo sobre sua exclusao na sociedade e sobre sua unica utilidade, que
consiste na absolvi¢iao dos pecados dos homens.

Nio hd nada de tao verdadeiro — responde Gargantua — como o fato de que o
capuz e o hdbito atraem os oprébrios, as injirias e as maldigoes da sociedade,
assim como o vento chamado cécias atrai as nuvens. A razdo peremptéria
desse fato estd em que eles comem a merda dos homens, isto é, os pecados e,
como comedores de merda, sdo repelidos para os retiros, conventos e abadias,
separados da conversagao politica como a privada de uma casa. (RABELAIS,

1986, p.191).

Gargantua compara esses sacerdotes a macacos, por sua inutilidade, ji que
vivem gracas ao trabalho alheio e nao possuem nenhuma fun¢io considerdvel
na sociedade: nio trabalham, nem produzem como o camponés, nao guerreiam
como os militares e nem pregam o evangelho como todo doutor evangelista.

Mas quando souber por que, numa familia, os macacos sdo sempre motivo de
troca ¢ de escdrnio, compreender-se-a a razio pela qual os monges costumam
ser evitados, tanto pelos velhos quanto pelos mogos. O macaco nio vigia a casa,
como o €a0; nao puxa o carro, como o boi; nio produz leite nem 13, como
a ovelha; ndo carrega peso, como o cavalo. S6 sabe cagar e destruir, sendo
essa a causa das zombarias e pauladas de que ¢ alvo. Assim também o monge
(quero referir-me a esses monges indolentes) nio trabalha, como o camponés;
nio defende a pdtria, como o militar; ndo cura os doentes, como o médico;
nao prega nem doutrina, como o bom doutor evangélico ¢ o pedagogo; nio
proporciona comodidades e coisas necessdrias a repablica como o comerciante.

Eis por que todos eles sao apupados e detestados. (RABELAIS, 1986, p.192).

A critica de Gargantua evidencia a ociosidade e inutilidade dessa classe
social que, segundo o gigante, nio possui nenhuma funcio atil. Entretanto,
Grandgousier lembra-se da tnica fungio atribuida aos sacerdotes, a de interceder
pelos fiéis : “- E verdade — observa Grandgousier — mas pedem a Deus por nés.”

(RABELAIS, 1986, p- 192).
Para Screech (1992, p.257), Rabelais poe na boca de Grandgousier a defesa

dos monges, a fim de demonstrar que esse pensamento — de que os monges sio
tteis, j4 que pedem a Deus pelos fieis — é ostentado até mesmo pelos homens
mais influentes, tais como o gigante. Jd Gargantua, continua insistindo sobre a
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improficuidade da classe monacal, alegando que, na verdade, nenhum cristao
necessita de um monge para intermediar seu contato com Deus, pois, ele
pode prestar o seu préprio culto a Deus, de forma individual, e orar de forma
a alcancar a benevoléncia divina, sem intermédio de um monge. Gargantua
valoriza a verdadeira ora¢io individual e o culto interior em detrimento das vas
e repetitivas oragdes proferidas pelos sacerdotes da Igreja.

— Murmuram — continua Gargantua — uma por¢io de lendas e de salmos
que eles préprios estao longe de entender. Rezam uma porcio de padres-
nossos, entremeados de longas ave-marias, sem pensar nem prestar atencao,
e que considero zombar de Deus e nio orar. Deus os ajude, porque pedem
por nés, mas nio porque tém medo de perder o pao e a sopa gorda! Os
verdadeiros cristaos, de todas as condigoes, em todos os lugares e em todos os

tempos, pedem a Deus: o espirito pede e intercede por eles, e Deus os atende.

(RABELAIS, 1986, p.192).

Na fala de Gargantua hd reminiscéncias de duas passagens biblicas.
Sua afirmagio de que os monges engrolam oragées repetitivas e sem prestar
aten¢ao no significado delas ecoa as palavras de Jesus Cristo, em “Mateus”
em que Jesus exorta seus discipulos a nio orarem mecanicamente, usando
de repeti¢oes como os gentios: “Nas vossas oragoes, nio multipliqueis as
palavras, como fazem os pagios que julgam que serdo ouvidos a forca de
palavras.” (BIBLIA, Mateus, VI, 7). O gigante também afirma que as oragoes
repetitivas dos monges constituem, na verdade, uma forma de “se zombar de
Deus”: “Suas rezas ignorantes e rotineiras sao qualificadas zombar-de-Deus

~ ~ 35 <« ~ . . . < ~

e ndo oragdes”. Segundo Screech “[...] ndo se ri mais [...], pois ‘Deus nao
pode ser zombado’ [Gdlatas VI, 7]”'"" (SCREECH, 1992, p.237, tradugio
7 by <« »
nossa). Gargantua também alude as palavras de “Romanos”, ao afirmar que
o Espirito Santo intercede pelos que oram a Deus com sincero coragio:
“Outrossim, o Espirito vem em auxilio & nossa fraqueza; porque nio sabemos
o que devemos pedir, nem orar como convém, mas o Espirito mesmo
intercede por nés com gemidos ineféveis”. (BIBLIA, Aos romanos, 8, 26,
grifo nosso).

Gargantua utiliza-se, dessa forma, das préprias palavras da Biblia a fim de
criticar os monges da época, demonstrando todo seu conhecimento teolégico.

"' “Leurs prieres ignorantes et routiniéres sont qualifiées de ‘mocquedieu, non oraison”. “[...] on ne rit plus,

Rabelais souligne la gravite de l'accusation, car ‘Dieu ne peut étre moqueé!” (Epitre aux Galates, VI, 7).
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As passagens de “Mateus” e de “Romanos” as quais o gigante se refere apenas
reforcam a sua visao acerca da inutilidade e ociosidade da vida monacal.

A pedagogia sofista, segundo a qual Gargantua fora educado antes
de conhecer Pondcrates, seu preceptor humanista, reflete alguns habitos e
comportamentos tipicos da vida sacerdotal. Assim, também por meio da
descricdo do ensinamento teoldgico, Rabelais satiriza o que considerava os maus
habitos da rotina dos monges. Os tedlogos, caracterizados por Rabelais, como
vieux tousseux, ensinavam Gargantua segundo 0s preceitos sofistas, transmitindo
ao gigante seus maus costumes que consistem em comer abundantemente, beber
em excesso ou “beber teologalmente”, ou seja, de maneira tao abundante quanto
a dos eclesidsticos, dormir até tarde, assistir de trinta a quarenta missas por
dia e repetir oracdes, mecanicamente. Gargantua afirma que seus preceptores
teolégicos o ensinavam apenas a comer e a dormir, resumindo, dessa forma a
rotina dos monges: “— E esta a verdadeira vida dos frades. Minha natureza exige
que eu durma depois de comer e coma depois de dormir.” (RABELAIS, 1986,
p-125). O gigante também afirma que o habito de acordar tarde advém de seus
mestres sofistas que, por sua vez, justificam este costume pelas palavras de Davi

no “Salmo” CXXVII (ou 126).

E assim passava ele o tempo de tal maneira que costumava despertar entre oito
e nove horas, fosse dia ou ndo, era o que lhe haviam determinado os mestres

teologais, sob a alegacao de que, como Davi, vanum est vobis ante lucem surgere

(RABELAIS, 1986, p.118).

Rabelais ainda critica neste excerto a manipulagio das palavras sagradas
do “Salmo” CXXVII, por parte dos te6logos que, descontextualizando-as, as
interpretam de maneira a justificar seu habito de levantar-se tarde. Entretanto,
no salmo em questao o trecho em latim — vao ¢é levantar antes do amanhecer —
possui um outro significado. No excerto, Davi afirma ser inttil qualquer esforgo
do homem, tal como trabalhar ou levantar-se de madrugada, se este nao pode
contar com o apoio de Deus para realizar suas tarefas. Assim, também, vao ¢é
para o homem levantar-se pela manha e se esforgar para ganhar seu pao se ele
nio estiver firmado em Deus:

Cantico das peregrinagoes. De Salomio. Se o Senhor nio edificar a casa, em
vao trabalham os que a constroem. Se o Senhor nio guardar a cidade, debalde
vigiam as sentinelas. Inatil levantar-vos antes da aurora, e atrasar até alta
noite vosso descanso, para comer o pio de um duro trabalho, pois Deus o dd
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aos seus amados até durante o sono.Vede, os filhos sio um dom de Deus: é
uma recompensa o fruto das entranhas.4.Tais como as flechas nas maos do
guerreiro, assim so os filhos gerados na juventude.5.Feliz 0 homem que assim
encheu sua aljava: nao serd confundido quando defender a sua causa contra
seus inimigos & porta da cidade. (BIBLIA, Salmo, 126, grifo nosso).

Assim, os te6logos retiram os termos sagrados de seu contexto original
e as interpretam a seu bel prazer a fim de legitimar os seus costumes diante
de Gargantua. Os monges ainda sao vitimas de diversos comentdrios satiricos
ao longo do romance, sendo criticados ou ridicularizados por diversos
personagens e pelo narrador. A expressio “beber teologalmente” aparece
diversas vezes na narrativa, sendo pronunciada pelo narrador. Esta expressao
alude, satiricamente, ao habito dos sacerdotes cristios de beber em excesso.
Antes de despedir o preceptor sofista de Gargantua, Grandgousier ordena que
lhe deem de “beber teologalmente”: “Grandgousier deu, entao, ordem para
que o pedagogo fosse pago, que se lhe desse de beber teologalmente e que,
depois, fosse para o diabo.” (RABELAIS, 1986, p.102). Também a Janotus
de Bragmardo, Gargantua serve de beber abundantemente antes de proferir
seu discurso: “Todos acharam que o melhor seria levd-lo até a copa e ai dar-
lhe de beber teologalmente [...]” (RABELAIS, 1986, p.110). Os monges sao
satirizados até mesmo nas falas de Grandgousier quando este afirma que seu
filho Gargantua serd um grande clérigo e que “[...] se nio fossem os senhores
animais, viverfamos como clérigos [...]” (RABELAIS, 1986, p.104). Na fala
de Grandgousier o provérbio “se nao fossem os senhores clérigos viveriamos
como animais” é invertido, ocasionando o rebaixamento da classe sacerdotal
ao nivel de animais. Ao inverter o ditado popular, Rabelais estabelece uma
critica a ignorincia desses sacerdotes e os iguala a animais. Até mesmo
Ginasta, um dos soldados e companheiro de Gargantua satiriza os monges
enclausurados em abadias através de um poemeto:

Monachus in claustro

Non valet ova duo:

Sed quando est extra.

Bene valet triginta”.
(RABELALIS, 1986, p.200).

2 “Um monge no claustro/Nao vale dois ovos/Mas quando esta fora, bem vale seus trinta”. (RABELAIS,

1986, p.200).
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O frade Jean des Entommeures também nao poupa criticas a sua prépria
classe, ao alertar os peregrinos acerca dos monges que, com sua auséncia, podem
manter relagoes sexuais com suas mulheres: “- E como vai — indaga o monge — o
abade Tranchelion, o grande bebedor? E os monges, que farras tém feito? Corpo
de Deus! estao comendo as mulheres de vocés enquanto estao peregrinando!”
(RABELAIS, 1986, p.210). Lasdaller, o peregrino, retruca que nao teme por
sua mulher jd que ndo a considera muito atraente, deixando a frei Jean a ocasiao
para mais uma assidua critica aos monges.

Nio se iluda — insiste o0 monge — ela pode ser feia como Prosérpina, mas isso
nao impede que tenha o galope, pois hd monge pertinho ¢ um bom operirio
trabalha indiferentemente com todas as pegas. Quero ficar galicado se vocés,

quando voltarem, nao as encontrarem de barriga, pois s6 a sombra do

campandrio de uma abadia é fecunda. (RABELAIS, 1986, p.210).

Com a afirmagio de que “s6 a sombra do campandrio de uma abadia ¢é
¢ q p
fecunda” frei Jean denuncia a subversio de uma regra sacerdotal por parte dos
frades, isto ¢, a castidade. O monge também satiriza sua classe, denunciando o
seu costume de beber exageradamente. No momento da destrui¢iao da abadia
de Seuillé, frei Jean se desespera ao ver que as vinhas estao sendo devastadas e
nenhum monge se mobiliza para evitar sua destrui¢ao, o que deveria ser feito jd
. ’ <« » .

que, segundo ele, amar o bom vinho é um “apoftegma monacal”. O frade ainda
satiriza a ignorincia dos abades de sua época e seu desprezo pela sabedoria e
pelo estudo em uma de suas conversagoes a mesa de Grandgousier:

Eu ¢ que ndo estudo. Em nossa abadia, nés nunca estudamos, com medo de
caxumba. Dizia o defunto abade que ¢ monstruoso ver um monge sdbio. Por

Deus, senhor meu amigo! magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes.
(RABELAIS, 1986, p.189).

Frei Jean também revela que debaixo de todo capuz mondstico existe um
covarde: “Por Deus! quem tiver medo dos senhores, diabo me leve se eu nao o
fizer monge em meu lugar, encabrestando-o com meu capuz, que é um santo

remédio para a covardia humana.” (RABELAIS, 1986, p.198).

Dessa forma, por meio dos personagens ¢ do narrador Alcofrybas Nasier,
a classe dos monges ¢ satirizada, sendo seus costumes e hdbitos postos a nu e
ridicularizados na obra. Rabelais satiriza o comodismo dessa classe, jd que
vive as custas do trabalho dos camponeses e denuncia sua inutilidade social,
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pois nao servem para nada além de orar pelos fiéis. Além disso, critica-se seu
desapego pelos estudos, e alguns de seus hdbitos como levantar-se tarde, comer
e beber exageradamente e as custas da sociedade, suas interpretagdes superficiais
dos textos sagrados e a subversao de algumas regras, as quais eles mesmos se
impdem. Rabelais traga uma caricatura desses sacerdotes, esvaziando-os de toda
dimensdo profunda e humana, ele os transforma em palhacos, bobos da corte
por meio do retrato comico e satirico desses personagens.

Carnavalizacao e a subversao dos signos cristaos

Em sua obra, Rabelais também dessacraliza objetos de valor simbélico
para os cristaos. Ele o faz seja rebaixando-os ao nivel do baixo corporal, seja
destituindo-os de sua conotagao sagrada, ou ainda, empregando novas
utilizacoes ou significagdes.

O episédio dos “limpacus” é um exemplo de rebaixamento dos objetos.
Nesse episédio, Gargantua utiliza-se de virios objetos para limpar-se, desde
acessorios e vestimentas a plantas e animais. Segundo Bakhtin (1993, p.327),
a propria forma de utilizagado de que esses objetos foram revestidos jd é o
suficiente para denegri-los: “[...] transformar um objeto em limpacu ¢, antes
de mais nada, rebaixd-lo, destrond-lo, aniquild-lo.” Além disso, ao utilizar
determinados objetos, que normalmente ficam em partes altas do corpo, como
limpacu, Gargantua os desloca, topograficamente, para as regides inferiores
do corpo. E o que acontece quando se vale, por exemplo, de objetos como o
chapéu, a echarpe, o boné e o cachecol para limpar-se. Estes itens, geralmente
usados na cabega e no pescogo, ou seja, nas partes altas do corpo sao deslocados
para o baixo corporal. Trata-se, segundo o critico, da substitui¢ao do rosto pelo
traseiro, imagem recorrente na obra rabelaisiana (BAKHTIN, 1993). Um outro
exemplo desse tipo de imagem é quando o rosto funde-se ao traseiro. E o caso,
por exemplo, de Ginasta que, durante suas manobras de cavalaria, cai sentado

“com a bunda virada para a cabega do cavalo” (RABELAIS, 1986, p.174).

Na obra rabelaisiana, alguns objetos considerados sagrados pelos cristaos
sio, muitas vezes, transgredidos e rebaixados. Conforme Eliade, o espaco,
segundo a concep¢io do homem religioso, nao é homogéneo, regular, mas se
trata de um espago heterogéneo, que possui roturas, elevagoes: “Para 0 homem
religioso, o espago nao é homogéneo, o espago apresenta roturas, quebras; hd
porgoes de espago qualitativamente diferentes das outras.” (ELIADE, 2008,
p-25). Por exemplo, para o cristao a Igreja que frequenta é um lugar sagrado em
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relagio aos demais, pois é ld que ele se encontra com Deus. Para o cristianismo
existe uma série de objetos e locais sacralizados, tais como a prépria Igreja, o
altar, a cruz etc.

Rabelais, em sua obra, dessacraliza estes espagos e objetos sagrados através
de técnicas de rebaixamento. Na batalha travada entre os homens de Picrochole
e Ginasta, os primeiros, quando avistam o valente escudeiro de Gargantua,
passam a temé-lo e, logo, comecam a se benzer. Um deles “tirou um brevidrio
que trazia dentro da braguilha” e, ao confundir Ginasta com um demoénio passa
a exorcizd-lo: “— Hagios ho theos! Se és de Deus, fala! Se és do Outro, vai-te!”
(RABELAIS, 1986, p.174). Neste fragmento, podemos ver uma situagao fora
do comum, que evoca o riso do leitor. E o fato de um objeto tio sagrado quanto
o brevidrio ser guardado dentro da braguilha do soldado picrocholino. Este
ato dessacraliza o item sagrado nao apenas por tornar-se digno de riso, mas,
também, porque ¢ deslocado para o baixo corporal, a braguilha. A sacralidade
do objeto ¢ ignorada pelo soldado quando guardado neste local.

Além do brevidrio, os sinos da Igreja de Notre Dame também sao
subvertidos na obra. Gargantua, que entio se encontrava em Paris para inteirar-
se dos estudos dos meninos parisienses, e acha graga nos sinos de Notre Dame,
resolvendo apropriar-se deles e usd-los como guizos para sua enorme égua:

Depois, examinando os enormes sinos que se achavam nas torres, Gargantua
tocou-os harmoniosamente. Lembrando-se, entdo, de que poderiam servir de
guizos para a égua, que ele queria devolver ao pai toda carregada de queijo de
Brie e de arenques frescos, levou-o para casa. (RABELAIS, 1986, p.107).

Gargantua, portanto, utiliza os sinos da Igreja como guizos para seu
animal. O gigante, ao usar os sinos como chocalhos dessacraliza esses objetos,
pois eles deixam de ser vistos como um istrumento cristao e se revestem de uma
utilizacao comica. Os sinos ganham, portanto, uma nova forma de utilizacao,
aqui; j4 nao servem mais para regular as horas das missas, mas se transformam
em aderegos para a égua de Gargantua. Os sinos ainda sio ressignificados
neste episédio, ou seja, Gargantua, nio vislumbramdo a importincia sagrada
desses objetos para os cristaos, os vé apenas como simples guizos, apropriando-
se deles. Esse objeto sofre dessa forma uma transformagdo comica através da
qual passard a ser utilizada de outra forma e ressignificada. A sacralidade
desses objetos é subvertia devido a sua utilizacdo e significagoes cOmicas,
advindas do novo emprego que lhes confere Gargantua. Segundo Bakhtin,
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esta espécie de rebaixamento ocorre com os objetos do limpacu, isto é, estes
objetos apropriados por Gargantua ganham novas significacoes, por meio de sua
utilizagao imprevista:

[...] 0 objeto ¢é julgado de um ponto de vista totalmente inadaptado ao uso que
dele faz Gargantua. Essa destinagao imprevista obriga a considerd-lo com novos
olhos, a julgi-lo em fun¢io do seu lugar e destinagio novos. Nessa operacio,
a sua forma, a matéria de que é feito, a sua dimensdo sio avaliadas de uma

maneira completamente novas. (BAKHTIN, 1993, p.327).

Os sinos de Notre Dame passam por esse mesmo processo descrito pelo
critico a respeito do episédio dos limpacus, ji que Gargantua, ao deparar-se com
os sinos, desconsidera seu aspecto sagrado passando, imediatamente, a brincar
com esses objetos, considerando, em seguida, que podiam servir de guizos a sua
égua. Assim, o gigante lan¢a um novo olhar sobre os sinos, que diverge do olhar
dos cristaos e, sobretudo, dos tedlogos da Sorbonne. Para o primeiro, os sinos
sao apenas guizos, aderecos para um animal, jd para os segundos, um objeto
extremante sagrado. Tao sagrado que a faculdade de teologia designa um de
seus tedlogos para convencer o gigante a devolvé-los a Igreja sob a promessa
de receber, caso obtivesse sucesso, “seis palmos de salsicha ¢ um bom par de
calgoes” (RABELAIS, 1986, p. 111). Assim a Sorbonne envia-lhe Janotus de
Bragmardo, cuja arenga vem acentuar, de forma bastante eloquente, a grande
importancia dos sinos para a Igreja:

Hém! Hém! Hém! Mna dies, senhor! Et vobis, senhores, bom dia! Seria muito
bom que nos entregdsseis nossos sinos, pois nos fazem bastante falta. Hem!
Hem! Atchim! Terfamos recusado, outrora, bom dinheiro dos de Londres, em
Cahors, se o tivéssemos dos de Bordeus, em Brie, que queriam compri-los por
causa da substantifica qualidade da complei¢io elementar que se entronificara
na terrestralidade de sua natureza quiditativa, para afastar os temporais e
as inundagées das nossas vinhas, que na verdade nio sio nossas, mas daqui

de perto. E que, se perdermos o vinho, perderemos tudo: o senso e a lei [...]
(RABELAIS, 1986, p.111).

No discurso de Bragmardo podemos perceber, de forma bastante comica
a diferenca de olhar de Gargantua e dos sorbonnistas sobre os sinos. Os sinos
da igreja, objetos tao caros aos sorbonnistas — tanto que foi preciso designar um
dos seus melhores oradores a fim de restitui-los a Igreja.
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Outra interpretagido possivel para este episédio do roubo dos sinos
¢ a andlise de Guy Démerson, segundo a qual os sinos representariam o
cardter intolerante e obtuso da populagao parisiense da época. Além disso,
simbolizam o préprio controle da Sorbonne sobre o povo. E por isso que
¢ um tedlogo da Sorbonne o responsdvel por restituir os sinos a Igreja

(DEMERSON, 1991).

Outro objeto sagrado que sofre transgressdo na obra rabelaisiana é a cruz,
utilizada como arma de massacre por frei Jean.

Segundo Mattew Hodgart (1969, p.123, tradugio nossa), uma das técnicas
da sdtira é a subversdo de simbolos que, por sua vez, “estd relacionada com as
técnicas do ‘desnudado’™. Esta técnica consiste em “desnudar” um objeto, ou
seja, diluir suas conotagoes simbdlicas, mostrando o objeto por si mesmo.
A partir desse processo, o satirico ignora “[...] suas conotagoes simbolicas,
apresentando a coisa por si mesma com o maior realismo possivel: a bandeira
¢ apenas um pedaco de tecido.” (HODGART, 1969, p.123, tradugao nossa)'?.
E exatamente o que frei Jean faz com a cruz — objeto sagrado aos cristdos, que
lembra o sacrificio de Cristo — quando a transforma em um simples pedago de
pau usado para executar os soldados picrocholinos. Ao se dar conta da destruicio
da vinha do convento de Seuillé, frei Jean empreende defendé-la. Para isso, o
monge despe-se de seus hdbitos monacais e, empunhando um pedago de cruz,
parte para cima dos inimigos:

Dito isso, despiu o hdbito e tirou um brago da cruz de cerne de soveira,
comprido como uma langa, tdo grosso quanto possivel para ser empunhado
e tendo pintados lirios j4 meio apagados. E trajando apenas um saiote, com
o capelo de lado, saiu ao encontro dos inimigos e tdo bruscamente desceu o

porrete em cima deles que, sem ordem nem senha, nem trombeta, nem tambor,

se embarafustaram pela quinta. (RABELAIS, 1986, p.146).

Neste episddio, frei Jean transgride um objeto cristao: a cruz. O monge,
além de desmontar o simbolo cristdao — “e tirou um brago da cruz de cerne de
soveira’ — o transforma em um simples pedago de pau com o qual abate os
soldados picrocholinos. Na artimanha do monge, a cruz deixa de conotar o
sagrado, ou seja, deixa de ser o simbolo do sacrificio de Cristo para transformar-
se em um simples pedaco de madeira. A conotagio simbdlica da cruz ¢

13 1...] sus connotaciones simbolicas, sino que presenta la cosa en si misma con el mayor realismo que le es
possible: la bandera es exactamente una pieza de tela.” (HODGART, 1969, p.123).
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ignorada por frei Jean e, por isso, ela passa por um processo de dessacralizacao e
rebaixamento.

Segundo Demerson, o irreverente monge nega a sacralidade dos
simbolos utilizados pelos cristaos para entrar em contato com Deus: “[...] os
signos inventados pelo homem para orar a Deus nao tém nada de sagrado”
(DEMERSON, 1991, p.61, tradugao nossa)'“. E por isso, entdo, que o monge
decide dar uma utilizagao prdtica e eficiente a cruz, ao usi-la como uma arma.
Dessa forma, o monge passa a empregar sempre sua cruz nas batalhas contra
os inimigos, negando, definitivamente o aspecto sagrado do objeto. Assim,
nos proximos capitulos frei Jean reitera a nova utiliza¢io da cruz: “O monge,
porém, nio foi armado contra a prépria vontade, porque nao queria outras
armas além do capuz em cima do estomago e do brago de cruz na mio.”

(RABELALIS, 1986, p.197).

Conclusao

Através desta andlise podemos evidenciar que os textos biblicos —
considerados a voz de Deus, que nio deve ser contestada e muito menos
zombada— nio ¢é apenas dessacralizada por ser deslocada de seu lugar de
poder — o contexto religioso- e ser inserida no lugar de “saber com sabor” que
¢ a literatura em si. Muito mais que isso, a palavra de Deus passa por diversas
transformagées na obra rabelaisiana, que a descaracterizam enquanto discurso
sagrado, a desmitificam enquanto verdade absoluta e a rebaixam enquanto
representante da Alta Cultura Oficial instaurada pela Igreja. Através da parddia,
do pastiche, da parédia satirica e da carnavalizagio, Rabelais desautoriza o
discurso biblico e reveste-o de comicidade e riso. O discurso sério e incontestdvel
dos tedlogos sorbonnistas sao ridicularizados, zombados e contestados na obra
rabelaisiana, abrindo espago para uma nova visio sobre a palavra de Deus e sobre
os que se querem Unicos porta-vozes de sua palavra. A proposta de Rabelais,
a partir desta descaracterizagao biblica é, nio somente questionar ou criticar a
velha doutrina crista e a igreja da época, como também — e principalmente-
oferecer ao seu leitor e cristdo de sua época novas possibilidades de ver e sentir o
mundo através da alegria e do riso, proporcionando, além disso, uma vilvula de
escape momentinea a essa sociedade dominada pelo temor e pela seriedade que
caracterizaram o século XVI.

1 4[...] les signes inventés par 'homme pour prier Dieu n‘ont en eux-mémes rien de sacré”. (DEMERSON,
1991, p.61).
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The interfaces of intertextuality in the work of Francois
Rabelais: the Bible under the range of laugh

ABSTRACT : The work of Frangois Rabelais is characterized by its stylistic-discursive
heterogeneity, that is, we can find in it the most varied and contradictory literary
genres and linguistic styles. Poetry is mixed with prose, satire is entangled to romances
of chivalry, serious and engaged criticism is framed by comical and humorous facts,
and the affected technical language gives way to eschatological and grotesque terms. In
the midst of the enormous plurality of the Rabelaisian work that seems to capture the
world in all its plurisignification, Rabelais introduces the resource of the intertextuality
which, as we already know, is the presence of a text within another text. Inhis work,
Rabelais, for instance, appropriates the biblical and Christian discourse having in
mind different goals:either to play with this discourse to put its powerful dimension
away and make of it a simple literary game or to satirize the Christianity of the time,
its customs and dogmas. Thus, the aim of this article is to analyze the intertextual
resources used by Rabelais to appropriate the biblical discourse and to analyze the role
of these resources in the ideological configuration of the writer.

KEYWORDS: Francois Rabelais. Intertextuality. Sative. Biblical discourse.
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LES ANNEES 1720 ET LEUR REPERCUSSION
SUBJECTIVE: LA DEMATERIALISATION DES
VALEURS ET LA MIMESIS DU QUOTIDIEN
AGGRAVE

André Luiz Barros da SILVA”~

RESUME : Le moment de 'économie francaise de I'échec du plan créé par
I'écossais John Law (le Systeme de Law), premier modele spéculatif occidental
moderne, c’est le méme qui voit surgir les romans de Marivaux et Prévost. C'est le
« nouveau réalisme ». Le concept de réalisme par E. Auerbach peut nous aider a
analyser la transformation esthétique de la prose fictionnelle de 'époque. C'était
le cas d'aggraver la représentation du risque humain dans 1’ ici-et-maintenant, en
égalant et faisant « communs » les caracteres et leurs actions, qui ne se structurent
plus a partir d'une téléologie ou interprétation biblique. Le théatre de Marivaux et
la théorie dramatique de Diderot, avec les concepts de « condition » et « tableau »,
nous aident a examiner le moment de changement esthétique du récit de fiction.

MOTS-CLES: Ascension du réalisme. Ascension du roman moderne. Marivaux.
Auerbach. Diderot. Théorie de la littérature.

Les rapports entre, d’un c6té, les transformations apportées par la crise
économique et politique de la Régence, en général, et du syst¢tme de John
Law, en particulier, et de l'autre, I'ascension d’'un nouveau type de mimesis
«réaliste»’ au sein des belles-lettres francaises du début du XVIII¢ siecle
peuvent, A notre avis, éclairer quelques aspects fondamentaux de I'ascension
d’'un nouveau moment — proprement moderne — de la représentation

* UNIFESP - Universidade Federal de Sdo Paulo. Sao Paulo - SP - Brasil. 07252-312 - alb2.barros@
gmail.com - Bolsista FAPESP.

Nous utiliserons ici une définition auerbachienne de réalisme, mais sans la supposée - par
quelques critiques - notion téléologique d'un crescendo qui aboutirait a 'école réaliste du XIXe
siecle européen. Deux points sont plus importants a notre avis: le mélange des styles et le nouveau
protagonisme de ce qu'il nomme « la représentation du quotidien », sur laquelle on va revenir dans
ce texte.
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littéraire. Lanalyse du contexte de fragilisation des rapports symboliques — les
valeurs, qui organisent, en quelque degré, les liaisons économiques, politiques
et sociales — pendant la Régence, avec la radicalisation de 'expérience francaise
de John Law, une radicalisation soutenue par le status guo du monde du
pouvoir et des finances, a I'époque, comme on sait. Radicalisation du risque
assumé, du pari en un nouveau modele financier inédit et méme créé avec
beaucoup de rapidité — bref, radicalisation de la sensation (et de la pratique)
d’une volatilisation du rapport entre vie quotidienne et vie symbolique
commune (Cest-a-dire, les représentations du pouvoir, de 'économie et des
rapports sociaux partagés)’.

La question centrale: le changement du traitement de la base du pouvoir
symbolique et pratique (la mise en valeur du syst¢tme de production et de
gestion des valeurs dans la société de ’Ancien Régime) a-t-il provoqué un
changement du rapport entre les hommes et les arts écrits? Ou encore, le
nouveau pacte de la mimesis réaliste a-t-il été érigé d’un vrai tremblement de
terre économique et politique qui a eu I'épicentre dans les expérimentations
échouées de Law ?

On sait que plusieurs auteurs spécialisés importants de cette période’
ont proné 'hypothese du rapport direct entre la crise de la Régence et du
Systéme de Law et le surgissement d’'un nouveau « réalisme », dont les ceuvres
romanesques de 'abbé Prévost et de Marivaux séraient les plus significatives.
Cependant, a notre avis ce ne suffit pas d’énoncer 'hypothé¢se comme lien
entre des faits sociopolitiques spécifiques et des ceuvres littéraires de taille
(et de genre) inédit. Il faudrait analyser le phénomeéne du rapport entre

2 Leffort d’articuler 'analyse esthétique (et des transformations en ce niveau) avec le moment
historique du Systeme de Law nous a ramené a '’hypotheése de Jean-Joseph Goux, selon laquelle on
peut rapprocher 'examen des transformations en littérature (donc, des signes verbaux artistiquement
travaillés) des changements de traitement des valeurs en Occident. Cela serait possible en observant
la pragmatique des gouvernements et des agents économiques (avec la dématérialisation progressive
de la monnaie, premierement avec l'invention du papier monnaie, qui a remplacé la circulation des
meétaux les plus concrets, avec I'or comme métal-symbole général - I'étalon or), puis les mécanismes
de la spéculation boursiere (LEVRATTO; STANZIANTI, 2011) et, finalement, les ceuvres des nouveaux
théories. Méme s'il ne développe pas cette réflexion spécifique, Goux fait référence directe au
moment du Systeme de Law. Dans un passage important pour notre argument, il reconnait que le
Systeme de Law peut étre défini comme un moment d’'origine du nouveau monde de la spéculation :
« On ne sait pas, explique Ch. Gide (Charles Gide, oncle dAndré Gide et un des premiers défenseurs,
en France, des théories dites marginalistes en économie, a partir des ceuvres de Léon Walras), qui est
linventeur du papier monnaie, mais ce que I'on sait est que son premier usage sur une large échelle
est dli au financier Law en 1716, et que tout le monde connait la catastrophe désastreuse qui résulta
d'un tel systeme.» (GOUX, 1984, p.203, soulignement ajouté).

On pense a Henri Coulet, Jean Sgard, Philip Stewart, Michel Delon et Jacques Rustin, parmi d’autres.
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les ceuvres — et sa nouvelle ambiance esthétique — et les transformations
propagées a partir d’'une nouvelle perception généralisée de la fragilité (de la
dématérialisation, de la frivolité, de la précarité) du rapport entre vie concréte
et la fixation des valeurs liées a cette vie.

Nous pouvons revenir & une définition de mimesis de tendance réaliste tres
importante et répandue — celle d’Erich Auerbach, 'auteur de Mimesis. Dans un
passage incontournable, on lit:

Le traitement sérieux de la réalité quotidienne, I'ascension des vastes
q
groupes humains socialement inférieurs au statut d’objets de représentation
problématique et existentielle, d'une part, I'intégration des individus et des
événements les plus communs dans le cours général de I'histoire contemporaine,
linstabilité de larriére-plan historique, d’autre part, voila, croyons-nous, les
fondements du réalisme moderne, et c’est naturel que la forme ample et souple
q
du roman en prose se soit toujours plus imposée pour rendre a la fois tant

d’éléments divers. (AUERBACH, 1994, p.440, notre traduction).

On voit que le sérieux est uni & deux autres éléments : la représentation
de r’importe quel individu, indépendamment de sa classe sociale, et cette
représentation intégrée au cours de ce que l'auteur appelle « Thistoire
contemporaine », cest-a-dire 3 notre avis, lhistoire vue, d’une part, comme
la conséquence, dans le présent, des actes des hommes (et des femmes) et
importants et communs du passé, et d’autre part, comme le présent méme,
Cest-a-dire le quotidien — qui est cité a la toute premiére ligne du passage ci-
dessus. La valorisation du quotidien comme un vrai concept de la modernité
nous parait une contribution fondamentale d’Auerbach qui traverse toute
son ceuvre majeure’. Le chapitre méme ou il analyse une scéne de I Histoire

4 On sait que Auerbach lui-méme a préféré définir le plus discretement ce qu'il appelait « réalisme » :
« Jai évité de relever théoriquement et de décrire systématiquement la catégorie des ‘ceuvres
réalistes de style et caractere sérieux’ qui, comme telles, n'ont jamais été traitées en elles-mémes,
ni méme reconnues [...J» (AUERBACH, 1994, p.501, notre traduction). Francesco Orlando a montré
que la conceptualisation du réalisme chez Auerbach n’est pas simple; il a méme défendu que les
mots « code » ou « codification » sont plus fideles pour définir ce que l'auteur allemand pensait
comme « représentation de la réalité » ; cette derniere était pensée au sens d'une « codification »
répandue dans des époques déterminées (ORLANDO, 2009). En effet, la vision des codifications
représentatives sérieuses des actions et des corps des personnages des couches basses de la société
dans la Rome antique, au Moyen-Age et 4 la Renaissance est une premiere preuve de 'ampleur de la
conceptualisation d’Auerbach en ce qui concerne la «représentation de la réalité».

> On peut voir le surgissement de la notion de quotidien dans 'ceuvre d’Auerbach dans le contexte plus
ample des savoirs historiques et sociologiques (des auteurs comme Michel de Certeau, Agnes Heller
ou Alfred Schiitz), philosophiques (sur le theme dans Husserl et Heidegger, voir Gumbrecht (1998),
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du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut est remarquable a cause de la
valorisation de linstant présent, quand le chevalier, qui connait larrivée
inévitable des gardes de son pere, pendant le diner avec Manon, ne réussit
pas a déguiser sa douleur anticipée. Le critique allemand montre comment la
description détaillée de I'instant présent valorisé se méle a la description inédite
des sentiments immédiatement vécus, des sentiments se mélant, eux-aussi, aux
sensations érotico-amoureuses.

On sait, grace aux études fondamentales d'Henri Coulet, de Jean Sgard,
de Michel Delon et d’autres, que la figuration littéraire de la pauvreté des gens,
de la ruine des Grands et de I'inconstance imprévisible de I'économie surgit, en
France, dans les années 1720-30. La catastrophe financiére du Syst¢éme de Law
peut avoir propagé une nouvelle sensibilité, la dématérialisation du lest métalique
de la monnaie (avec l'utilisation du papier monnaie et de la spéculation pour
la premiére fois en échelle de politique économique d’Frat) vécue comme un
mélange de traumatisme et de sensation de liberté immatérielle par rapport
a un lest réel et symbolique tres ancien. On peut faire 'exercice de penser la
répercussion, formelle et thématique, de cet état de la sensibilité vécue et pergue
dans le récit des romans de Marivaux , parmi lesquels La vie de Marianne (dont
le début de I'écriture date de 1727, avec la publication postérieure entre 1731 et
1742) et de Prévost, parmi lesquels Mémoires et aventures d’un homme de qualité
(dont le début de I'écriture date de 1728). Pour arriver & une vision plus ample
des transformations de I'époque immédiatement postérieure a I'effondrement
de lexpérience de la Banque Générale de Law, nous ferons un petit détour vers
un domaine paralléle de 'ceuvre de Marivaux — le théatre comique, auquel il
doit sa célébrité initiale & Paris des années 1720.

En 1722, il présente sa piece La surprise de lamour, son premier immense
succes. Pour lintérét de notre argument, on peut signaler que I'ceuvre en
question se constitue comme un mélange de lallégorisation typique de
la commedia dell'arte, avec les noms fameux d’Arlequin et de Colombine
transformés en valets de chambre, avec des éléments de ce que nous appelons
ici un « nouveau réalisme »°, qui s'insinuent subrepticement 2 travers les

comme dans la philosophie du langage (par exemple, le travail de J. L. Austin), et antropologiques
(E. Goffmann, ou H. Garfinkel) vers les études littéraires. Ce n'est pas notre intention, dans ce texte
analyser ou méme discuter ce riche réseau conceptuel. Il montre, cependant, une espece de quéte
du concept dans de différents moments du XXe siecle, et dans de différents domaines des savoirs.
Ici, nous avons jugé plus pertinent nous concentrer dans la forme de conceptualisation - discrete —
d’Auerbach lui-méme.

b C'est-a-dire, la représentation littéraire (en prose fictionnelle) des personnages d'une couche

170 Lettres Francaises



Les années 1720 et leur répercussion subjective

miroitements du monde de la noblesse dans le monde domestique, ou sont
les individus des classes inférieures. La représentation (la mise-en-scene) des
tensions de classe au-dessous de la structure idéologique de ’Ancien Régime
est nette : 'amour — un théme qui s'insinuera de maniere classiste et plus
concréte dans | Histoire du chevalier Des Grieux et de maniére périphérique
dans La vie de Marianne (dont la protagoniste parait flotter au-dessus des
lourdeurs préromantiques du theme sentimental et amoureux, comme a
déja démontré Leo Spitzer dans un texte célebre de 1931) — 'amour surgit
ici comme une solution magique (Cest-a-dire, métaphysique) autant que
pragmatique. Par le coté abstrait, il est représenté comme une solution
surprenante, idéalisée, dans la tradition du roman janséniste autant que
précieux, La princesse de Cléves. Par le coté pratique, il faut se souvenir du
fait que la comtesse et Lélio débutent leurs liens d’amour parce qu’ils ont écé
abandonnés par leurs conjoints : elle est veuve au moment de l'intrigue et il
avait été trahi. Le sens d’une consolation mutuelle est tres fort ici. De plus,
Lélio prend Arlequin, son valet, comme conseiller sur le théme des femmes
et de leurs ruses, réelles ou supposées. Jacqueline, la servante de Lélio, veut se
marier avec Pierre, servant de la comtesse — mais la nouvelle idéologie de Lélio
et d’Arlequin, trés pragmatique envers les femmes, les empéchent d’établir des
liaisons plus assurées.

Le coté comique et allégorisant nest pas un contre-argument de
Ihypothése de surgissement du « nouveau réalisme » dans les années 1720.
Au contraire, C'est le déguisement parfait, possible a 'époque, pour taquiner
la « police culturelle » qui défendait les genres et les regles classiques. Comme
on a vu, Auerbach voit le roman moderne comme le chantier ou se construit le
destin d’une mimesis réaliste occidentale. Quand l'auteur allemand se penche
sur I Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut, il signale la « mise
en drame », cest-a-dire la transformation du climat léger et inconséquent —
typique du théitre de Marivaux — en récit sérieux et problématique. Il ne faut
pas chercher en ce moment-la I'élément de Thistoire comme rassemblement
des faits et des actes des grands personnages, les hommes du pouvoir — comme
sera le cas avec I'apparition de Napoléon dans Le rouge et le noir, pour donner
un exemple, au siecle postérieur. La sensibilité esthétique du moment se
développe en tableaux fermés, C’est-a-dire les sensations d’'un moment présent
vécu de maniére condensée, comme dans les scénes des romans et des contes

sociale quelconque dans son quotidien réprésenté sérieusement, avec « I'instabilité de I'arriere-plan
historique », selon la définition d’Auerbach citée ci-dessus.
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de libertinage’. Il y a aussi les scenes du méme moment présent représentées
de manicre sérieuse et minutieuse dans des descriptions de sentiments, dans la
lignée du roman dit sentimental, comme chez Prévost et Marivaux. UHistoire
ici est — comme nous avons déja remarqué — la sensibilité du vécu comme vécu
concret de lici-et-maintenant ; c’est ce qu'Auerbach appelle le « quotidien »,
représenté comme risque imminent, comme pression du temps présent
condensé. Cela peut différencier Auerbach de la téléologie de Hegel, pour qui
le quotidien vécu peut étre pensé, avec ses contradictions, seulement en son
rapport au tout — ou a |” absolu.

En retournant aux années 1720, il faut étre attentif aux mutations
culturelles majeures, aux conséquences esthétiques des choix des écrivains,
mais aussi a la répercussion (la réception) de ces choix dans la société frangaise
et européenne de ce moment. La polémique de salon attribuée a un Voltaire,
qui décrit Marivaux comme quelqu’un qui « pése des ceufs de mouche dans
une balance en toile d’araignée », montre 'auteur d'un Edipe (en 1718) avec
des principes esthétiques des « Anciens » et de leurs dogmes sur le prestige
du sérieux hérité de I'Antiquité. Grimm, de son c6té, dans la Correspondance
Littéraire (1753-1773), a polémiqué contre linsistance de Voltaire sur le
fait de continuer a écrire des tragédies en un moment de déclin de ce signe
d’attachement au sérieux classique conventionnel. Ces pages de Grimm ont été
rappelées par V. Crugten-André comme trés importantes pour comprendre les
tensions de ce qui fut défini comme un moment du préromantisme : «[...] cest
la tragédie qui est condamnée plus que le ‘patriarche’ [Volraire] et son ceuvre,
sacrifié comme tragédien sur 'autel d’une aversion pour les ‘nouvelles formes au
théatre’»®. Ainsi Grimm attaque la préférence du plus célebre homme de lettres
de la France a ce moment-la : le modele de la tragédie doit étre substitué par
de nouvelles formes de sérieux — les formes dont la théorisation avait été faite
par Diderot dans ses textes Entretiens sur Le Fils Naturel (1757) et Discours de
la poésie dramatique (1758) : la « comédie sérieuse », trés proche, par son sens,
de la « comédie attendrissante » (le terme est di au méme Voltaire qui pronait

7« Condensé », ici, doit étre lu en ses deux sens : abrégé et plus dense. C’est une maniere de décrire
la sensation de concentration du vécu en 'immanence de l'ici-et-maintenant. Aux sceénes limitées a
la quéte de la réussite érotique, dans les romans et contes de libertinage, on peut ajouter les chasses
a Pamela, a Clarissa ou a d’autres héroines de Samuel Richardson, le maitre du roman épistolaire
anglais du XVIIIe siecle. Nous avons développé l'idée d'un présent aggravé dans les romans du XVIile
siecle, en Anglaterre et en France, comme maniere spécifique et nouvelle de mimesis (BARROS A,
2007).

8 Confira Crugten-André (2006, p.101).
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contre la mort de la tragédie) ou du « larmoyant » (selon Fargan, I'auteur de
LAmitié rivale (de ['amour), de 1735, ou I'abbé Desfontaines) — de nouveaux
genres qui favorisaient et, en vérité, incitaient I'identification du spectateur
avec la « condition » (cest-a-dire, la condition sociale, famili¢re — de pére a
pere, de fils a fils etc. —, professionnelle etc.), ce qui constitue une incitation
a lidentification de « quelqu'un avec quelqu’un », puisque tout le monde et
chacun est classifiable dans le cadre d1un « condition »°.

C’est un moment qui laisse voir comment I'ascension d’un nouveau type
de sérieux, un sérieux qui integre des personnages issus de n'importe quelle
classe sociale a la description du moment présent intensifié, aggravé, permet un
nouveau type de représentation du risque humain vécu'®. Labbé Desfontaines,
dans son journal Observations sur les écrits modernes, reporte le point, en
commentant I'échec de la piece Le comte de Neuilly, de Boissy, en janvier 1736:
« Cétoit [...] une Comédie dans le gotit nouveau qu'on voudroit introduire,
cest-a-dire dans le genre du Comique Larmoyant. La versification étoit coulante
et aisée, et le sujet conduit. Mais toute histoire romanesque ne convient pas au
théatre, et celle-ci en est la preuve.»!!

On voit 'usage du mot « romanesque » lié a I'idée d’un récit structuré a
partir des actions et des sentiments sérieux incitant I'identification du spectateur
« de condition a condition», condition vue ici comme « condition humaine »
générale («[...] dans les tableaux pathétiques, ce qui nous affecte n'est pas la
parole des rois, mais ce que ‘tout le monde’ dirait dans certaines circonstances »,
a écrit un grand spécialiste de lesthétique de Diderot (FRANKLIN DE
MATOS, 2001, p. 62, notre traduction)."” Dans les Entretiens sur Le Fils
Naturel, le débat sur le « tableau » comme nouvelle unité du drame (de la
« comédie sérieuse ») est introduit comme contrepoint au récit romanesque,
qui, selon Diderot (ou bien, selon son personnage Dorval), est constitué par des
détails multiples et périphériques a 'action principale :

Evidémment, on sait qu'aujourd’hui, de maniére retrospective, on peut voir la « condition »
diderotienne comme un cadre idéologique lié aux caractéristiques spécifiquement bourgeoises : la
valorisation de la vie familiere-domestique, donc de la paternité, de 'amour (proto-)romantique,
des professions bourgeoises etc. Cependant, on peut rapprocher le projet bourgeois du projet
démocratique et moderne en général, donc du projet d'implantation de 'égalité généralisée des
hommes communs - les « quelques uns ».

10« Aggravé » signifie ici « rendre plus lourd », « ...plus urgent », « ...plus intense » etc.

' Confira Le Comte de Neuilly (2014).

2" Dans les Entretiens sur Le Fils Naturel on lit : « [...] il faut que la condition devienne aujourd’hui
l'objet principal, et que le caractére ne soit que I'accessoire. [...] Nous avons chacun notre état dans

la société, mais nous avons affaire a des hommes de tous les états.» (DIDEROT, 1995, p.128-129).
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Dans la société, les affaires ne durent que par petits incidents qui donneraient de
la vérité & un roman, mais qui 6teraient tout I'intérét a un ouvrage dramatique.
[...] au théatre ou l'on ne représente que des instants particuliers de la vie
réelle, il faut que nous soyons tout entiers a la méme chose. (DIDEROT, 1995,
p. 62).

Comme on sait, la différentiation du drame par rapport au roman aboutira
sur une théorie du « tableau », faisant 'analogie directe entre la scéne théitrale
et la peinture (« Une disposition de ces personnages sur la scéne, si naturelle et
si vraie, qui rendue fidéelement par un peintre, elle me plairait sur la toile, est un
tableau »). Si le « tableau » est la condensation dans une scéne unique (une scéne
« de genre », au méme sens du « tableau de genre », trés loué dans les Salons de
Diderot), le théitre est constitué de ces unités nettement séparables, alors que le
roman constitue un tout d’une toute autre spécificité : si les « tableaux » visent
a établir un nouveau type d’intensité (condensé) sensible (un nouveau type de
sublime, selon Diderot), les détails et les descriptions minutieuses des romans —
louées par Diderot dans I"Eloge de Richardson (1762) — établissent une espéce de
« phénomenologie imitative » (ou d’illusion) dont 'objectif est de faire endurer
un sentiment d’identification prolongé. Cependant, le jeu (dialectique?) entre la
scéne intensifiée dans son unité (le « tableau », théitral) et la séquence alongée
des scenes peu significatives, puisque quotidiennes (des scénes « quelques unes »,
romanesques), est tres clair dans ces pages fondamentales de Diderot'.

3 A partir de cette argumentation, on peut songer a la réflexion sur la coupure et I'intensification
du moment présent aggravé aussi dans le nouveau scénario établit par Watteau, Greuze, Chardin,
Fragonard et les autres peintres analysés par Diderot a ce méme moment dans ses Salons. On peut
aussi voir le roman Jacques le fataliste et son maitre comme 'ceuvre ou Diderot essaie de penser
radicalement sur I'enchainement logique exigé par le nouveau genre du roman (I'enchainement,
dans ce cas, est aussi banal, au sens du contraire exact de l'intensitifcation (une « des-intensification »
volontaire), la banalité utilisée comme forme littéraire pour rendre plus clair la linéarité des actes
et des faits « quelques uns » - c’est-a-dire radicalement quotidiens - du récit romanesque). (Nous
avons écrit sur ce theme l'essai « Como narrar o banal ? - Jacques le fataliste sem destino e sem
juizo final » [Comment narrer le banal ? - Jacques le fataliste sans destin et sans Jugement dernier ],
pour le colloque « Diderot 300 anos - O materialismo das Luzes », réalisé au Brésil, qui sera publié
dans la revue Discurso (Dept. Philosophie — USP); voir Silva (2013). Il faut se souvenir aussi de
T'éloge des longues descriptions du banal dans I'Eloge de Richardson, 1" essai le plus spécifique de
Diderot sur les romans. Dans cette analyse de la mimesis réaliste de Diderot, Jean Sgard a proposé
une bipartition a notre vue fondamentale entre un ...] réalisme didactique [de Diderot], qui releve
de l'illusion progressive : par la ‘multitude des petites choses’ [...] Richardson fait concurrence a la
nature [...]. Et[...] un réalisme visionnaire, qui releve de l'illusion fantasmatique : dans les scenes de
folie ou de mort, les ‘circonstances’ et les petits détails vrais ne servent plus qu'a imposer un ‘tableau’
grandiose, un ‘modele idéal’, le lecteur emporté par des ‘impressions fortes’» (SGARD, 1980, p.189).
La référence au « tableau » est claire : 1’ historien et critique fait la partition entre ce que nous avons
indiqué, d'un coté, comme la séquence des actes banaux quotidiens, liés a l'illusion progressive
et « des-intensifiée», et de l'autre coté, les intensifications condensées en scenes fermées en elles-
meémes.
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De facon analogue, le risque qui sous-tend I'idée d’une société ou un individu
issu d’une classe sociale peut monter ou descendre socialement — une idée
qui était évidemment hors de la possibilité consciente de I'époque (hors de sa
« mentalité » ou de son « horizon des expectatives »), le risque du dangereux,
de I'imprévisible changement des situations représentées comme des « icis et
maintenants » intensifiés constitue le nouveau « pseudo-tragique » moderne,
quon peut appeler tout simplement le drame (ou la « comédie sérieuse », avec
Diderot) — le nouveau sérieux lié au changement du destin des étres communs,
du « quelqu’un », le non-aristocratique, I'anti-héros.

Comme le chevalier Des Grieux devant Manon Lescaut et de son carrousel
des émotions, décrits en détail dans le récit de Prévost, Marianne, le personnage
créé par Marivaux, domine l'art de la conversation et de la séduction sans le
poids de la centralité de la rationalisation de tonalité classique et méle — donc
elle est maitre de la sympathie dans un ici-et-maintenant intensifié. Leo Spitzer
a montré que cette posture de la protagoniste peut étre définie comme anti-
aristotélicienne et philosophiquement féminine, en révolutionnant la forme
hiérarchisé de faire face a la situation concréte, quotidienne, sans parti-pris, sans
idéologie préalable, et sans dévaloriser la concentration exigée, par exemple,
dans une sceéne banale et frivole de tentative de séduction entre un homme
faisant le libertin et une femme faisant la victime (en général, sans I'étre)

(SPITZER, 1959).

Paralléelement aux romanciers anglais, comme Richardson, mais
quelques années avant, Marivaux et Prévost des-hiérarchisent le paradigme de
représentation des actions humaines. A partir de ce moment-13, le destin d’'un
individu ne sera plus représenté comme un point fixe au futur (le destin des
aristocrates, lié 2 'honneur, aux faits de courage et au nom de famille; ou le
destin des chrétiens, lié¢ au « droit chemin », a étre jugé au moment de la mort,
quand les libertins peuvent ou méme doivent ressentir des remords). Le risque
vécu dans un ici-et-maintenant sera, 3 un premier instant, la figuration d’un
cauchemar impossible d’étre énoncé & ce moment-la — le cauchemar de la chute
vers I'égalité démocratique des citoyens — le nouveau scénario ot tout le monde
est « quelqu'un ». Finalement, et jusqu’a nos jours, la représentation du risque
sera la représentation de la liberté — vécue comme intensification du risque, donc
comme angoisse — d’étre ce que l'individu peut et veut étre, sans les anciens
modeles d’appartenance soit a la société des Grands de laristocratie, soit a la
fraternité chrétienne. Clest une nouvelle forme de liberté, sans aucune garantie,
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avec les risques réels 2 entourer ce nouveau héros moderne, a chaque moment'“.
En pleine crise culturelle des grands modeles de récit qui structuraient la vie de
lindividu — le modele humaniste greco-latin, issu des ceuvres classiques, épiques
ou tragiques, et le modele biblique eschatologique chrétien —, le roman est le
chantier ol nait le nouveau concept de perception du vécu structuré en récit.
Il i’y a plus le pari devant le Jugement dernier ; il n’y a plus les motivations
de I'honneur et de la gloire des actes de courage ; il n'y a plus le tracé de la
catastrophe tragique glorieuse — le probléme du récit romanesque maintenant
c'est de créer une nouvelle structure avec des actes sans dénouement prévisible,
et dont la direction peut étre modifiée a chaque instant, au choix d’un individu
vu comme auteur de ses actes et faits.

Si Pamela, de Richardson, Manon Lescaut, de Prévost, Marianne ou
le Jacob du Paysan parvenu, de Marivaux, sont des étres figurés du risque
concret (dans lici-et-maintenant aggravé) d’une perte ou d'un succes, la
spéculation financiere — dont les premiers pas vers une « frivolité de la valeur »
dans le capitalisme avancé (GOUX, 2000) — entrainera les individus comme
la dimension mesurable du risque d’appauvrissement ou d’enrichissement,
d’échec ou de succes, d’ascension ou de chute qui nest pas métaphysique mais
monétaire, selon la nouvelle hiérarchie des valeurs, culturelles et économiques,
dans la modernité.

Si Robinson Crusoé était resté dans son ile tout le récit ou si le sauvage
de Rousseau habite les bois et les prairies vides de lartifice humain, les
« nouveaux réalistes », dans I'espace domestique et urbain, plus concret, moins
idéalisé, proposeront un chemin esthétique de concrétisation figurée, littéraire,
de l'expérience du risque et du destin incalculable et imprévisible, le paradis
et enfer de l'individu moderne, des-hiérarchisé et transformé en quelqu’un,
et dont le quotidien vécu est valorisé comme des atomes des actions choisies,
toujours risquées, avec des conséquences imprévisibles — ce qui justifie

¥ On peut penser ce nouveau ethos général du héros du roman moderne a partir du tracé

théorique de René Girard, qui propose la lecture de cette nouvelle subjectivité comme médiation
de désirs : la liberté autant que I'angoisse de ce héros sont liés a la nature intrinsequement (et
incontournablement) désirant de la subjectivité moderne, selon laquelle les actions (et les désirs
d’action) sont empruntés de I'autre, et ne justifient jamais une définition substantielle de I'individu.
La mimesis est pensée, dans ce cas, comme emprunt (ou crédit) interpersonnel ou inter-subjectif
généralisé dans I'imaginaire humain, avec les conséquences dans la société, et les personnages du
roman moderne figurent ce mouvement désirant général. C’est une forme tres fine, a notre vue, de
maitriser la pensée du récit romanesque du vécu dans la modernité anti-classique et anti-religieuse
(GIRARD, 2010).
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I« aggravation », c’est-a-dire la « condensation » virtuellement intense et grave
dans linstant présent. Dans cette immanence radicale, I'Histoire de tous les
hommes communs, les « quelques uns », est potentiellement représentable
comme structure générale — cependant, cest quoi I'Histoire? La possibilité
aggravée (le risque imminent, a chaque moment) de changement de chemin,
de choix, de catastrophe, des actes de courage etc., sans aucune garantie
d’acheminement ou de téléologiec ne défait-elle pas la nouvelle (moderne)
croyance en I'Histoire, vers une multitude d’ « histoires contemporaines »? Non
seulement les « quelques uns », mais chaque moment vécu de ces « quelques
uns » sera valorisé comme digne de mimesis littéraire dans le roman. On voit
bien que la des-hiérarchisation est radicale. Et que le Syst¢me de John Law
certainement a sa responsabilité en cette transformation esthétique majeure.

The 1720’s and its subjective vepercussion: the demateriali-

zation of values and the mimesis of the aggrvavated everyday
life

ABSTRACT : In the same period in which occurs the failure of the economic plan
created by the Scotsman John Law, the Law’s System, that was the first speculative
model of modern eastern culture, the novels by Marivaux and Prévost are published
in France. They bring a « new realism ». The concept of realism in E. Auerbach helps
us to analyze the aesthetic transformations in the fictional prose of that time. The goal
is to address the aggravation of the representation of the human risk in the here and
now, equalizing and making the characters and their actions « common » which do not
structure themselves anymore from a teleological or biblical interpretation. The theatre
by Marivaux and the dramatic theory by Diderot, with the concepts of « condition »
and « tableau », help us to examine this moment of aesthetic change in the fictional
narrative.

KEYWORDS: Rising of realism. Rising of modern novel. Marivaux. Auerbach. Diderot.
Theory of literature.
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LIRICA GROTESCA: TENSOES NA POESIA
DE ALOYSIUS BERTRAND

Matheus Victor SILVA®
Adalberto Luis VICENTE"

RESUMO: A obra de Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, foi uma das
precursoras do poema em prosa na Franga. Ambientada na Idade Média, Bertrand
constréi uma poesia pitoresca, que traz em seu seio o imaginario popular da
Borgonha, onde o poeta viveu. Seus poemas evocam cenas grotescas e de um
detalhamento realista, fugindo as formas tradicionais do lirismo, ainda usadas no
preladio do romantismo. A presencga da voz lirica faz-se, apesar de tudo, muito
marcante em sua poesia, transparecendo uma forma muito sutil de subjetividade
que, todavia, é inovadora na medida em que foge ao biografismo tdo comum a
lirica deste periodo.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia lirica. Poesia em prosa. Romantismo. Grotesco.
Aloysius Bertrand.

A obra de Aloysius Bertrand, Guaspard de la Nuit, foi publicada
postumamente em 1842, apés mais de uma década de trabalho do autor. Os
poemas nela contidos sao fruto, portanto, de um longo e apurado trabalho
formal, cujo resultado foi a criagao do poema em prosa francés. A riqueza da
obra estende-se também para o plano temdtico, no qual o poeta evocou em
detalhes a cultura medieval francesa dos séculos XIII e XIV, especialmente de
sua terra natal, a Borgonha.

Para além do aspecto formal, os poemas do Gaspard chamam a atencio
para a configuracio grotesca de sua imagética, isto é, para as tensoes
contrastantes sob as quais se organizam as imagens de seus poemas. Dentro
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da ambientagao medieval, o autor evoca imagens dissonantes em uma mesma
cena, aproximando a grandeza e beleza de torres, castelos e igrejas ao chao da
praga popular, becos e tavernas. A voz lirica nao foge a estas tensoes, estando a
subjetividade do eu- poético submetida a um cru tom realista; essa proximidade
vem, por vezes, a agravar o cardter grotesco das cenas evocadas, uma vez que a
imparcialidade do eu que nos fala elimina qualquer julgamento de valor que
nos apontaria um trago cdmico ou horripilante acerca do que se passa. S6 resta
a0 leitor o estranhamento ao se deparar com uma situacio indefinivel. Bertrand
cria, dessa maneira, uma forma nova de lirismo.

O grotesco sempre mostrou-se como um conceito de dificil defini¢io. Sua
origem estd na palavra italiana “grozresco”, que se referia a uma forma de pintura
presente nas grutas romanas, tida muitas vezes como bdrbara em fun¢io de sua
ordenagao, alheia aos preceitos da ordem e racionalidade. Tais gravuras eram
constituidas por arabescos que tomavam formas humanas, vegetais e animais
e neles essas formas se misturavam umas as outras, sem qualquer atengio s
fronteiras dos corpos ou sua propor¢io, formando, enfim, uma tnica figura.

O termo passou a ser utilizado na pintura e, mais tarde, foi integrado ao
léxico das demais artes, passando a definir qualquer despropor¢ao ou desarranjo
muito descabido. A primeira teorizagio séria em torno do grotesco foi realizada
por Victor Hugo (2002) em seu Preficio @ Cromwell, no qual o poeta localiza o
grotesco enquanto veiculo de destaque do belo.

Junto ao grotesco estariam todas as formas de perversao, imoralidade,
imperfeicao ou feiura, refletindo o que Hugo denominou a “besta humana”,
ao passo que o sublime seria a pureza da alma humana. Uma vez que o
grotesco se configura enquanto polo de tensio com o sublime e, portanto,
excita a visao do interlocutor sobre o belo, o contraste criado a partir da
sobreposi¢ao das duas formas deveria servir para destacar o sublime e agucar
sua percepgdo. Segundo o poeta, o erro cometido pela Antiguidade foi o de
seccionar na natureza somente um belo ideal, ignorando suas outras faces.
Hugo contesta essa busca pelo sublime baseado na nogao crista de Criagao
perfeita, segundo a qual ndo faria sentido concebé-lo como o “ideal puro”,
visto que isto equivaleria a declarar imperfeita a natureza como tal e, portanto,
imperfeito o préprio Deus, visto que a cria¢io é o reflexo de Sua perfeicao. A
verdadeira realizagao da obra de arte nio estaria, dessa maneira, em criar um
sublime ideal (e artificial), mas em fazé-lo irromper junto ao todo, ao lado do
grotesco, sua contraface natural.
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Dessa forma, o grotesco passou a ser tido como uma demarcagdo, uma
diferenciagao do movimento estético romantico, “[...] constituindo um ponto
de distingao da estética do seu tempo frente a tradigao [...]” (SANTOS, 2009, p.
26). Trazer para dentro da obra o feio ou o absurdo ¢ gerar riqueza de contraste,
quebrar a monotonia e aproximé-la do real. O grotesco nao s6 proporcionava ao
belo esse contraste, algo que o destacasse, como também, ao menos no universo
da obra, conferia a ele maior verossimilhanca.

O Romantismo fez largo uso da estética grotesca, uma vez que a volta do
sujeito para dentro de si mesmo provocou sobretudo dois efeitos colaterais: o
sentimento de cisio com o mundo que o cerca, uma vez que a sociedade limita
e perverte a riqueza e pureza natural do individuo; e o desvelamento do lado
negro do inconsciente humano, que antes era ignorado em fun¢ao da crenca
na razdo como via tnica da organiza¢do cdsmica. A aten¢do que passou a ser
dada ao sujeito, enquanto individuo diferenciado, minou a nogio de modelo
heroico e passou a dar destaque a um individuo comum, errante e, portanto,
imprevisivel. Dessa forma, poderfamos compreender a importincia dada por
Hugo ao grotesco enquanto meio de retorno a unidade perdida, uma vez que
essa “estética de contrastes” era capaz de colocar novamente unidos os aspectos
que agora se mostravam conflitantes, e cuja disparidade nao mais poderia
ser ignorada. O sentimento de incompletude dos romanticos ¢ destacado
por Benedito Nunes como via de compreensio das manifestagdes artisticas
convulsivas, como aquelas produzidas no periodo roméntico:

[...] a sensibilidade romantica, dirigida pelo “amor da irresolu¢io e da
irreveréncia”, que separa e une estados opostos — do entusiasmo a melancolia,
da nostalgia ao fervor, da exaltagio conflitante ao desespero —, contém o
elemento reflexivo de ilimitagao, de inquietude e de insatisfacio permanentes
de toda experiéncia conflitiva aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente

a custa dos antagonismos insoltveis que a produziram. (NUNES, 1993, p.52).

A titulo de esclarecimento, poderiamos buscar compreender a profundidade
das mudangas na percep¢ao cosmica ocorridas nessa época, colocando-as em
contraste com a crenga que existia anteriormente, isto é, as teses cartesianas e
racionalistas do fim do periodo Cléssico.

Dentro da concepgao classicista, os cinones estéticos sio perfeitos e
imutdveis por basearem-se na nogao cartesiana de perfeicao mecénica e simetria
universal. Logo, a arte, enquanto mimese da natureza, deve da mesma forma
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seguir essas leis gerais e imitar seu equilibrio, de maneira ordenada e racional.
A organizagio do cosmos, edificando-se sobre leis bem definidas e mecanicas,
aplica-se a0 homem, que ¢ concebido como um microcosmos, e que, portanto,
reflete as mesmas leis racionais. O funcionamento orquestral de todo o universo
é, portanto, alheio a0 homem e sua interioridade ¢ ignorada frente a tais leis
que lhe s3o impostas. Dai que o artista cldssico, mesmo dotado de um génio
especial para a arte, deva seguir a risca as regras definidas pelo ciAnone para a
obra artistica, uma vez que se busca o geral e o objetivo. Sua genialidade nada
mais ¢ além de uma energia vigorosa para a ordenagao harménica dos elementos
participantes da obra que, por sua vez, ¢ vista como um todo fechado e que nao
reflete qualquer anseio intimo de seu criador.

A grande revolugao romintica nio se deu enquanto mera renovagao
estética. As mudangas operadas no campo artistico sio, como dissemos
anteriormente, consequéncia de outras, mais profundas, sendo reflexo de uma
série de fatores que abalaram o final do século XVIII:

A grande ruptura dos padroes cldssicos, que projetou o Romantismo como
fendmeno da histéria literdria e da revolucio das artes, foi o efeito mais exterior
e concentrado de um rompimento, interior e difuso, no 4mago das correlacoes

significativas da cultura. (NUNES, 1993, p.53).

Tal rompimento levou & contestagao das concepgdes racionalistas cldssicas,
inicialmente com uma valorizagao do sentimentalismo burgués, seguida do
idedrio de Rousseau, segundo o qual a sociedade perverteria a pureza natural
do homem, arrancando-o de sua plena comunhio com a natureza, estado ainda
integro.

E necessdrio ainda considerar a vertente filoséfica de Fichte e Schelling, na
medida em que a proposi¢ao do deslocamento da no¢ao de homem enquanto
microcosmos regido pelas leis racionais, mecinicas e gerais da natureza, para
aquela de centro conceptivo do mundo a sua volta, implica fortemente na
valoriza¢io roméntica do Eu e justifica a busca por seu estado de integridade e
plenitude. Na medida em que possui uma autoconsciéncia capaz de conceber
a si mesma e, fazendo-o, gerar consequentemente o sistema de representagoes
que corresponde ao mundo que a srodeia, o Eu ¢ visto como fonte primeira de
todas as coisas. Dentro desse idealismo extremo, essa consciéncia profunda é
portadora de uma energia criativa e espontinea absoluta. Nao se trata aqui de
um Eu meramente biogrifico, mas de uma instdncia mais profunda, presente
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em todos nés e que estd intrinsecamente relacionada a espiritualidade gerativa
de todas as coisas, por sua vez acentuada no génio e compreensivel em estados
alheios 2 realidade imediata, como o sonho ou a poesia. Tal poder criativo estd
presente em todos os homens e manifesta-se em sua individualidade. Sendo
assim, a obra de arte nao mais deve imitar leis gerais abstratas. A fonte de toda
criagdo universal estd no Amago e é, portanto, individual e caracteristica. O que
anseia o romantico é comungar com este lado profundo de seu ser e ascender
ao infinito, uma vez que é na interioridade que estd a fonte espiritual Gnica de
todas as coisas.

Desvelada a imensidio de coisas existentes além da razio, era fatal
a vertigem frente a constatagio da cisio do sujeito perante o cosmos. O
Romantismo configurou-se como uma grande busca da comunhao com o uno
e o todo. O exotismo e o medievalismo, que entraram em voga na Franga no
inicio do século XIX, demonstram o profundo anseio pelo retorno as raizes, a
épocas e lugares onde a cultura, o homem, a religidao e o cosmos s@ao um sé em
harmonia. O grotesco justifica-se, portanto, como um meio de restabelecer o
uno mesmo frente aos conflitos que possam advir dos mais diferentes elementos
aqui postos em jungao:

Pode-se, portanto, concluir que, embora engajados na procura da unidade e da
sintese, os romanticos tem uma percep¢io agudissima da cisao que os domina.
Por outro lado, em funcio disso e certamente por imposi¢io de suas tendéncias,
empenham-se em alcangar a realizagdo sintética ndo pela harmonizacio cldssica,
mas pela violéncia de movimentos polares, pelo choque de contrastes, pela
énfase extrema das contradicoes e dos antagonismos. Esperam chegar a sintese,
por assim dizer, oscilando entre os elementos antitéticos e procurando entio

um ponto de aproximacio infinita, para num salto, fundi- los, ¢ a si também,

dialeticamente. (GUINSBURG, 1993, p. 273).

Frente a crescente sentimentalizagio da literatura, como consequéncia
direta do olhar do sujeito sobre si mesmo, foi inevitével que o individuo, longe
de corresponder aos grandes modelos heroicos do periodo cléssico, passasse a se
expressar de modo a transparecer anseios, incertezas, defeitos e inconstincias.
O lirismo que se manifestou na poesia romantica se apoiava, portanto, nas
vicissitudes do eu, deixando transparecer um lado obscuro que a estética das
luzes nao poderia abarcar ou satisfazer:
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Uma das saidas, talvez a mais procurada pela maioria dos poetas, ¢ se instalar
como um saudoso dos tempos antigos — o caminho da evasio roméntica. O
individualismo burgués, atomizando a antiga unidade, ¢ traduzido, pelo poeta
romantico, por agudo subjetivismo emocional: a fuga para o mundo interior é
um meio de autodefesa.

Por esse caminho a poesia romantica pode correr o risco de transformar-se
num mero balbucio emotivo [...]. A Gnica maneira de reacender a chama da
linguagem criativa era entio incorporar, na poesia, o mundo e as circunstancias
da modernidade. Esse privilégio, no entanto, nao o puderam assumir todos
os poetas romanticos, mas apenas alguns que, dessa forma, jd estabeleceram
didlogo com o Simbolismo e com a poesia moderna. (CARA, 1989, p. 29-30).

A poesia lirica em si sempre se destacou da classificagio em modelos por
se constituir em uma forma de poesia formalmente instdvel, isto é, sem um
arranjo métrico préprio e invaridvel. Além disso, a expressao subjetiva da lirica,
mesmo entre 0s gregos, cuja integracao sujeito/cultura/sociedade realizava-
se plenamente, propiciou sempre obras muito particulares, de um maior
desprendimento dos grandes modelos vigentes no trimite social.

Dessa maneira, é possivel compreender a importincia dada a lirica no
periodo romantico, que nio s6 se mostrava enquanto meio de expressio
individual direto, como também permitia a livre inventividade sobre a matéria
sonora da poesia:

Do ponto de vista das conquistas técnicas da linguagem poética, o Romantismo
dard lugar de destaque ao ritmo, no projeto de organizar analogicamente —
por tragos de semelhancas ou diferencas — a imagem do mundo no poema. A
rebelido romantica contra a versificagdo ird casar-se com a sua prépria aventura
de pensamento, jd liberto do racionalismo anterior. Ritmo e analogia: eis os

principios romanticos. (CARA, 1989, p.33).

As caracteristicas do Romantismo discutidas até agora podem ser
observadas na obra de Bertrand em um poema como “La Chambre Gothique”:

« Ob! la terre, — murmurai-je a la nuit, est un calice embaumé dont le pistil
et les étamines sont la lune et les éroiles! »

Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fenétre guincrusta la croix du
calvaire, noire dans la jaune auréole des vitraux.
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*

Encore, — si ce nétait a minuit, — ['heure blasonnée de dragons et de
diables! — que le gnome qui se sotile de 'huile de ma lampe!

Si ce nétait que la nourrice qui berce avec un chant monotone, dans la
cuirasse de mon pére, un petit enfant mort-né!

Si ce n'était que le squelette du lansquenet emprisonné dans la boiserie, et
heurtant du front, du coude et du genou!

Si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de son cadre vermoulu, et
trempe son gantelet dans l'ean bénite du bénitier!

Mais cest Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour cautériser ma blessure
sanglante, y plonge son doigt de fer rougi a la fournaise!
(BERTRAND, 1997, p.133)".

Guacira Marcondes Machado (1981) destaca, em seu estudo dos aspectos
da modernidade no Guspard, o lirismo ji impregnado das novas tendéncias
literdrias europeias, que inauguravam o Romantismo na Franca. Tal tendéncia
¢ clara nas duas primeiras estrofes do poema, nas quais a voz lirica se revela
fortemente. O uso das analogias (“/z terre [...] est un calice embaumé” “le pistil et
les éramines sont la lune et les étoiles”) e metaforas (“la jaune auréole des vitraux”,
indicando o luar que incide na janela) faz-se de modo a gerar um efeito
contemplativo e que nos remete diretamente a cosmovisao medieval catélica.
Contudo, a contemplagao é quebrada propositadamente pelo asterisco que
separa os dois momentos do poema: este primeiro, da vigilia que antecede o
sono, e o segundo, marcadamente onirico. E curioso notar que a fronteira entre
o estado de consciéncia e o sono do eu-poético tangencia os limites das imagens
liricas, que sao mais tradicionais no primeiro momento, e minimalizadas, no
segundo, que possui um trago mais realista. Ao fechar a janela do quarto, o eu-
poético parece abandonar o deleite estético ao qual se entregava e langar-se para
dentro de si; esse movimento marca a mudanc¢a de um lirismo contemplativo,

! “Oh! a terra, - murmurava eu a noite, - ¢ um calice aromatizado onde os pistilos e os estames sdo a
Lua e as estrelas!” / E os olhos pesados de sono, eu fecho a janela incrustada pela cruz do calvario,
negro na amarela auréola dos vitrais. / * / Novamente, - se ndo é a meia-noite, - a hora blasonada
de dragodes e de diabos! - que o gnomo se embriaga do 6leo de minha lamparina! / Se ndo é a ama de
leite que embala com um canto mondtono, na couraca de meu pai, uma pequena criancga natimorta!
/ Se nao é o esqueleto do lansquenete aprisionado na madeira, e atritando o rosto, o cotovelo e o
joelho! / Mas é Scarbo que me morde ao pescogo, e que, para cauterizar minha ferida sangrenta,
imerge seu dedo de ferro avermelhado pela fornalha!” (BERTRAND, 1997, p.133, traducao nossa).
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cujas imagens sio mais tradicionais e previsiveis, para uma evocagao mais efetiva
dos fendmenos, realizada através do subjetivismo de um Eu que, contudo, nao
fala diretamente de si.

O trago lirico em Bertrand, como discutiremos, é inovador pelo fato de
unir a subjetividade uma imagética marcadamente realista e grotesca, heranca
claramente medieval, cuja franqueza de detalhes contribui para a liberdade de
expressdo do poeta, gerando uma nova forma de lirismo:

A la place de ce vocabulaire et de ces phrases colorés encore de classicisme,
caractéristique du romantisme a ses débuts, Bertrand a mis des expressions
dun lyrisme tout nowveau qui prennent surtout par leur pouvoir évocateur,
par leur résonances sonores et sémantiques |[...]. Ces modifications recherchent
systématiquement des situations et un langage apparemment dépourvus de lyrisme,

mais en vérité, pour cette raison méme, libéré des conventions et capables d'exprimer

des résonances nouvelles. (MACHADO, 1981, p.54)*.

Podemos notar que a forte marca idealizante das imagens do inicio do
poema ¢ substituida por um tipo de metdfora que nao busca construir figuras de
linguagem simplesmente, mas nos transmitir a hesitagio do eu-lirico, embebido
em sono, acerca dos fenémenos que o rodeiam. O uso de comparagoes cessa
e as frases afirmativas passam a ser construidas no Imparfait de ['Indicatif
(“Si ce nétait que [...]”), o que gera o efeito de divida acerca do que ¢ visto
pelo eu- lirico, instaurando o dominio do fantdstico sem, contudo, incorrer
em comparagdes meramente retéricas. A prosopopeia, que identifica os sons e
movimentos ocorridos no quarto com determinadas entidades fantisticas, gera
o efeito grotesco de quebra das nocoes ordenadoras da realidade, identificando
o vivo e o inanimado, o visivel e o invisivel, o real e o fantdstico em um tnico
fendmeno.

O 6leo que seca aos poucos na lamparina acessa é visto pelo eu-lirico como
tendo sido bebido por um gnomo beberrao (“le gnome qui se soile de I'huile
de ma lampe!”), o ranger da madeira nas paredes seriam os movimentos de um
esqueleto enclausurado tentando mover-se dentro dela, cuja presenca ¢ evocada

“No lugar desse vocabulario e dessas frases coloridas ainda de classicismo, caracteristico do
romantismo em seu inicio, Bertrand introduziu expressdes de um lirismo totalmente novo, que
primam sobretudo por seu poder evocador, por suas ressonancias sonoras e semanticas |[...]. Essas
modificagdes procuram sistematicamente situagdes e uma linguagem desprovidas de lirismo mas,
na verdade, por essa razdo mesma, liberada de convencdes e capaz de exprimir ressonancias novas.”
(MACHADO, 1981, p.54, traducao nossa).
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no préprio ritmo do poema, em pares de fonemas cuja sonoridade remete ao
estalar de ripas e tdbuas (“le squelette du lansquener emprisonné dans la boiserie,
et heurtant du front, du coude et du genow’). Da mesma maneira, a cantiga da
ama de leite estd presente no ritmo da estrofe, no embalo gerado pela variacao
entre silabas tdnicas e dtonas (“Si ce nétait que la nourrice qui berce avec un chant
monotone, dans la cuirasse de mon pére [...]7). E possivel notar a variagio entre
trés dtonas e uma tonica, seguido de duas dtonas e uma tdnica, que s6 cessa
em “monotone”. E mesmo as sombras projetadas pela lamparina trazem para a
realidade os movimentos do quadro na parede, cuja figura unta-se com a dgua-
benta.

A divida s6 cessa na tltima estrofe, em que o eu-lirico afirma ser Scarbd o
responsavel por seus tormentos. Criatura do imagindrio popular da Borgonha,
Scarbd é um pequeno diabrete, que cria ilusdes e prega pecas com a finalidade
de perturbar o sono das pessoas. A forma sutil de lirismo edificada por Bertrand
dé-se, pois, através da visao do eu-poético acerca do mundo a sua volta, realizada
pelo prisma do imagindrio popular medieval.

O que nos traz Bertrand, portanto, é um eu-lirico confuso, cujo devaneio o
privou de qualquer certeza acerca da realidade, levando-o, por fim, aos dominios
do pesadelo, onde reina Scarbd. Da mesma forma como esse eu-lirico abandona
a visao consciente do mundo e enclausura- se em seu quarto, o poeta roméntico
abandona a visio ordenada do mundo, assim como os ideais do Classicismo,
voltando-se para dentro de si mesmo e explorando as sombras da consciéncia,
a fantasia e o imagindrio mitico. O retorno para dentro de si mesmo torna-se a
via de revelagio dos aspectos irracionais e inconscientes da existéncia, que aos
poucos minam a ordenagio e as grandezas do mundo, até finalmente tomarem
de assalto a realidade e instaurarem o grotesco. Um dos grandes achados do
Romantismo foi redescobrir a limitagio da razio ou, antes, sua face contrdria.

Esse mesmo tragco de fantasia destaca—se €ém outros poemas, como

“L’Alchimiste”:

Rien encore! — Et vainement ai-je feuilleté pendant trois jours et trois nuits,
aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de Raymond- Lulle!

Non rien, si ce nest avec le sifflement de la cornue étincelante, les rires
moqueurs d'un salamandre qui se fait un jeu de troubler mes méditations.

Tantot il attache un pétard & un poil de ma barbe, tantot il me décoche de
son arbaléte un trait de feu dans mon manteau.
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Ou bien fourbit-il son armure, cest alors la cendre du fourneau qu’il
souffle sur les pages de mon formulaire et sur 'encre de mon écriroire.

Et la cornue, toujours plus étincelante, siffle le méme air que le diable,
quand Saint Eloy lui tenailla le nez dans sa forge.

Mais rien encore! — Et pendant trois autres jours et trois autres nuits,
je feuilletterai, aux blafardes lueurs de la lampe, les livres hermétiques de
Raymond-Lulle!

(BERTRAND, 1997, p. 101)°.

Novamente, é possivel notar como o eu-lirico, mesmo nao falando a
respeito de si, deixa transparecer sua presen¢a no poema por meio das marcas
de subjetividade presentes na caracterizagao mitico fantasiosa dos eventos que o
cercam.

A figura do alquimista, que busca a sabedoria nos livros de Raimundo
Lalio, se vé distraida pelos movimentos do fogo que arde em seu fogareiro,
provocados por uma salamandra brincalhona a atrapalhar suas meditagdes.
O tom irdnico do poema ¢ curioso, tendo em vista que, buscando o saber
alquimico em livros e tratados, o alquimista nio d4 atencdo a alquimia que se
faz diante de seus olhos, na manifestacio da salamandra, elemental e simbolo
do fogo. O estalar da madeira no fogo, as fagulhas projetadas para fora do
fogareiro e as cinzas lancadas sobre o livro pelo vento sio, nio acontecimentos
corriqueiros, mas movimentos creditados a figura da salamandra. Seu riso pode
ser ouvido no estalar da madeira que, assim como seu assovio, sio trazidos para
a estrutura fonica do poema na repeti¢io dos fonemas [s] e [R] (“Non rien, si ce
west avec le sifflement de la cornue éticelante, les rires moqueurs d’un salamandre
qui se fait un jeu de troubler mes méditations”).

Inegavelmente, hd tracos marcadamente liricos no poema, sobretudo na
identifica¢do dos fendmenos relativos ao crepitar do fogo e a figura mitica da
salamandra. Contudo, qualquer pretensdo idealizante ¢ eliminada pelo tom

“Nada ainda! E vamente eu folheei por trés dias e trés noites, as palidas luzes da candeia, os livros
herméticos de Raimundo Lulio! / Nada, se ndo é com o assobio da cornifera faiscante, os risos
zombeteiros de uma salamandra que brinca de atrapalhar minhas meditagdes. / Ora ela prende um
petardo a ponta de minha barba, ora ela me atira com sua besta uma seta de fogo em meu manto. /
Ou bem lustra sua armadura, é entdo a cinza do fogareiro que ela assopra sobre as paginas do meu
formulario e sobre a tinta de minha escrivaninha. / E a cornifera, cada vez mais faiscante, assobia
o mesmo ar que o diabo, quando Santo El6i lhe queimou o nariz em sua forja. / Mas nada ainda! -
E durante outros trés dias e outras trés noites, eu folhearei, as palidas luzes da candeia, os livros
herméticos de Raimundo Lulio!” (BERTRAND, 1997, p. 101, tradugao nossa).
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comico e ir6nico do poema, reforgado pela frustragao do eu-lirico em sua busca
pela sabedoria. Dafi resulta que o lirismo do poema termina por girar em torno
da percepgao subjetiva do eu-lirico acerca dos fend6menos que o cercam, o
mesmo que foi observado no poema anterior, “La Chambre Gothique”.

Este traco lirico possui uma forte carga mitico-popular caracteristica da
regiao da Borgonha, onde Bertrand, que nasceu na Itdlia, viveu a maior parte da
vida, apesar de o poema em questdo referenciar outras figuras nio regionais, mas
integrantes do universo medieval, como o alquimista Raimundo Lilio e Santo
El6i. Ambas as figuras refletem, de certo modo, o processo de criagio poética de
Bertrand.

Além de alquimista e literato, Raimundo Lilio foi também um grande
geometrista, cujas teses apregoavam ser possivel a construcio da Ars Magna,
mdquina capaz de demonstrar a veracidade dos postulados filoséfico-teolégicos
por meio de sua associacdo a geometria drabe. Jd Santo El6i foi um ourives
que, gracas a um talento incomum para trabalhar pegas delicadas e detalhadas,
ocupou o posto de cunhador da moeda de Marselha, ourives e conselheiro
particular de Clotdrio II e seu filho, Dagoberto I, além de ser considerado
padroeiro dos ferreiros e ourives.

Bertrand dedicou-se longamente a apura¢io formal dos poemas do
Gaspard, levando para isso uma vida inteira, da mesma forma que o alquimista
a trés dias buscava o saber e por ele continuard buscando por outros trés ou
muitos mais. Sua preocupacio com a forma e mesmo a sintaxe dos poemas fica
patente ao compararmos as diferentes versoes publicadas ao longo dos anos e
que por fim culminaram no recolho do Guaspard, como foi feito por Bernard
(1959) e Machado (1989). O resultado foi um trago leve e espontineo, mas
formalmente muito lapidado; a figura de Santo Eloy faz sentido frente a essa
constatagao enquanto simbolo do trabalho refinado e delicado do poeta.

Em sua obra como um todo (sobretudo na introdug¢io do livro), é possivel
notar a tensdo, entre a inspiragio e a técnica, sob a qual trabalha Bertrand.
Assumindo a existéncia de realidades além da imediata, fruto de sua criacio
provinciana, o poeta deixa fluir espontaneamente o imagindrio sem, contudo,
deixar de se preocupar com a forma e a ordenagao dos elementos de sua poesia,
de modo que o resultado sao poemas formalmente muito trabalhados, mas
cujo rigor estético ndo intervém em seu tom espontineo. Da mesma forma,
Raimundo Lidlio uniu religiado e matemdtica na idealizagio de sua Ars Magna,
a visdo métrica e ordenada do mundo com o sentimento espontineo de
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espiritualidade. O grande matemdtico era também alquimista, fazendo convergir
a racionalidade e o misticismo em sua obra de vida. O grotesco faz, neste
poema de Bertrand, convergirem ambos os aspectos contrdrios da existéncia,
ao colocar a busca racional do alquimista ao lado da manifesta¢ao brincalhona
da salamandra, da mesma forma que o poeta evocou espontaneamente o rico
imagindrio de suas raizes por meio de um apuro formal paradoxal em si mesmo,
o poema em prosa. A estética grotesca cumpre, portanto, seu papel de evocagao
da plenitude, retorno ao uno pela confluéncia dos opostos.

Consequentemente a esse aperfeicoamento estético, Bertrand acabou
eliminando grande parte das formas tradicionais de lirismo, incluindo quaisquer
marcas biogrdficas que pudessem transparecer em sua poesia. Ela nos parece,
dessa forma, absolutamente dedicada ao ideal de retorno ao passado, na medida
em que o eu biogrifico, essencialmente cindido do mundo, é substituido aqui
por um eu-lirico integrado e refletido em seu tempo e sua cultura.

[...] Bertrand, parvenu en pleine possession de son art, se refuse aux tendances
lyriques de ce méme romantisme auquel il se rattache par tant de cotés. C'est d’une
maniére déja “parnassienne” avant la lettre qu’il nous interdit, dans Gaspard, tout
accés a lintimité de son dme: nulle confidence en son ecuvre, du moins en prose.
[...] Le but de Bertrand, cest de ciseler avec un art minutieux de courtes piéces
pittoresque, dont la saveur évocatrice ou fantastique serait diluée dans les ondes du
grand lyrisme. (BERNARD, 1959, p.59- 60)*.

Nota-se, dessa forma, outro trago inovador do lirismo de Bertrand que,
eliminando marcas tradicionais do neo-classicismo, evita igualmente incorrer
num dos motes do Romantismo que foi a evocagio do sujeito biogrifico nas
obras. Além disso, mantém um tom realista, que contribui para eliminar
qualquer forma de idealizagao, reforgando as tensoes provocadas pelo grotesco.

Dessa maneira, poderiamos considerar a realizacio do grotesco na obra
de Bertrand enquanto uma manifestagdo mais complexa do que aquela que foi
perpetrada pela maior parte dos romanticos. Isso se d4, sobretudo, porque o
grotesco no Guspard nao se limita as formas do horripilante e perturbador, mas,

4 “Bertrand [...] em pleno dominio de sua arte, recusa as tendéncias liricas deste mesmo romantismo
ao qual se liga por tantos lados. E de uma maneira ji “parnasiana” avant la lettre que ele nos
interdita, no Gaspard, qualquer acesso a intimidade de sua alma: nenhuma confidéncia em sua obra,
mesmo aquela em prosa. [...] O objetivo de Bertrand, é o de lapidar com uma arte minuciosa curtas
pecas pitorescas, cuja sabedoria evocadora ou fantastica estara diluida nas ondas do grande lirismo”
(BERNARD, 1959, p.59- 60, traducao nossa).
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evocando-as, também as associa ao cdmico e bufio, como pode ser observado
em “L’Alchimiste”. No poema, o tom irdnico construido pelo poeta nao é de
maneira alguma o “riso satdnico” do romantismo, destrutivo por exceléncia, mas
sim um riso que se volta mais para a bufonaria.

Concluimos, portanto, que o trago grotesco em Bertrand se contrapoe as
formas tradicionais de lirismo, de modo a gerar uma forma lirica inovadora,
livre da estética cldssica e do biografismo roméntico. O forte realismo de suas
imagens dé-se, sobretudo, gragas a estas tensoes grotescas, que terminam por se
configurar enquanto via de acesso a uma cosmovisao plena e livre das cisdes que
tanto perturbaram os poetas nesse periodo, evocando de maneira espontinea a
cultura de uma época grotesca por exceléncia.

Grotesque lyric: tensions in the poetry of Aloysius Bertrand

ABSTRACT: The work of Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, was one of the
forerunners of the prose poem in France. Set in the Middle Ages, Bertrand builds a
picturesque poetry, which carries within it the popular imagination of Burgundy, where
the poet lived. His poems evoke realistic and grotesque scenes, fleeing to traditional
forms of lyricism, still used in the prelude of romanticism. The presence of the lyric
voice is very striking in his poetry, demonstrating a very subtle form of subjectivity,
however, is innovative in that it escapes the biographism so common to the lyric of this
period.

KEYWORDS: Lyric poetry. Prose poetry. Romanticism. Grotesque. Aloysius Bertrand.
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AS ILUMINACOES DE RIMBAUD:
DA RENUNCIA DO SENTIDO AO SILENCIO
DA OBRA

Marcio SCHEEL"
Ana Paula GARCIA™

RESUMO: Poucos sdo os poetas que, na histéria da poesia moderna, encarnaram
com tanta paixdo a aventura do dizer e a urgéncia do siléncio como o fez
Rimbaud. Ao levar a linguagem ao limite de sua propria ruptura, Rimbaud acaba
por evidenciar justamente a fragilidade da palavra poética diante da légica
opressora do real, da ordem de um mundo regido pela técnica e fundado nos
mitos da razdo, do progresso e da ciéncia. Assim, a despeito das contradigoes
acerca do lugar cronologico que as Iluminagbes ocupam na obra de Rimbaud (elas
seriam anteriores ou posteriores a Uma Temporada no Inferno?), o que estd em
jogo é compreender que elas, desde a ironia flagrante do titulo, encenam nao s6 a
ruptura radical com o sentido, com a possibilidade mesma da significacao, ou seja,
comunicar o que quer que seja pela via do poético, sobretudo o mundo moderno,
mas também o instante em que a escritura comeca a silenciar, o passo decisivo em
direcao ao fim da obra, a renuncia eloquente do sujeito a continuar, nas palavras
de Holderlin, a habitar poeticamente o mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade. Moderno. Representagdo. Sentido. Hieroglifo.
Rimbaud.

Introducao: poesia e modernidade

A histéria da poesia moderna poderia muito bem ser descrita como a
histéria de uma profunda tomada de consciéncia sobre as potencialidades
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e os limites da linguagem, sobre a problemdtica e insolavel relagio entre a
materialidade do mundo, dos seres e das coisas, de um lado, e a natureza voldtil
das palavras, empenhadas em apropriar-se deles, de outro. Sob tal ponto de
vista, a poesia moderna representaria esse instante no qual o mundo ji nao
pode ser dito sem que a linguagem mesma que o diz vacile, duvide, estranhe-
se. Nao se trata mais, numa perspectiva cldssica, de conceber o poema como o
reflexo artificioso do mundo, ou seja, o exercicio da échne, esse saber fazer, essa
realizagdo técnica, esse dominio preciso do verso, do ritmo, das imagens e da
eloquéncia, que reencenam poeticamente o mundo. Do mesmo modo, trata-
se do despedimento daquele ideal romintico, inocentemente revoluciondrio,
de uma poesia que, diante da precariedade do real, se fia no sonho de fundar
um novo mundo, de engendrar um novo comego, de suplantar idealmente,
por intermédio da obra, a imagem de um mundo dominado pela técnica, pela
racionalidade instrumental, pelo progresso que aliena e submete o individuo a
regra de seu jogo.

A modernidade, desse modo, entendida por Marshall Berman (1986),
em Tudo que é sélido desmancha no ar, a partir de uma relagio necessdria entre
moderniza¢io e modernismo, impde ao sujeito a percepgio de que o projeto
iluminista de uma racionalidade emancipadora, capaz de al¢ar o homem a
autonomia intelectual, & plena liberdade e a posse da prépria vida nio passou,
de fato, de uma promessa. Desde a segunda metade do século XIX é que o
ideal iluminista da razao, como forma de romper com o irracionalismo, a fé
e o obscurantismo das supersticoes e das crengas, converteu-se, ele mesmo,
no mito da Unica via possivel de acesso a verdade. Assim, a razdo filoséfica
transforma-se rapidamente em razao instrumental, ou seja, o pensamento como
a capacidade de manufaturar o mundo e as coisas, 20 mesmo tempo, e por isso
mesmo, a emancipacio e a autonomia que esse racionalismo defendia termina
como a afirmagio da l6gica produtiva do trabalho, que reifica os individuos. Do
mesmo modo, a ciéncia como forma de conhecer o mundo tornou-se o mito
do conhecimento voltado para o dominio da natureza e do préprio homem e o
progresso, como a busca permanente pelo bem-estar humano, confundiu-se com
a racionalidade técnica e, consequentemente, com o ideal de desenvolvimento
material do mundo. Nesse contexto, nio é s6 0 modo de estar no mundo que se
desarticula, mas as préprias relacoes humanas se desagregam, levando o sujeito
a um profundo desencantamento, que, nao raro se manifesta como niilismo,
entendido como a recusa radical desses valores.
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Assim, contra a poética cldssica, que emula os contornos do mundo e o
exalta, e o idealismo transcendental roméntico, que renuncia ao mundo e se
projeta no sonho das paisagens interiores, a poesia moderna significa uma
espécie de salto sobre 0 abismo, o reconhecimento de uma profunda derrocada —
do mundo, cada vez mais hostil A aventura poética de uma existéncia livre,
sensivel, esteticamente orientada; do homem, que se sente enjaulado, de forma
mais ou menos consciente, em um mundo em que nio se reconhece; e da
propria linguagem, que jé nao pactua, sem reservas, com a crenga de que seja
de fato possivel tocar a superficie do mundo, ilumini-lo, apreender e reencenar
suas contradigdes, transcendé--lo, em suma. Desde os primeiros romanticos
alemaes, passando por Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, até T. S. Eliot, Rainer
Maria Rilke, Fernando Pessoa, entre outros, a poética da modernidade vive
na dependéncia do pensamento, afirmando a autoconsciéncia criadora como
elemento fundamental de uma reflexdo que se d4 nao apenas sobre os limites da
linguagem, mas que se desdobra como a critica de um gesto criador que jd nao
pode alcancar a realidade a nio ser para flagrar a perda da sensibilidade estética,
o arruinamento do mundo, o amesquinhamento dos valores e das praticas que
norteiam a vivéncia do sujeito na sociedade burguesa, a marginaliza¢ao do poeta
que, com Baudelaire, se transforma no heréi canhestro de uma realidade que ji
pode prescindir completamente dele.

A modernidade, entdo, configura-se como o momento em que se
estabelece uma realidade social, histérica, cultural e estética que nao s6 subsume
a agao dos individuos aos interesses e valores da sociedade burguesa — como
o dominio da natureza, a racionalizagio da vida, o controle do tempo, a
afirmacio do trabalho, da mercadoria e do capital —, mas também os aliena de si
mesmos, desarticulando a subjetividade, fraturando a percepgio de si e do real,
desintegrando e comprometendo decisivamente seu modo de estar no mundo.
Por isso, como aponta Marshall Berman, a modernidade s6 pode ser entendida
a partir de seu cardter paradoxal, pois

A experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geogréficas e
raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido, pode-se
dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade para-
doxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhio de
permanente desintegragao e mudangca, de luta e contradigao, de ambiguidade e
angustia. Ser moderno ¢ fazer parte de um universo no qual, como disse Marx,

“tudo o que ¢ sélido desmancha no ar”. (BERMAN, 1986, p.15).
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A poesia moderna, desse modo, ao aproximar-se do pensamento, ao
reivindicar uma relagio critica com a obra e com o real, aponta para a perda
da inocéncia representacional da poesia cldssica, fundada na imagem de uma
natureza pacificada ou elevada, para o conflito declarado com o mundo, para
a crise da linguagem diante de uma experiéncia poética e existencial que
parece cada vez mais incerta, fragil e inauténtica. Curiosamente, ao fazer da
reflexdo e da critica os elementos centrais da criagio poética, os grandes poetas
modernos conduziram a poesia as fronteiras de uma crise que coloca sob
suspeita o poder da linguagem em dizer o mundo e em situar-se diante dele,
pois, como sugere Hugo Friedrich (1978, p.20), “[...] até o inicio do século
XIX, e, em parte, até depois, a poesia achava-se no 4mbito de ressonincia da
sociedade [...]”, o que quer dizer que seus temas e motivos, suas formas de
manifesta¢io, seus interesses, sua cadéncia e ritmo, bem como suas imagens
ainda estavam bastante préximas dos valores e aspiragoes da sociedade
burguesa. A linguagem encontrava-se sob controle. No entanto, a partir da
segunda metade do século XIX, com a consolidagio do estado burgués, a
relagio entre poesia e mundo agrava-se, jd que “[...] a poesia veio a colocar-se
em oposi¢ao a uma sociedade preocupada com a seguranca econémica da vida
[...]”, tornando-se “[...] o lamento pela decifracio cientifica do universo e pela
generalizada auséncia de poesia [...]” (FRIEDRICH, 1978, p.20). A poética
moderna inventaria essa distincia perturbadora entre a palavra, o mundo e as
coisas, entre o poeta e os homens alheios a paixao da linguagem, entre o que
se pensa, sonha, imagina e o que pode, de fato, ser dito. Estamos no cendrio
de uma crise e de um desconforto em que se evidencia o inicio do que seria
um impasse decisivo para a poesia moderna: o desejo de representar o mundo,
intervir sobre ele, transformd-lo e a consciéncia de que o mundo estd fechado
para o poeta.

O poeta e o mundo moderno

Sob muitos aspectos, essa crise da linguagem poética encena o sentimento
contraditério do poeta moderno em relagio ao tempo no qual se abriga,
vivendo, a principio, a exaltagao da mudanga, da transformacio, do progresso,
das revolugoes sociais, politicas e culturais’ que se desdobram diante de

! Como os conflitos que desdobram, sob muitos aspectos, a Revolucao Francesa, de 1789, tais como as

Revolucdes Burguesas de 1848, o golpe de Luis Bonaparte, em 1851, e a ascensao farsesca do Segundo
Império, as lutas politicas, a constituicao do proletariado urbano, as revoltas dos trabalhadores. Esse
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si e que determinam, esteticamente, a busca pelo novo, a criagio de uma
poesia que possa conformar, ela mesma, a for¢a incontinente da mudanca.
Nesse sentido, Baudelaire nao foi apenas o critico do ideal de modernidade,
mas o primeiro poeta a conceber uma poesia marcada pelo trabalho do
pensamento, da reflexdo, que incorpora, alegoricamente, as tensées que essa
ambiguidade provoca. Ele dedicou-se a nogiao de modernidade com tanto
afinco porque, antes de tudo, compreendeu a urgéncia de ser um homem
de seu tempo. Assim, a no¢io de modernidade, em Baudelaire, concentra
em si essa dubiedade fundamental que assinala a relagio do poeta com as
mudangas profundas de sua época, bem como com a tradi¢ao que a precedeu.
Ele nio rejeita sumariamente o mundo moderno como uma realidade sem
saida ou esperancas, ao contrdrio, compreende que, por mais dramdticas
e perturbadoras que sejam as transformagées pelas quais o mundo em que
circula vem passando, hd uma espécie de beleza inadvertida, secreta, que
emerge desse estado de incerteza e que cabe ao poeta apreender.

Baudelaire ¢ o habitante das ruas e, como flineur, circula por elas
oscilando entre o observador especifico e o passante distraido, que nunca deixa
de perceber o apelo do mundo, com seus vicios e virtudes, suas grandezas
e misérias, sua promessa de felicidade e seus horrores anunciados. Como
poeta, Baudelaire representa a duplicidade do mundo moderno, o cardter
sempre dubio de uma vida que é marcada, a um sé tempo, pela nobreza e
pela vulgaridade, pela beleza e pela sordidez, pelo ideal e pelo grotesco. Desse
modo, ao contrdrio da tradigdo idealista romantica, Baudelaire jamais isola
os aspectos delicados, sublimes ou elevados que caracterizam a experiéncia de
estar no mundo do sujeito moderno, bem como se recusa a conceber uma
poesia que figure ou se submeta ao préprio ideal de bom gosto burgués.
E nesse sentido que Walter Benjamin (1989, p. 55) afirma, acerca das
deambulagdes de Baudelaire, que ele

deixava que o espeticulo da multidao agisse sobre ele. Contudo, o fascinio
mais profundo desse espetdculo consistia em nao desvid-lo, apesar da ebriedade
em que o colocava, da terrivel realidade social. Ele se mantinha consciente,
mas na maneira pela qual os “inebriados” ainda permanecem conscientes das

circunstancias reais.

cenario aparece devidamente descrito, contextualizado e relacionado com os movimentos sociais e
culturais da segunda metade do século XIX no livro O velho mundo desce aos infernos, de Dolf Oehler
(1999).
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Nao se trata de submeter a poesia ao espirito do tempo, ao idealismo
individualista romantico, cuja natureza é essencialmente burguesa, sobretudo em
seu desejo de evasao da realidade, em sua afirmagao das paisagens fantasiosas, em
seu recuo ao passado, a infAncia como paraiso sagrado, e a beleza como produto
dileto da imaginacio; nem mesmo de afirmar o utilitarismo burgués, sua fé
irrestrita no capital, suas formas de ocupar os espagos publicos, de organizar os
costumes, de ditar as modas, de estabelecer os valores ¢ modos de exploragao
do trabalho, sua racionalidade cientifica e sua crenga irrestrita no progresso
material, que solapa a beleza natural das coisas para submeté-las a prépria
ideologia. Em Baudelaire, ao contririo, a poesia alegoriza, de forma dialética,
uma relagdo bem mais profunda entre a fé no futuro e o desencantamento
em relagio a um mundo que jd permite entrever os sinais inequivocos do
préprio arruinamento. O heroismo da vida moderna, entdo, consiste, para o
poeta francés, no compromisso de conceber uma obra que figure a sintese da
natureza dibia de um mundo pelo qual circulam também os miserdveis da terra
e no qual o grotesco impde seu fascinio incontorndvel. A alegoria manifesta-se,
desse modo, como o recurso que permite ao poeta articular, a um s6 tempo, a
natureza perturbadora de um mundo marcado pela sordidez e pela fealdade, e
a beleza fulgurante da imaginagio poética, tinica for¢a capaz de transfigurar a
realidade. Assim,

Baudelaire ultrapassou tanto o jacobinismo linguistico de Victor Hugo quanto
as liberdades bucélicas de Sainte-Beuve. Suas imagens sao originais pela vileza
dos objetos de comparagao. Espreita o processo banal para aproximar o poético.
Fala do “difuso terror dessas noites medonhas/ que o peito oprime como
um papel que se amassa’. Esses ademanes linguisticos tipicos do artista em
Baudelaire s6 se tornam realmente significativos no alegérico. Conferem a sua

alegoria o elemento desconcertante que a distingue das usuais. (BENJAMIN,

1989, p.96).

As alegorias, em Baudelaire, representam um mundo em que o sujeito,
apesar de todo desencantamento, ainda se encontra inserido, um mundo que
ainda é capaz de fascind-lo, de trazer até ele a beleza insuspeitada da passante
ou a memoria de um passado irrecuperdvel, que contrasta, na dinimica de “O
Cisne”, com um presente de dissolucio e incerteza. Em contrapartida, mais de
meio século depois de Baudelaire, com a aceleragao cada vez mais incontroldvel
das mudancas materiais do mundo, e a consequente incapacidade de nossa
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consciéncia em assimild-las, o poeta moderno acabard vitimado por um olhar
sem esperangas ou concérdia possivel para com um mundo no qual se sente
encarcerado. Jd ndo hd mais uma saida dialética para uma realidade arruinada —
o mundo, agora, parece um imenso e inabitdvel vazio. E o poeta ji nao é mais o
heréi da vida moderna nem acredita mais que possa haver um.

Alvaro de Campos parece sintetizar com perfeicio os desdobramentos de
uma modernidade que, a um sé tempo, acabou por se confundir com o préprio
ideal de transformagao, mudanca e novidade que a promessa do progresso
modernizador trouxe consigo, mas também conduziu o sujeito a um sentimento
de instabilidade permanente, de inadequagio e inquictude, um sujeito que
j4 nao toma parte do mundo nem o significa. Nesse sentido, sua poesia passa
por um periodo de exalta¢io entusidstica do mundo moderno em seu aspecto
mais dindmico e superficial, ou seja, a moderniza¢io, que faz com que o sujeito
deseje confundir-se com a mdquina, as engrenagens, o motor dos automdveis,
o ruido das ruas sem que, no entanto, ele habite de fato esse novo mundo,
como Baudelaire um dia o fez. O heterénimo, entretanto, rapidamente percebe
o cardter perverso e artificial da modernizagao e do progresso, sua capacidade
de marginalizar e oprimir o homem, a alienagao da racionalidade cientifica e
a impessoalidade que rege as relagoes cotidianas, e sua poesia passa a alegorizar
um mundo que constrange cada vez mais o sujeito, que se desvela como um
simulacro de sensagoes, imagens e aspiragdes sem sentido. Diferentemente de
Baudelaire, o poeta converte-se no exilado da vida moderna:

A saida passa a ser, entdo, a ausentagao do mundo, o mergulho em si mesmo.
Sio muitos os poemas em que Alvaro de Campos aparenta isolar-se da
realidade exterior, entediado com a vida comum e as pequenas preocupagoes
do cotidiano, para se refugiar numa sucessao intermindvel de divagacoes |[...]
O tnico frégil vinculo que o prende as coisas é a consciéncia devaneante
encerrada em si mesma, a observar os lentos movimentos que percorre, numa

espécie de circulo vicioso. (MOISES, 2005, p. 109).

Campos ¢ o poeta da mansarda, que passa a contemplar o mundo sem se
deixar, de fato, envolver por ele. Assim, é impossivel nao se deixar seduzir pela
metédfora do deserto, que anima o poema “Grandes sao os desertos”, de Alvaro
de Campos, como a imagem que traduz, com perfeicio e contundéncia,
a realidade do mundo que se apresenta ao poeta moderno: “Grandes sio
os desertos e as almas desertas e grandes/ Desertas porque nao passa por
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elas senao elas mesmas,/ Grandes porque de ali se vé tudo, e tudo morreu.”
(PESSOA, 2007, p.383). O mundo moderno sugere essa paisagem desolada,
esse espago estéril e vazio, de individuos igualmente ocos, essas pobres almas
“com odsis s6 no deserto ao lado” (PESSOA, 2007, p. 385). E esse olhar
desconsolado para o mundo nao omite o fato de que a prépria consciéncia do
sujeito poético se encontra afundada em niilismo e desencanto, sendo que ele,
em vésperas de viagem, constata a imensidao deserta do mundo e das pessoas
a0 mesmo tempo em que adia indefinidamente a tarefa de fazer as malas e
partir, mantendo-se sentado, irresoluto, fumando “para adiar todas as viagens/
para adiar o universo inteiro” (PESSOA, 2007, p.383). Assim, o deserto
converte-se em simbolo dessa dimensao dissoluta da modernidade de que
nos fala Berman. Espaco vazio, inabitdvel, no qual o sujeito se perde, errando
entre o desespero, a resisténcia e a capitulagao, sozinho e esmagado pelo peso
de uma realidade que o constrange e rechaca.

Encontrar-se, assim, inseridlo num mundo em constante transformacio
converte-se, muito rapidamente, na percep¢io desoladora de que a vida
moderna se esvazia de significados duradouros, rompe com valores e tradi¢oes
nas quais os individuos se reconheciam com alguma certeza e impoe uma nova
forma de conceber e vivenciar a histéria que, em seu avangar incessante em
dire¢ao a um futuro prometido cada vez mais racionalizado e progressista, ideal e
promissor, libertdrio e emancipador, impede que o sujeito se identifique de fato
com qualquer tipo de experiéncia mais profunda e auténtica, que traga consigo
a ancoragem mais ou menos segura no real. Dai a afirmacio contundente de
Marshall Berman (1986, p.15) segundo a qual “[...] ser moderno é encontrar-
se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformagio e transformagio das coisas em redor — mas a0 mesmo tempo
ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos.”

O “adiar” do poema de Campos torna-se a ideia perfeita e incontorndvel
da criagio poética na modernidade, afinal, diante de uma realidade esvaziada,
dramdtica e esmagadora, resta apenas o ubiquo desejo do siléncio. Estamos
diante do dilema crucial da poética moderna: como dar voz a um mundo
que se alheou de toda aspiragio poética, mitica ou simbdlica? Desse modo, a
crise da poesia moderna nasce, também, do sentimento ambiguo do poeta em
relagdo ao cardter de seu trabalho, que se firma como um misto de fé e desolagio
diante dos meios de que dispde para fazer da percepgao fraturada do mundo
uma forma possivel de comunicagio com o outro. Por outro lado, ele é incapaz
de evitar ndo apenas a sensagio de desterro que o assola, que faz com que
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nao se reconheca na ordem do mundo, mas também de questionar a funcio
da poesia diante de uma realidade cada vez mais pragmadtica, racionalizada,
cientifica, apoiada na técnica e na ldgica, mas aparentemente vazia daqueles
sentidos cifrados que s6 a profundidade simbélica da palavra poética é capaz de
sondar. E nio se trata simplesmente de inquirir a fun¢ao da poesia num mundo
que se alienou dela, mas de considerar, de forma ainda mais dramdtica, que o
discurso da crise que permeia a linguagem e a reflexdo poética na modernidade
configura-se, de acordo com George Steiner (1988b, p.46), como a prépria
“crise dos recursos poéticos” que “[...] surgiu da consciéncia da lacuna existente
entre a nova compreensao da realidade psicoldgica e as antigas modalidades de
manifesta¢io retérica e poética.”

A partir de Baudelaire, os grandes poetas da modernidade passam, cada
vez mais, a impor a linguagem a urgéncia de uma fala morosa, dificil, que
reconhece, a cada instante, a impossibilidade de representar um mundo
que, em si mesmo, parece alheio a possibilidade da significagao. Nao ¢ por
acaso que, alguns anos depois de Baudelaire, a poesia de Rimbaud tenha se
constituido sobre os fundamentos de uma linguagem quase sempre hermética
e fragmentdria, feita de imagens que se contrapdem ao apelo da racionalidade,
da comunicacio, da experiéncia imediata e superficial da vida. Essa linguagem
disjuntiva, de espagos em branco, de rupturas sintdticas, de interditos irdnicos
ou soliléquios autorreferenciais reivindica o siléncio como seu mais poderoso
argumento, como sua retdrica mais eloquente, denunciando, a um sé tempo,
a natureza perecivel de uma realidade na qual tudo é precdrio, intermitente e
passageiro, e os impasses da palavra diante dessa realidade que jd nio se presta
ao jogo referencial sendo por um adiamento, uma recusa, um delirio ¢ um
silenciar-se da prépria linguagem.

Desse modo, a poesia moderna encena a disjun¢io entre o poeta ¢ o
mundo, as tensdes que se instauram entre ambos, as negagoes ¢ impasses que
determinam a natureza de uma relagio que ji nao traz consigo, em seu horizonte
mais amplo, qualquer expectativa de reconciliagio. Pode-se afirmar que essa
ruptura também marcou a relagio do poeta romantico com o mundo no qual
se encontrava — o mundo das revolugoes politicas, racionalistas, burguesas e
supostamente progressistas. A diferenca fundamental é que o poeta romintico
nao duvida da forga do génio poético nem do poder transcendente da poesia.
Para o poeta moderno, no entanto, essa disjun¢io ¢é radicalmente problemdtica
e paradoxal, porque implica a ruptura entre o sujeito, o mundo e a linguagem
que deveria servir como o elemento inequivoco de mediagao entre ambos. Daf
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a necessidade de levar a linguagem & alegorizagao de tudo o que toca, como
em muitos dos poemas que compoem As Flores do Mal, de Baudelaire (2000);
de tensiond-la a ponto de se fragmentar, como no Mallarmé (1990) do Lance
de Dados ou no T. S. Eliot (2004), de A Téerra Devastada, por exemplo; ou de
fazer com que a linguagem se converta, ela mesma, em sua prépria realidade,
mas uma realidade que se constréi, justamente, como a recusa da representagio,
como o despedimento da referencialidade, como o hieréglifo de uma auséncia,
a saber, a do préprio mundo: é o caso da poesia de Rimbaud, sobretudo de suas
tltimas obras, como as /fuminagoes, que parecem nos lembrar, a cada poema,
que mundo e linguagem estdo em vias de experimentar sua uUnica realidade
possivel — a dissolugao.

Da alegoria ao hieroglifo: a rentincia ao sentido

Poucos sdo os poetas que, na histéria da poesia moderna, encarnaram com
tanta paixdo a aventura do dizer e a urgéncia do siléncio como o fez Rimbaud.
Na verdade, é possivel pensar que toda a sua obra se apresenta como uma espécie
de irbnico e provocador projeto poético: da crenca em uma linguagem viva,
pulsante, plenipotente de seus primeiros poemas, passando pela rentncia ao
sentido, que marca profundamente os poemas em prosa de as lluminagées e Uma
Temporada no Inferno, até o gesto, a um s6 tempo dramdtico e derrisério, com o
qual abandona a literatura, silenciando-se definitivamente, temos uma das mais
radicais e coerentes experiéncias criadoras da modernidade. Nao raro, quando
se trata da poética moderna, Rimbaud surge como parte de uma triade que
incluiria, ainda, Baudelaire e Mallarmé. Entretanto, essas aproximagoes logram,
quase sempre, acentuar as semelhangas a0 mesmo tempo em que elidem as
diferengas mais substanciais que, de fato, os caracterizam. Se a modernidade nao
pode ser reduzida a um perfodo literdrio, a uma escola ou movimento estético,
poetas como Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé nio podem ser lidos como
parte de um desdobramento natural, linear e articulado da poesia moderna,
sobretudo porque, hoje, é possivel perceber que suas obras constituem, cada
uma a seu modo, uma tradi¢io em si mesma, forte e inovadora, revoluciondria e
desencantada, transgressora e conformista.

Na verdade, ¢é preciso considerar que, como as familias infelizes de Tolstéi,
os grandes poetas modernos sio modernos — e infelizes — cada um a sua
maneira. Baudelaire é o poeta de um mundo em ebuli¢io, de valores, formas
e verdades transitérias, vitimado pelo racionalismo, pela técnica, pela ideologia
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do progresso material, que conduz o sujeito ao spleen, esse tédio metafisico
que se materializa ora como a critica virulenta aos valores modernos, como
nostalgia do passado, como o heroismo do artista diante da vida cotidiana, ora
como o desejo da ordem, da integracio, de encontrar seu lugar nos intersticios
da sociedade burguesa. Por outro lado, Mallarmé faz da recusa radical da
participagdo no mundo o motivo poético que conduz sua experiéncia-limite
com a linguagem e com o dizer. Assim, o progressivo silenciamento do real
em sua obra insinua um gesto de interiorizagao critica do jogo poético que se
converte na busca (que também ¢ um dilema) por uma linguagem que possa
expressar 0 pensamento, O gesto reflexivo, o instante mesmo em que a Ideia
se realiza. Rimbaud, por sua vez, concebe uma obra que também se despede
do real, mas seu gesto é perturbador, j4 que vai, em poucos anos, da ruptura
com a referencialidade, passando por uma imagética delirante e irracionalista,
que se nega a comunicagao justamente pelo quanto esta se aproximou da légica
racionalizante e utilitdria do mundo burgués, até o abandono definitivo da
poesia, o retirar-se da cena da literatura, o tom patético e cinico com o qual
silencia-se definitivamente.

Rimbaud principia sua carreira literdria como o poeta da musica, da beleza,
do canto que seduz com sua forga, com sua intensidade, com sua harmonia
insuspeitada. Nao é por acaso que uma de suas primeiras correspondéncias
seja destinada justamente a Théodore de Banville, editor da revista Parnasse
contemporain, apresentando alguns de seus poemas e externando o desejo
de ser, ele mesmo, um poeta parnasiano. Estamos diante do adolescente de
dezesseis anos, que ainda sonha com a aventura poética, que ainda acredita
na linguagem, que ainda aspira ao mito do Poeta como arauto da beleza, da
paixao pela palavra, do desejo de dizer. Para Rimbaud, no principio, foi o verbo
encarnado em canto, com as intensidades harmonicas, sonoras e imagéticas
de versos como os do “O Barco Bébado”. Mas no principio também foi o
desejo de ser absolutamente moderno, de experimentar, poeticamente, o
desregramento de todos os sentidos, convertendo sua poesia no canto de sereia
de uma modernidade sempre contraditéria, que seduz e destréi com a mesma
violéncia. E assim que, segundo Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 26), ele se
converterd no visiondrio delirante da “prosa poética alquimica e alucinatéria”
de Uma Temporada no Inferno, concebendo um “lirismo antiexpressivo e
despersonalizado” (PERRONE-MOISES, 2000, p-27) que culminard, em
nosso entendimento, na experiéncia decisiva das luminagoes, cujos poemas em
prosa se fundam na subversao da sintaxe, na criagio de imagens baseadas na
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associagao livre, no estabelecimento de cenas em que se identifica “[...] o horror
declarado por tudo o que é velho, e o antincio profético de um tempo em que as
almas nio estardo mais a venda e a voz feminina da poesia se fard ouvir sobre os
escombros” (PERRONE-MOISES, 2000, p.27). Com as lluminagoes, o poeta

torna-s€ o arauto dC um mundo que Jé anuncia seu préprio arruinamento.

Aos grandes poetas modernos, voltar-se para o mundo ¢ sempre uma forma
de confrontd-lo. Mas eles estabelecem esse confronto de formas diferentes:
Baudelaire, por exemplo, incorpora alegoricamente a cidade ao ritmo de suas
imagens, ao passo que Rimbaud cifra radicalmente as imagens do mundo
num processo hieroglifico, no qual as referéncias mais evidentes a realidade se
desarticulam sob a forca delirante do verbo. Assim, a poesia de Baudelaire langa
mao da alegoria como forma de representagio de um mundo flagrado em sua
dinimica transformadora, que apaga o passado, com seus valores e tradicoes,
para realizar o progresso (esse “fanal obscuro”) prometido, o futuro que comega
a se desdobrar na imediatez do presente. Nao é por acaso que nos poemas que
constituem os “Quadros Parisienses”, de As Flores do Mal, as alegorias e os
simbolos remetem justamente a sintese entre passado e o que ele implicaria em
termos de tradi¢do, de uma beleza segura, estabelecida, e o presente reformador,
isto ¢, a modernidade, o efémero e o transitério?, que se fixam por meio da
apropriagdo imagética de uma cidade que muda, vitimada pelo progresso. A
alegoria, para Baudelaire, implica, por um lado, a reminiscéncia de um passado
nao muito distante que comega a se apagar nos contornos de uma cidade que
muda diariamente, de modo incessante, a0 mesmo tempo em que, por outro
lado, busca apreender a beleza insuspeita do novo, da promessa de futuro, a
efemeridade desse instante transformador, que nio dura. Neste jogo, afloram as
tensoes e as contradigdes inescapdveis de dois tempos, passado e presente, que
se chocam, e dois modos de vivencid-los: a nostalgia do que fica pelo caminho
e as novas possibilidades que se abrem diante da existéncia cotidiana, agindo
diretamente sobre o espirito dos homens modernos, sobre suas sensibilidades,
criando novas formas de se relacionarem com o mundo e consigo mesmos.
As alegorias de Baudelaire, nao s6 nos “Quadros Parisienses”, mas também
nos poemas em prosa de Spleen de Paris, mais do que formas de representacio
poética, pensam criticamente esse mundo em transformagao’.

* Ideia que o proprio Baudelaire (2010) formulou, em seu ensaio O pintor da vida moderna, e que se
transformou numa das definicdes mais recorrentes e, muitas vezes, ligeira de modernidade de que
se tem noticias.

O que entendemos como mundo moderno implica, evidentemente, a ideia de sociedade
burguesa, agora definitivamente constituida e imbricada ndo sé nos negocios, na economia e,
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Se, como afirma Berman, Baudelaire busca, em Spleen de Paris, uma
linguagem nova, capaz de flagrar, a partir de uma prosa mdgica, o ritmo
singular da cidade moderna; se essa linguagem propée-se comunicar as
“[...] cenas modernas primordiais: experiéncias que brotam da concreta vida
cotidiana da Paris de Bonaparte e de Haussmann, mas estao impregnadas de
uma ressonincia e uma profundidade miticas que as impelem para além de
seu tempo e lugar, transformando-as em arquétipos da vida moderna [...]”
(BERMAN, 2007, p.178), ele o faz por meio da alegoria, que dialetiza as
contradi¢oes da modernizacio, do progresso, das transformagoes sociais
e urbanas por meio do jogo metaférico que as imagens estabelecem com a
cidade real, flagrada nas referéncias as suas ruas, comércios, galerias, bulevares,
costumes, tipos humanos etc. Desse modo, as “experiéncias que brotam da
concreta vida cotidiana” s6 ganham essa profundidade mitica de que fala
Berman porque a alegoria reivindica a realidade na mesma medida em que
a atravessa pelo olhar critico e particular do poeta. O que significa que a
alegoria trai sempre uma dimensio racional, reflexiva, que nunca oculta
completamente a realidade. Por outro lado, a prosa poética das lluminagoes,
de Rimbaud, também lan¢a mio de uma linguagem mdgica, mas pretere a
alegoria em nome de uma imagética irracionalista, em que as referéncias a
concretude do mundo moderno sio profundamente subvertidas. O que
em Baudelaire ainda eram imagens alegorizadas, mas reconheciveis, da vida
moderna, em Rimbaud converte-se em hierdglifos, ou seja, sinais, inscri¢oes
fantasiosas, uma simbologia fechada, que, antes de tudo, sugere o nonsense, a
rentncia imediata ao sentido.

consequentemente, nas formas de organizacao do trabalho, do pensamento, da racionalidade, mas
também no poder politico. Nesse sentido, a ideia de mundo moderno também se confunde, de
modo inevitavel, com o espaco catalisador por exceléncia da nova vida burguesa: a cidade moderna
na sua versao metropolitana. Dito isso, para um melhor entendimento das transformacdes pelas
quais passava a cidade de Paris sob Napoleao III e o prefeito da capital, Haussmann, bem como das
alegorias a partir das quais Baudelaire pensou a cidade moderna, ver o ensaio antolégico de Walter
Benjamin (1989, p.09-101), “Paris do Segundo Império”, em Charles Baudelaire. Um lirico no auge do
capitalismo. Ver também: “Baudelaire: o modernismo nas ruas’, em Tudo o que ¢ solido desmancha
no ar, de Marshall Berman (1986, p. 175-185); “Mitologia parisiense”, em Terrenos vulcdanicos, de
Dolf Oehler (2004, p.127-143); “A cidade e o campo: fenétipos e arquétipos”, em A verdade da poesia,
de Michael Hamburger (2007, p. 373-438); “Cidades visiveis na poesia moderna”, em Da poesia a
prosa, de Alfonso Berardinelli (2007, p. 143-173), em que o autor ensaia o arriscado contraste entre
a poesia de Walt Whitman e a de Charles Baudelaire a partir das duas cidades que respectivamente
marcaram suas poéticas, Nova York e Paris. Além destas referéncias fundamentais, vale a pena
destacar, também, o trabalho seminal de Raymond Willians (2011), O Campo e a cidade na historia
e na literatura, em que o critico galés se volta para uma das mais importantes dicotomias da
representacgao literaria desde a ascensao da burguesia e do levante camponés durante a Revolucao
Francesa.
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Nao ¢ por acaso que Todorov, no ensaio “As [luminacées”, foi um dos
primeiros criticos a perceber que o problema fundamental da prosa poética de
Rimbaud estd ligado aos aspectos seménticos dessa que é considerada a dltima
e mais radical aventura criadora do poeta francés. O que essa poesia coloca em
evidéncia, para o critico, ¢ mais do que um desafio a exegese, ao contrério, o
que ela encena, a cada poema, seria a impossibilidade mesma da interpretagio,
entendida justamente como a ciéncia do sentido, o exercicio de uma reflexao
que racionaliza, descreve e explica as instincias significativas do texto. De acordo
com Todorov, os poemas de as [luminagoes “[...] parecem evocar um objeto
preciso mas do qual, por falta de informagao suplementar, tudo ignoramos e
temos a maior dificuldade em imaginar: esses objetos sao vistos apenas durante o
tempo infinitesimal de uma ilumina¢io.” (TODOROV, 1980, p.205). Todorov
questiona toda a critica que se voltou para o problema das /fuminagcoes tentando
entrever, nos poemas, dados biograficos, histérico-contextuais, psicanaliticos
ou comportamentais que pudessem estabelecer, entre as imagens poéticas e a
vida de Rimbaud, relagoes mais ou menos estiveis. O argumento de Todorov
implica “[...] perguntar-nos se a mensagem principal das [luminagoes nao estd
no préprio modo de apari¢ao (ou talvez de desaparigao) do sentido, mais do que
em um contetdo estabelecido pelas decomposi¢des temdticas ou sémicas [...]”,
o que nos levaria a pensar se “[...] colocando-nos num outro plano, a explicagao
de texto ndo deveria dar lugar, no caso das lluminagoes, a uma complicagio de
texto que evidenciasse a impossibilidade principal de qualquer explicagio.”

(TODOROV, 1980, p. 203, grifo do autor)*.

Entretanto, para Todorov, a rentincia ao sentido acaba reduzida a uma
argumentagdo acerca dos procedimentos estilisticos mais caracteristicos da
prosa poética de Rimbaud, aqueles que fariam com que os poemas perdessem
completamente qualquer vinculagio possivel com o mundo que o poeta
conhecia tao bem: as palavras ou frases que dizem claramente que “a coisa
descrita ¢ apenas uma imagem, uma ilusio, um sonho” (TODOROV, 1980,
p.204); a indeterminacio dos seres descritos, que s3o introduzidos nos poemas
por meio do artigo definido, que o critico sugere que Rimbaud o faz sem se dar

4 Vale destacar a publicacao, pela Editora da UNESP, do livro de Adalberto Luis Vicente (2010) sobre
as Iluminagoes, de Rimbaud. Em Uma parada Selvagem, o autor dedica-se nao s6 a compreender as
peculiaridades que fazem do poema em prosa uma forma singular de manifestacao poética, como
também se volta para as idiossincrasias da forma praticada por Rimbaud, ou seja, em funcao de
uma experiéncia de linguagem tao transgressora que coloca em xeque nossa posicao como leitores,
solapando os procedimentos logicos que envolvem os métodos de leitura adotados pela critica e que
implicam justamente a necessidade de converter uma linguagem incomunicavel numa significacao
racionalmente apreensivel.
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conta; a descontinuidade relacional que marca a ligagao “dos objetos uns com os
outros” (TODOROYV, 1980, p.205); a raridade das conjungoes, “que exprimem
relagoes logicas”, que faria de Rimbaud um “poeta lexical”, ao contrdrio do
“sintaxeiro Mallarmé” (TODOROV, 1980, p.206); as frases nominais, que
produziriam o mesmo efeito da pintura, isto é, imobilizagao, “pura co-presenga
espacial e temporal” (TODOROYV, 1980, p.207), entre outros recursos. Nao
que conhecer esses procedimentos nio seja importante, mas o fato é que o
ensaio de Todorov concentra-se em descrevé-los para, com isso, justificar que
a rendncia ao sentido significa, na prética, a impossibilidade da interpretacio.
Assim, evita-se o risco de buscar sentidos possiveis para uma poesia que
desnaturaliza 0 mundo, rompendo com a significacio imediata, mas nunca o
perde de vista completamente.

A renuncia ao sentido, nas /fuminagées, depende de uma linguagem na qual
as figuras, imagens, metdforas e simbolos ganham a natureza de inscri¢des, como
nos hierdglifos, sobrepondo-se umas as outras, distanciando-se da representagao
mais ou menos objetiva do mundo e evocando um universo préprio de seres
e coisas. Mas ao contrdrio da ideia mesma de hierdglifo, que implica a forca
de uma escritura sagrada, divina, que comunica, hermeticamente, os designios
mdgicos dos deuses, o que se encena, com Rimbaud, é a origem de um mundo
esteticamente secularizado, em que a palavra poética se converte na anunciagio
de uma realidade marcada pela estranheza, pelo choque, pela recusa 2 ordem
do real tal como ela se apresenta ao poeta. Mais do que poemas em prosa, as
Iluminagées se constituem como um conjunto de fragmentos, uma constelagao
de imagens, ideias e simbolos que arquitetam, de um lado, uma cosmogonia
perturbadora e provocativa, profundamente singular, que busca reencantar um
mundo j& dominado pela ratio moderna e, de outro lado, traduzem a experiéncia
radical do poeta diante desse mesmo mundo. Todorov afirma que “a linguagem
das Iluminagoes é essencialmente literal” e que “[...] ndo exige, ou mesmo nao
admite, a transposi¢io com tropos. O texto d4 nome as partes, mas elas nao
existem ‘para o todo’; antes, sio ‘partes sem o todo.” (TODOROYV, 1980, p.
210). Na verdade, essa linguagem pode ser muitas coisas, exceto literal. Ao
recusar a representaco, a linguagem de Rimbaud nomeia um mundo que nao
existe, 20 mesmo tempo em que evidencia o terrivel empobrecimento espiritual
de uma realidade que se deixou reduzir aos idolos da mercadoria e aos principios
do utilitarismo burgués.

Nio ¢é verdade que cada poema seja, apenas, uma realidade concreta,
encerrada em si mesma, como sugere Todorov. Estamos diante de uma escrita
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em que o conjunto cadtico de sinais que a constituem acaba, necessariamente,
desarticulando o préprio processo representacional. Cada palavra, cada frase,
cada imagem tornam-se uma inscrigio a partir da qual o mundo é evocado,
nunca representado. As [luminagoes leem o mundo moderno ja como uma
espécie de realidade excessiva, monstruosa, caricatural e, acima de tudo,
fantasmagoérica. Rimbaud exalta o tnico mundo possivel — o da imaginacao
prodigiosa, que desnaturaliza o real, que submete a fantasia vertiginosa do poeta
um mundo em que o progresso, a ordem racional, a ciéncia e a consciéncia
burguesa triunfaram. Mais do que alegérico, o mundo de Rimbaud ¢
hieroglifico, pois suplanta a ordem vulgar da realidade, doméstica e civilizada,
pela reacao violenta, pela deformacio das imagens, que desrealizam o mundo,
que o conduzem aos limites do silenciamento mais incomodo — o do préprio
sentido. Afinal, num mundo reduzido & comunicagio ordindria ou a explicacio
l6gica e cientifica ndo s6 da vida, mas dos fendmenos todos que constituem
as experiéncias mais cotidianas, sé resta ao poeta conceber uma poesia em que
cada imagem se converta numa inscri¢ao e em que cada pardgrafo, fragmento
ou poema desempenhem o papel de uma Pedra de Roseta na qual se inscreve
a recriagdo poética do mundo. Trata-se de uma linguagem que, justamente
pelo acimulo de simbolos, metdforas, imagens, hipérboles e outras formas
de figuragdo, acaba por se afastar tao drasticamente de qualquer contetido
representacional, que acabamos por imaginar que esse mundo fantasioso nao
guarda, de fato, mais nenhuma relagio com a realidade. Indo além: imaginamos
que essa relacdo implica, apenas, o nonsense, quando, na verdade, a rendncia
ao sentido nao esconde o mundo moderno e o desamparo a partir do qual
Rimbaud prescinde dele. A escrita, nas luminagées, nao é sé radical, incisiva e
provocadora. Ela também ¢ nostélgica e melancélica em sua tentativa de recriar
o mundo a partir do poder encantatério e da magia secular da poesia.

A nogao de hierdglifo, aqui, remete a0 que podemos chamar de retorno
ao mistério das coisas. Novalis, na passagem do século XVIII para o XIX, jd
constatara que “[...] outrora era tudo apari¢ao de espiritos. Agora nao vemos
nada, senio morta repeti¢do, que nao entendemos. A significa¢io do hierdglifo
falta.” (NOVALIS, 2001, p.141). O poeta alemao ressente-se, justamente, de
um mundo no qual a vivéncia das coisas se desgastou sob a repeticao sistemdtica
delas. Mais do que isso: um mundo no qual a realidade é reduzida aquilo que
pode ser explicado, conhecido e comunicado pela linguagem mais cotidiana
e, consequentemente, mais ordindria. Assim, para Novalis, caberia ao poeta
romantizar novamente o mundo, ou seja, recuperar aquele suplemento de
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enigma, surpresa, mistério e incompreensao que a poesia coloca em circulagio
e que implica, por sua vez, reler as coisas para além de sua repeticio morta,
comunicdvel, reinscrevendo o mundo a partir da imaginagao criadora, ao
mesmo tempo em que os elementos do mundo se convertem em inscrigoes
cifradas da realidade. Nesse sentido, Rimbaud leva as dltimas consequéncias
essa recusa poética a um mundo significado, fazendo de seus poemas em prosa
o espago no qual as imagens se negam a repeti¢do, atuando como inscrigoes
que se sobrepdem umas as outras a0 mesmo tempo em que recriam, de forma
cifrada, as coisas do mundo. Isso leva sua poesia as fronteiras de uma génese
intermindvel, na qual a fantasia se converte em dispositivo de reinvencao e
silenciamento do real, criando novos e inauditos sentidos contra a ordem
desencantada da sociedade burguesa.

Assim, em Rimbaud, tudo é principio, origem, comeco, sendo que
sua obra ndo permite qualquer fechamento, interpondo-se, de forma
inexpugndvel, a tarefa da interpretacio, como podemos ver em trés diferentes
poemas do livro cujos titulos remetem a ideia de cidade, mas uma cidade
que se materializa, de modo radicalmente distinto, em cada um deles. No
poema “Cidade”, por exemplo, o poeta afirma ser “[...] um cidadio efémero
e nio de todo descontente de uma metrépole tida por moderna porque o
gosto geralmente foi evitado no mobilidrio e exterior das casas, ¢ bem assim
no plano da cidade.” (RIMBAUD, 2007, p.241)°. Assim, temos, desde o
inicio, a imagem da cidade moderna, prefigurada pela ideia da metrépole,
mas também a do poeta, que assume, ironicamente, a condi¢do de cidadao
diante dessa realidade. Como podemos ver, trata-se da figuragao tipicamente
moderna de um sujeito efémero, dai a ironia, j4 que ao contrério da hipotética
onipoténcia da metrépole, o poeta incorpora, de forma cinica, a prépria
fragilidade, a0 mesmo tempo em que denuncia a superficialidade aparente de
uma modernidade que se d4, exclusivamente, no mobilidrio e nas fachadas.
E a cidade que se modernizou sob os auspicios do progresso e da ordem
material, a cidade na qual nao encontraremos “tragos de nenhum monumento
de supersti¢io” (RIMBAUD, 2007, p.241). O sujeito, entdo, atua como uma
consciéncia critica que, da janela, ou seja, fora da realidade imediata da rua,
reflete acerca da vida na cidade grande, revelando aqueles que representam
os principais motivos da poesia moderna desde Baudelaire, como a multidao,

5 “Un ephémere et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne parce que tout goiit connu a été
€lude dans les ameublements et Uextérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville.” (RIMBAUD,
2007, p. 240).
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a fragmentacio da existéncia, a incerteza, as exigéncias da vida cotidiana e o
consequente desencantamento do mundo:

Esses milhoes de pessoas, que niao tém necessidade de se conhecerem,
conduzem a educagao, o trabalho e a velhice de maneira tao paralela que as
loucas estatisticas concluiram que seu curso de vida sé pode ser vdrias vezes
inferior ao do encontrando para os povos do continente. (RIMBAUD, 2007,
p. 241).°

Essa ainda ¢ a cidade referencial, a metrépole moderna da segunda metade
do século XIX da qual Paris foi o grande simbolo. Nao é por acaso que o titulo
do poema aparega no singular, em contraste com os outros “Cidades”, presentes
nas [luminagées, e que aparecem no plural. Essa singularidade desvela um
jogo que parece tocar a esséncia mesma do livro: alguns poemas vao de uma
referencialidade bastante evidente para um processo imagético alucinatério, em
que os restos do real desaparecem sob uma imagina¢io prodigiosa, que recusa
a ordem do mundo e o recria 4 sua imagem e semelhanga. Dai, em “Cidades”,
0 poema comegar com a exclamagio exaltada, “Cidades de fato!”, e continuar
com a afirmagio de que “[...] é um povo para o qual se ergueram estes Afeganis
e estes Libanos de sonhos!” (RIMBAUD, 2007, p. 245). O cardter onirico desse
mundo imaginado pelo poeta revela-se, na verdade, desde o titulo no plural,
tornando evidente o fato de que jd nao estamos diante da metrépole moderna.
Essa cidade onirica emerge a partir de um conjunto de imagens distintas, cada
uma delas mais perturbadora que a outra. Assim, temos os “[...] chalés de
cristal e de madeira que se movimentam sobre trilhos e polias invisiveis [...]”,
as “corporagdes de cantores gigantes’, Rolandos ressoando sua coragem, “as
centauresas serdficas” que “evoluem por entre as avalanches”, um “mar agitado
pelo nascimento eterno de Vénus”, as “Bacantes dos subuirbios” (RIMBAUD,
2007, p.245), entre outras. Desse modo, o poema concebe uma imagem da
cidade que perde radicalmente os indicios de referencialidade, ou seja, a relacio
de fato entre a representagao poética e a cidade moderna, e a “cidade de fato”
jd remete 2 ideia de que este mundo fantasioso, surgido dos préprios delirios
da linguagem, é mais real do que a verdadeira cidade moderna, pois, apesar da
aparente falta de sentido, a figuragao da cidade é mais coerente, harmoénica e
totalizante do que a metrépole e sua existéncia fragmentada, errética, artificial,

b “Ces millions de gens qui n‘ont pas besoin de se connaitre amenent si pareillement l'éducation, le métier et
la vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu’ une statistique folle trouve pour
les peuples du continent.” (RIMBAUD, 2007, p. 240).
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em constante transformacao, fugaz, marcada por toda a sorte de contradigoes
sociais e, em seu afa progressista, muito pouco afeita as aspiracoes de beleza,
elevagio e eternidade que a arte coloca em jogo.

Desse modo, o poeta apresenta-se, neste poema, como uma espécie de
viajante, vivendo um tipo particular de errincia, ji que, ao contrdrio do flineur
baudelariano, nao circula pelos espacos habitados da cidade moderna em busca
das imagens singulares a serem transubstanciadas por suas alegorias poéticas.
Na verdade, ele concebe um poema em que o tom memorialistico é evidente,
sugerindo que, mais do que conhecer, ele viveu, de fato, o sonho que essa
cidade imaginada implica. No entanto, como sonho, ela estd condenada a se
dissipar diante do real, daf o poema concluir: “[...] que bragos bons, que hora
propicia me trardo de volta esta regiao onde vivem meus sonhos e os minimos
movimentos.” (RIMBAUD, 2007, p. 245)". O poeta-viajante, entdo, recorda-se
de uma cidade que nio existe, mas que se apresenta mais verdadeira e humana,
porque nascida de uma imaginagio empenhada em fazer do sonho uma forma
de reencantamento do mundo. No entanto, o que era a imaginagao poética a
reencantar oniricamente um mundo desencantado pela ciéncia, pela técnica,
pelo progresso e pela modernizagio, converte-se na imagem fantasmagérica e
na sugestdo para pesadelo em outro dos poemas intitulado “Cidades”. Neste,
o poeta descreve uma metrépole de proporgdes gigantescas, em que “[...] a
acrépole oficial ultrapassa as concepgbes mais colossais da barbdrie moderna
[...]7 (RIMBAUD, 2007, p.249); um mundo de “vilas, pdtios e terragos
fechados”, formando um “agrupamento de constru¢des” de onde os cocheiros
se afastaram (RIMBAUD, 2007, p. 249). Estamos diante da imagem de uma
cidade nova, em tudo excessiva e exuberante, mas que baniu os homens,
tornando-se quase inabitada, pois, nesta cidade, “o elemento demogréfico conta
com umas centenas de almas” (RIMBAUD, 2007, p. 521).

Podemos pensar que, neste caso, o poeta langa mao da fantasia nao mais
como a tentativa de criar uma imagem alternativa e mais poética da cidade
moderna, extraindo dela todos os elementos referenciais que possam remeter
a ideia da metrépole de seu tempo, isto ¢, j4 nao estamos diante da cidade
moderna por denegagio, como no segundo poema, nem da representagio
irdnica da metrépole, como no primeiro. Aqui, estamos diante de um cinismo
amargo, que parece intuir os caminhos que o progresso acabard impondo ao
mundo e aos homens:

7 “Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'ou viennent mes sommeils et mes moindres
mouvements?” (RIMBAUD, 2007. p.244).
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De alguns pontos das passarelas de cobre, das plataformas, das escadas que
espiralam em torno dos pilares e mercados, acreditei poder avaliar a profundeza
da cidade! Eis o prodigio que niao pude compreender: quais os niveis dos

outros bairros acima e abaixo da acrépole. Para o estrangeiro de nossa época o

reconhecimento é impossivel (RIMBAUD, 2007, p. 251)%.

O poeta parece desesperar-se com a ideia de uma cidade em que
os excessos todos do mundo moderno aparecem de modo exacerbado,
uma cidade da qual ele mesmo parece intuir que ji nao faz parte, pois a
observa de fora, uma cidade na qual ele mesmo ¢é o estrangeiro. Assim, se
no primeiro poema, o “Cidade”, tinhamos “milhées de pessoas que nio tém
necessidade de se conhecerem” (RIMBAUD, 2007, p.241), neste dltimo
elas j4 nao se conhecem de fato, a cidade apresenta-se sempre desabitada, as
ruas de comércio vazias, apenas os “subalternos” sio vistos circulando pelos
espacos de trabalho, um trabalho igualmente desconhecido e inttil, mas que
nao dissimula a altivez desses trabalhadores. Ao contririo do que afirmam
alguns criticos, como Todorov, por exemplo, poemas dessa natureza niao se
despedem completamente do jogo referencial. Em nenhum deles, a referéncia
critica a cidade moderna ausenta-se totalmente. Ao contrdrio, seja por meio
da ironia que caracteriza o olhar do poeta para seu préprio mundo e tempo,
no primeiro poema, seja através da exaltagdo alucinada da cidade onirica e,
por isso mesmo, fantasiosa do segundo, até o cinismo amargurado do dltimo
poema, que intui, quase profeticamente, uma cidade para a qual o progresso
significard unicamente a barbdrie dos grandes e opressivos espagos publicos
esvaziados e a desumanizacio dos individuos, ainda estamos diante do mundo
moderno e suas contradicoes.

Nesses poemas, percebemos, na verdade, uma espécie de fusio entre a
metrépole moderna e a cidade sonhada que se sobrepoe a imagem real, sem,
no entanto, apagé-la completamente. O maior desafio a interpretagio que as
Iluminagoes colocam remete a inequivoca tentativa do poeta em apreender, de
um s6 golpe, os grandes temas que constituem a poética moderna, bem como o
lugar ambiguo do sujeito em relagao a esses mesmos temas. Dai encontrarmos
poemas como “Infincia’, “Vidas”, “Operdrios”, “Cidade”, “Vagabundos”,
“Angustia”, “Metropolitano”, “Juventude”, entre outros, que traduzem uma

8 “Sur quelques points des passarelles de cuivre, des platesformes, des escaliers qui contournent les halles
et les piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville, C'est le prodige dont je n'ai pu me rendre
compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous l'acropole? Pour Uétranger de notre temps la
reconnaissance est impossible.” (RIMBAUD, 2007, p. 250).
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visao fragmentada do mundo moderno na qual predomina uma técnica de
composi¢io que se funda num processo de dispersio imagética: figuracoes
estranhas, surpreendentes e imprevisiveis que fraturam a légica da comunicagio
ao se negar a dizer, ao recusar a platitude inocente da representagao e sua fé
inquebrantdvel na emergéncia poética da realidade. Isso porque a poesia de
Rimbaud alcanga sua mais perturbadora expressio a0 mesmo tempo em que
a literatura faz do realismo — e daquilo que Barthes (2004, p. 18) chama de
“fulgor do real” — sua pedra angular, evocando nao sé o mundo como objeto
estético, referencial a ser obstinadamente perseguido, mas o cientificismo
finissecular e a precedéncia do /ogos como fundamento do discurso estético. Mas
com os poemas das [luminagcoes, a razao delira num conjunto de imagens que
ji ndo se submetem a ordem do real, mas que, ao contrdrio, a fratura e cala,
negando-se 4 imposi¢ao primeira do /logos: fazer sentido.

As imagens, entdo, operam como um conjunto de inscrigées que vao
se tornando cada vez mais cifradas e que fazem dos poemas a manifestacio
hieroglifica de uma imaginagao radicalmente livre, em que os contornos do
mundo se esfumam, restando apenas a propria natureza dissoluta da fantasia
e o progressivo despedimento do sentido, jd que, como em qualquer escrita
hieroglifica, o significado de que os sinais se encontram investidos depende
de uma chave de leitura que, em Rimbaud, estd de posse do préprio sujeito
poético, como ele mesmo sugere na tltima frase de “Parada”: “Somente eu
tenho a chave dessa parada selvagem” (RIMBAUD, 2007, p. 215). Por isso cada
poema concebe uma cena cifrada, na qual a ideia mesma de representagio ¢é
inviabilizada por um discurso que se recusa, de modo mais ou menos evidente,
a referir o mundo, a nomed-lo a partir de uma l6gica causal, racionalizada, em
que as descri¢des constituiriam o substrato imagético que garantiria a expressio
realista da vida moderna e suas tensdes mais contundentes. No entanto, a
linguagem surpreendente, hermética, desnaturalizada dos poemas converte cada
imagem numa revelagio, o que significa que as “ilumina¢des” chamam a atengao
para si mesmas e, ao fazer isso, contrastam esse mundo delirante da poesia com
a vulgaridade sem imaginacio do mundo burgués. Desse modo, o livro ganha
contornos bastante singulares, j4 que hd poemas mais referenciais, em que a
ordem do mundo se manifesta de forma mais objetiva, constituindo, por isso
mesmo, as verdadeiras iluminagées, pois funcionam como as frestas pelas quais
a imagem do mundo moderno se insinua e que permitem o contraste com o
universo alucinatério dos poemas em que o real jd se tornou pura e absoluta
expressio fantdstica.
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Assim, um poema como “Vidas” encerra uma espécie de chave
compreensiva da relagio de Rimbaud com seu tempo, seu mundo e sua obra.
O proéprio titulo sugere um dos temas mais significativos da poesia de Rimbaud:
a ideia do desdobramento do sujeito, do descentramento do eu, da fratura
da subjetividade, que se dissemina ao longo de sua obra e que vai, como ji
dissemos, da inocéncia musical, mas jd insidiosa em termos de provocagio, de
seus primeiros versos parnasos-simbolistas ao corte radical de uma poesia que
prescinde do verso, realizando-se numa forma entre o poema em prosa e o
fragmento narrativo, pictdrico, hieroglifico, e que renuncia ao sentido porque se
deixa tentar pelo ceticismo intransigente, pelo nonsense provocador, pelo olhar
desencantado, impotente e até mesmo cinico sobre o lugar e as razdes da poesia
diante de um mundo que sistematicamente baniu todos os mitos.

E nesse sentido que um poema como “Bottom” ¢é bastante significativo
desse jogo a partir do qual a poesia de Rimbaud parte da negacio da
referencialidade como uma forma de rejei¢ao do real para, entao, criar a imagem
altamente individualizada e voldtil de um mundo que se projeta a partir da
fantasia criadora e apenas nela encontra lastro. Dai o poema principiar com
“porque a realidade fosse espinhosa demais para o meu cardter” (RIMBAUD,
2007, p. 291) e continuar com uma descri¢io desnaturalizada de uma cena que
¢ pura fantasia. Assim, o sujeito poético se metamorfoseia num “[...] grande
passaro azul acinzentado pairando em diregio as cantoneiras do teto [...]7,
num “[...] enorme urso de gengivas violetas e de pelo encanecido de canseira
[...]” e, por fim, em um “[...] asno, trombeteando e brandindo minha queixa
[...]” (RIMBAUD, 2007, p.291). E dessa afirmacio do fantasioso, do fabular
que surge a raiz mitica de uma poesia que, antes de tudo, implica a rejeigao
da prépria realidade. Se o mundo moderno concebeu o mito da explicagao
racional do mundo, que recusa o conhecimento mdgico e poético em nome do
pensamento sistemdtico, da técnica e da ciéncia, Rimbaud voltou as costas a esse
mesmo mundo, preferindo inventar, poeticamente, uma realidade caracterizada
por sua natureza fabular, sua verdade hieroglifica, que sé pode ser deduzida dos
diferentes e incompreensiveis sinais que constituem essa poesia. No entanto,
em “Bottom”, essa rejeigao do real pela fantasia s6 é possivel porque o poema
insiste em preservar, ainda que de forma sutil, elementos que inequivocamente
remetem ao mundo burgués, como nas “joias adoradas’, nas “obras-primas
fisicas” e nos “cristais e na prataria dos aparadores”, protegidos pelo luxuoso
“baldaquim” (RIMBAUD, 2007, p.291), junto dos quais esse sujeito poético,
tornado urso, se encontra. Inevitdvel nio mencionar a ironia desse enorme
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urso — o poeta — diante da delicadeza e do bom gosto do baldaquim adornado
de joias e dos cristais que evocam a vida burguesa.

Esse jogo sutil com a referencialidade, contudo, desaparece completamente
em outros poemas, como ‘Fairy’, em que os sinais que constituem a cena
descrita pelo poeta voltam-se para uma antiguidade cldssica que também perde
sua forga referencial, j4 que nao ¢ simples indice de cultura ou erudi¢io, mas a
construc¢do de um mundo fantdstico, com suas leis préprias e sua personagem
encantada:

Para Helena se conjuraram as seivas ornamentais nas sombras virgens e as
claridades impassiveis no siléncio astral. O ardor do verio foi confiado a
pdssaros silentes e a indoléncia necessdria a uma barca de lutos sem preco por
angras de amores mortos e perfumes exauridos.

— Ap6s a cantiga das lenhadoras ao rumor da torrente na ruina dos bosques,
cincerros do gado ecoando nos vales, e dos gritos da estepe. —

Pela infincia de Helena fremiram as espessuras e as sombras — e o seio dos
pobres, e as lendas do céu.

E seus olhos e sua danca superiores mesmo aos clarées preciosos, as influéncias

frias, ao prazer da decoracio e da hora tnicas (RIMBAUD, 2007, p. 277).°

Todorov (1980, p.204) tem razio ao afirmar que “[...] todas as regides de
Iluminagoes, e nao sé as flores drticas de que fala Bdrbaro, merecem o comentdrio
incisivo e definitivo: ‘Elas nio existem’[...]”, entretanto essa inexisténcia das
coisas, esse universo ora onirico, ora pesadelar que se inscreve no interior dos
poemas, ao contrario do que o critico defende ao longo de todo o ensaio, pode e
deve ser interpretada como uma reagao critica a realidade. Se considerarmos que
mais do que alegdricas, as imagens, em Rimbaud, convertem-se nesses sinais
indecifréveis, nessas inscrigoes que assinalam um mundo que se impée como
pura idealidade, ganhando a dimensao de um hieréglifo, entao estamos diante
da ruptura com qualquer referéncia que possa nos remeter, imediatamente,

9 “Pour Hélene se conjurerent les seves ornementales dans les ombres vierges et les clartés impassibles dans le
silence astral. Lardeur de l'¢té fut confiée a des oiseaux muets et l'indolence requise a une barque de deuils
sans prix par des anses damours morts et de parfums affaissés.

- Apres le moment de lair des biicheronnes a la rumeur du torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des
bestiaux a l'écho des vals, et des cris des steppes.-

Pour l'enfance d’Hélene frissonnérent les fourrures et les ombres - et le sein des pauvres, et les légendes du
ciel.

Et ses yeux et sa danse superieurs encore aux éclats precieux, aux influences froides, au plaisir du déecor et
de l'heure uniques.” (RIMBAUD, 2007, p. 276).
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a uma realidade exterior ao poema. S20 poemas assim em que a rentincia ao
sentido se afirma de modo contundente, entretanto, nio podemos confundir
esse adensamento das imagens e essa recusa da significagio simplesmente
como o despedimento do mundo moderno, ao contririo, s3o justamente essas
imagens desconcertantes, responsdveis por fundar o universo encantatério de
muitos dos poemas de as /fuminagoes, que acabam por desvelar a decadéncia
do real. Nenhum fascinio alegérico pelas contradigées da vida moderna, como
encontramos na poesia de Baudelaire, pode suplantar a paixao violenta de se
reconhecer como o criador de um universo inteiro, mais profundo, provocador
e fantasiosamente mais fulgurante do que o mais sedutor apelo da realidade.

E nesse sentido que Alfonso Berardinelli, em Da Poesia & Prosa, identifica
a ideia de provocagio como uma caracteristica fundamental da poesia moderna,
sendo que, num determinado momento, o critico italiano afirma que entre
Baudelaire ¢ os movimentos de vanguarda terfamos a poética de Rimbaud a
“[...] provocar a linguagem a desvelar-se até o fundo, a vomitar a si mesma,
a explodir” (BERARDINELLI, 2007, p.139). E claro que esse impulso
provocador nao esconde o desejo, tipico dos poetas modernos mais reativos,
de chocar e escandalizar o gosto burgués, mas também vai além desse gesto
de revolta. Ao levar a linguagem ao limite de sua prépria ruptura, Rimbaud
acaba por evidenciar justamente a fragilidade da palavra poética diante da légica
opressora do real, da ordem de um mundo regido pela técnica e fundado nos
mitos da razao, do progresso e da ciéncia. Assim, ao nos determos sobre uma
obra como as Iluminagées, o que estd em jogo é compreender que elas, desde a
ironia flagrante do titulo, encenam nio s6 a ruptura radical com o sentido, com
a possibilidade mesma da significacio, ou seja, comunicar o que quer que seja
pela via do poético, sobretudo o mundo moderno, mas também o instante em
que a escritura comega a silenciar, o passo decisivo em dire¢io ao fim da obra, 2
rentincia eloquente do sujeito a continuar, nas palavras de Holderlin, a habitar
poeticamente o mundo.

Conclusao: O siléncio profético de Rimbaud

A poesia de Rimbaud, em sua extremada radicalidade, s6 pode ser
compreendida se considerarmos a influéncia do génio — essa forca criadora
capaz de, por intermédio da obra, nio sé profetizar o futuro, mas também
de o fazer através de uma experiéncia de linguagem sempre e profundamente
transgressora, disjuntiva, voldtil e, a0 mesmo tempo, frigil, porque implica
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destruir a tradi¢do precedente, criar o novo, afirmar o insuspeitado, chocar as
sensibilidades mais ou menos sedimentadas em gostos e paixdes jd assimiladas
e nio deixar um legado do qual os poetas vindouros possam se apropriar sem
se tornar os epigonos canhestros do mestre. No é por acaso que a tltima
manifestagio poética das Iluminagies seja justamente uma longa e alucinada
caracterizagao do génio:

Ele é a afeicao e o presente pois fez a casa aberta ao inverno espumoso e ao
rumor do verao, ele que purificou as bebidas e os alimentos, ele que é o encanto
dos lugares fugazes e a delicia sobre-humana das estagoes. Ele ¢ o afeto e o
futuro, a forca e 0 amor que nds, tesos nas iras e nos tédios, vemos passar no

céu de tempestade e as bandeiras de éxtase (RIMBAUD, 2007, p. 301)".

-

E assim que principia o poema “Génio”, no qual Rimbaud concebe a
inequivoca imagem poética de si mesmo. O jovem rebelde, mergulhado em furia
e tédio, que faz da revolta contra a ordem do mundo burgués e sua linguagem
desencantada, seus cddigos sociais, sua hipocrisia individualista travestida em
compromisso ético com a sociedade, seu bom gosto indigente e moralista,
a marca indelével de sua poesia. Rimbaud revolucionou a poesia depois de
Baudelaire, levando a linguagem aos limites de uma fantasia poderosa, que se
volta contra a realidade empobrecida na qual, infelizes, vivemos e morremos
diariamente, criando um mundo cifrado, hermético, muitas vezes assinalado
pela derrisao cinica, pela ironia contundente, um mundo que sé pode ser
habitado poeticamente, porque o poeta sabe que o génio puro é o poeta que
recria 0 mundo ao redescobrir a forga significativa da linguagem, estranhando-o
por meio de uma voz que pde em circulagio as imagens mais perturbadoras e
desconcertantes — essas imagens duradouras, que fazem do “encanto dos lugares
fugazes” a dimensao verdadeiramente iluminada do mundo. O génio cuja voz
traz consigo o “canto claro de outros males novos” (RIMBAUD, 2007, p.303),
¢ o Gnico que pode imprecar, com a furia de sua santidade quase demoniaca,
com o excesso de vida, paixao e desespero, o sacrificio que a poesia exige:

Ele a todos nos conheceu e nos amou a todos. Saibamos, nesta noite de inverno,
de cabo a cabo, do pélo tumultuoso ao castelo, da multidio a praia, de olhares

10 “Il est l'affection et le présent, puisqu'il a fait la maison ouverte a l'hiver écumeux et a la rumeur de l'été, - lui
qui a purifié les boissons et les aliments - lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des
stations. Il est laffection et l'aveniy, la force et l'amour que nous, debout dans les rages et les ennuis, nous
voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux d'extase.” (RIMBAUD, 2007, p. 300).
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em olhares, forcas e sentimentos lassos, convocd-lo e vé-lo, e 0 mandar de volta,

e sob as marés e no alto dos desertos de neve, seguir suas vistas, seus sopros, seu

corpo, seu dia. (RIMBAUD, 2007, p. 303)"".

O génio moderno, em tudo distinto do génio romantico, idealista e
evasivo, é este que enfrenta a hostilidade de uma sociedade amesquinhada,
pobre de experiéncias elevadas ou transcendentes, alheia a quaisquer valores ou
aspiragdes que no aqueles do utilitarismo burgués, da produgio e do capital, do
automatismo da vivéncia cotidiana, das contradicoes de se inventar a si mesmo,
todos os dias, para escapar ao inferno da indistingdo, da homogeneidade, da
alienagdo que implica circular por um mundo — o das grandes cidades — em que
tudo remete ao mesmo, ao idéntico, ao sem relevo ou notoriedade. O génio
moderno, prefigurado por Rimbaud, é reativo, excessivo, derrisério e cinico
porque se deixa atravessar pelas grandes contradi¢oes que a modernidade coloca
em jogo:

Ser moderno ¢ viver uma vida de paradoxo e contradi¢io. E sentir-se
fortalecido pelas imensas organizacdes burocriticas que detém o poder de
controlar e frequentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda
sentir-se compelido a enfrentar essas forcas, a lutar para mudar o se# mundo
transformando-o em 7osso mundo. E ser a0 mesmo tempo revoluciondrio
e conservador: aberto a novas possibilidades de experiéncia e aventura,
aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras modernas

conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em

volta se desfaz. (BERMAN, 1986, p.13, grifo do autor).

Desse modo, a obra de Rimbaud implica a passagem dos delirios verbais
que constituem a linguagem poética de Uma Temporada no Inferno as imagens
dramaticamente cifradas do mundo, tio cifradas que perdem qualquer
contato mais ou menos referencial com ele, em as [luminacoes, chegando a
rentincia provocadora ao sentido e, finalmente, ao silenciamento radical da
obra, configurado como um definitivo e derrisério abandono. Ao negar-se
permanecer no dominio do poético, Rimbaud parece assinalar, com alguns
anos de antecedéncia, aquela fébula kafkiana sobre o canto das sereias. De

“Il nous a connus tous et nous a tous aimes. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap, du pole tumultueux
au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le
renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour.”
(RIMBAUD, 2007, p. 302).
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certo modo, ele também intuiu que as sereias possuem “uma arma ainda mais
terrivel que seu canto: seu siléncio” (KAFKA, 1998, p.209)'%. O canto final de
Rimbaud, esse silenciar-se definitivamente, esse emudecer poético que cala, sem
explicacoes, o génio criador, deu origem a um dos mais impenetrdveis enigmas
da poesia moderna e, consequentemente, converteu-se na sedugio atrativa que
leva a prépria critica as fronteiras do aniquilamento, afinal, como explicar,
conhecer ou significar aquilo que se d4, antes de tudo, como uma derriséria
provocagao?

E esse aspecto hieroglifico da poesia de Rimbaud que conduziu a critica
a aceitar a ideia de que a rentincia ao sentido, que faz com que a imaginagio
poética promova uma ruptura tensa ¢ dramdtica com a ordem da representagao,
banindo as relagoes referenciais para fora do dominio do poético, sugere o fim
da interpretagio. Dito de outra forma: o siléncio de Rimbaud, o abandono
definitivo da obra e da prépria condi¢io de poeta e arauto de um mundo novo,
seria precedido pela poesia de as lluminagdes, cujo propdsito, entre outros,
seria justamente o de se recusar a fazer sentido, silenciando, a priori, a critica
literdria. Assim, ao nos depararmos com os poemas em prosa que constituem
as [luminagdes, o primeiro sentimento que nos ocorre, parece justo reconhecer,
¢ de certa impoténcia critica, afinal, como se situar diante de uma obra cuja
proposta, desde o inicio, é conduzir a linguagem poética a ininteligibilidade
desafiadora que a caracteriza? Sob muitos aspectos, é a tese defendida por
Todorov em seu ensaio. O critico parte do principio de que os poemas de
Rimbaud constituem-se, do inicio ao fim, como manifestacbes de um discurso
fundado deliberadamente na ruptura com a légica, seja ela sintdtica, seméntica
ou relacional, ou seja, os poemas operam a partir de um franco exercicio
descritivo, mas justapéem palavras de forma contraditéria, enumerando objetos
que perdem sua materialidade, tornando-se abstragoes irredutiveis a um sentido
verificdvel, pois que abolem a natureza relacional que toda descri¢io pressupde:
a de um conjunto de elementos ou fendmenos logicamente ligados ao seu
referencial.

Assim, Rimbaud adotaria, como método, a ruptura das relagoes causais
entre os seres, as coisas, o mundo e suas partes constitutivas, criando, por meio
de construgoes sintdticas e semanticas descontinuas, imagens sem fundo, que
estdo sempre além ou aquém de qualquer possibilidade significativa. O ensaio de

12 A narrativa curta de Kafka, “O siléncio das sereais”, é parte do apéndice ao ensaio “O processo de
dissimulagao. “O siléncio das sereias” de Kafka”, de David E. Wellbery (1998), traduzido por Luiz
Costa Lima.

Lettres Francaises 221



Marcio Scheel e Ana Paula Garcia

Todorov ilustra, como poucos, o fato de que a resisténcia ao sentido — a prépria
interpretagdo, na verdade — que as [luminagoes encenam resulta de um método
de composicio, de uma espécie de gesto consciente da linguagem que mantém
as estruturas fundamentais da frase, mas que fratura a compreensao por meio da
desarticulagao dos termos relacionais — como conjungdes, pronomes pessoais,
demonstrativos e relativos, advérbios e expressdes adverbiais que funcionam
como déiticos e anaféricos, estabelecendo a referencialidade, fundamental para
a constitui¢ao do sentido — no interior da frase, do periodo ou de um pardgrafo
para outro. Entretanto, ao chegar a conclusao de que Rimbaud langa mao desse
método como um modo de resistir ao sentido, Todorov afirma que:

E por isso que os criticos animados de boa vontade, que se propoem
amavelmente reconstituir o sentido das [luminagées, parecem-me empenhados
numa diregdo erronea. Se pudéssemos reduzir esses textos a uma mensagem
filoséfica ou a uma configuragio substancial ou formal, eles nao teriam tido
mais ressonincia do que qualquer outro texto, e talvez até menos. Ora,
nenhuma obra particular determinou mais do que as [luminagies a histéria
da literatura moderna. Paradoxalmente, é por querer restituir o sentido desses
textos que o exegeta lhos subtrai — pois, seu sentido, paradoxo inverso, é o de
nao o ter. Rimbaud elevou ao estatuto de literatura textos que de nada falam,
cujo sentido ignoraremos — o que lhes d4 um sentido histérico enorme. Querer
descobrir o que eles querem dizer é despoji-los de sua mensagem essencial, que
é precisamente a afirmacio de uma impossibilidade de identificar o referente e
de compreender o sentido — que ¢ maneira e ndo matéria — ou melhor, maneira

feita matéria. (TODOROV, 1980, p.214).

A leitura de Todorov das lluminagées ainda é uma das mais importantes,
pois identificou, com precisdo, certos recursos estilisticos que fazem com que
essa poesia lance mao da rendncia ao sentido e da resisténcia a interpretacao
como sua condi¢io fundamental. Por outro lado, a afirmacio sugere que
qualquer tentativa de leitura que se proponha ao trabalho hermenéutico nao
s6 estaria fadada ao fracasso como ameacaria a originalidade seminal da prosa
poética de Rimbaud, retirando dela seu poder de ressonincia e desdobramento,
como influéncia decisiva, na histéria da poesia moderna que lhe sobreveio. O
argumento nao s ¢ interessado, ja que faz do préprio ensaio de Todorov uma
espécie de leitura definitiva das /fuminagdes, como é frigil, pois se despede da
fungao primordial da critica: enfrentar a resisténcia ao sentido que a poesia nos

222 Lettres Francaises



As Tluminacdes de Rimbaud: da rentincia do sentido ao siléncio da obra

imp6em, buscando construir um conhecimento possivel da obra que a situe nao
s6 em relacio ao seu tempo, mas também como a manifestagio de uma verdade
substancial acerca de nés mesmos e do mundo, da prépria poesia e sua natureza,
que se projeta no tempo, deslocando permanentemente nossos modos de sentir
e apreender o fendmeno poético.

Dessa forma, para compreender a rentincia ao sentido e a representagio
do mundo moderno por denegagao, caracteristicas essenciais das lluminagaes,
parece mais significativo o ensaio de George Steiner que, em “O Poeta ¢ o
Siléncio”, aproxima o siléncio de Rimbaud ao de Hélderlin, mas constata
que, no caso deste, compreender o silenciamento implica considerar a
importincia dos espagos vazios de seus versos, tio significativos quanto
aqueles que caracterizam algumas pinturas e esculturas modernas, bem como
os “intervalos silenciosos” (STEINER, 1988a, p.68) da musica de Webern.
Holderlin teria alcangado o siléncio por meio da quietude de sua loucura,
de seu recolhimento, de seu retirar-se pacificado da cena poética. Assim, o
siléncio do poeta alemio se materializaria, formalmente, nos fragmentos
poéticos que, ao longo de trés décadas de alienacio e recolhimento interior,
ele nos legou. De acordo com Steiner, ao contrdrio de Hélderlin, é preciso
levar em conta que a rendncia de Rimbaud a poesia, seu retirar-se da cena
da escritura, teria um outro sentido, jd que significaria “o predominio da
agio sobre a palavra® (STEINER, 1988a, p.68). Mas essa agdo nao pode
ser entendida apenas como o ir, de fato, para a vida, a recusa da poesia em
nome da aventura, do risco, da busca por riqueza e fortuna. E por demais
redutor considerar que o siléncio definitivo no qual Rimbaud projetou sua
obra foi o gesto vulgar do génio que cede ao impulso e & tentacio do capital,
do trabalho e do utilitarismo da vida burguesa. O siléncio do jovem poeta
deve ser compreendido como a agio critica de uma poesia, a moderna, que jd
nao parecia capaz de dizer o mundo nem de se opor visceralmente a ele, por
isso acabou por repudid-lo, seja renunciando ao sentido, seja abandonando
completamente a arte. Isso porque, como aponta Henry Miller, em A hora dos
assassinos, um dos estudos mais provocadores e mais licidos'® acerca da poesia

13 Trata-se, também, de um dos mais negligenciados estudos sobre a poesia de Rimbaud e suas escolhas
pessoais, como abandonar para sempre a literatura. O que torna interessante a perspectiva de Miller,
ao longo de todo o ensaio, € o fato de que este busca estabelecer com Rimbaud uma espécie de ligagao
espiritual, no sentido de que entrevé na poesia do jovem francés a mesma forca transgressora, os
mesmos motivos provocadores, a mesma ironia incisiva com que Miller fez da literatura uma forma
de contestacdo do mundo moderno, do proprio modernismo e das demandas moralistas da sociedade
burguesa industrial, tanto a norte-americana, de onde ele provém, quanto a europeia, para onde se
deslocou e efetivamente emergiu como escritor. Esquecido em seu pais e entregue a toda sorte de
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de Rimbaud, o que o poeta “[...] repudiou foi 0 mundo da morte em vida, o
mundo falso da cultura e da civilizagao.” (MILLER, 2003, p. 73).

Por isso é tao emblemadtico o registro de Delahaye, em Rimbaud, quando
ele descreve um de seus encontros com o poeta, em 1879, quando este contava
vinte e cinco anos e, a0 menos hé cinco, jd tinha abandonado completamente a
literatura:

A noite, depois do jantar, arrisquei-me a perguntar-lhe se ele ainda pensava...
na literatura. Foi entdo que, sacudindo a cabega, rindo meio divertido, meio
irritado, como se eu tivesse dito: “Vocé ainda brinca com o bambolé” e
respondeu simplesmente: “Eu ndo me importo mais com isso”. (DELAHAYE,
1905, p. 186, tradugio nossa)'“.

O gesto blasé com o qual Rimbaud volta a se referir a poesia que abandonara
nio deixa de ser sintomdtico do sentimento de ter sido irremediavelmente
traido pelas palavras. Diante de uma realidade fundada em formas de controle
da vida cotidiana, na massificacdo do trabalho, na burocratizacio da existéncia,
na derrocada da paixdo em face da razdo instrumental, que se desdobra nao s6
no dominio técnico do saber, mas na explorac¢io sistemdtica da natureza e do
homem, a prépria literatura deslocou-se do universo do imagindrio mais rebelde
e intransigente e se converteu no lugar em que o imperativo da racionalidade
do mundo se assenta com certa tranquilidade, em que a representacao realista se
converte quase que na celebragio perigosa do real. Rimbaud percebe que mesmo
a poesia ja nao pode resistir a violéncia impositiva do real, do espirito cientifico,
do culto da razao instrumental. Dai seu gesto final, sua nao-agdo criadora, seu
silenciamento cansado e desiludido, que se desvela como sua provocagio mais
contundente: se 0 mundo moderno pode prescindir do delirio poético, o poeta
moderno pode abrir mao da prépria poesia.

E justo afirmar que, ao retirar-se definitivamente da cena literéria, o siléncio
de Rimbaud continua a ser profético, como as imagens hieroglificas dos poemas
que compéem as [luminagoes, principalmente se consideramos que a recria¢ao
hermética e cifrada de um mundo alucinado e fantasmagérico, que prescinde da

dificuldades financeiras advindas da pobreza, em Paris, Miller conheceu como poucos as promessas,
as decepcoes e as formas de marginalizacdo, violéncia e exclusdo que caracterizam os valores,
comportamentos e principios sobre os quais se erguem a sociedade burguesa.

“Le soiv, apres diner, je me risquai a lui demander s'il pensait toujours... a la littévature. Il eut alors, en
secouant la téte, un petit rive mi-amusé, mi-agace, comme si je lui eusse dit: ‘Est-ce que tu joues encore au
cerceau?” et répondit simplement: “Je ne m'occupe plus de ¢a’.” (DELAHAYE, 1905, p.186).
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representagio calcada na ilusio referencial, que fecha os sentidos e recusa a légica
comunicacional, que abre mao das construgées alegéricas ou dos simbolismos
mais evidentes e contextualizdveis, principalmente se considerarmos que
essa radical e singular experiéncia de linguagem jd significa, por si mesma,
um modo de reencantar, através dos excessos da imaginagiao, um mundo que
se precipita rapidamente no abismo da indistin¢io, nas formas mecanicas de
regulacio do tempo, do trabalho e da vida, na automatizagao do individuo e na
indiferenciacao aguda que as formas de convivio nos grandes centros urbanos
impoem a todos os homens. Rimbaud é o poeta daquelas cidades inventadas
que oscilam entre o fascinio de um lugar idilico, no qual o sujeito poético pode
se encontrar em total e absoluta liberdade, absorto em suas préprias fantasias
e em seus sonhos inconsequentes, e o horror de um pesadelo de que nao pode
escapar, que esmaga e constrange as aventuras do espirito. De uma forma ou
de outra, hermética, fantasiosa, irdnica ou amargamente descritiva, a cidade
¢ o mundo moderno, com seu tedioso, perturbador, uniforme e massificante
ideal civilizatdrio. O silenciamento definitivo de Rimbaud, diante da arte, pode
ser considerado a antevisao de um mundo que, das ultimas décadas do século
XIX aos horrores da Primeira Guerra Mundial, sé faria precipitar os homens
nesse abismo de violéncias, barbdries e decepgoes incontorndveis. Nesse sentido,
apenas Kafka, depois de Rimbaud, parece ter chegado tao perto de uma imagem
premonitéria do progresso, do desenvolvimentismo tecnolégico e do lugar
do artista num mundo definitivamente desiludido pela ciéncia, pelo dominio
técnico da natureza e do homem, pela razio instrumental e pelo declinio da
imaginagao. Calar-se parecia a tinica alternativa a um poeta cuja obra implica a
luta permanente contra a insignificAncia do mundo. Isso porque Rimbaud

Despiu o espirito de todos os aparatos artificiais que sustentam o homem
moderno. ‘I faur étre absolument moderne!” O ‘absolument” é importante.
Algumas frases adiante acrescenta: “A batalha do espirito ¢ tao brutal quanto
a batalha dos homens; mas a visao da justiga é prazer exclusivo de Deus”. A
ilagao ¢ que vivemos um modernismo falso; conosco nao hd nenhum combate
acirrado e brutal, nenhuma luta heréica como a que os santos travaram. Os
santos foram homens fortes, afirma ele, e os ermitées, artistas, infelizmente
fora de moda! S6 um homem conhecedor do significado da tentagdo seria
capaz de falar assim. S6 um homem que prezava a disciplina, a disciplina
que procura elevar a vida ao nivel da arte, poderia exaltar assim os eleitos.

(MILLER, 2003, p. 73).
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O ideal de conceber uma poética visiondria, fundada numa imagética
alucinatéria que prescinde da referencialidade, da 16gica descritiva, da sintaxe
e da retérica cldssicas, da representagao do mundo, em suma, envolve a mistica
encantatéria de uma linguagem que, em Rimbaud, busca reencantar um
mundo que jd se encontrava tomado pelos discursos da ciéncia, da técnica, do
progresso, um mundo definido e explicado, refém nio sé da racionalidade,
mas de uma significa¢io que faz da verdade superficial dos seres e das coisas, de
suas fungoes e utilidades, um valor comunicdvel — o Gnico valor comunicdvel.
Sob muitos aspectos, a sociedade burguesa concebeu seu ideal de modernidade
fazendo proliferar discursos — como os da filosofia, das ciéncias e das artes — que
legitimassem suas préticas e valores, ideologias e visoes de mundo, organizagoes
sociais e formas de vida. Rimbaud, nesse sentido, nio é o visiondrio de um
misticismo canhestro, buscando resgatar, através de uma teologia poética, a
terra prometida de um mundo novo, transcendente, mais puro e essencial
do que aquele construido pela sociedade burguesa. Ele é o visiondrio de um
mundo que, num primeiro momento, s6 pode ser silenciado a for¢a de uma
poesia cujas imagens cifram profundamente a realidade a ponto de transfiguri-
la, de converté-la no negativo desreferencializado de si mesma. Nesse jogo, ¢é
a significagao controlada dos discursos que fundam a sociedade burguesa que
perecem. Assim, num primeiro momento, a rentncia ao sentido implica a
recusa de uma verdade sempre mais ou menos permeada pela ideologia ou a
servico dela. Dai essa poesia exigir um mundo “no qual pudesse dar vazao, sem
estorvos, a sua imensa energia’. Queria dissipar seus poderes a fim de se realizar
integralmente. Em dltima andlise, porém, sua ambicao era chegar, mesmo que
totalmente esgotado e exausto, a fronteira de um novo mundo deslumbrante,
que nio possuisse nenhuma semelhanga com o que j4 conhecia. “Que outro
mundo poderia ser se nao o brilhante mundo do espirito? A alma nio se
exprime sempre em termos de juventude?” (MILLER, 2003, p.74).

O mundo do espirito é a dltima resisténcia possivel as investidas de uma
realidade sem enlevos, que se abate sobre a juventude libertdria e transbordante
como um fardo pesado demais para se carregar. A linguagem livre de Rimbaud
¢ o reflexo de um espirito igualmente livre, que recusa se dobrar & ordem do
mundo, aceitar seus termos, pactuar com suas promessas. Se 0 homem moderno
nio pode ser completamente livre diante das determinagoes utilitaristas,
dos imperativos racionais, que controlam a produgio, o tempo e a vida,
confundindo-os totalmente, ¢ da moralidade conservadora e resignada que
converte todo sujeito em parte indistinta de um enorme rebanho, entio cabe
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a0 poeta a missao de resistir, com as armas da fantasia, da imaginagao, da ironia
cruel e da linguagem mais demoniaca, a esse mundo sem consolos ou aspiragoes
transcendentes:

Da Abissinia, Rimbaud escreveu certa vez, desesperado, para a mae: “Vivemos
e morrermos de acordo com moldes que nunca poderfamos ter escolhido e sem
nenhuma espécie de compensagio. A nossa sorte é ser esta a Gnica vida que
teremos que viver e que isso seja dbvio...”. Nem sempre teve certeza de ser essa
a unica vida. Nao se pergunta, em sua temporada no Inferno, se nio existirao
outras? Desconfia que sim. Faz parte do seu tormento. Ninguém, arrisco-me
a dizer, soube melhor que o jovem poeta que, para cada vida fracassada ou
desperdicada, deve haver outra e outra, sem fim, sem esperanca — até enxergar
a luz e determinar que ¢ ali que se quer viver. Sim, a luta do espirito ¢ acirrada
e cruel como os combates de uma batalha. Os santos sabiam, mas o homem
moderno acha graga. O Inferno é aquilo que se pensar ser e estd onde se pensa
estar. Se vocé julga que estd no Inferno, entdo estd. E a vida, para o homem
moderno, tornou-se um inferno eterno pelo simples motivo de ter perdido
toda esperanca de chegar ao Paraiso. Nem sequer acredita no Paraiso que
ele préprio criou. Por seus préprios processos de raciocinio, se condena — ao
profundo inferno freudiano da realizagio dos desejos. (MILLER, 2003, p. 75).

Do mesmo modo, num segundo momento, a rendncia ao sentido
converte-se no proprio silenciamento da obra, numa voz poética que sai de cena
sem explicagbes, uma voz que se cala sem justificativas. Nao ¢ propriamente
a falta de um sentido aparente, estabelecido e referencial nos tltimos poemas
de Rimbaud que nos incomoda. O poeta percebeu que um mundo legitimado
pelo discurso da ciéncia, um mundo explicado pela razao, sob o monopélio da
verdade francamente comunicdvel, um mundo que fala em excesso enquanto
dissimula sua prépria falta de substincia, ¢ um mundo que s6 se deixa ameagar
pelo siléncio, um mundo que s6 se constrange quando o génio se manifesta para
além dos limites transgressores de uma linguagem liberada do imperativo do
sentido, da légica discursiva, da platitude racional da referéncia, que submete as
palavras e as coisas a racionalidade causalista das ideias, paixoes e sentimentos
devidamente reconheciveis e significados. Ao despedir-se definitivamente da
poesia e, mais do que isso, a0 recusar-se tocar no assunto, ao submeter a prépria
obra aos comentdrios derrisérios e a ironia inconsequente, Rimbaud debocha
do préprio circulo literdrio parisiense, daqueles criticos e poetas que, num gesto
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tipicamente burgués, alcavam sua obra & uma espécie de condi¢ao modelar antes
mesmo de a terem compreendido. O siléncio, para o jovem poeta que foge de
casa aos quinze anos e renuncia a poesia antes dos vinte, ¢ também uma forma
de confrontar a entronizagio ligeira, quase irrefletida, a que o submetiam. Desse
modo, a rentncia ao sentido que funda os poemas das lfuminagées ji permite
entrever o silenciamento definitivo ao qual o poeta se doaria, de forma integral,
pelos tltimos anos de sua existéncia.

Assim, retirar-se da vida literdria, interromper a prépria obra e calar para
sempre essa linguagem luciferina, que iluminou o mundo moderno instilando
nele o germe do mal absoluto — a recusa ao sentido, a retdrica dos saloes e
dos circulos literdrios, a poesia do inconformismo poeticamente conformado
com a ordem do real e com as demandas ideoldgicas da sociedade burguesa —,
Rimbaud legou a esse mesmo mundo a mais perturbadora de todas as
provocagdes: um siléncio que suspende para sempre qualquer possibilidade
de comunicagio, um mutismo violento que, por nao se justificar, incomoda
uma sociedade construida sobre a proliferacio dos discursos, das palavras,
da verdade circunstancial e de ocasido, uma mudez que prescinde nio sé da
obra, mas do sucesso literdrio que a cerca, outra forma possivel de realizagio
individual na ordem burguesa, e de um lugar confortdvel e devidamente
situado na histéria da poesia moderna. O silenciamento do artista ilumina a
obra retrospectivamente, tornando-a ainda mais séria, ainda mais grave como
projeto estético, ainda mais consciente, como no caso de Rimbaud, de que ao
poeta moderno o siléncio significa uma recusa verdadeiramente ascética da
sociedade burguesa e sua decadéncia anunciada.

Como afirma Susan Sontag (1987, p.14), em “A estética do siléncio”,
“[...] o siléncio é o Gltimo gesto extraterreno do artista: através do siléncio ele
se liberta do cativeiro servil face a0 mundo, que aparece como patrao, cliente,
consumidor, oponente, drbitro e desvirtuador de sua obra.” Sendo assim,
esse silenciar-se do poeta representa o dltimo gesto possivel de ruptura com o
mundo, caminho para uma libertagio total do espirito, jd que, depois de levar a
linguagem poética as ultimas consequéncias da ruptura com o sentido mais ou
menos imediato, da rentincia a significagio, mesmo que alegérica, da cisao com
o processo representacional do mundo, Rimbaud percebe que seu trabalho estd
concluido, pois que o médximo que poderia oferecer a um mundo degradado
¢ uma realidade francamente poética, uma resposta incisiva, uma alternativa
transcendente, ainda que muitas vezes fantasmagodrica, a uma realidade sufocada
pelo sentido e determinada pela explicagio.
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No caso de Rimbaud e das //uminagoes, a violéncia contra a linguagem do
mundo e contra a prépria linguagem poética, calcada, de um modo ou outro,
na ideia de representacio, ¢ tao forte que essa transgressao, mais de um século
depois, ainda nao se deixa assimilar totalmente. Se, com as luminagoes, o poeta
desrealiza 0 mundo por meio de uma poesia cuja imagética cria uma realidade
que oscila, pendularmente, entre a fantasia exaltada e o pesadelo amargurado,
o silenciar-se implica que a recusa ao sentido foi insuficiente diante da forca
impositiva do mundo. Dai s6 resta o siléncio, a vida precdria nos desertos em
Africa, a derrisio com que passa a encarar a prépria obra, a doenca e a morte
que o levou ainda muito jovem. E possivel afirmar, entio, que o siléncio de
Rimbaud remete-se ao personagem de Herman Melville (2008), em Bartleby, o
escriturdrio. Sempre que incitado a desenvolver alguma tarefa que sua posigao de
escriturdrio em um escritério de advocacia comercial exigia, Bartlebey responde:
“Eu preferiria nao fazer”. Rimbaud é o Bartleby de uma poesia que, diante da
ordem prdtica e utilitarista do real, prefere o siléncio, esse nao fazer que ilumina
o lugar patético do poeta no mundo moderno. Por isso, a coisa mais honesta
que ele poderia ter feita pela poesia, foi silencid-la.

INluminations by Rimbaud: from renounce of meaning to the
silence of the work

ABSTRACT: Few are the poets that in the history of modern poetry incarnated with
such passion the adventure of saying and the urgency of silence as did Rimbaud. By
bringing language to the limit of its own break, Rimbaud eventually just highlights the
fragility of the poetic word in face of the oppressing logic of the real, of the order of a
world governed by technic and based on the myths of reason, progress and science.
Thus, despite the contradictions about the chronological place that occupy Illuminations
in the work of Rimbaud (would they be before or after the A Season in Hell?), what
is at stake is to understand that they, from the blatant irony of the title, stage not
only a radical break with meaning, with the very possibility of signification, that is,
of communicating whatever is desired through the path of the poetic, especially the
modern world, but also the moment when the scripture begins to silence, the decisive
step towards the end of the work, the eloquent resignation of the subject to continue, in
the words of Hélderlin, to inhabit the world poetically.

KEYWORDS: Modernity. Modern. Representation. Meaning. Hieroglyph. Rimbaud.
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A O GOSTO DO FREGUES: A IMAGEM
DE HUYSMANS NO JORNAL RELIGIOSO
A UNIAO
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RESUMO: J.-K. Huysmans é reconhecido, em geral, a partir de seu livro A rebours
(As avessas). Esta obra foi lancada ap6s a publicagdo de quatro livros cujo teor
se adequava ao movimento naturalista, porém, com ela surgiu uma nova escrita
que deu inicio ao decadentismo. Sem receio de moldar suas obras conforme
The era aprazivel, até seus conflitos religiosos figuraram em sua literatura.
Inicialmente dava preferéncia ao satanismo e cultos de magia negra, entretanto,
apos certo tempo, converteu-se ao catolicismo e passou a incluir temas ligados ao
cristianismo em suas obras. Abrigou-se em conventos, frequentou igrejas e usou
sua arte para representar sua fé, mas muitos acreditavam que isso ndo passava
de estratégia para divulgar seus livros. Ndo era essa a opinido do jornal A Unido,
um periodico religioso que trazia assuntos ligados a Igreja Catélica. Em cerca de
30 artigos datados de 1905 a 1949, Huysmans foi comentado e referenciado como
exemplo de cristdo. Em meio a diversos outros jornais e centenas de artigos que
focaram aspectos literarios de J.-K. Huysmans, A Unido conseguiu divisar uma
face do autor que certamente lhe foi util por alcangar seus fiéis e estimular o
arrependimento e a conversdo, por mais remota que esta parecesse.

PALAVRAS-CHAVE: Huysmans. A rebours. Periodicos. A Unido. Religido.

A imprensa brasileira passou por um longo e exaustivo caminho para que
pudesse obter caracteristicas proprias que a desligassem de modelos europeus
e definissem uma maneira local de fazer um jornalismo que abrangesse as
necessidades e atendesse as expectativas do povo brasileiro.
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No comego do século XX o acesso aos jornais didrios foi facilitado devido a
adogao do método de venda de exemplares avulsos e ao uso de impressoras cada
vez mais modernas e dgeis. Além disso, a criagio de novos jornais favorecia a
concorréncia e, consequentemente, o barateamento das edigdes.

As vertentes politicas dos proprietdrios e editores quase sempre ficavam
evidentes nos textos publicados, o que caracterizava a posi¢io dos jornais diante
de assuntos polémicos, como por exemplo, ser a favor ou contra a Republica,
concordar ou nio com as medidas de higieniza¢ao realizadas na capital.

A ligacdo entre imprensa e literatura é bastante evidente e sélida.
Entretanto, mais do que ter a inocente paixdo pela escrita, ao jornal é imperativo
primar pela venda da maior quantidade possivel de exemplares, sendo necessdrio
atender ao gosto do publico leitor e até mesmo agradd-lo.

Este artigo pretende demonstrar como o periédico religioso A Unido
estimulou a fé de seus leitores utilizando como exemplo de conversio o escritor
francés J.-K. Huysmans. Somente uma parte de sua histéria, a que era mais
interessante para o jornal, foi explorada. Diversos aspectos de sua carreira como
autor e de sua vida particular foram deixados de lado, transformando-o em um
modelo a ser copiado por todo cristao, tudo isso para atingir satisfatoriamente
os leitores de A Unido.

Charles-Marie-Georges Huysmans nasceu em Paris, em 1848, ¢ ainda
crianca ficou 6rfao de pai. Estudou no Lycée Saint-Louis e aos 20 anos tornou-
se funciondrio do Ministério do Interior, cargo que ocupou até os 52 anos.

Huysmans decidiu investir na carreira de escritor; embora tenha
continuado a trabalhar no servico publico ele passou a utilizar seu tempo livre
para escrever. Seu primeiro livro era uma compila¢io de poemas sob o titulo
de Le Drageoir a Epz’ces, que, devido as sugestdes da critica, seria reeditado
posteriormente como Le Drageoir aux Epices. O autor passou a assinar suas obras
como J.-K. Huysmans; evidenciando uma ligagao com a familia de seu pai, de
origem holandesa, o nome Charles-Georges torna-se Joris-Karl. Seus familiares
j& eram ligados a0 mundo da arte, muitos deles eram pintores, dos quais existem
noticias desde o século XV.

Sua determinagio foi essencial no inicio de sua carreira, quando enfrentou
certa resisténcia da critica e dos leitores; a primeira obra, citada acima, foi
custeada com recursos préprios e, para que seu primeiro romance fosse editado,
precisou ser levado para a Bélgica, longe da censura francesa. Ainda assim, j4 na
Franca, vérios exemplares de Marthe, histoire d’une fille foram confiscados.
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Todo seu esforco foi recompensado, pois havia escrito um enredo baseado
em experiéncias reais que o autor vivenciou no periodo pds-guerra e o tom de
dentincia proposto pelo livro agradou sobremaneira a Emile Zola, que enviou
a Huysmans uma carta com seus cumprimentos pela obra. Apés algum tempo
ambos jd frequentavam as mesmas reunioes literdrias e Huysmans tornou-se
integrante do movimento liderado por Zola, o Naturalismo; passam, portanto,
a relacionar-se como mestre e aprendiz.

Durante o periodo de 1876 a 1882 Huysmans langou quatro obras de
cunho naturalista, a saber: Marthe, histoire d’'une fille (1876), Les soeurs Vatard
(1879), En ménage (1881) e A vau-l'eau (1882).

Mais experiente, ele jd era conhecido nos circulos literdrios e o sucesso de
seus livros parecia cada vez mais evidente. Porém, o que realmente despertou a
atencio da critica foi o lancamento, em 1884, do romance A rebours (As avessas).
O motivo de tamanho rebulico foi que esse livro tinha caracteristicas exatamente
contrdrias a tudo que fora escrito por ele até entdo. A impressao foi a de que ele
estava renegando tudo que havia aprendido e toda a causa naturalista que havia
abracado.

De fato, o rompimento com Zola aconteceu e A rebours foi assumido como
o brevidrio de um movimento literdrio que comegava a emergir e ganhar forgas:
o Decadentismo. O cientificismo caracteristico do Naturalismo deu lugar aos
devaneios pregados pelo Decadentismo e a literatura revestiu-se de lirismo, arte
e beleza.

Huysmans nao se preocupou em dar algum esclarecimento referente a
postura adotada para o enredo do seu novo livro. Somente vinte anos depois,
em 1903, ele escreveu um preficio onde justificava a mudanga de seu estilo:

Estava-se entado em pleno naturalismo; todavia, esta escola, que iria prestar
o inolviddvel servico de situar personagens reais em ambientes exatos, estava
condenada a repetir-se, a marcar passo no mesmo lugar. (HUYSMANS, 2011,
p- 289).

A bem dizer, tais reflexdes s6 me ocorreram bem mais tarde. Eu procurava
vagamente evadir-me do beco sem saida onde sufocava, mas nio tinha nenhum
plano determinado, e As avessas, que me libertou de uma literatura sem
escapatoria, arejando-me, é uma obra perfeitamente inconsciente, imaginada
sem ideias preconcebidas, sem intengoes porvindouras reservadas, sem coisa

alguma. (HUYSMANS, 2011, p. 292).
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Em A rebours aparecem vdrios elementos diferentes, principalmente
artisticos. Tudo que ¢ belo ganhou espago no restrito refigio do personagem:
autores conceituados, pedrarias raras, plantas exdticas, pintores auténticos,
bebidas deleitosas, etc. Nesta fase de sua vida Huysmans jd havia consolidado
sua carreira de escritor e jd havia publicado diversos trabalhos de critica de arte,
o que justifica a facilidade com que ele desenvolvia esse tema. Outro aspecto
que cresceria no decorrer das obras langadas posteriormente aparecia neste livro:
a religido. Porém, diferentemente do que acontecia com a arte, Huysmans ainda
nao tinha vivéncia eclesidstica.

Inicialmente o autor envolveu-se com seitas satanistas e esse lado obscuro
foi fortemente refletido em um de seus livros, La-bas (1891). Seu protagonista,
Durtal, apenas iniciaria seu longo caminho de busca por respostas referentes a
vida espiritual. Posteriormente outras obras tiveram Durtal como protagonista,
0 que permitiu que os leitores acompanhassem sua trajetéria (assim como
fizeram com o préprio autor) e cada passo dado no desejo de conhecer e
entender o sobrenatural.

O romance foi atacado por alguns; diziam que era pornogrifico, mas no
geral foi bem avaliado pela critica literdria. Issacharoff apontou um pequeno
artigo feito por Paul Verlaine, que se manifestou a favor do amigo, conforme
segue:

Talento muito real e muito poderoso e ironia bastante feroz colocada a parte,
o autor merece todos os aplausos dos inimigos absolutos (de quem sou — como
se diria em Moréas) dos psicélogos irritantes dos quais nos regozijamos muito.
(VERLAINE, 1891 apud ISSACHAROFFE, 1970, tradugio nossa)'.

Existiram também, em nimero menor, criticos catdlicos que tentaram
amenizar os efeitos causados pelo enredo que expunha temas delicados. Foi
o caso de Firmin Boissin, que afirmou que Huysmans serviu-se do tema do
satanismo para enaltecer a majestade da doutrina crista.

O que os criticos ligados ao catolicismo nao poderiam prever é que
Huysmans daria a eles, em seguida, um vasto campo a ser pesquisado e a
possibilidade de redigir textos realmente pautados dentro da religiao; Huysmans
se tornaria um catdlico fervoroso.

' “Talent tres réel et tres puissant et ironie pas mal féroce mise a part, lauteur mérite tous les applaudissements

des ennemis absolus (dont suis — comme on dirait en Moréas) des psychologues ennuyeux dont nous
jouissons trop.” (VERLAINE, 1891 apud ISSACHAROFF, 1970).
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Quando escreveu La-bas o autor ja havia declarado que nao rejeitara
completamente as ideias naturalistas, pois ainda usaria seus recursos para, por
exemplo, retratar a veracidade de uma cena com toda precisio de detalhes.
Porém, o mais conveniente era que o realismo proposto por Zola pudesse ser
completado, como um corpo a que se devesse dar uma alma. Sua ideia era a de
fazer um naturalismo espiritualista.

Michael Issacharoff (1970) citou uma entrevista de Jules Huret onde
Huysmans tratou da dificuldade de encontrar um tema aceitdvel para seus
romances, mas foi justamente com seu conceito espiritualista que escreveu, em
1895, um de seus romances de maior sucesso e que rendeu grande tiragem,
En route.

Durtal, o protagonista de La-bas, que buscava respostas no satanismo,
reapareceu no romance En route convertido ao catolicismo. Alguns textos
referem-se a este personagem como um alter ego de Huysmans, uma vez
o escritor tragou um caminho parecido com o que narrava em seus livros. A
possibilidade de que existisse o reflexo de um sobre o outro e o tom de confissao
com que o livro foi escrito ajudaram a justificar o interesse dos leitores por esse
romance.

A conversiao de Huysmans foi recebida de diferentes formas pela critica;
Issacharoff (1970) listou quatro delas: alguns foram persuadidos a acreditar na
sinceridade do autor, outros ficaram convencidos de seu diletantismo, muitos
se mistificaram e tantos outros permaneceram indiferentes. Juntando o impasse
em encontrar um tema a ser explorado literariamente e sua conversao repentina,
a hipétese de que tudo isso envolvesse uma estratégia de mercado parecia ter
sustentagao. Os criticos ligados a igreja catdlica permaneceram, em sua maioria,
favoriveis ao livro e convencidos da sinceridade do autor em suas decisoes
religiosas.

O fato de o enredo do livro e a vida pessoal de Huysmans aparecerem
ligados fez com que as criticas saissem do contexto literdrio para a especulacio
intima. Georges Renard, colunista do La Petite République, acreditava que
Huysmans escolheu o tema religioso por modismo e que o fato de buscar
obstinadamente a vida religiosa indicava que ele tinha algum tipo de
desequilibrio mental.

Em 1898 Huysmans lancou La Cathédrale, um novo romance que
apresentava mais uma etapa da conversao do personagem Durtal, mas desta vez
com uma diferenca bastante significativa, pois o protagonista perdeu espaco na
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obra e, em primeiro plano, ficou a Catedral de Chartres. Nao foi sem motivos
que a catedral se destacou tanto, pois o autor foi muito detalhista ao descrever
sua arquitetura, suas cores, cheiros, etc.

A venda do livro foi um sucesso; em quatro semanas La Cathédrale
ultrapassou a tiragem que En route levou quatro anos para atingir. Apesar de
conseguir maior destaque, o romance sofreu com um problema ji conhecido
pelo autor, pois novamente os assuntos religiosos, principalmente de sua vida
pessoal, receberam maior atengao da critica do que assuntos ligados a andlise
literdria.

Todo esse percurso feito por Huysmans, quando elegeu um personagem
para viver em uma sequéncia de romances algo parecido com o que ele préprio
vivera, foi muito comentado pela critica francesa contemporanea, conforme o
autor adentrava ainda mais no mundo cristdo e também quando escrevia algo a
respeito de sua crenga.

Estd nitido que na Franca as opinides ficaram divididas entre acreditar ou
nao na conversio de Huysmans; existiam argumentos que podiam reforcar as
convicgdes de ambas as partes:

- Deve-se considerar que ele passou anos ligado ao Naturalismo e, mesmo
ap6s afastar-se do movimento, afirmou que ainda seguia muitos de seus
preceitos. E foram os naturalistas que buscavam vivenciar as experiéncias que
desejavam relatar em seus livros, assim como Huysmans parece ter feito ao
tornar-se cristao e escrever sobre o caminho da conversao.

- Temas ligados a religiosidade e espiritualidade eram tendéncia na
literatura e essa nao seria a primeira vez que Huysmans poderia ter modificado o
tema de seus livros para adaptar-se as exigéncias do mercado.

- Por outro lado, apés Huysmans converter-se, permaneceu assim até o
final de sua vida, um final, alids, muito triste e doloroso, que era encarado por
ele como uma forma de redengio por sua vida de erros.

A despeito de todas as duvidas e alegacoes, a Igreja Catélica, em grande
parte, acolheu alegremente seu mais novo discipulo e fez dele um exemplo de
superagao e disciplina a ser seguido pelos cristaos.

Esse alvorogo parece justificivel dentro do contexto francés e diante dos
fatos que envolviam a conversio e o langamento dos livros de Huysmans.
Porém, a devogio do escritor era tio auténtica aos olhos da igreja que anos
depois ele ainda era referéncia como devoto, e nao somente em seu pais, mas em
toda nacio crista.
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No Brasil, por exemplo, desde o século XIX diversos jornais trouxeram
noticias a respeito de Huysmans, tratando os diversos aspectos de sua literatura
e nesse contexto a religiosidade também se encaixou.

Destaca-se aqui o periddico religioso A Unido, cujos exemplares disponiveis
na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional datam de 1905 a 1950, com um
breve intervalo entre os anos de 1906 a 1913. Durante todo seu periodo de
atividade verifica-se a ocorréncia de 27 artigos relacionados ao escritor e recém-
convertido J.-K. Huysmans. Por ser um jornal religioso, o esperado é que todos
os artigos tratassem estritamente de temas voltados a Igreja; o que surpreende,
porém, é o fato de A Unido discutir temas literdrios, ainda que seja com o
proposito de causar a reflexdo dos fiéis.

Durante pouco mais de uma semana Huysmans foi tema de uma coluna
nomeada “A conversio e a obra de J.-K. Huysmans”. J4 na primeira edicio,
em 20 de fevereiro de 1905% o objetivo principal do artigo foi confirmar a
veracidade da conversao do autor, jé que seria dificil sustentar uma mentira
daquela propor¢io por tanto tempo e somente um verdadeiro cristio saberia
escrever sobre a igreja com tanta fé e sentimento.

No dia seguinte’® foi apresentada a origem de Huysmans, cujos antepassados
deixaram o nome marcado na pintura. Sua infincia, seus estudos no Lycéo
Saint-Louis, o trabalho como funciondrio publico, e finalmente a escolha da
vida literdria, tudofoi contado com detalhes.

O terceiro artigo* tragou todo o caminho literdrio percorrido pelo autor,
destacou suas principais obras e identificou o surgimento de temas religiosos
a partir de seu livro A rebours, que, de acordo com o jornal, ampliou o
horizonte de Huysmans e purificou seu estilo e escrita. O artigo seguinte’ deu
continuidade ao tema da literatura e citou a frase de Barbey D’Aurevilly ao
afirmar que, para Huysmans, apés langar A rebours, restariam dois caminhos:
“A boca de uma pistola ou os pés de uma cruz”, assim o articulista exaltou a boa
escolha feita pelo autor.

Os dois ultimos artigos desta série® visaram ao aspecto religioso das obras
huysmansianas: En route era um sinal de esperanga aos que desejavam buscar

*  Confira Mugnier (1905a).
*  Confira Mugnier (1905Db).
* Confira Mugnier (1905c).
> Confira Mugnier (1905d).
® Confira Mugnier (1905e, 1905f).
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o caminho da salvacio, La cathédrale era considerada uma obra bela e mistica.
Afirmaram que um te6logo, apés ter estudado os livros de Huysmans, enxergou
neles “a influéncia da Graga”. Parecia ir6nico que justamente um escritor
naturalista se transformasse em um divulgador do cristianismo.

Esses seis textos foram o ponto de partida, Huysmans jd estava devidamente
apresentado e publicamente apoiado pela Igreja. Duas semanas depois, em 13
de abril de 19057, seu nome voltou a aparecer no jornal em um grande artigo, e
novamente a literatura foi usada para fins religiosos. Logo no inicio foi feito um
elogio as pessoas que se cansaram do realismo do mundo moderno e buscaram o
conforto na religiao crista. O livro La cathédrale foi indicado para leitura e mais
uma vez Huysmans foi exaltado por sua fé e humildade.

Em 16 de agosto de 1914® publicou-se um trecho escrito pelo préprio
Huysmans onde ele lamentava a existéncia de escritores ainda nao convertidos
e alegava que eles eram julgados como inferiores ao ultimo que buscou o
cristianismo e que, por melhores que fossem, pouco interessava o que faziam.

O tema literdrio estava quase sempre presente junto ao nome de
Huysmans, nao s6 com referéncias aos livros escritos por ele, mas também em
comparagdes com outros autores. Em 1919, por exemplo, Zola foi censurado
por representar a escola naturalista, mas seu discipulo foi exaltado por desviar-
se do caminho “imundo” e buscar a conversao. Existiram outros trés artigos
com esse mesmo tipo de informagdo; em 1921' foi publicada uma espécie de
carta com diversas informagoes literdrias que destacavam a Franga por ser um
pais com numerosos textos que serviam de alimento nutritivo para o espirito,
e Huysmans figurava entre os autores da boa literatura. Dois anos depois'' um
artigo apresentava uma carta publicada em uma revista holandesa, cujo texto
seria de interesse aos leitores de A Unido. Nela, o assunto principal era a forca
do catolicismo na Franga e a conversdo de integrantes da elite intelectual, que
estimulava a sociedade; entre os nomes citados estava o de Huysmans. Em outro
artigo'?, a respeito do escritor francés Lucien Descaves, Huysmans foi citado
por sua participagao na conversao do amigo.

7 Confira Coppée (1905).

% Confira Huysmans (1914).

9 Confira Correio... (1919).

1 Confira Lutgarda (1921).

' Confira Xavier (1923).

2 Confira A Conversao... (1949).
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As obras huysmansianas com temas religiosos estavam, constantemente,
na lista de livros recomendados pela igreja aos leitores catélicos. Isso aconteceu
em quatro ocasides: em 29 de outubro de 1916 Lourdes estava entre diversos
livros catélicos a venda. Nos dias 2 de fevereiro', 8 de maio®® e 9 de outubro de
1921'¢ as obras Lourdes e Pages catholiques constavam de uma lista dos livros da

Biblioteca do Conselheiro Candido de Oliveira.

O romance huysmansiano mais citado em A Unido foi En route,
provavelmente por narrar a iniciagdo do protagonista Durtal no cristianismo.
No momento do lancamento deste livro, Huysmans dava seus primeiros passos
no mundo religioso e a impressao de conhecer algo novo ficou bem estampada
nas pdginas do livro. Além das referéncias feitas nos artigos que tratavam de
vérios aspectos de sua obra, En route apareceu individualmente em 20 de
setembro'’, 15 de novembro de 1914" ¢ 5 de julho de 1917". Em todas essas
ocorréncias é possivel perceber que o conhecimento e identificagio com a fé
cristd foram estimulados através da leitura da obra. Vejamos os trechos abaixo:

“E os sacramentos do catholicismo?... Nao serio elles a iniciagio para a Fé? E

lembrei-me do En Route de Huysmans. Por que nao tentaria eu esse recurso?”

(A.ES., 1914c, p. 1).

“Era uma surpresa a communicar, ¢ nio podia fazel-o em palavras poucas
e claras. Lembrei-me que tinhamos lido, juntos, o En Route, de Huysmans:
telegraphei assim: “Acabei como Durthal.” [...] que termina sua conversio
commungando na Trapa: era de esperar que ella comprehendesse.” (A.ES.,

1914b, p.1).

“E alli, naquelles vastos Campos Elyseos [...] Senti-me um Durtal trabalhado
pela penetragao psychologica de Huysmans...” (D’AZEVEDO, 1917, p. 1).

Os livros publicados por Huysmans ajudavam a exemplificar as
experiéncias vividas pelas pessoas que frequentavam a Igreja, e isso ocorria
porque sua narrativa contou com variados elementos que envolviam a crenga

¥ Confira Annuncios (1916).
" Confira Obras... (1921a).

> Confira Obras... (1921b).

® Confira Obras... (1921c¢).

7" Confira A.F.S. (1914c).

8 Confira A.F.S. (1914b).

19 Confira: D’Azevedo (1917).
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dos leitores. A trajetéria do protagonista Durtal comegou com uma busca
religiosa por caminhos contrdrios aos cristaos até que pudesse encontrar sua
té verdadeira. Essas divergéncias entre as crengas pessoais também passaram
pelos jornais, como em duas ocasiées onde foram discutidos o diabolismo e o
espiritismo; nessas ocasides as obras huysmansianas apareceram como exemplo
do catolicismo. No primeiro artigo, de 30 de agosto de 1914%°, buscavam a
explica¢do dos fendmenos espiritas, mas foram os livros En route e Lia-bas que
agradavam o colunista (religioso) e ganharam, portanto, maior destaque. J4 em
31 de maio de 1923* o espiritismo foi duramente criticado, assim como a ideia
propagada por Huysmans em La-bas, onde ele afirmava que os espiritos do mal
podiam comunicar-se com os vivos. Apds sua conversao, o autor declarou que
somente o catolicismo oferecia alguma légica e nenhuma outra crenga teria
forca para domind-lo.

Se existe algo a ser lamentado nessa relagao entre Huysmans e a critica deste
periédico religioso ¢ que o autor nio teve a oportunidade de ver a repercussao
de seus textos na vida das pessoas, independente de serem ou nio seus leitores.
Ele era um exemplo cristdo, mesmo dezenas de anos depois do langamento de
seus livros ligados a religiao e a milhares de quilometros de distdncia da Franca.
No trecho abaixo fica claro o desejo que levou o autor a escrever suas obras:

... Eu acrescentaria francamente que eu nio escrevi En route para os crentes, mas
para os incrédulos, especialmente para pessoas que hesitavam, nio sabiam pelo
que se decidir; este livro fez muitas conversoes naquele mundo, e eu continuo
a pensar que se tivesse sido feito de forma diferente, escrito com esta goma
mucilagem quente e de cinza como alguns acreditam, ele nao teria produzido
frutos, nao teria alcancado os efeitos que alcangou. (ISSACHAROFE 1970,

p.98, tradugio nossa)®.

Entre todos os artigos publicados, um deles ilustrou perfeitamente a
impressao da Igreja a respeito de Huysmans e deixou claro que o autor alcangou
seu objetivo de espalhar o cristianismo entre seus leitores e atingi-los com sua

 Confira A. F. S. (1914a).
2 Confira A essencia... (1923).

2« Jajouterais tres franchement que je n'ai pas écrit En route pour des croyants, mais bien pour des

incrédules, pour les gens surtout qui flottaient, ne savaient a quoi se résoudre, ce livre a effectué de
nombreuses conversions dans ce monde-la, et je persiste a penser que s'il avait été fait autrement, écrit avec
ce mucilage de gomme tiede et de cendre que d'aucuns estiment, il w'aurait pas porté, waurait pas atteint les
effets qu'il a produits.” (ISSACHAROFF, 1970, p. 98).
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histéria. No dia 21 de margo de 1948% Monsenhor Mello Lula escreveu um
grande texto no qual fez uma critica as pessoas que vivem sem se preocupar com
seu destino imortal. Ele afirmou que somente o sofrimento evidenciava o vazio
existente em suas vidas e era Cristo quem poderia preenché-lo. Huysmans foi
exemplo disso, vitima de cincer, encontrou no cristianismo o apoio para seu
sofrimento e chegou ao ponto de desistir da morfina para que sua dor tivesse
um fim redentor.

Francois de La Rochefoucauld, conforme Oliveira (2015), foi feliz ao
refletir que “nada ¢ tao contagioso como o exemplo”: nio é possivel afirmar
quais intengdes moveram Huysmans a converter-se, mas ¢ evidente que seus
livros nao teriam ganho a simpatia da Igreja se nio fosse pelo exemplo de
Huysmans, que viveu o que escreveu. A adesao de grandes nomes a fé crista nao
¢ novidade na Igreja Catdlica; muitas vezes os que mais persistiram no erro e no
combate aos ideais da Igreja acabaram por abragd-los, a exemplo de Sao Paulo,
que, de perseguidor de cristaos, passou a apéstolo do cristianismo.

Sabiamente, A Unido nao reteve seu interesse somente no Huysmans
cristdo, pois ao levantar questoes sobre o Huysmans escritor ele expandiu sua
possibilidade de alcangar maior nimero de leitores. E importante ressaltar
também que, ao levar informacoes ligadas a literatura, o jornal dava um
conhecimento precioso aos leitores que, eventualmente, pouco conhecessem a
respeito da literatura francesa. O fato de Huysmans ser um escritor de renome
deveria servir de estimulo aos fiéis que tinham nele a prova de que suas crencas
nio os condicionavam a falta de conhecimento e a abnegacio da vida pessoal
e social. Desta forma, o autor alcangava um significado além do literdrio, cujo
papel social despertava maior interesse aos leitores do periddico religioso.

Conforme Antonio Candido (2006, p. 82-83):

[...] o escritor, numa determinada sociedade, ¢ nao apenas o individuo capaz
de exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos), mas
alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posigao relativa ao
seu grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou

auditores.

Anos ap6s sua conversao, em 1903, o préprio escritor deixou claro no
preficio de A rebours que ja havia nesse livro o gérmen do cristianismo, o que
evidencia suas incertezas e seu aprendizado durante o longo tempo em que,

*  Confira Lula (1948).
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lentamente, a fé entrava em seu coracio. Para ele essa foi a maior heranca de
A rebours, sua iniciagao religiosa:

Houve sem divida, no momento em que eu escrevia As avessas, um
revolvimento de terras, uma perfuracio do solo para ali plantar alicerces de
que eu nao me dava conta. Deus cavava para assentar seus flos e sé atuava nas

trevas da alma, na noite. Nada era perceptivel; sé muitos anos depois foi que a

fagulha comegou a correr ao longo dos fios. (HUYSMANS, 2011, p.305).

Em suas publicacoes, A Unido foi capaz de unir trés facetas de J.-K.
Huysmans: o homem, o escritor e o cristao, dessa forma o leitor pdde entender
que qualquer pessoa, quer fosse um funciondrio piblico ou um escritor de
prestigio, poderia superar as dificuldades e encontrar o consolo e perdao aos
pés da cruz. Nas palavras do préprio autor: “[...] a Fé em Nosso Senhor nao
¢ fatalismo. O livre-arbitrio continua a salvo. Eu poderia, se me aprouvesse,
continuar a ceder as emogoes luxuriosas e permanecer em Paris, em vez de

pensar numa Trapa.” (HUYSMANS, 2011, p. 305).

To the customer’s liking: the image of Huysmans in the
newspaper A unido

ABSTRACT: ]-K. Huysmans is usually known for his book A rebours (Against
Nature). This work was launched after the publication of four other books, whose
content fits into the Naturalism movement. Nevertheless, this work gave way to a new
form of writing and it started the Decadent Movement. Without fear of molding his
books in a way that pleased himself, even his religious conflicts were drawn into his
literature. At first, he preferred Satanism and black magic rituals, however, after a
certain time, he converted himself to Catholicism and started including topics related to
Christianity in his works. He used convents as shelters, he attended churches and used
his art to represent his faith; but many believed that this was only a strategy to sell his
books. That was not the point of view of A Unido, a religious newspaper that came up
with topics related to the Catholic Church. In about thirty articles dated from 1905 to
1949, Huysmans was commented and referved to as an example of Christian. Among
many other newspapers and hundreds of articles that focused on J.K. Huysmans's
literary aspect, A Unido managed to show an author’s side that was certainly useful
for reaching its believers and incite the repentance and the conversion no matter how
distant it seemed. to be.

KEYWORDS: Huysmans. A rebours. Newspaper. A Unido. Religion.
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PONTOS DE VISTA MATIZADOS:
A FOCALIZACAO EM BEL-AMI,
DE MAUPASSANT!

Brigitte Monique HERVOT"

RESUMO: Maupassant aprendeu desde cedo que a arte e o talento passam pelo
olhar, conforme lhe ensinara Flaubert. Em Bel-Ami (1885), a questdo central para
o autor é conseguir transmitir, de maneira viva, a metamorfose de um jovem
ambicioso, contando - por meio do narrador - e, sobretudo, mostrando - por meio
do focalizador -, sua ascensao no plano amoroso, material e social. Mais do que
contar sua histéria, Maupassant mostra ao leitor os olhares que pousam no seu
heroi, olhares que se cruzam e se refletem explicita e constantemente no decorrer
da narrativa, e, por meio dos quais, a personagem se revela e se situa na realidade
que a cerca.

PALAVRAS-CHAVE: Guy de Maupassant. Bel-Ami. Narrador. Focalizador.

Consideracoes preliminares

No plano da estrutura de uma obra literdria, a distingao entre discurso e
histéria, leva obrigatoriamente o critico a recorrer a um conceito muito util
para o estudo do romance, sobretudo para a construgio da personagem: o
da perspectiva narrativa que envolve a relagio do narrador com os fatos que
conta. Sabe-se que o leitor conhece a histéria de um romance por meio de varias
instancias narrativas e, perante a personagem, pode formular uma opinido sobre
ela, mas nio se pode esquecer que ele “a vé por intermédio de outra instincia,
uma instincia que vé, e vendo, faz ver” (BAL, 1977, p.115). Em razao disso,
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Esse texto € uma versdo revisada de um artigo publicado originalmente na Revista de Letras da
Unesp em 1995 (versdo impressa).

Lettres Francaises 249



Brigitte Monique Hervot

antes mesmo de dizer algo sobre a personagem, é necessdrio definir quem estd
vendo e descobrir, por meio de seu olhar, sua visao de mundo moral, ética e
ideoldgica, pois “[...] existe uma influéncia da parte do focalizador sobre o que
chega ao leitor a respeito da personagem vista.” (BAL, 1977, p.115).

Inspirado em Flaubert, o romancista francés Guy de Maupassant (1850-
1893) afirma que a tessitura narrativa nao pode prescindir do olhar arguto de
seu criador. Em Bel-Ami, poe em pritica o que recomendava o mestre: “[...]
olhar tudo que queremos expressar, demorada e atenciosamente para descobrir
um aspecto que nao foi visto e dito por ninguém [...]” (MAUPASSANT, 1987,
p.713). Maupassant, desse modo, cultiva em seu romance uma pluralidade
de focalizadores que permite a histéria ser contada nao sé do ponto de vista
do narrador, mas também do ponto de vista de algumas personagens, e, em
especial, do ponto de vista do protagonista. Recorre a técnica da focalizagao
interna para escrever a histéria de um provinciano, Georges Duroy, que chega
a Paris para vencer na vida. Por tratar-se de uma narrativa centrada na vida
de um homem, o relato poderia ser feito na primeira pessoa, o protagonista
assumindo a narra¢io desde o primeiro momento; o escritor, contudo, precisa
de um narrador independente, ou melhor, invisivel, para relativizar as certezas
que possam surgir do romance. A tarefa de contar os fatos é, entdo, confiada
a um narrador onisciente, porém esses sio contados, prioritariamente, do
ponto de vista de Duroy, cuja vontade é o eixo central de sua trajetdria.
Para conseguir o que quer, o herdi precisa observar os outros e aprender, e o
narrador-focalizador neutro nao hesita, na maior parte da narrativa, em lhe
ceder o privilégio de ver.

Com base nessas reflexdes, procurarei analisar, neste artigo, algumas das
focalizagoes que constroem a imagem de Georges Duroy, em especial, a do
narrador, do protagonista e das personagens femininas. Convém lembrar, para
concluir essas primeiras consideragdes, o tipo de narrador que a maioria dos
escritores do século XIX, contemporineos de Maupassant, valorizava dentro de
uma estética realista a servico da objetividade. Era, em principio, onisciente,
observador todo-poderoso fora da histéria, cujo estilo impessoal garantia a
generalidade e a objetividade dos fatos narrados. Hoje, sabe-se que esse narrador
nao estava “ausente”, do lado de fora; no mdximo, pode-se dizer que era
invisivel, ou ainda hipotético. “Mesmo que o narrador do tipo mais frequente, o
narrador invisivel, nao deixe marcas de seu ato de enunciacio, é verdadeiramente
o sujeito da narracdo.” (BAL, 1977, p.177) Tampouco era sempre objetivo. Se
esse narrador, por sua posi¢ao externa,tem o privilégio de ver, de saber e de
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contar tudo sobre todos, a onisciéncia nao lhe garante sua suposta objetividade.
Em muitos casos, como se verd logo adiante, o narrador de Be/-Ami permite-
se emitir julgamentos de valor sobre a personagem. E sio justamente essas
intrusdes que tornam o narrador onisciente presente, participante da histdria,
na medida em que se posiciona diante dos acontecimentos e das personagens do
romance, revelando, assim, uma visio de mundo que pode ou nio afinar com a
do romancista e/ou das personagens.

Um narrador discreto, porém presente

Se nao abre mao totalmente do narrador-focalizador onisciente, entidade
demitrgica detentora da verdade, por outro lado, Maupassant foge de sua visio
“prepotente”. Nem sempre a fécil perceber a presenca do narrador invisivel
em Bel-Ami, pois nesse romance predomina um narrador que nio se permite
intervir diretamente na histéria, discursar sobre os eventos ou interromper
o curso da narrativa com reflexdes morais ou filoséficas. Em uma linguagem
conhecida da critica, é o narrador onisciente neutro que quase nunca se permite
intervir diretamente na obra, mas que, aos poucos, aparece para mostrar
e organizar a realidade observada. Para Maupassant, esse ¢ o narrador dos
partiddrios da objetividade os quais,

Ao pretenderem nos dar a representagao exata do que acontece na vida, evitam
com cuidado qualquer dissertagio sobre os motivos, e se limitam a fazer
desfilar diante de nossos olhos as personagens e os acontecimentos... Ao invés
de explicar o estado de espirito de uma personagem, os escritores objetivos
procuram a agdo ou o gesto que esse estado de alma, fatalmente, deve levar este
homem a cumprir numa determinada situagio. E eles o fazem se comportar de
tal maneira no livro inteiro que todos seus atos, todos seus movimentos sejam
o reflexo de sua natureza intima, de todos os seus pensamentos, de todas suas
vontades e todas suas hesitacoes. Eles escondem, portanto, a psicologia ao invés
de espalhd-la; fazem dela a carcaca da obra, como a ossatura invisivel é a carcaga

do corpo humano. O pintor que faz nosso retrato nao mostra nosso esqueleto.

(MAUPASSANT, 1987, p.710).

Desde a primeira frase do romance Bel-Ami, o narrador onisciente surge
com todo seu saber e o leitor percebe que alguém — ainda nao se sabe nada sobre
ele — estd assumindo a narragao: “Depois que o caixa lhe entregou o troco de
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sua moeda de cem sous’, George Duroy saiu do restaurante.” (MAUPASSANT,
2010, p.11). Como se fosse conhecida desde sempre e nio necessitasse ser
apresentada, a personagem ¢ designada pelo seu sobrenome. E também
definida pela situagio, na qual se encontra nessa cena inicial. A Georges Duroy
¢ atribuido o gesto inicial — sair de um restaurante —, gesto consecutivo de
uma série de agdes anteriores a narragio, remetendo para um contexto além
da histéria que sé o narrador conhece nesse instante. O leitor tem a impressao
de adentrar em uma “[...] histéria j& em curso, um momento extraido de uma
duragio dando sequéncia a um momento anterior.” (DUBOIS, 1973, p. 492).

Nio somente o nome da personagem ¢é conhecido. Nao hd nenhuma
duvida: o focalizador-narrador onisciente, invisivel estd presente e, ao descrever
um fato sem tecer nenhum comentdrio, pretende-se o mais objetivo possivel.
Embora seja impossivel sé-lo totalmente — pois o fato de o narrador nao poder
contar tudo lhe impoe uma escolha, e qualquer escolha é subjetiva — é possivel
afirmar que, nessa primeira frase, o narrador procura apenas descrever os fatos
como 530.

Na técnica romanesca do século XIX e na estética realista, o conhecimento
do leitor se forma inicialmente a partir do retrato fisico e psicolégico do
protagonista. O narrador-focalizador de Bel-Ami nao foge a esse principio
narrativo. Embora niao muito prolixo em sua descri¢ao, parece pressupor que
o leitor estd, antes de tudo, querendo visualizar a personagem. Alguns tragos
sao suficientes para descrever o fisico avantajado de Duroy — condigao sine qua
non para a trajetdria ascendente do arrivista literdrio —, de modo a justificar o
estado do protagonista; permite também ao narrador aludir a certos fatos que
considera mais importantes para a constru¢io da personagem e o decorrer da
histéria.

Se, como se viu, o narrador descreve, na primeira frase do romance, uma
situagao objetivamente, citando apenas o nome do protagonista, nos pardgrafos
seguintes, introduz no enunciado descritivo “[...] certas qualificacdes que o
indexam no plano da narragio, a0 mesmo tempo traduzindo a vontade realista
de simplesmente mostrar [...]” (DUBOIS, 1973, p.497), como, por exemplo,
quando se refere ao passado militar do heréi. Duroy nio é o tnico, nem o
primeiro arrivista a pensar na carreira militar para se promover socialmente.
Muitos de seus antecessores literdrios, sobretudo da primeira metade do século

2 Ap6s a Revolugdo Francesa, a partir de 1793, um sou correspondia a uma peca de cinco centavos.

[N.T]
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XIX, também foram atraidos por esse caminho. Entre eles, Julien Sorel talvez
seja 0 mais representativo de toda essa geragao pds-Napoledo I, ainda fortemente
marcada pelo mito do “[...] aventureiro plebeu, sem fortuna que, em pouco
tempo, se coroa ele préprio.” (ROBERT, 1972, p.237). Depois dele, parecia

possivel a todos quebrar as barreiras sociais.

Um retrato de Napoledo estd pendurado no quarto de infincia de Georges
Duroy, embora o mito jé nio tenha a mesma forca. Setenta anos separam o
protagonista e o imperador plebeu. A estrutura social mudou e a carreira militar
nao traz mais a promogio desejada pelo arrivista. Outros caminhos lhe parecem
mais adequados: o jornalismo e a politica. A experiéncia que ele teve no exército
apenas lhe deixou alguns estigmas fisicos e morais, destacados pelo narrador. Ao
comparar o olhar de Duroy com “[...] um daqueles olhares de belo rapaz que
se estendem como ataques de gavido.” (MAUPASSANT, 2010, p.11), aquele
que conta abandona sua postura objetiva para, metaforicamente, emitir um
julgamento de valor sobre o focalizado. A simples alusio a ave de rapina, ave
que se alimenta de presa viva, nio somente alude a esperteza e a vontade de
vencer do herdi, como também reflete uma opinido negativa de quem fala e

olha.

Ao mesmo tempo em que o narrador descreve a aparéncia fisica do
protagonista, faz uma avaliacio rdpida de sua situagio financeira. Em poucas
linhas, faz as contas e as coisas vao mal. Usando toda sua onisciéncia, a ponto de
saber exatamente de quanto dinheiro dispoe o protagonista, o narrador expoe
clara e pragmaticamente (em termos de ndmeros) a miséria em que Duroy
estd vivendo. Nao sem uma pontinha de ironia, escondida na palavra maior,
repetida duas vezes, mostra a miséria e a insignificincia de Duroy: “[...] dois
copos de cerveja no bulevar. A noite, esse seria seu maior gasto e seu maior
prazer.” (MAUPASSANT, 2010, p.11). Novamente, a mesma ideologia elitista
perpassa a voz do narrador. Essa dltima frase, contudo, pode muito bem ser
considerada como um exemplo de discurso transposto, em que a voz do
protagonista se mescla a do narrador, e, nesse caso, o uso de “maior” traduziria a
indignacao e a revolta do heréi contra sua prépria situagao.

De qualquer modo, os primeiros pardgrafos do romance ilustram como
o narrador transmite sua opinido acerca da personalidade do protagonista,
pois, por mais discreta que seja, ela estd presente ao longo de toda a narrativa.
Por meio de um leque de intromissoes, desde as que revelam um julgamento
imph’cito referente as personagens e aos acontecimentos, até as intromissoes
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referentes a4 organizacao do discurso, o narrador onisciente se posiciona diante
do que conta.

A primeira vista, parece ter uma visio negativa do herdi e, em muitas
ocasides, nio perde a chance de criticar implicitamente seu cardter ou de
ironizar sobre seu destino. Entretanto, é necessirio destacar o fato de que nio
reserva esse tratamento apenas a Duroy, mas também a outras personagens.
Todos que servem de modelo para a aprendizagem e carreira de Duroy sao
focalizados pelo narrador, cujo ponto-de-vista “nobre” nao perdoa a nenhum
desses homens movidos pela paixao do dinheiro e do poder, com sua grosseria
e falta de ética. Focalizando a maioria delas com o mesmo olhar critico, quase
aristocrdtico, e frequentemente irdnico, o narrador envolve o protagonista em
um contexto social que, em grande parte, recupera a negatividade da visio
inicial. A contextualizagio nio é a tnica forma de o narrador salvar o heréi
de uma condenagao sumaria. Em certas ocasides, mostra-o em situagoes que
favorecem um olhar mais benevolente como, por exemplo, em certas cenas de
ternura entre ele e a amante Clotilde de Marelle, ou ainda quando visita seus
pais.

Assim, dentro do campo de consciéncia do narrador, a personagem
principal nio é apenas um arrivista cinico. E um homem complexo e que,
em muito, se parece com os outros. Quase todas as personagens do romance,
homens como mulheres, prezam acima de qualquer coisa o dinheiro, o poder, o
luxo ostensivo, e todos estao prontos para adquirir tudo isso, custe o que custar.
Trapagas, mentiras, corrup¢ao, extorsoes, vale tudo para subir.

Uma multiplicidade de focalizacao

Como ja foi dito no inicio deste trabalho, Duroy nio ¢ focalizado
somente pelo narrador onisciente. “Entre as condi¢oes préprias para sua ilusao,
existe uma, cuja importdncia Maupassant, a exemplo de seu mestre, sempre
considerou como fundamental: o distanciamento do romancista [...]” (VIAL,
1954, p.536), distanciamento que significa a condenagio de uma anilise
exaustiva da realidade observada e constitui uma técnica narrativa chamada
por André Vial de personagem-testemunha’. Restituindo a sensagao prépria

3 E importante ndo confundir a terminologia de Vial com a de Norman Friedman, cuja classificacdo
comporta o narrador-testemunha, narrador que “[...] dd um passo adiante rumo a apresentacdo do
narrado sem a mediacdo ostensiva de uma voz exterior. Ele narra em 12 pessoa, mas é um ‘eu’ ja
interno a narrativa que vive os acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo mais direto, mais
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de uma personagem, o romancista estabelece uma aproximagao direta do leitor
com as realidades sensiveis que as palavras assumem e, tornando-se o leitor, por
sua vez, testemunha.

Em todos seus romances, Maupassant delega seus poderes a uma ou duas
personagens privilegiadas, e a perspectiva narrativa relaciona-se estreitamente
com a situacio desses focalizadores internos que veem e avaliam. Para legitimar
suas sensagoes, sugere as circunstancias mais gerais — hereditariedade, condigao
social, cardter dominante, profissio, idade, experiéncias, encontros — em que se
formaram essas personagens, e as circunstancias contemporaneas do momento
da observacio. Mas a técnica da personagem-testemunha nio se restringe as
personagens secunddrias, pois um dos tracos “[...] mais constantes do talento
de Maupassant foi ter ampliado e mantido a aplica¢do dessa técnica para a
representagdo direta das personagens principais, daquelas cujos interesses e
paixdes formam a prépria substancia da a¢io romanesca.” (VIAL, 1954, p.547).
Alias, é possivel afirmar que, em Bel-Ami, é justamente o protagonista que
assume prioritariamente a fungio de testemunha.

Procurando se afastar o méximo possivel, o narrador-focalizador onisciente
cede a visio a Duroy na maior parte da narrativa e a realidade chega ao
leitor por um olhar que muda conforme as circunstancias de ordem material
e moral. Se as descri¢des permitem ao narrador enquadrar a histéria em um
cendrio determinante para a trajetéria do protagonista, de acordo com os
principios estéticos do realismo, essas descricoes, sendo feitas do ponto de
vista do protagonista, permitem ao leitor entender melhor o estado de alma
do protagonista, e ao narrador-focalizador onisciente dividir o peso dos fatos
narrativos.

Como diz Mieke Bal (1977), muitas vezes ¢ dificil perceber quando
hd uma mudanca de nivel de focalizacao, mas Maupassant facilita as coisas.
Romancista do olhar, nao hesita em assinalar as marcas da observagio.
Expressoes como langar um olhar, olhar, julgar de relance, diante de seus
olhos, esquadrinhar com os olhos, aparecem virias vezes durante o primeiro
capitulo e recheiam o romance, determinando com precisao o ponto de vista.
Todas marcam momentos em que o narrador ainda estd olhando para o
protagonista, o qual, por sua vez, olha, e 0 que vem a seguir na narrativa passa

verossimil.” (LEITE, 1985, p.37). A técnica de Maupassant, na verdade, acarreta outras caracteristicas
narrativas. Nunca se encontram analises exaustivas da realidade observada: a descrigao retém apenas
os elementos importantes para a personagem, reaparece varias vezes, e toda vez ¢ modificada pelo
estado de alma de quem esta contemplando.
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a ser a visao de um focalizador interno, ou de segundo grau: o focalizado-
focalizador.

A abundincia de momentos em que o protagonista assume a focalizagao
impede qualquer tentativa de andlise exaustiva do romance, mas o levantamento
de alguns trechos pode mostrar com que mestria Maupassant se utiliza do
recurso da focalizagdo interna para marcar a mudanga interior de Duroy.
Lembro que escolhi analisar, com maior atengio, os trechos em que o olhar se
concretiza no plano do enunciado narrativo, de modo a ressaltar que esse tipo
de focalizagio é explorado pelo autor por meio de uma correspondéncia entre a
perspectiva fisica e psicoldgica.

Duroy: de focalizador para focalizado

-

Logo no primeiro capitulo, o narrador delega a Duroy a focalizagio. E
ele — e, claro, a0 mesmo tempo, o focalizador onisciente — que vé os fregueses
do restaurante barato, os burgueses nos bares dos bulevares, a multido, o amigo
Forestier, as mulheres e os fregueses das Folies-Bergeres. E é com base nessa visao
mesclada, a do narrador-focalizador neutro e a da personagem-testemunha, que
o leitor reconstrdi a situagao.

Olhava todos aqueles homens sentados e bebendo, todos aqueles homens que
podiam matar a sede tanto quanto desejassem. E passava diante dos cafés com
um ar aborrecido e galhardo, e com uma olhadela julgava, pela fisionomia,
pelos trajes de cada consumidor, o quanto devia trazer consigo de dinheiro.
Uma ira invadia-o contra essas pessoas sentadas e tranquilas. (MAUPASSANT,
2010, p.13).

-

A focalizagio se explica pela situagdo em que Duroy se encontra. E sua
sede que justifica a caracterizagio dos burgueses como seres que “podiam matar
a sede tanto quanto desejassem”; ¢ a falta de dinheiro, até mesmo para comer,
que dirige seu olhar para os bolsos dos fregueses e justifica sua raiva, seu estado
de revolta diante da vida que leva. Mais uma vez, o motivo do dinheiro volta a
tona. A inveja, trago do temperamento burgués, invade Duroy que estd vivendo
em extrema penuria, numa sociedade em que o capital constitui um dos pré-
requisitos mais importantes, talvez o mais importante, para ser aceito no alto
patamar social, cultural e politico. E se contrapuser essa cena a cena inicial —
quando Duroy estd saindo do restaurante barato — talvez seja possivel dizer que
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s30 esses mesmos sentimentos que justificam a visdo inicial do protagonista,
visao intimamente mesclada a do narrador-focalizador onisciente:

As mulheres voltaram a cabega em sua diregdo: trés operariazinhas; uma
professora de musica de idade indefinida, mal penteada, descuidada, com
um chapéu sempre empoeirado, trajando um vestido como de hdbito posto

de través; e duas burguesas com seus maridos, habituadas aquele restaurante

popular de pregos fixos. (MAUPASSANT, 2010, p.11).

O leitor nao deixa de inferir alguns tragos psicolégicos que a configuragio
fisica sugere. O chapéu sempre empoeirado, o vestido sempre desarrumado, e
a presenga habitual dessas freguesas refletem nao s6 um ato habitual na vida
de Duroy, e sua situa¢io financeira, como também sua atitude emotiva e
ideoldgica e sua visao de mundo. A infelicidade e, a0 mesmo tempo, a revolta
que perpassam o olhar do focalizador-protagonista parecem estar ai para
explicar ao leitor, ou talvez legitimar antecipadamente, sua vontade de vencer
na vida.

Outro momento em que Duroy assume a focalizagao situa-se no
segundo capitulo da primeira parte. No nivel da histéria, o momento ¢
importante por constituir o primeiro teste de admissao de Georges Duroy na
alta sociedade: é convidado para jantar na casa de Forestier, amigo que “[...]
era casado e jornalista, estava em 4tima situagio [...]” (MAUPASSANT,
2010, p.lS), encontrado, por acaso, na véspera. A inseguranga inicial que
a novidade da situagao — a entrada em uma casa de “gente importante” —
provoca no heréi o faz assumir uma posigao de observador. Para aquele que
nio se inclui nas classes privilegiadas e que deseja nelas entrar, a melhor
postura para comegar a aprendizagem é escutar e olhar. E exatamente o que
faz Duroy nessa noite.

O primeiro objeto de focalizagio da personagem-testemunha ¢é a
dona da casa que, a0 mesmo tempo em que estd sendo observada, parece
devolver ao focalizador uma imagem de si. “Ele enrubesceu até as orelhas,
nao sabendo mais o que dizer; e sentia-se examinado, inspecionado dos pés
a cabeca, sopesado, julgado.” (MAUPASSANT, 2010, p.29). A inseguranga
do neédfito poderia explicar o “reflexo” avaliativo que percebe no olhar do
outro. Alguns segundos depois, o olhar de Madeleine Forestier ainda persiste
na focalizagdo de Duroy, “[...] e olhava para a senhora Forestier, cujos olhos

ainda permaneciam pousados sobre ele [...]” (MAUPASSANT, 2010, p.22),

Lettres Francaises 257



Brigitte Monique Hervot

mas dessa vez o reflexo age num sentido oposto ao anterior. A descrigao
sensual e delicada dessa mulher que Duroy estd olhando reflete a sensacio do
protagonista, sensagao tao doce quanto a “leve nuvem de pluma loira acima
do pescoco” (MAUPASSANT, 2010, p.29-30). Revertendo o desconforto
inicial, “Duroy tranqiiilizava-se sob seu olhar”, olhar que o focalizador parece
observar com uma lente zoom a ponto de destacar a cor: “Seus olhos eram

cinza’ (MAUPASSANT, 2010, p.30).

Apés os convidados do casal terem chegado — ¢ o narrador-focalizador que
se encarrega de mostré-los — todos passam a mesa de jantar. Duroy ainda nao
domina as regras do savoir-faire, as convencoes do grand monde, ¢ tem medo de
exibir sua ignorincia e inexperiéncia nos seus gestos e nas suas palavras: “Duroy
nao ousava pronunciar sequer uma palavra.” (MAUPASSANT, 2010, p.32). Ele
apenas olha e observa o comportamento das elites, cujos usos, agdes e ideias
adquirem para ele o cardter de uma regra normativa.

A sensualidade que se desprendeu de seu primeiro olhar repete-se.
Novamente, o objeto de focalizagao da personagem-testemunha é uma mulher,
Clotilde de Marelle, ao lado de quem Duroy estd sentado na mesa de jantar.
Como no caso anterior, o objeto focalizado estd muito préximo e carregado
de sensualidade. “Observava por vezes sua vizinha, cujo pescogo redondo o
seduzia. Um diamante preso a um fio de ouro pendia de sua orelha, como uma
gota de dgua que teria deslizado pela carne.” (MAUPASSANT, 2010, p.32). A
insisténcia do protagonista em focalizar as mulheres ¢ justificada nao apenas pela
situagio fisica — na primeira vez, defronta-se com Madeleine, e, na segunda,
estd sentado ao lado de Clotilde — mas, e sobretudo, pelo seu desejo interior
revelado logo na segundo pdgina do romance, o de “um encontro amoroso.”

(MAUPASSANT, 2010, p.12).

Esse desejo nao é préprio a Duroy; muitos ambiciosos amam e “usam” as
mulheres. A importincia do elemento feminino no plano da estrutura narrativa
reproduz sua importincia e seu papel na carreira de todo arrivista. O fato de
Duroy, logo no inicio da narrativa, pousar seus olhos sobre as mulheres revela
sua sensualidade e indica o meio principal pelo qual, inconscientemente ou nao,
pretende ascender ao poder.

Duroy observa e escuta os outros convidados falarem, sem se manifestar,
pois lhe falta “[...] aquele viés prdtico e aquela maneira de ver especial
dos mercadores de novidades, dos vendedores de comédia humana [...]”

(MAUPASSANT, 2010, p.32), um olhar profissional que, em pouco tempo,
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ele passa a dominar melhor do que ninguém; permanece silencioso até surgir
a oportunidade de falar, quando o tema da conversagio “[...] acabou por se
fixar na grande interpelagio do Senhor Morel sobre a coloniza¢io da Argélia.”

(MAUPASSANT, 2010, p. 33).

Duroy esteve 14 durante mais de dois anos, antes de chegar a Paris e sabe
do que falar. A mudan¢a de comportamento verbal do protagonista provoca
uma mudanca no plano da focalizagio. De uma posi¢ao de observador, passa a
ser, por sua vez, focalizado. Ao assumir a palavra diante de outros convidados,
quase sem querer — ou como diz o narrador, “Georges Duroy abriu a boca e
falou, surpreendendo-se com o som de sua voz, como se nunca se tivesse ouvido
falar [...]” (MAUPASSANT, 2010, p. 34) — faz com que os outros dirijam seu
olhar para ele: a partir dai, é focalizado nio apenas pelo narrador-focalizador
onisciente, mas também, e simultaneamente, pelas outras personagens. “Todos
o olhavam”; “Os olhos de todas as mulheres estavam pousados sobre ele”;
“Walter observou entdo o jovem por cima do vidro de seus 6culos’; “tirou seus
6culos para olhar Duroy de frente”; “[...] a senhora Forestier envolvia Duroy
com um olhar protetor e sorridente, um olhar de connaisseur que parecia dizer:
“Vocé, vocé fara sucesso. ~ A senhora de Marelle voltara-se diversas vezes em sua

diregao.” (MAUPASSANT, 2010, p.35-36).

Novamente, instala-se um jogo de olhares que permite ao protagonista se
situar na realidade em que estd vivendo. Ao ter conseguido chamar a atencio
dos outros, sua inseguranca inicial desaparece. O olhar que Duroy, doravante,
pousa sobre os outros ¢ diferente, refletindo, segundo o narrador onisciente,
uma sensacdo de euforia subita, sensacio prépria do recém-chegado que
percebe, no mais insignificante detalhe, um sinal de sucesso pleno. Centro das
atengoes, sobretudo das atengées femininas, Duroy

Sentia em seus membros um vigor sobre-humano; em seu espirito, uma
resolucdo invencivel e uma esperanca infinita. Encontrava-se agora entre
seus pares, em meio aquelas pessoas; acabava de assumir ali uma posicio,
de conquistar seu lugar. Seu olhar pousou sobre as fisionomias com uma
nova segurancga, e ousou, pela primeira vez, dirigir a palavra a sua vizinha.

(MAUPASSANT, 2010, p.36).

A autoconfianca de Duroy ¢ motivada nio s6 pelo vinho que tomou, como
também pelo olhar de sua vizinha, “[...] um daqueles claros olhares penetrantes

de mulher que chegam até o coragio [...]” (MAUPASSANT, 2010, p.36), e
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logo, em seguida, pelo de Madeleine Forestier: “[...] encontrou mais uma vez os
olhos da senhora Forestier, sempre acolhedores, mas julgou descobrir neles uma
alegria mais viva, uma malicia, um encorajamento.” (MAUPASSANT, 2010,
p.36). Contudo, mais do que justificar seu estado de euforia, os olhares que
as mulheres devolvem a Duroy-focalizador escondem o tipo de relacionamento
que se instalard entre elas e o protagonista: uma rela¢ao sensual com a primeira,
e de aprendizagem com a outra.

A conquista de Duroy jé comegou. A passagem da posi¢ao inicial de
<« b2l <« » . z .
observador” para a de “observado”, isto é, a mudanca de papel de protagonista
no plano da focalizagdo, parece reproduzir, em escala menor, sua metamorfose
completa, marcada na primeira e Gltima cena do romance. No inicio, como
se viu, anda nos bulevares de Paris, sem dinheiro, com fome, e olha para os
burgueses com inveja.

Trés anos depois, Duroy casa-se com a filha mais bonita de um miliondrio,
na igreja da Madeleine, e é “contemplado” pela multidao.

Georges retomou o brago de Suzanne para tornar a atravessar a igreja, que
estava de pessoas, pois todos haviam voltado a seus lugares a fim de vé-los
passar juntos. Ele andava calmamente, com um passo lento, a cabeca erguida,
os olhos fixos na grande abertura ensolarada da porta. Sentia leves frissons
correrem sobre a pele, aqueles frios frissons causados por imensas alegrias, por
imensas felicidades. Nao via ninguém. Pensava somente em si.

Assim que chegou a entrada, avistou a multidao aglomerada, uma multidio
negra, barulhenta, que ali viera por sua causa, para ele, Georges Du Roy. O
povo de Paris contemplava-o e invejava-o. (MAUPASSANT, 2010, p.359,
grifo nosso).

Vale reparar que, nas duas situagdes, inicial e final, o protagonista, na
posicao de focalizador ou de focalizado, permanece isolado, e a solidao, talvez,
possa ser considerada uma das caracteristicas do arrivista, um ser que, social e
psicologicamente, nao se integra em nenhum grupo, renegando suas origens,
sem nunca conseguir apagd-las. Paradoxalmente, observa-se que, no inicio do
romance, Duroy ¢ objeto do destino, da histéria, dos outros, ao passo que no
final ele se torna plenamente sujeito de todo o processo, a parte de qualquer
julgamento ético-moral que se venha a fazer.
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Os olhares femininos

Como ja foi dito, a personagem-testemunha divide a focalizagao nao s6
com o narrador-focalizador onisciente, mas também, embora mais raramente,
com outras personagens, em particular as mulheres. Desde o inicio do romance,
Duroy atrai seus olhares. O jornalista Forestier percebe logo o potencial de seu
amigo perto das mulheres: “Ora, ora, meu velho, sabe que vocé realmente faz
sucesso com as mulheres? E preciso cuidar disso, pode levé-lo longe.” E sabe da
significagio social de tal fato: para ele, “[...] é por intermédio delas que se sobe
bem mais depressa.” (MAUPASSANT, 2010, p.25).

A importincia da figura feminina nio ¢ ficticia. Ao analisar a personagem
de Madeleine Forestier, Gérard Delaisement (1972) afirma que muitas
mulheres parecidas com ela destacam-se na vida politica do final do século
XIX: “[...] o tipo ¢ fortemente presente na época em que nio se contam
mais as mulheres politicas dirigindo um salao e se apressando na sombra
dos homens no poder.” (DELAISEMENT, 1972, p.59). Maupassant, como
muitos escritores da época, frequenta o salao de algumas delas, como por
exemplo, o da princesa Mathilde, mas deplora que ministros e deputados
solicitam com demasiada frequéncia os conselhos de caprichosas egérias e,
numa postura ambigua de misoginia e filoginia, “[...] revolta-se contra o fato
de que, em uma febre falaciosa de emancipacao, algumas exce¢oes deixem de
seguir sua prépria vocagdo e queiram obter os mesmos direitos politicos dos
homens. Porque nio se contentam elas em ser a sedugao da vida, a ilusao

sem fim!” (SCHMIDT, 1962, p.123, grifo nosso).

A personagem Duroy nio somente sabe se servir dos conselhos preciosos de
suas companheiras, em especial de Madeleine, como também conhece e preza,
talvez mais do que tudo, “a verdadeira sedu¢ao da vida” com Clotilde de Marelle.
Charles Forestier estava certo: com a cumplicidade de algumas mulheres,
o rapaz vai longe. E todas o avaliam, em circunstincias que determinam, em
parte, a natureza da focalizagao.

Logo na primeira visita que Duroy faz a Senhora Walter, a esposa do dono
do jornal onde o rapaz trabalha opina sobre o futuro do novo redator: “nao
tenho dividas de que subird ripido” (MAUPASSANT, 2010, p.123). Com o
decorrer do tempo, a0 mesmo tempo em que sua profecia vai se concretizando, o
objeto focalizado pela patroa vai se modificando, de acordo com o envolvimento
amoroso das duas personagens. O dia em que ambos se encontram secretamente
(capitulo 3, segunda parte), seu fascinio pelo protagonista é carnal e irresistivel.
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Fechava os olhos com raiva por nio poder aquele que acabava de sair!
Expulsava-o de seu pensamento, debatia-se contra ele. No entanto, o que
vislumbrava sempre nio era a esperada aparigao celeste no desespero de seu
coragdo, mas o bigode frisado do rapaz. Havia um ano que ela lutava assim,
todos os dias, todas as noites, contra a obsessao que nao cessava de aumentar,
contra aquela imagem que assombrava seus sonhos, sua carne, perturbava suas
noites. Sentia-se presa como um animal na rede, amarrada, jogada nos bragos
daquele macho que a havia vencido, conquistado, apenas em razio dos pelos de

seus ldbios e pela cor de seus olhos. (MAUPASSANT, 2010, p.258).

Rezando para reencontrar o caminho certo, ouvir e seguir a voz de Deus,
essa burguesa malcasada consegue apenas ver no seu pensamento o bigode de
Duroy um dos elementos mais marcantes de sua beleza sedutora, aos olhos de
todas. Logo adiante, mostrarei como a imagem simultinea de Deus e a de Duroy
reaparecem na focalizacdo interna da Senhora Walter, no final do romance.

A passagem acima citada permite observar com que perfeigao o romancista,
em vdrias ocasioes, instala um jogo de perspectivas que enriquece o texto. A
presenca do advérbio sempre, modalizador do discurso, serve para esclarecer
a focalizagao de uma cena anterior, na noite do primeiro jantar, cena em que
Duroy, novamente, ¢ o objeto focalizado. J4 se passou muito tempo entre esse
dia e o dia em que o protagonista encontra a senhora Walter na igreja. Naquele
primeiro dia, essa mesma mulher estava de frente para ele e conversando com
ele:

Ele tinha a verve ficil e banal, charme na voz, muita graga no olhar, ¢ uma
sedugio irresistivel no bigode que se ericava em seus ldbios, crespo, frisado,

bonito de um loiro em tons de ruivo com uma nuanca mais pdlida nos pelos

das pontas. (MAUPASSANT, 2010, p.38, grifo nosso).

Nada permite ao leitor, na primeira vez em que se depara com essa
descrigdo, definir com certeza quem estd focalizando o protagonista.
Considerando a situagao, tanto pode ser a Senhora Walter, quanto o narrador-
focalizador onisciente. E um momento em que

O focalizador olha “com” a personagem, a focalizagio parece-se estranhamente
com uma “visdo transposta’, por analogia com o discurso transposto, como
o discurso indireto livre. No discurso transposto o narrador assume a fala da

personagem, a qual adere o mdximo possivel sem efetuar uma mudanga de
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nivel, na focalizacio transposta, o focalizador empresta a visdo da personagem,
sem por isso lhe ceder a focalizagao. (BAL, 1977, p.122).

Contudo, um ano depois, o ripido mondélogo interior da Senhora Walter,
durante o qual reza para resistir a tentagao carnal, acima citada, leva o leitor a
perceber que, no primeiro jantar, Duroy estava sendo visto e descrito pelo olhar
dessa mulher seduzida a primeira vista, e cujo destino estd tragicamente ligado
a esse olhar. No final da narrativa, em estado de transe histérico, olha para um
retrato do cristo, valiosissimo, que a familia Walter acha muito parecido com o
préprio Duroy.

De repente, viu o Cristo. Abriu a porta que o separava dela e caiu de joelhos.

De inicio, orou desvairadamente, balbuciando palavras de amor, invocagoes
apaixonadas e desesperadas. Em seguida, com o ardor de seu apelo, levantou
os olhos em sua diregao e ficou ali, tomada pela angtstia. Sob a luminosidade
trémula daquela tnica luz, vinda de baixo, ele se parecia de tal modo com Bel-
Ami, que nio era mais Deus, era seu amante quem a olhava. Eram seus olhos,
sua fronte, a expressao de seu rosto, seu ar frio e altivol (MAUPASSANT, 2010,
p.346, grifo nosso).

O jogo cruzado de olhares entre a mulher ¢ o quadro, a presenca de
uma visao dupla com as imagens de Deus e de Duroy se confundindo na
mente da senhora Walter, reflete o estado em que se encontra na noite em
que o protagonista dd seu ultimo golpe e seqiiestra a filha Suzanne. A forca
dos sentimentos se reverte contra a prépria filha: “Odiava Suzanne com um
6dio agudo, feito da paixio exasperada e do ciime pungente, estranho ciime
de mae e de amante, inconfessdvel, feroz, que arde como uma ferida viva.”
(MAUPASSANT, 2010, p.357). E a dor suscita, nessa mulher emocionalmente
perturbada, uma nova visio de Duroy, um ser que, ao conseguir atingir
sua meta, tornou-se frio, altivo, revelando a esperteza e a capacidade de tirar
proveito de tudo, ou quase tudo e, consequentemente, isolando-se de todos.

A imagem de Deus sobreposta 2 de Duroy na mente desequilibrada da
Senhora Walter e também na autovisio de Duroy desumanizam o herdi que,
como todo arrivista bem-sucedido situa-se, no final de sua caminhada, acima
dos outros homens. Como Antonio Candido escreve a respeito do Conde de
Monte Cristo: “[...] o desenvolvimento ilimitado da vontade de poderio tende
a isolar o seu agente, uma vez que o sobrepoe com demasiada altura aos outros
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homens. O tributo do chefe é esse afastamento implicito em toda elevagio.”
(CANDIDO, 1978, p.27). E o do arrivista, pelos meios que usa e pela vitoria
final, é idéntico.

Assim, desde a primeira vez em que a Senhora Walter observa Duroy até a
cena final e trdgica do quadro, a personalidade do protagonista é refletida através
de um olhar condicionado por um forte envolvimento emocional. A paixio
dramitica dessa mulher nao lhe impede de ver, aos poucos, os tragos negativos
do cardter do jornalista; contudo, nio consegue desprender-se do charme
irresistivel de seu amante. Alias, é interessante reparar que, se as mulheres que
assumem a focalizagao para descrever o herdi sio atraidas pela sua sensualidade,
todas, em certos momentos, mostram ao leitor o que pode, dependendo das
circunstancias, esconder-se atrds desse bigode irresistivel e desses olhos que
conquistam a todas.

Outra mulher que focaliza Duroy, a0 mesmo tempo em que ¢é focalizada
pelo focalizador onisciente, ¢ Madeleine Forestier. Ap6s a morte do primeiro
marido, Madeleine casa-se com Georges. Durante a viagem de nupcias, “[...]
olhava-o de lado, julgando-o bem encantador, experimentando o desejo que
se tem de morder um fruto diretamente da drvore, e a hesitagao da razio, que
aconselha esperar pelo jantar para comé-lo na hora certa.”* (MAUPASSANT,
2010, p.202). A visao de Duroy abala a razio de todas as mulheres, mesmo a
de Madeleine Forestier que se revela, durante todo o romance, de muita fibra,
conseguindo atravessar as situagbes mais delicadas e penosas a sangue-frio,
sem perder a calma e o domino de si, qualidade que, alids, Be/-Ami sempre lhe
invejou.

A relagdo que se estabelece entre os dois, antes mesmo do casamento
e desde o primeiro artigo escrito juntos, ¢ o pacto de amizade nio deixam
muita margem para os sentimentos nobres e desinteressados. Trata-se de uma
associagdo, de um negocio combinado entre ambas as partes e de comum
acordo. Tal concepg¢ao nao ¢ inusitada entre os homens e as mulheres do século
XIX. Para muitos, o casamento representava um “meio’ cdmodo de abrir as
portas da alta sociedade. Entre os arrivistas literdrios, talvez seja a personagem de
Goncourt, Henri Mauperin, com seu projeto de fazer carreira no casamento,
que melhor define a concep¢io pragmdtica desta instituigao: “[...] eu vi que
havia um meio de chegar a tudo isso, ao dinheiro, direto e logo, sem cansago,

* E interessante reparar aqui que a imagem da fruta ja foi evocada pelo préprio Duroy, uma vez em que
ele estava olhando para Madeleine Forestier: “Nao tinha duvidas quanto ao sucesso: pareceu-lhe que
teria apenas de estender a mao e pega-la, como se colhesse um fruto.” (MAUPASSANT, 2010, p.117).
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sem dor, sem talento, simplesmente, naturalmente, imediata e honrosamente:

esse meio ¢ o casamento.” (GONCOURT, 1990, p.102).

Sem serem tao declaradas, as intengoes de Duroy em relagio as mulheres
nio sio diferentes. Nao é também o Gnico em Bel-Ami a enxergar o casamento
dessa forma. O préprio senhor Walter casou-se por conveniéncia financeira com
a Senhora Walter “[...] nascida Basile-Ravalau, filha do banqueiro do mesmo
nome [...]7 (MAUPASSANT, 2010, p.31). O deputado Laroche-Mathieu,
por sua vez, desposou “[...] a filha dum notdrio [...] quando nio era senio um
mediocre advogado.” (MAUPASSANT, 2010, p.220). Assim, para muitos, o
casamento conﬁgura—se, pelo menos inicialmente, como uma associagao na qual
ambas as partes tém algo a ganhar. Em uma festa dada na casa dos Walter, Duroy
se vé cercado de “[...] pessoas muito nobres, que haviam vendido seus titulos
enferrujados a filhas de banqueiros e que viviam agora perto ou longe de suas
esposas, mas livres, impudentes, conhecidos e respeitados.” (MAUPASSANT,
2010, p.307).

A medida que o tempo vai passando, a convivéncia do dia-a-dia modifica o
olhar de Madeleine, refletindo uma nova visao da personalidade e do cardter de
Duroy. A cena em que ela parece descobrir de fato o que o dinheiro representa
para seu marido e que homem ele é, acontece por ocasido da morte de um
amigo intimo do casal, o Conde de Vaudrec, que deixou a mulher toda sua
fortuna. Apés Duroy insinuar um caso entre ela e o Conde, Madeleine

[...] olhava-o fixamente, dentro dos olhos, duma maneira profunda e
singular, como para ai ler alguma coisa, como para descobrir a incégnita
do ser, que nunca se penetra e que mal se pode entrever, em ripidos
segundos, nos momentos de desleixo, de abandono ou de desatengao, e que
sao como portas deixadas entreabertas sobre o mistério intimo do espirito.
(MAUPASSANT, 2010, p.293, grifo nosso).

Um pouco adiante, parece que consegue flagrar um desses rdpidos
segundos de fraqueza de Duroy. “O olhar penetrante” (MAUPASSANT, 2010,
p-295) de Madeleine, focalizado pelo focalizador onisciente, mostra a hipocrisia
e a ganincia do marido, o qual, nessa fase, jd prova ter assimilado alguns dos
principios que regem a ética superficial e duvidosa de muitos integrantes das
classes privilegiadas. Aparentemente preocupado com as conveniéncias, com
sua honra e reputagao, com o efeito sobre a opinido publica, consegue entregar

“um subterfigio, um meio habil de atenuar o caso” (MAUPASSANT, 2010,
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p.184), isto ¢, de sair da situagao embaragosa em que o deixou o ultimo gesto de
Vaudrec, e assim roubar metade da heranca de Madeleine. O olhar da mulher
¢ implacdvel e consegue entrever e desprezar o impenetravel segredo de seu
marido que procura vencer e subir por todos os meios.

E curioso notar que, mais uma vez, a focalizagéo é dupla. Ao mesmo tempo
em que Madeleine fixa Duroy, o protagonista estd olhando para ela, e, ademais,
olhando para ela com a mesma vontade de surpreender sua intimidade:

Ele parou em frente dela; e ficaram novamente alguns instantes, olhos nos
olhos, esforcando-se cada um por ir até o impenetrivel segredo do coragao
do outro, a se sondarem até o fundo do pensamento. Procuravam pér a nu
a consciéncia em uma interrogagio ardente e muda: luta intima de dois
seres que, vivendo lado a lado, continuavam a se desconhecer, suspeitando
um do outro, farejando um ao outro, vigiando-se mutuamente, mas sem
chegar a conhecer o fundo lodoso da alma. (MAUPASSANT, 2010, p.293,

grifo nosso).

Contudo, Duroy nio consegue vencer Madeleine nesse jogo de olhares.
Renuncia encard-la e aparece em toda sua vergonha, sua baixeza, aos olhos de
sua companheira. Pouco tempo depois desta cena, ambos se separam.

Entre todas as mulheres que cercam o herdi, destaca-se Clotilde de Marelle.
Essa personagem feminina ocupa um lugar especial na vida do protagonista;
alids, é a Gnica que permanece a seu lado até o fim da narrativa, e ¢ nela que o
jornalista pensa, na cena final, no dltimo pardgrafo, quando estd se casando com
Suzanne Walter:

Desceu com vagar os degraus do patamar entre duas alamedas de espectadores.
Mas nao os via. Seu pensamento agora retrocedia, e, diante de seus olhos
ofuscados pelo sol brilhante, flutuava a imagem da senhora de Marelle
ajustando ao espelho os pequenos fios de cabelos frisados de suas témporas,
sempre desfeitos ao sair da cama. (MAUPASSANT, 2010, p.359).

Apbs o jantar de estréia de Duroy, no primeiro encontro a sds, uma ligagao
profunda nasce entre os dois, que o narrador onisciente assim descreve:

E passaram a conversar como se fossem amigos havia anos, sentindo nascer
entre eles uma instantdnea familiaridade, uma daquelas correntes de confianga,
de intimidade e afei¢io que, em cinco minutos, transformam em amigos dois

seres de mesma raga e temperamento. (MAUPASSANT, 2010, p.79).
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Clotilde logo se sente bem ao lado de Duroy e nao resiste a seu charme.
Mais do que amigos, tornam-se amantes, e os olhares que troca com ele sio
sempre carregados de sensualidade, de cumplicidade e de amor. Entre vérias
rupturas, vivem uma grande paixdo erdtica e amorosa. Tal relacio talvez
explique o fato de que, em todos os momentos da narrativa em que ambas as
personagens estao reunidas, parece que o narrador-focalizador se distancia,
cedendo-lhes a palavra, sem, contudo, abrir mio totalmente de seu poder de
controle do desenrolar das cenas.

Assim, em varios momentos, Clotilde de Marelle assume o estatuto
de sujeito da enunciacio, ocorrendo, desse modo, uma mudanca de nivel
discursivo, como, por ocasiao da ultima briga, antes do casamento de Duroy
com Suzanne Walter, cena em que a mulher desmascara seu amante:

Fla o olhava bem de frente, e disse-lhe em voz baixa e irritada:

- Desde que deixou sua esposa vocé preparava esse golpe, e mantinha-me
gentilmente como amante para fazer a substitui¢ao? Que tratante vocé é!
[...]

- Oh! Como vocé é cinico e perigoso! [...]

- Eu deveria ter adivinhado desde o come¢o. Mas nao, niao poderia
acreditar que seria cripula a esse ponto. [...] Desde que o conhego, vocé
se comporta comigo como um cripula e nio quer que eu diga isso? Vocé
engana a todos, explora a todos, tem prazer, pega dinheiro por todos os
lados e quer que eu o trate como um homem honrado? (MAUPASSANT,
2010, p.349-350, grifo nosso).

Mas essa visdo ¢ a de Clotilde, tomada por uma raiva de mulher amorosa
e traida e é logo suplantada pelo amor. Assim foi, na primeira ruptura, e assim
¢ em todas. No final de cada briga, e no final do romance, o que sobrevive para
Clotilde e, no fundo, para Duroy também, é paixdo, a Gnica que resiste a moral
individualista e ao carreirismo socioeconémico, e resguarda o valor do contato
humano.

Um olhar masculino

Ao lado dessas visoes femininas, existem outras que registram, cada uma
a seu modo, a trajetéria do protagonista. Dentre todas elas, a que me parece
mais importante ¢ a do Senhor Walter, uma personagem que representa
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o arrivista da sociedade francesa no final do século passado e serve como
modelo para Duroy. “Nao existe ninguém capaz como Walter de enganar e
de se impor, de arredondar uma fortuna ji considerdvel. Para ele, vale tudo.”
Em outras palavras, ¢ “[...] um trapaceiro de alto gabarito que brinca com
a alta e a baixa, engana os desajeitados e se instala no lugar deles, arruina
sem vergonha seus amigos de ontem: Be/-Ami nio podia sonhar com melhor
mestre.” (DELAISEMENT, 1972, p.24). Sua opinido a respeito do recém-
chegado, opinido de homem experiente, é manifestada, como no caso anterior,
por um discurso que se entrecruza no texto narrativo com o discurso do
narrador — principalmente, por meio do discurso direto, juntando-se as outras
focalizagoes internas e externas para formar uma imagem mais completa e real
do heréi.

Desde o inicio, Duroy interessa ao Senhor Walter do ponto de vista
profissional. O diretor do La Vie francaise percebe logo no protagonista um
espirito original, um homem de palavra. Homem essencialmente prético, o
senhor Walter nio demora em reconhecer as qualidades do novo funciondrio
e avalid-lo positivamente: “[...] empregava em seus negdcios, quaisquer que
fossem eles, pessoas que havia tateado, experimentado, farejado, que sentia
astutas, audaciosas e flexiveis. Duroy, nomeado chefe dos échos, parecia-lhe um

rapaz precioso.” (MAUPASSANT, 2010, p.124, grifo nosso).

Na visio do diretor, “Duroy devia executar o negécio com perfeicao”
(MAUPASSANT, 2010, p.125). Significa que Duroy seria capaz de

[...] estar sempre atento, e sempre em guarda, desconfiado, previdente, esperto,
alerta e flexivel, armado de todas as asticias e dotado de um faro infalivel para
descobrir a noticia falsa ao primeiro olhar, para julgar o que deve ser dito ou
calado, para adivinhar o que influenciaria o publico. E devia saber apresentd-lo
de tal modo que o efeito se multiplicasse. (MAUPASSANT, 2010, p.125).

Em outras palavras, saberia “[...] inverter todas as desvantagens, sinal de
todo bom malandro e de toda e qualquer boa malandragem.” (DA MATTA,
1978, p.212). Definindo a malandragem, ou ainda, a asticia, “[...] como um
equivalente do jeito (ou do jeitinho) como um modo estruturalmente definido
de utilizar as regras vigentes na ordem em proveito préprio, mas sem destrui-
las ou colocd-las em causa [...]” (DA MATTA, 1978, p.226, grifo do autor), o
conceito recobre vdrios comportamentos que vao desde “[...] a malandragem
socialmente aprovada e vista entre nds, como esperteza e vivacidade, ao ponto
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mais pesado do gesto francamente desonesto [...]” (DA MATTA, 1978, p.2206),

o malandro transformando-se em bandido ou marginal.

Georges parece se encaixar perfeitamente na primeira acepcio da
malandragem a, aos olhos do Senhor Walter, possui vérias das “qualidades”
necessdrias para se tornar um colunista social eficiente, ¢ a0 mesmo tempo, subir
na vida. De fato, revela-se muito competente e, com o tempo, a opinido do
patrio a seu respeito vai se consolidando. Meses depois, lhe confessa: “O senhor
¢ um homem precioso. Meus cumprimentos.” (MAUPASSANT, 2010, p.263,
grifo nosso). Muitas coisas aconteceram apds a primeira intui¢do do dono do
jornal: de simples jornalista, passou a ocupar o cargo de redator politico, de
rapaz jé se tornou homem, e por cima, um homem valioso que continuard
subindo na vida como no conceito do patrao.

Em muitas ocasides, é possivel perceber uma ponta de admiragio na visao
desse capitalista, desse novo-rico, talvez por Duroy demonstrar que é capaz de
seguir os mesmos passos que ele. E quando as pessoas do jornal comegam a
ridicularizar as semelhancas entre Duroy e Forestier, especialmente as similitudes
entre seus respectivos artigos, o patrio declara: “— Sim, ¢é Forestier, mas um
Forestier mais denso, mais nervoso, mais viril” (MAUPASSANT, 2010, p.221).
Em nenhum momento, questiona a artimanha do jornalista — todos no fundo
sabem que Madeleine ajuda o marido a escrever os artigos —, pois para Walter e
para qualquer arrivista, o que importa nio sio os meios, mas sim os resultados.
E a sequéncia dos acontecimentos mostrard que sua avaliagdo era correta.

No final da narrativa,certo pasmo se junta a admiragao, diante da atitude
de Duroy. Tendo surpreendido sua mulher com o ministro, resolveu acabar com
o futuro dos dois. Mais uma vez, a determinagio e o sangue-frio do jornalista
impressionam o patrdo, o qual, mais do que nunca, percebe, sem realmente
entender, a for¢a desse rapaz.

O senhor Walter ndo se recuperara ainda da surpresa. Olhava Du Roy com
y
olhos assustados, pensando: “Eis um sujeito com quem temos de ter cuidado.”
[...] O pai Walter continuava a olhi-lo, sempre com seus olhos descobertos,
pois seus 6culos permaneciam levantados sobre o nariz, e dizia a si mesmo: —

Sim, ele ird longe, o tratante. (MAUPASSANT, 2010, p.333-334).

Com outras palavras, “— Sim, ele ird longe, o tratante”, o senhor Walter
repete a opinido inicial de sua mulher, quando dizia, dois anos antes: “ndo tenho

duvidas de que subird ripido.” (MAUPASSANT, 2010, p.123). O termo que
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usa para designar Duroy, “o tratante”, ¢ apenas retérico, pois do ponto de vista
moral e ético, nem ele, nem as outras personagens tém o direito de julgar Duroy
que, na realidade, segue os mesmos caminhos que todos percorreram, ou ainda
estao percorrendo. O tnico que, talvez, possa emitir um julgamento de valor, de
boa fé, sem ser hipdcrita, é o narrador onisciente. Bem como a filha de Clotilde,
a pequena Laurine, que, contrariamente 2 mae, nunca perdoa Duroy por ter se
casado com Madeleine.

O dono do jornal conhece muito bem a sociedade na qual vive e nio hesita
muito em decidir de que lado ficar, qual partido tomar. A lei do mais forte e o
individualismo exacerbado fazem-no virar as costas ao ministro, antigo amigo
e sécio. Por isso, ap6s ter ficado furioso com o ultimo golpe de Duroy e té-lo
chamado de intrigante, reconsidera, arrasado, a situago, analisando-a a sangue
frio. Admite o valor de Duroy sem disfarcar a sua admiragio. Em sua opiniio,
a esperteza, a inteligéncia do heréi lhe reservam, quase de direito, um futuro
brilhante no mundo da politica, que talvez possa lhe trazer algumas vantagens
pessoais:

Ah! O tratante, como nos enganou... Que inteligéncia, é preciso convir.
Poderiamos ter encontrado algo melhor como posi¢iao, mas nao como
inteligéncia e futuro. E um homem de futuro. Seri deputado e ministro
[...]

Ele acabou se irritando e tomou, como homem pritico, a defesa de Bel-
Ami.

— Mas, cale-se... Repito que é preciso... que é absolutamente preciso. E,
quem sabe? Talvez nao nos arrependamos. Com seres dessa témpera, nunca
se sabe o que pode acontecer. Vocé viu como ele derrubou, com trés artigos,
aquele tolo do Laroche-Mathieu, e como o fez com dignidade, o que era
bem dificil em sua posigiao de marido. (MAUPASSANT, 2010, p.344, grifo

Nnosso).

Para esse homem, e dentro dos valores por ele representados, o protagonista,
de fato, ¢ valioso, e, com o decorrer do tempo, a avaliagdo inicial é mais do que
confirmada. O cardter interesseiro do patrdo e, sobretudo, sua capacidade de
adaptacio — para ele, as mulheres sao estdpidas porque “nao sabem se curvar as
circunstincias” (MAUPASSANT, 2010, p.345) — faz com que, no final, declare
abertamente a superioridade de Duroy em relagio a0 comum dos mortais, e
reitere a admiracio que sente pelo rapaz desde os primeiros momentos.
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Essa visao remete, diga-se de passagem, para a capacidade de adaptagio e
de assimila¢ao das classes dominantes, qualidade que lhes permitiu defender sua
superioridade presumidamente inata. Nesse caso particular, contudo, a distAncia
existente entre o Senhor Walter e o jovem ambicioso é minima, pois, afinal,
ambos sao plebeus bem-sucedidos. A atitude do primeiro ¢ tipica do arrivista
que conquistou o poder e a riqueza e esqueceu totalmente suas origens. O
patrao sabe, de qualquer modo, que a admissao de Duroy nao ameaga em nada
sua posi¢ao privilegiada, ao contrario, promete reforgd-la.

O herdi nio sonha com caminhos distintos daqueles que Walter lhe
mostra. Jornalismo, politica, especulagio e golpes sao os meios que a sociedade
da época oferece aos ambiciosos, aqueles que, em nome do dinheiro, do
sucesso, do poder, da fama e do luxo estao dispostos a qualquer coisa.
Dispostos a abandonar os requisitos éticos que, inicialmente, orientaram os
primeiros burgueses — a dedica¢do, a dignidade, a simplicidade, a moderagao, a
honestidade — para substitui-los por novos valores como a ganincia, a audicia,
a sagacidade, a defesa dos interesses individuais e a falta de consideragao pelo

outro, todas servindo de apoio para a ideologia do sucesso’.

Como diz Duroy, “[...] cada um por si. A vitéria é dos audaciosos. Tudo
¢ apenas egoismo [...]” (MAUPASSANT, 2010, p.228), ou ainda, “[...] os
homens espertos sempre tém sucesso, seja por um meio, seja por outro.”
(MAUPASSANT, 2010, p.311). Trata-se apenas de observar quem jd percorreu
o mesmo caminho e de ser o bastante esperto e inescrupuloso para concretizar
as ambigoes burguesas, pois “o futuro é dos espertos!” (MAUPASSANT, 2010,
p-219).

Consideracoes finais

A multiplicidade de perspectivas em Bel-Ami, com a predominincia da
focalizagao interna, como se viu, permite a Maupassant dar ao leitor “a ilusdo

> Segundo Roberto da Matta, a propria ideologia do sucesso - que exprime claramente os atores da
sociedade individualista e pragmatica - “[...]legitima o pessoalismo em formagoes sociais individualistas
e igualitarias. O sucesso parece exprimir - junto com as categorias de it, glamour, charm, sex appeal,
etc. - a ideia de diferenciacdo em universos igualitarios... o sucesso € algo que se pode ter ou perder.
Quem tiver sucesso acaba se tornando uma pessoa diferente, sendo tratada de modo especial. E o
sucesso, como fala seu sentido basico, é algo que se faz e se tem. Nao é alguma coisa que se recebe
como o nome, o sangue ou o titulo nobilidrquico. Temos entdo que a ideologia do sucesso € um modo
de conciliar a diferenciacao concreta dos homens com o ideal de igualdade, como se fosse um modo
de diferenciar sem hierarquizar, pois como sabemos, o sucesso (e toda sua constelacdo de nogoes
correspondentes) nao € transmissivel ou transferivel socialmente.” (DA MATTA, 1978, p.176-177, grifo
Nn0Ss0).
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completa do verdadeiro”, revelando a trajetéria ascendente do protagonista a
partir de diversas instincias focalizadoras e narrativas. A institui¢do de varias
focalizagoes a partir do campo de consciéncia de algumas personagens — numa
rede complexa de relagoes e de visbes que se cruzam, se repetem, se opoem,
se distanciam — faz surgir do texto uma personagem que perde o cardter
estereotipado do arrivista literdrio. Esses recursos narrativos, a0 mesmo tempo
em que permitem ao leitor se aproximar mais da personagem, conferem ao
romance maior complexidade e, ao protagonista, o direito de nao ser julgado
sumariamente por um dnico juiz, o narrador. A verdade nio pertence a um
narrador-focalizador onisciente, sésia ou nio do autor, mas é escolhida pelo
leitor que, diante de um ponto de vista matizado, pode realizar seu préprio
julgamento de valor, aparentemente livre de imposigdes narrativas, e, sobretudo,
realizar uma leitura ativa que ultrapassa uma concepgao maniqueista da
personagem principal.

Variegated points of view: focalization in Bel-Ami by Guy de
Maupassant

ABSTRACT: Maupassant learned very early that art and talent are achieved through
the look as Flaubert had taught him. In Bel-Ami (1885) the central point to the author is
to transmit in a vivid way, using a narrator, the metamorphosis of an ambitious young
man, and is also to show, especially using focalization, his growing capacity for love,
social and material matters. More than telling a story, Maupassant shows to his reader
the looks on the hero, looks that cross and reflect themselves explicitly and constantly
along the narrative and through which the character reveals and situates himself in the
reality sorrounding him.

KEYWORDS: Guy de Maupassant. Bel-Ami. Narrator. Focus.
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A CRONICA DOS MODERNISTAS ENCONTRA
PRrRoUST: MARIO DE ANDRADE E MANUEL
BANDEIRA

Alexandre Bebiano de ALMEIDA"

RESUMO: A proposta deste artigo é comentar a recepg¢ao que Proust recebeu no
Brasil, uma acolhida que se deu sobretudo pelo jornal, por meio de cronicas e
artigos redigidos por criticos e escritores. A bem da verdade, a sorte do romance
proustiano no Brasil, ao menos até a década de 60, foi decidida quase que
inteiramente nas paginas de jornais. Como é que uma obra tdo monumental
sera abordada por cronistas? Quais as consequéncias disso para a fortuna critica
brasileira? Para dar uma amostra das singularidades que acompanham a recepcao
de Proust no Brasil, comentaremos aqui cronicas redigidas por dois autores do
Modernismo brasileiro: Mario de Andrade e Manuel Bandeira.

PALAVRAS-CHAVE: Proust. Recepcgao critica. Cronica. Mario de Andrade.
Manuel Bandeira.

Introducao

O romance de Proust, por seu cardter grandioso, por suas ambigoes
estéticas, parece casar mal com o jornalismo. Com efeito, de que maneira
conciliar as pretensoes filoséficas do romance — “[...] a verdadeira vida, a vida
enfim descoberta e iluminada, a Unica vida, por consequéncia, plenamente
vivida, ¢ a literatura.” (PROUST, 1989, p. 474, traducio nossa), para repetir
mais uma vez a derradeira ligao do narrador proustiano — com o horizonte
cotidiano e rasteiro do jornal? A primeira vista, pode-se bem afirmar que
estamos diante de polos que mais se excluem do que se atraem.

Essa ideia, no entanto, merece correcbes. Na verdade, a arte de Proust e
o jornal ndo seriam tdo antagbnicos quanto se poderia imaginar. Sabemos

* USP - Universidade de Sdo Paulo - Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas. Sao Paulo -
SP - Brasil. 05508900 - bebiano@usp.br
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hoje que Proust manteve uma relagdo estreita com a imprensa de sua época.
O escritor nio somente colaborou muito para jornais, com cronicas, pastiches,
artigos e, até mesmo, com extratos de seu romance'; nds sabemos também,
por suas cartas a criticos e amigos, que o escritor participava ativamente das
polémicas suscitadas pela publicacao de seu romance, visto entdo por alguns
como indecente e depravado®.

Isso dito, este artigo chama a atengdo para a acolhida que o romance
recebeu no Brasil, uma recep¢io que se deu sobretudo pelo jornal, por meio de
cronicas e artigos redigidos por criticos e por escritores. Bem vistas as coisas, a
fortuna de Proust no Brasil nao se limitou ao 4mbito das vanguardas artisticas
(embora tenha comegado por elas®) nem aos estudos de perfil universitdrio (que
passaram a se dedicar a obra de Proust apenas depois dos anos 60%). A bem da
verdade, a sorte do romance proustiano no Brasil, a0 menos até a década de
60, foi decidida quase que inteiramente em jornais. Esse cruzamento inesperado
d4 uma amostra das singularidades que acompanham sua recep¢ao no Brasil:
como ¢ que uma obra tdo monumental serd abordada por cronistas? Quais as
consequéncias disso para a fortuna critica brasileira?

Proust no Brasil

A verdade é que Proust desempenhou aqui fungées que o publico
francés dificilmente poderia imaginar. Um exemplo? Quando sai, em 1933,
Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, o estilo desse livro que pretende
reconstituir a formagao social do Brasil causa surpresa em todos: de que

Muitos desses artigos foram reunidos pelo proprio autor no livro Pastiches et mélanges, que veio a
publico em 1919 (PROUST, 1971).

Para as polémicas suscitadas pelo romance de Proust, € possivel consultar o livro La pudeur en crise,
de Eva Ahlstedt (1985).

As primeira notas de que temos noticia foram publicadas na secao de resenhas e variedades da
Klaxon (1923) e d’A Revista (1925), revistas que representavam o movimento modernista nos estados
de Sao Paulo e de Minas Gerais. Em janeiro de 1923, a secao de variedades da Klaxon registra a
chegada de um numero especial da Nouvelle Revue Frangaise inteiramente dedicado a Marcel Proust,
por ocasido da morte do “extraordindrio romancista moderno francés”, para repetir as palavras da
Klaxon (Confira Chronicas (1922/1923). Ja na Revista (1925), produzida em Belo Horizonte, € possivel
ler uma resenha escrita por Carlos Drummond de Andrade (que assina apenas C.) do livro: XXeme
siecle, um apanhado de estudos literarios de Benjamin Crémieux. Como o primeiro estudo do livro é
a respeito do roman-fleuve proustiano, Drummond néo hesita a comentar sua leitura de A 'ombre des
jeunes filles en fleur, que havia recebido o Prémio Goncourt em 1919. Confira C. (1925).

Em 6 de fevereiro de 1965, a professora Leyla Perrone-Moisés (1965) resenha o livro L'Espace
proustien, de Georges Poulet, para o “Suplemento Literario” do jornal de O Estado de Sdo Paulo.
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maneira definir esse estilo em que memorialismo e recursos literdrios se aliam
a teses das modernas ciéncias sociais e a minuciosa pesquisa histérica? E o
préprio Gilberto Freyre (1962, p. XXXXVI) que dird, meio a sério, meio
literariamente, que faz “sociologia proustiana”. E assim o pernambucano
explica a afinidade de seu estilo com o romancista: “o estudo da histéria intima
de um povo tem alguma coisa de introspec¢ao proustiana” (FREYRE, 1995,
p- LXV). Assim ¢ que Proust, para nosso espanto, pode servir de modelo para
o estilo ensaistico de uma das maiores obras de interpretacio da sociedade
brasileira.

De que maneira compreender esse aproveitamento por parte de Gilberto
Freyre? A principal explicagio talvez se encontre na forte autoridade que a
literatura exerce no Brasil até as décadas de 50 e 60°. Pode-se dizer que, devido
a fraca divisio do trabalho intelectual, a literatura teve o papel de orientar e
dar forma ao pensamento em dominios de conhecimento dos mais diversos,
desde a medicina até o direito. De fato, o poderoso ima da literatura interferiu
em todas as dreas de saber e permitiu que, durante muito tempo, estudiosos
de literatura no Brasil fossem, a0 mesmo tempo, cientistas, médicos, juristas,
filésofos, socilogos, escritores, criticos literdrios e, claro, jornalistas. Assim
¢ que um critico como Alvaro Lins, autor de um dos mais importantes livros
sobre Proust na década de 50 (LINS, 1956), nio pretende limitar seus estudos
de critica a0 campo mais restrito do romance ou da poesia, mas vai estendé-los
até mesmo ao campo das ciéncias sociais; Lins pode comentar, nesse sentido,
os estudos etnolégicos de Roquette-Pinto, médico que participa da missao
Rondon & Amazdnia, e declarar: “[...] o homem de ciéncia Edgar Roquette-
Pinto [também] pertence aos quadros de Literatura.” (LINS, 1963, p.205). Essa
inflacio do verbo literdrio, somado a forte influéncia que a literatura francesa
exerceu em nossas letras, é que parece dotar a recepgio de Proust de tragos tio
originais entre nos.

O escritor francés torna-se, com efeito, uma espécie de ponto de passagem
obrigatério para todos aqueles, sejam cronistas ou criticos, que escrevem sobre
literatura nos jornais; e podemos citar alguns, talvez aqueles mais conhecidos
hoje: Tristao de Athayde (1927), Mério de Andrade (1928), Manuel Bandeira
(1930), Graga Aranha (1932), Antonio Candido (1943), Sérgio Milliet (1944),
Roger Bastide (1944), Sérgio Buarque de Holanda (1948), Lucia Miguel Pereira

5 Para o papel preponderante que a literatura desempenhou na cultura brasileira, é possivel consultar
Candido (2000).
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(1948), Afranio Coutinho (1948), Augusto Meyer (1948), Rachel de Queiroz
(1949), Brito Broca (1951)¢, Alvaro Lins (1952). Ora, citando esses nomes
que escreveram cronicas ou artigos de rodapé a respeito de Proust, nao fazemos
mais que repetir um argumento da professora Walnice Nogueira Galvao (2002,
p-12): “Dos anos trinta aos sessenta, todos os nossos maiores criticos escreviam
sobre Proust em artigos de jornal, que depois seriam recolhidos em livros.” E a
estudiosa acrescenta: “Durante muito tempo, critico brasileiro que se prezasse
frequentava Proust: é sé folhear as coletineas de ensaios de autoria deles.”
(GALVAO, 2002, p.12).

Isso dito, como abordar a variedade de documentos que representa essa
recep¢ao e que se estende ndo somente por um perfodo tao longo, mas também
abrange escritores do nordeste ao sul? Para nossa sorte, a acolhida que Proust
recebeu no Brasil j4 mereceu um trabalho exaustivo de investigagio. Em tese
que merece nosso reconhecimento, defendida na Universidade Federal do Rio
de Grande do Sul, Maria Marta Laus Pereira de Oliveira (1993) dedicou-se a
estudar esse vasto material. De acordo com seu estudo, seria possivel imaginar
ai algumas linhagens ou divisoes. Nesta exposicao vamos abordar rapidamente
dois tipos de leitura que foram propostas para o romance de Proust: a que
reprova o escritor por seu estetismo e outra que nele valoriza a memdria como
forca expressiva. Veremos que, se a primeira realiza mais um tipo de comentdrio
critico, a segunda avizinha-se da fic¢do narrativa e mesmo do memorialismo.

Quando a missao fala mais alto

Embora Mirio de Andrade jamais tenha escrito uma cronica abordando
diretamente Proust, o romancista aparece frequentemente em sua pluma, ¢ nio
como um escritor que nos deve servir como modelo. Em artigo publicado no
Didrio nacional, de 8 de abril de 1928, Mdrio de Andrade discute um tema caro
a estética moderna e, sobretudo, a Proust: a questdo do cardter ou da integridade
do individuo. Para Mdrio de Andrade, a arte literdria moderna conduziu a um
grau paradoxal certas tendéncias psicoldgicas que desestabilizam a unidade
do eu. Essa fragmentac¢io da personalidade seria causada devido a tortura do
ndmero excessivo de razoes e verificagoes contraditérias de ordem psicoldégica. A
principal consequéncia disso ¢ uma, para citar Mdrio de Andrade (1928, p.7),
“[...] ‘abulia transcendente’, um sequestro da autocritica, um se deixar levar na

® Confira Brica (1994).
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barafunda inextrincdvel das tendéncias e das intengoes obscuras.” E claro que
uma das vitimas desse argumento é o romance de Mério de Andrade (1928,
p.7): “E por tudo isso que com toda a arte admirdvel que possui, Proust me
parece preliminarmente falso. Falso sobre o ponto de vista psicolégico e nao
artistico, se entenda.”

Trés cronicas que Mdrio de Andrade escreveu para sua coluna “Tdxi” no
Didrio Nacional, durante o més de abril de 1929, vao aprofundar essas reflexées.”
Para o critico modernista, a expressao literdria proustiana encerra um problema
nao exclusivo a ela, mas comum a toda a expressio artistica moderna, que
privilegia, nao sem motivo, a fragmentagao, “a particulariza¢io dos elementos e

causas’” (ANDRADE M., 1976, p. 88).

Embora a cronica fosse destinada ao largo publico do jornal paulista, Mdrio
de Andrade parece nio querer simplificar as coisas. Seu comentdrio estende-
se sobre trés cronicas e pretende discutir o estatuto da linguagem na arte,
especialmente na expressdo literdria. Para nds, é importante notar que a reflexao
de Miério de Andrade (1976, p.93) se apoia num pressuposto explicitado por ele
préprio, a saber: a linguagem visa “servir as necessidades da nossa inteligéncia”
e, por isso mesmo, “¢ incapaz de expressar a totalidade de nossa vida sensivel”.
Para Mério de Andrade, se a linguagem aparece como um problema para Proust,
isso se dd porque a linguagem ¢é acima de tudo uma sintese, uma redugio, ao
passo que a sensibilidade e, principalmente a hipersensibilidade de Proust,
parece querer recusar qualquer abstragio, quando procura expandir-se, senio
abandonar-se em particularizagoes analiticas. Dai surge o drama da linguagem
em Proust: “a precariedade expressiva da linguagem em relagdo a vida sensivel”,
e sua procura por “estados cenestésicos”, para usar os termos de Mdrio de

Andrade (1976, p. 96).

Para o modernista brasileiro, esse drama ¢ um drama préprio aos escritores
modernos, uma vez que cldssicos como Racine ou Camoes foram capazes de
conceber uma expressao literdria em que hd “coincidéncia da linguagem com a
sensibilidade” (ANDRADE M., 1976, p.95). E claro que ganhamos em andlise
com os modernos, que exacerbaram a investigagio da sensibilidade a niveis
jamais vistos antes, admite o cronista; mas isso seria a propria marca de seu
ilogismo: Proust, diz Mdrio de Andrade (1976, p. 88), “[...] é fofo. Mas a gente
dorme sobre, em passividade fatigante.”

7 As cronicas levam os seguintes titulos: “Taxi: A linguagem - I”, “Taxi: A linguagem - II”, “Taxi: A

linguagem - I1I", e foram originalmente publicadas no Didrio nacional nos dias 16, 27 e 28 de abril de
1929.
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Nao podemos aprofundar aqui a leitura de Mdrio de Andrade. Para aqueles
que se interessam pelo assunto, remetemos as andlises de Jodo Luis Lafetd.
De acordo com este pesquisador, o projeto artistico de Mdrio Andrade estd a
procura de uma sintese entre comprometimento social e ideal estético moderno.
Eis aqui de que maneira Lafetd (2000, p.199) resume esse dilema:

Compreendendo como poucos os caminhos da arte moderna e as revolugoes
por ela operadas no interior da linguagem literdria, Mdrio de Andrade mantém
todavia a tendéncia da arte a funcionar socialmente, procurando afastar o
fantasma do individualismo e aproximar-se de uma linguagem — ou de certas
‘constancias’ psicoldgicas populares — capazes de tornar efetivo seu desejo de

engajamento.

Temos ai desenhado o projeto artistico perseguido por Mdrio de Andrade
e que serd usado pelo escritor para avaliar a arte moderna. Pode-se concluir que
¢ do uso desse critério comprometido socialmente que surge sua discordincia
com a expressao literdria de Proust.

Quando Proust passeia pela Lapa

Outra leitura ¢ realizada por aqueles brasileiros que vao se interessar pela
forca da meméria em Proust. E, a julgar por Jorge de Lima, em entrevista de
1945, a influéncia de Proust sobre os memorialistas brasileiros nao foi de pouca
monta:

[...] ndo sé pelo relativismo introduzido em nossa literatura se fez sentir no
Brasil a influéncia de Proust. Esta se nota também pela grande importincia
que nossos escritores passaram a dar entdo as memorias de infincia, de que o
Menino de engenho, de José Lins do Rego, pode servir de exemplo. Nunca a
infincia, com todas as suas dimensdes e seus seres intemporais, proustianos,
foi mais explorada. Como vocé naturalmente nio ignora, um passe de mdgica,
da sensagio gustativa que dd ao escritor um biscoitinho molhado no chd, o
qual lhe tira da memoria toda a meninice perdida, passada em Illiers. Pois esse

processo de repercussio do tempo seria também usado em larga escala pelos
autores brasileiros do Modernismo. (SENNA, 1996, p. 136-137)%.

8 A entrevista de Jorge de Lima com Homero Senna foi publicada originalmente em 29 de julho de
1945, na secao “Revista” d’'O Jornal, periédico do Rio de Janeiro.
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A declaracio de Jorge de Lima de que nossos modernistas teriam
sofrido forte influéncia de Proust pode despertar suspeitas: como avaliar,
com efeito, a autenticidade de uma afirmacio como essa? E que, se o
memorialismo desempenha um importante papel na obra de muitos escritores
do modernismo, isso aparece muitas vezes de tal forma incorporado em
suas criagdes que se torna bastante dificil falarmos de influxo. Muitos deles,
de fato, vao tomar o romance de Proust como um motivo ou, até mesmo,
como um estimulo para suas proprias criacoes. Eles reconhecem na obra do
francés um convite a trabalhar com um recurso que “abraga as coisas, sem
reduzi-las”, para citar um verso famoso de Drummond’. Cabe lembrar nesse
sentido que a célebre meméria involuntdria nio é uma faculdade que se liga
exclusivamente a expressio artistica nem a processos claros ou conscientes
de nosso pensamento. Trata-se antes de uma faculdade capaz de repercutir
certos simbolos secretos ou intimos, e que seriam suficientemente fortes para
reorganizar nossa relacio com a realidade'’. Tal recurso permite ao escritor
criar uma expressao original, mais adequada ao apelo dos tempos, na qual
podem se misturar, sem ceriménia, os mais dispares registros: fantasia literdria,
contetdo biografico, experiéncia social, digressio filoséfica. O que seria um
tipo de expressao literdria como essa?

Para dar um exemplo disso, pode-se citar uma cronica bem conhecida
de Manuel Bandeira (2006), que leva o titulo de “O romance do beco”. A
cronica, publicada originalmente no jornal Estado de Minas, em 1933, foi
recolhida pelo autor no livro Crénicas da provincia do Brasil. O texto da
cronica se compde de uma série de fragmentos que vdo sendo amarrados
pelas mais dispares associagbes — uma pequena narrativa abre o texto: “O
marinheiro triste debrugou-se a janela do apartamento 54...” (BANDEIRA,
20006, p. 171); vem em seguida um comentdrio sobre este verso de Emilio
de Meneses: “Este leito, que é o meu, que é o teu, que é o nosso leito...”
(BANDEIRA, 2006, p. 171); e, depois, uma descrigdo fantdstica do beco dos
Carmelitas no Rio de Janeiro, o beco que obceca o marinheiro triste: “Foi no
beco que Swann encontrou pela primeira vez Odete” (BANDEIRA, 2006, p.
171); na sequéncia temos uma digressio sobre a experiéncia de ler Proust; e,

9 Trata-se do ultimo verso do poema “Fragilidade”, de Drummond (1996).

10" Candido destaca isso quando diz que na expressao literdria de Proust a fuga do tempo conhece um
tipo de contrapeso ou compensacio na permanéncia de certas estruturas ou simbolos (CANDIDO,
1993; 2003). E de notar que as andlises de Auerbach (1968, p. 539) ja chamavam a atengdo para o fato
de que um evento simples e cotidiano do passado, quando lembrado ou recuperado pelo narrador
proustiano, adquire um aspecto de “omnitemporalidade simbélica”
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finalmente, o desfecho em que dois amigos, depois de hesitar sobre o caminho
a pegar, decidem nao ir pelo “c6té de Guermantes” da rua da Lapa, mas pelo
“coté de chez Swann” rumo a praia da Gléria, onde vao pegar o 6nibus Maud-
Ipanema. Como compreender uma crénica como essa, feita de uma mistura
tao extravagante de elementos?

Para comegar, alguns dados biogrificos podem decerto ajudar. Na época
em que escreve a cronica, Bandeira mora num prédio da rua Morais e Vale, no
alto do apartamento 54, de cuja janela podia ver nio s6 a linha de horizonte
da praia Gléria, mas também o beco dos Carmelitas, uma pequena rua
degradada, famosa entao como recanto de prostituigio e pobreza na cidade
do Rio de Janeiro. Mas o que vem a ser esse beco na descri¢do fantdstica do
cronista? Trata-se de um lugar de festa, onde os boémios da cidade procuram
suas Odettes:

Aqui [no beco dos Carmelitas] outrora reboaram hinos. Toda a mocidade do
Rio, estudantes, caixeiros, empregados publicos, artistas, Raul de Leoni... E
inacreditdvel como cabia tanto homem no beco. O beco era a matriz da cidade.
Um dia nao pode mais, rebentou em Mangues, na pornéia dos desenhos de seu
Cicinho Batateira, no Ulysses de Joyce. Foi no beco que Swann encontrou pela

primeira vez Odette. Mas nao antecipemos. (BANDEIRA, 2006, p. 172).

E de sublinhar que o gesto descritivo do cronista oferece um sentido
novo para a degradacao do beco. Os boémios, esses famintos de alegria e
liberdade, tém no beco um lugar onde podem se sentir a vontade, a ponto de
tomd-lo como fonte de vida (“ele era a matriz da cidade”); pobre, degradado,
prostituido, o beco se transfigura assim na arte de Cicero Dias (o Cicinho
Batateira em questao''), mas também nos romances de Joyce e Proust. Pode-
se concluir que, na visdo mdgica do cronista, o beco dos Carmelitas, aquele
lugar de pobreza e prostitui¢ao na Lapa, perde seu cardter fisico ou real, para
adquirir um significado simbdlico: esse beco de amores pagos, de misérias e
tristezas, para onde acorrem os boémios em busca de alegria, seria o espaco
onde nasce a expressao literdria de Proust, na medida em que se mostra um
lugar capaz de satisfazer aos desejos de felicidade mais reconditos dos artistas
de nosso tempo.

I Cicinho Batateira era a maneira pela qual Cicero Dias era conhecido no grupo de amigos de Manuel

Bandeira. A informagao nos é dada pelo organizador das cronicas de Bandeira, o pesquisador Julio
Castafion Guimaraes (BANDEIRA, 2006).
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Conclusao

Apresentamos aqui uma amostra da acolhida do romance de Proust pela
imprensa no Brasil. Escolhemos algumas cronicas redigidas por dois autores do
Modernismo brasileiro: Mdrio de Andrade e Manuel Bandeira. Como vimos,
seus artigos representam dois tipos de leitura: a primeira faz parte de uma
linhagem mais critica, que reprova o projeto artistico proustiano por razoes
morais e politicas. Nela poderfamos incluir, entre outros estudiosos, Tristao
de Athayde (1927), Roberto Alvim Corréa (1950) e, até mesmo, o jovem Ruy
Coclho (1944) que participa da revista Clima, para citar alguns nomes. Cabe
lembrar que a discussao em torno dos valores morais do romance de Proust
estende-se até hoje: haveria uma moral no romance do francés? Ou este proporia
antes uma defesa da “arte pela arte”? Tentando responder a essas perguntas,
Antoine Compagnon, professor titular de literatura no Collége de France,
ministrou um curso, durante 2007 e 2008, que levava o titulo de “Morales de

Proust” 2.

A segunda familia de leitores que vimos, mais literdria, considera o romance
de Proust e, mais particularmente, o recurso 4 memdria involuntiria, como um
tipo de estimulo para a criagdo literdria e artistica. Esse veio serd fecundo no
Brasil. Nele podemos incluir, entre outros, a poesia de tom autobiogrifico
de Drummond, especialmente a série Boitempo (ANDRADE C., 2003), ¢ a
prosa memorialista de Augusto Meyer (1966) e de Pedro Nava (1972). Grandes
leitores de Proust, esses escritores vao procurar desenvolver um tipo de expressio
literdria onde se misturam de maneira insepardvel imaginagao ficcional e
memorialismo.

12O programa do curso de Antoine Compagnon no College de France encontra-se disponivel online.
Confira College... (2014).

3 Antonio Candido talvez seja um dos primeiros estudiosos a chamar a atencdo para esse veio na
literatura brasileira; em ensaio publicado pela primeira vez em 1977, intitulado “Poesia e ficcao na
autobiografia”, o critico sublinha o parentesco da obra proustiana com as “autobiografias ficcionais e
poéticas” (o termo € de Antonio Candido) produzidas por alguns escritores brasileiros, especialmente
Murilo Mendes (A idade do serrote), Carlos Drummond de Andrade (Boitempo) e Pedro Nava (Bau de
0ssos). Mais recentemente, Tania Franco Carvalhal (2005) retornou ao tema da heranga proustiana
na obra memorialistica de Jorge de Lima, Augusto Meyer e Pedro Nava.
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The chronicle of modernist writers meets Proust: Mario de
Andrade and Manuel Bandeira

ABSTRACT: This article discusses the critical reception of Proust in Brazil. This
reception has occurred mainly through newspapers in the form of articles and
chronicles written by critics and writers. The critical success of Proust’s novel in Brazil
was decided almost entirely in newspapers at least until the 60’s, How the chroniclers
will address such a monumental novel?> What are the consequences of this for the
Braczilian critical fortune? To give an example of the singularities accompanying the
reception of Proust in Brazil, we analyse some chronicles written by two authors of
Brazilian modernism: Mdrio de Andrade and Manuel Bandeira.

KEYWORDS: Proust. Critical reception. Chronicle. Madrio de Andrade. Manuel
Bandeira.
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PILOTE DE GUERRE, DE SAINT-EXUPERY:
ESCRITA EM TRANSITO

Patricia MUNHOZ"

RESUMO: Neste artigo, pretendemos abordar Pilote de guerre (1942), de Saint-
Exupéry, que relata as missdes de reconhecimento aéreo das quais o autor
participou, durante o periodo turbulento da Segunda Guerra Mundial, quando
a Franga foi invadida pelas forcas nazistas. Nosso objetivo é analisar essa
obra polémica, revelando como o narrador, diante de um mundo em completa
desordem, constréi um enredo que também parece desestruturado, “transitando”
pelos géneros, bem como por suas recordagdes que se misturam ao relato da
guerra.

PALAVRAS-CHAVE: Saint-Exupéry. Segunda Guerra Mundial. Hibridismo.

A primeira metade do século XX foi fatalmente marcada por duas
grandes guerras; a segunda delas abalou a histéria da humanidade e seus efeitos
repercutem até hoje. Muitos escritores abordaram a Segunda Guerra Mundial
em suas obras, mas poucos testemunharam os conflitos armados, participando
efetivamente dos combates. O escritor francés Antoine de Saint-Exupéry é
um exemplo de intelectual que escreve a partir de sua experiéncia de guerra,
pois participa como piloto em avides de observacio, encarregado de realizar
voos de reconhecimento fotografico sobre o norte da Franga, a fim de registrar
a movimentagio do inimigo nos territérios ocupados pelo equipado exército
alemio. E ¢é justamente essa experiéncia que lhe possibilita escrever Pilote de

guerre (1942).

Nessa obra, ele narra as missoes das quais participou como membro do
grupo 2/33, trazendo para o leitor o panorama de devastagio causado pelos
ataques inimigos, bem como reflexdes sobre esse periodo delicado para os
franceses: a derrota de 1940, quando a Alemanha invade seu pais. Assim, o

* Escola SENAI “Shunji Nishimura”. Pompeia - SP - Brasil. 17580-000 - patypur@yahoo.com.br
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autor exprime sua tristeza e sua célera, sua revolta e sua indignagao, recontando
os episédios de guerra durante esse curto, mas trigico periodo da histéria da
Franca. Este livro lhe permite também falar da fraternidade, do respeito e das
relagbes com 0 homem, com o grupo que divide com ele esse desastre.

Com a derrota da Franca e a assinatura do armisticio em junho de
1940, decide exilar-se nos Estados Unidos, onde publica inicialmente Pilote
de guerre, em fevereiro de 1942. Em seu pais de origem, o livro aparece s6
no final de 1942, mas rapidamente ¢ interditado pelas for¢as de ocupagio e
passa a ser impresso clandestinamente. Em plena guerra, o livro ¢ um sucesso,

influenciando extremamente a opinido publica norte-americana:

Sem duvida os americanos o louvavam. Para Edward Weeks, nas pdginas do
Atlantic Monthly, era talvez a melhor resposta (com o discurso de Churchill)
que os Aliados tinham encontrado ao Mein Kampf. Poderia ser muito bem um

“milagre” para o Times e o “livro mais importante escrito até o momento sobre

a guerra’ segundo o Zimes.! (MEHLMAN, 2005, p. 203)%

Como se sabe, essa obra surge em um momento extremamente delicado
para o autor, pois ele sofria por estar longe de seu pais e das pessoas que amava,
pela derrota de 1940 da qual havia participado, por ver a Europa arrasada
pela Guerra, pelas poucas noticias apavorantes que recebia de sua pdtria, pelas
polémicas surgidas por seu nio posicionamento politico e por ser pressionado
constantemente por seus editores, que o apressavam na entrega de seu livro
sobre sua experiéncia na guerra.

E mesmo sob pressdo, ele termina sua obra, embora justifique que os oito
meses dedicados a esse trabalho foi um recorde de rapidez, que nao teve tempo
suficiente para realizar sua alquimia, por isso achava indecente apresentar um
“enunciado incoerente e contraditério” (SAINT-EXUPERY, 1982, p.222)°.
Segundo relatos e cartas de pessoas que conviveram com ele, Saint-Exupéry
nunca escrevia sem angustia e destrufa mais textos do que guardava, uma vez
que escrevia muito e acabava rasgando muitas folhas de papel até chegar ao
resultado final, que nem sempre lhe agradava.

1 “Sans doute les Ameéricains le louaient-ils. Pour Edward Weeks, dans les pages de Atlantic Monthly, c’était
peut-étre bien la meilleure réponse (avec le discours de Churchill) que les Alliés eussent trouvée a Mein
Kampf. Ce pouvait bien étre un ‘mirvacle’ pour le Times et le livre le plus important écrit jusqu'ici sur la
guerre’ selon le Times.” (MEHLMAN, 2005, p. 203).

*  Todas as tradugdes para o portugués sao de nossa responsabilidade.
3 “[..] énoncé incohérent et contradictoire’ (SAINT-EXUPERY, 1982, p.222).
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A afirmagio a seguir elucida a visio que o autor tinha a respeito de seu
préprio livro: “E eis que meu livrinho vai sair. E preparam-se, como de hébito,
todas as caltnias e inveja. [...] Escrevi-o em desordem interior. Nao consegui
dizer o que queria.” (SAINT-EXUPERY, 1982, p.227, grifo nosso)*. Podemos
observar que o autor emprega o substantivo livro no diminutivo, conferindo
um tom de menoridade a sua obra, talvez por nao ter tido tempo suficiente para
amadurecer suas ideias e se expressar como gostaria.

Embora Pilote de guerre (SAINT-EXUPERY, 1999) seja classificado,
algumas vezes, como um romance, verificaremos que se trata de uma narrativa de
dificil classificagdo, de cardter hibrido. Afinal, deparamo-nos com um narrador,
que diante de um mundo em completa desordem, constréi um enredo que
parece desestruturado, marcado por constantes digressoes, pois suas reflexoes
filos6ficas sobre a condi¢ao humana surgem mescladas tanto as reminiscéncias
da infAncia quanto a descri¢do dos combates. Tais reflexdes sobre aquilo que ele
consegue resgatar de sua memdria justificam uma de suas afirmagdes, a de que
esse livro foi escrito em um momento de desordem interior, ou seja, seu livro
surge como estilhagos do passado.

Em Ecrits de guerre (SAINT-EXUPERY, 1982), h4 uma lista de jornais
e periddicos franceses que comentaram essa obra polémica, os quais lhe
dispensaram ferrenhas criticas, como o trecho retirado do periédico Le Cahier
Jaune, de janeiro de 1943, que transcrevemos a seguir: “O Sr. Saint-Exupéry
interrompe sem cessar a sua narrativa, Como nos romances russos, para explicar
seus estados de alma e discutir o sentido da vida.” (P-A. COUSTEAU apud
SAINT-EXUPERY, 1982, p. 311)°.

Ainda, a partir desse comentdrio, constatamos que a obra de Saint-
Exupéry também reflete as mudangas pelas quais passa o romance francés no
inicio do século XX, particularmente na tendéncia ao mondlogo interior, em
que o narrador interrompe a dinimica da narrativa para expor questoes de
cunho introspectivo, revelando motivagoes interiores. O critico francés Michel
Raimond (1966) tece importantes reflexoes acerca dessas mudangas, dedicando
um longo capitulo para mostrar como o mondlogo interior ¢ determinante
sobre esse género consagrado na literatura francesa:

* “Et puis voila que mon petit livre va sortir. Et se préparent comme d'usage toutes les calomnies et jalousies.
[...] Je lai écrit dans le désordre intérieur. Je n'ai pas réussi a dire ce que je voulais.” (SAINTEXUPERY,
1982, p.227, grifo nosso).

5 ‘M. de Saint-Exupéry interrompt sans cesse son récit, comme dans les romans russes, pour expliquer ses
états d'ame et discuter le sens de la vie.” (P-A. COUSTEAU apud SAINT-EXUPERY, 1982, p. 311).
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O que se chamou na Franga, logo apés a guerra, mondlogo interior, constitui
uma das tentativas mais interessantes entre todas as que se propunham a
renovar o romance. Essa forma literdria “amplamente desprezada e louvada’,

provocou, como observou Daniel-Rops em 1932, “comentdrios notdveis dos

mais diversos criticos.” (RAIMOND, 1966, p.257-258)°.

O capitulo VI de Pilote de guerre, por exemplo, ¢ iniciado pela breve
fala do acompanhante que estd no avido com o capitdo Saint-Exupéry: “—
Capitio... A bussola!” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.132)". A partir desse breve
discurso direto, que ¢ interrompido, surgem dois longos pardgrafos em que o
narrador reflete sobre as dores que traz em seu corpo pelos antigos acidentes jd
sofridos como piloto, sobre o desejo passageiro de esquivar-se de uma missao
frustrada da qual nada podia se esperar, como pode ser observado no excerto
a seguir:

Meu corpo recorda-se das quedas sofridas, das fraturas do crinio, dos comas
viscosos como xarope, das noites de hospital. Meu corpo tem medo dos golpes.
[...] Mas, l4 no fundo, eu sabia que nio hd nada a se esperar de uma missao

fracassada, a ndo ser uma espécie de desconforto amargo. E como se uma

mudanga necessdria tivesse fracassado. Isto me lembra o colégio... Quando eu

era menino... (SAINT-EXUPERY, 1999, p.132-133)%.

E ao tentar recordar-se de um fato que lhe acontecera no colégio, ¢
interrompido por seu parceiro, que queria alertd-lo a respeito de uma possivel
ameaca iminente:

—... Capitao!
— O que
— Nio, nada... eu acreditava ver...” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.133)".

& “Ce qu'on a appel€ en France, au lendemain de la guerre, le monologue intérieur, constitue une des tentatives
les plus intéressantes parmi toutes celles qui se proposaient de renouveler le roman. Cette forme littéraire
‘honnie et louée sans mesure’, a provoqué, comme le notait Daniel-Rops en 1932, ‘les commentaives les plus
remarquables des critiques les plus divers!” (RAIMOND, 1966, p.257-258).

7 “Capitaine... compas!” (SAINT—EXUPERY, 1999, p.132).

8 “Mon corps se souvient des chutes subies, des fractures du crane, des comas visqueux comme du sirop,
des nuits d’hépital. Mon corps craint les coups. [...] Mais je savais aussi, en profondeur, qu'il n'est rien a
attendre d'une mission manquée, sinon une sorte d'inconfort aigre. C'est comme si une mue nécessaire avait
échoué. Cela me rappelle le college... Lorsque j'étais petit gracon...” (SAINTLEXUPERY, 1999, p.132-133).

9 “— Non, rien... je croyais voir..."” (SAINTEXUPERY, 1999, p.133).
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Assim, as reticéncias ao final da frase suspendem o discurso do seu parceiro,
que ¢ interrompido pelo narrador, que nio dispensa muita atengao a fala do
colega por estar absorto em suas lembrancgas: “Eu nao gosto muito do que ele
acreditava ver” (SAINT-EXUPERY, 1999, p-133)". E logo em seguida, em um
longo pardgrafo, retoma seu pensamento, recordando-se da época de infincia
no colégio, quando se levantava muito cedo, no frio, esfregando os olhos e
sofrendo antecipadamente pelas licdes de gramdtica. Por essa razao, ele diz que
era muito bom ficar doente para ser socorrido e despertar na enfermaria, “onde
religiosas de coifa branca lhes trario na cama tisanas acucaradas. E tracamos mil

ilusoes sobre este paraiso.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.133)"".

Desse modo, ele volta a esse paraiso perdido em sua memoria, relembrando
o gosto doce dessa protecio que lhe era oferecida durante sua fase escolar. Ele
encerra o capitulo, confessando que nao hd nada a esperar de uma missio
frustrada.

Portanto, nesse exemplo, observamos que a narragio do momento presente
¢ constantemente interrompida pelas incursdes reflexivas de um narrador que
nao se concentra no que o seu companheiro vé do alto do aviao, mas ele resgata
imagens perdidas e carregadas de sentido em sua meméria.

Em outro momento na narrativa, ainda do alto de seu avido, visualiza um
ponto negro, que ele supde que seja uma casa de homens, e isso lhe desperta
outra recordagio de sua infincia. Apés um longo mondlogo interior em que
reflete sobre seu processo de escrita, ele conta a histéria que aquele ponto negro
lhe despertou.

Certa noite, quando ele tinha cinco ou seis anos, por volta das oito horas —
segundo ele, hordrio em que as criangas deviam ir para cama, principalmente
no inverno — haviam se esquecido de coloci-lo para dormir. Foi o momento
oportuno para adentrar o vestibulo da grande casa de campo onde ele estava,
para o qual dava a divisao onde as criangas jantavam. De acordo com a descri¢ao
do narrador, esse vestibulo lhe causava medo devido a iluminacio fraca e ao
frio, formando em seu imagindrio infantil um espago proibido e macabro, como
nas histérias de terror. Para ele, embrenhar-se por esse local, vindo de comodos
cheios de luz e calor, era como chegar a uma caverna.

10 “Te n'aime guére ce qu'il croyait voir.” (SAINTEXUPERY, 1999, p.133).
" ..] ou des religieuses a cornette blanche vous apporteront au lit des tisanes sucrées. On se fait mille

illusions sur ce paradis.” (SAINLEXUPERY, 1999, p.133).
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Nesse universo misterioso, ele oscila entre as vozes sugestivas do bem e do
mal, como nas histérias infantis, entre o diabo e 0 anjo, que sopram aos ouvidos
o que deve ser feito. Sendo assim, ele cede 2 voz do mal e decide adentrar o
comodo sombrio: “Mas naquela noite, percebendo que haviam me esquecido,
cedi a0 demodnio do mal, levantei-me na ponta dos pés até a maganeta da porta,
empurrei-a docemente, alcancei o vestibulo, e fui, secretamente, explorar o

mundo.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.158)'2.

Esse mundo novo que se abre diante de seus olhos esconde a figura de dois
tios que lhe inspiravam um “terror sagrado”, principalmente um deles chamado
Hubert, que para ele era a imagem da severidade, um verdadeiro delegado
da justica divina, jd que sempre lhe dizia, franzindo as sobrancelhas, que da
proxima vez que fosse & América, traria uma mdquina de dar agoites. Por esse
motivo, ao perceber a presenca dos tios, permanece imdvel, trémulo, com o
coracio batendo “como fazem todos os ndufragos, no seu recife, em pleno mar.”

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.158)".

Dessa forma, escondido com medo dos tios, ele acaba ouvindo partes da
conversa entre esses dois adultos, que se distanciavam e depois voltavam para
perto dele “como uma maré que havia volvido novamente para mim seus
indecifraveis tesouros.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p-159)'“. Na realidade,
tentava captar o tesouro das palavras, dos segredos dos adultos aos quais
nao tinha acesso, por isso declara: “Eu recolhia a frase como um objeto
extraordindrio. E repetia lentamente, para tentar provar o poder dessas palavras
sobre a minha consciéncia de cinco anos: ‘E insensato, ¢ positivamente

insensato...” (SAINT-EXUPERY, 1999, p-159)".

No entanto, as palavras lhe escapavam, ouvia apenas trechos da frase e
repetia para nio perder partes do precioso segredo que era revelado. E valendo-
se de uma metdfora, d4 ritmo aos passos dos dois adultos dentro da sala, ou seja,
de ida e volta, como o balango das ondas do mar, pois afirma que a maré levava
os tios e os reconduzia, instaurando um movimento de vaivém. Isso faz-nos

“Mais ce soir-la, me voyant oublié, je cédai au démon du mal, me hissai sur la pointe des pieds jusqu'a la
poignée de la porte, la poussai doucement, debouchai dans le vestibule, et m'en fus, en fraude, explover le
monde.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.158).

134 ] comme le font tous les naufragés, sur leur récif, en pleine mer.” (SAINF-EXUPERY, 1999, p.158).

14 ‘comme une marée qui eiit, de nouveau, roulé vers moi ses indéchiffrables trésors.” (SAINTLEXUPERY,
1999, p.159).

15 “Je ramassais la phrase comme un objet extraordinaire. Et je répétais lentement, pour essayer le pouvoir
de ces mots sur ma conscience de cing ans: ‘Cest insensé, c'est positivement insensé...”(SAINT-EXUPERY,
1999, p.159).

292 Lettres Francaises



Pilote de guerre, de Saint-Exupéry: escrita em transito

lembrar de um péndulo de relégio que também vai e volta, marcando o tempo
em movimentos repetitivos, mas nicos, carregados de sentido.

Desse modo, com a rememoracio dessa lembranca de crianca, o narrador
volta no tempo e eterniza o momento experimentado, trazendo-o para o
presente: “A casa podia aguentar ainda mil anos, dois tios, durante mil anos,
batendo ao longo do vestibulo com a lentidio de um péndulo de relégio,
continuariam a dar a ela o gosto de eternidade.” (SAINT-EXUPERY, 1999,
p-159)'.

De fato, olhar o ponto negro através do para-brisa de seu avido ¢é
contemplar a casa de um homem qualquer, porém, quando o narrador revive
a experiéncia de infincia, o ponto negro transforma-se em uma casa de campo
onde dois tios d4o centenas de passos e constroem lentamente, na consciéncia
de uma crianga, algo tdo fabuloso como a “imensidade dos mares”, como ele
mesmo afirma.

E ¢ do alto, nao contemplando o que vé com seus olhos através de seu
aviao, mas buscando tais recordagoes em seu intimo, que ele se desliga, por um
longo momento, do relato da guerra da qual ¢ testemunha. Surge, portanto, a
necessidade de abrangéncia para inserir comentérios e reflexdes sobre aquilo que
ele consegue resgatar de sua meméria.

Nesse capitulo analisado, s6 hd uma frase no discurso direto do seu
acompanhante no avido, que diz: “— Pode descer!” (SAINT-EXUPERY, 1999,
p-161)". Essa tnica frase é a voz que faz com que o narrador se volte para o
mundo da guerra e passe a relatar a tragédia sobre Arras. Em baixa altitude,
ele passa a descrever o sofrimento dessa cidade em chamas, voltando, assim, ao
relato a que se propds no inicio do livro. Logo, a ordem para descer nao diz
respeito sé a descida do avido, mas configura um alerta para que o narrador
retorne a0 mundo em chamas que contempla fora de sua cabine.

Em outro momento, o avido pilotado por Saint-Exupéry é atacado pelos
alemaes, enquanto sobrevoa a cidade de Arras. Durante esse longo capitulo,
lemos poucas e curtas frases de seu companheiro por meio do discurso direto,
tentando alertd-lo a respeito da posi¢ao deles e dos disparos realizados em sua
direcdo, tais como: “— Meu capitdo, estdo atirando’; “— Capitao, do lado

16 “La maison pouvait tenir encore mille ans, deux oncles, mille années durant, battant le long du vestibule
avec la lenteur d'un pendule d'horloge, continueraient d’y donner le goiit de leternité.” (SAINTLEXUPERY,
1999, p.159).

17 “— Pouvez descendre!” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.161).
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esquerdo, estdo atirando muito forte! Incline!; “— Ah, meu capitdo. Nunca vi

uma coisa assim.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p. 182-185)'%.

Todavia, o narrador nio se concentra nas poucas frases de seu
companheiro, que o alerta sobre um possivel ataque, uma vez que, entre essas
curtas frases, surgem longos pardgrafos digressivos, cuja interlocutora ¢ a sua
antiga governanta Paula, com quem estabelece didlogo em meio aos ataques:

Vocé estd ouvindo, Paula? [...] Paula, é uma guerra estranha. E uma guerra
melancélica e totalmente azul. Perdi-me um pouco. Encontrei este estranho

pais envelhecendo... Oh nao, nio tenho medo. E um pouco triste e mais nada.

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.183)".

Ele traz & memoria sua recordagio mais distante: Paula, a governanta
tirolesa, que havia cuidado dele e de seus irmaos e havia voltado para o Tirol,
para sua casa tirolesa, uma espécie de “chalé-bardmetro perdido na neve”
(SAINT-EXUPERY, 1999, p.182)*°. Durante anos, perto do Ano Novo, a mae
de Saint-Exupéry sempre dava a noticia de que Paula havia enviado uma carta,
0 que causava uma imensa alegria nele e em seus irmaos. Quando ele aprendeu
a escrever, pediam-lhe para escrever para Paula, mas ele relata que acontecia
como nas oragdes, pois nao a conhecia. De fato, ele afirma que nenhum deles
se lembrava da governanta, e, com cinco anos, Paula “[...] jd ndo passava de

uma lenda” (SAINT-EXUPERY, 1999, p-182)*', a “[...] recordagao de uma
recordacio” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.182).

E ¢é justamente nessas lembrancas que ele vai buscar Paula e a coloca no
texto como sua interlocutora, uma vez que, em meio aos ataques, ¢ com ela que
ele vai estabelecer didlogo. Ele cria esse personagem e dialoga com ele como se
estivesse a seu lado no avido, participando de cada detalhe da missao de guerra.
Na verdade, ele tira Paula desse mundo mdgico de suas lembrangas infantis, para
que ela lhe dé a mesma protecao de quando ele ainda era uma crianga: “Mas
quem pode alguma coisa contra um garotinho que uma Paula toda-poderosa

“— Mon capitaine, ils tirent.”; “— Capitaine! A gauche tirent trés fort! Obliquez!”; “— Ah! capitaine. Je n'ai
jamais vu ¢a...” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.182-185).

“Iu entends, Paula? [...] Paula, c’est une drole de guerre. C'est une guerre mélancolique et toute bleue. Je me
Suis un peu €gare. J'ai trouvé cet étrange pays en vieillissant... Oh non, je n'‘ai pas peur. C'est un peu triste,
et voila tout. " (SAINT-EXUPERY, 1999, p.183).

“...] chalet-barometre perdu dans la neige.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.182).
2 Jil weétait déja plus qu'une légende’(SAINTEXUPERY, 1999, p.182).
2 4] cest le souvenir d'un souvenir’(SAINT-EXUPERY, 1999, p.182).

2
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segura pela mio com toda for¢a? Paula, eu usei sua sombra como um escudo...”

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.186)>.

Além disso, vale destacar que ele a descreve como se ela pertencesse a um
universo infantil, como um personagem de contos de fada. Ele conta que Paula
aparecia a porta de seu chalé, nos dias de sol, como era costume nos chalés-
bardmetros. Em seguida, inicia um didlogo, que podemos imaginar que seja
com sua mae ou talvez consigo mesmo, oscilando entre a voz do menino e do
adulto:

— Paula é bonita?
— Encantadora.
— O tempo sempre é bom no Tirol?

— Sempre. (SAINT-EXUPERY, 1999, p.182).

Sabe-se que o chalé-barémetro é um bardmetro em formato de um
pequeno chalé em madeira, de onde saem de um lado um homem e do outro
uma mulher, espécie de personagens caracterizados com trajes suicos. Eles saem
de acordo com a temperatura indicada no termémetro: se o tempo estd bom, a
mulher sai e 0 homem entra; se o tempo ¢ de chuva, é o homem que sai. Por
essa razao, o narrador descreve: “O tempo sempre estava bom no Tirol. O chalé-
bardmetro impelia Paula para muito longe, fora, sobre o gramado de neve.”

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.182)%.

Dessa forma, Paula sai no sé de um chalé-bardmetro, mas da imaginagao
desse narrador que busca em sua meméria a figura feminina protetora. Ela ¢
apresentada como uma princesa encantadora, que ¢ impelida a deixar sua
pequena casa tirolesa e passear pelo gramado de neve, pois o tempo estd bom. E
¢ tao contraditério a neve e o tempo bom, tanto quanto a guerra e a paisagem
que o narrador descreve de seu aviao, acima dos combates, enquanto conversa
com Paula:

B “Mais qui peut quelque chose contre le petit garcon dont une Paula toute-puissante tient la main bien
enfermée? Paula, j'ai usé de ton ombre comme d'un bouclier...” (SAINTEXUPERY, 1999, p.186).
2 “— Paula est Jolie?
— Ravissante.
— 11 fait souvent beau au Tyrol?
— Toujours” (SAINT—EXUPERY, 1999, p.182).

%l faisait toujours beau au Tyrol. Le chalet-barométre poussait Paula tres loin, dehors, sur sa pelouse de
neige.” (SAINTLEXUPERY, 1999, p.182).
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océ estd ouvindo, Paula? empo comeca a ficar feio. E, no entanto, eu nio
V t do, Paula? O ¢ ca a ficar feio. E tant
posso deixar de me extasiar diante deste azul da tarde. E tao extraordindrio!

Esta cor ¢ tao profunda. E estas drvores frutiferas, estas ameixeiras, talvez, que

desfilam! Eu entrei nesta paisagem. (SAINT-EXUPERY, 1999, p.183)%.

Mesmo em meio aos ataques dos alemaes, ele s6 é capaz de visualizar sua
governanta, contemplando o céu que sobrevoa, e por esse motivo repete tantas
vezes a cor azul, talvez em contraposi¢io ao vermelho dos disparos e das chamas
da cidade incendiada.

Como pode ser observado, Paula é a personagem imagindria que ele coloca
a0 seu lado, no aviao, pois ¢ sob sua sombra que ele buscard protecio, tal qual
acontecia em sua infincia. Assim, em meio aos longos pardgrafos em que ele
dialoga com sua governanta, revelando-lhe sentimentos e pensamentos, muitas
vezes confusos e desordenados, que a guerra lhe suscita, o narrador intercala
frases de alerta do seu parceiro de missao.

Ao longo do texto, o discurso direto ¢ utilizado para representar o didlogo
entre o narrador e seus companheiros. Na maior parte do tempo, a conversa
entre eles acontece a bordo de um avido, talvez por isso as frases sejam tdo
breves, para representar a dificuldade, até mesmo de respiragao, ao tentar se
comunicar por meio dos laringofones.

Porém, entre esses didlogos curtos, surgem longos pardgrafos em que
o narrador reflete sobre diversos assuntos despertados pela guerra, como a
ineficdcia do alto comando, o éxodo provocado pela invasio alema, o sofrimento
de seu povo, os lagos de fraternidade, enfim, sobre a fragilidade humana em
tempos de guerra. Assim, percebemos que o narrador intercala frases breves,
quase lacdnicas, no discurso direto, e longos pardgrafos nos quais revela
sentimentos, lembrangas e opinides sobre as a¢cdes bélicas.

Nesse sentido, podemos tomar como exemplo o capitulo XXI, no qual o
narrador descreve os tiros que cercam seu avido e as sucessivas explosoes cujo
som ¢ abafado pelo barulho dos motores, o que lhe causa a ilusao de um siléncio
extraordindrio. A pirimide de explosoes que se ergue a cada segundo leva o
narrador a pensar em sua propria vida, que pode ser interrompida a qualquer

% “Ty entends, Paula?> Ca commence a faire vilain. Et cependant je ne puis pas ne pas m'étonner de ce bleu
du soir. 1l est tellemnt extradordinaire! Cette couleur est si profonde. Et ces arbres fruitiers, ces pruniers
peut-étre, qui défilent. Je suis entré dans ce paysage.” (SAINTEXUPERY, 1999, p.183).
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momento diante dos constantes ataques. Saint-Exupéry e Dutertre trocam
poucas frases sobre a possibilidade de sairem vivos dessa situagao arriscada, visto
que ndo sabiam se conseguiriam passar ilesos pelos tiros.

Logo em seguida, mudando de perspectiva, Saint-Exupéry contempla
o céu azul e mergulha nessa paisagem, que contrasta com os vermelhos dos
disparos: “E sinistro este negro acinzentado, este negro de rebanhos langados
em desordem. A planicie era azul. Imensamente azul. Azul fundo do mar...”

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.190)?".

E as reticéncias ao final da citagdo permitem ao narrador entrar nessa
paisagem e encetar uma longa reflexao acerca do corpo humano. Essa digressao
s6 ¢ interrompida com quatro frases em discurso direto, quando surge a
pergunta de Dutertre para saber se alguém fora ferido com as explosoes:

— Ferido?

— Nao!

— FEi! O metralhador est ferido?

— Nao! (SAINT-EXUPERY, 1999, p.190).

Diante do perigo iminente da morte, em uma espécie de mondlogo, ele
desenvolve algumas consideragées acerca do corpo humano, visto que, para ele,
o homem nao ¢ o seu corpo, mas o seu ato, pois o corpo ¢ apenas um territério
estrangeiro onde ele habita. Ele relata os cuidados que os seres humanos
dispensam ao corpo: vestir, lavar, barbear, dar de beber e comer; levar ao alfaiate,
ao médico, ao cirurgido. Também afirma que sofremos com o corpo ¢ amamos
com ele, porém, em determinados momentos essa ilusio se desfaz e passamos a
nao fazer caso do corpo, como quando um filho ¢ apanhado por um incéndio e
nada consegue deter o pai a salvd-lo, nem mesmo as préprias chamas. De fato, o
pai entrega seu corpo ao perigo e nio se importa com a carne, apenas em salvar

a vida de seu filho.

Apés dedicar vdrios pardgrafos a essa reflexdo, ele volta-se para sua
infincia, a fim de extrair a primeira licdo que ele havia experimentado sobre

27l est sinistre ce noir grisdtre, ce noir de hardes jetées en vrac. La plaine était bleue. Immensément bleue.
Bleue fond de mer...” (SAINTLEXUPERY, 1999, p.190).
% “— Blesse?
— Non!
— Hep! Le mitrailleur est blessé?
— Non!” (SAINT.EXUPERY, 1999, p.190).
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o corpo: a morte de seu irmao mais novo. E essa experiéncia que o leva a
perceber que o corpo é efémero e rapidamente se desfaz, s6 os lagos que o
homem constrdi é que realmente importam. Na verdade, diante do perigo
de morte iminente, a morte do outro é apenas um alerta a nossa prépria e
inevitdvel morte.

Ele relembra os detalhes da véspera da morte de seu irmio, que deseja
falar com ele antes de morrer. O irmio ¢ atacado por uma crise nervosa, que
faz com que ele se contraia e se cale. Durante a crise, o irmao faz um gesto e
Saint-Exupéry nao compreende bem, imaginando que ele se recusava a aceitar
a morte; contudo, quando passa a crise, o irmao lhe pede para ficar calmo,
pois ele nio sofria nada, apenas nio podia evitar as crises de seu corpo. A beira
da morte, o irmao sente a necessidade de transmitir ao irmao mais velho sua
heranca, de lhe transmitir seu testamento, como pode ser observado no trecho
abaixo:

Se ele fosse um construtor de torres, me confiaria sua torre a ser construida. Se
ele fosse pai, me confiaria seus filhos para eu os educar. Se ele fosse piloto de
avido de guerra, me confiaria papéis de bordo. Mas ele é apenas uma crianca.

Ele s6 me confia um motor a vapor, uma bicicleta ¢ uma carabina. (SAINT-

EXUPERY, 1999, p.192)*.

A partir dessa lembranca, o narrador volta a digressio a respeito da morte
e se indaga quem ¢ que pensa em si quando encontra a morte. Contudo, ao
esbogar uma resposta, bruscamente seu companheiro o chama e ele afirma
que sua pergunta foi pelos ares com o choque sofrido. Surge, mais uma vez,
um curto discurso direto entre o capitdo e Dutertre, cuja pontuagio simula a
interrupgio da fala pelo impacto dos tiros que lhes sao disparados. Além disso,
as palavras interrompidas e escritas de forma incompleta também sugerem essa
interrupgdo provocada pelos disparos:

29484l etait constructeur de tours, il me confierait sa tour a batir. il était pere, il me confierait ses fils a

instruire. S'il était pilote d'avion de guerre, il me confierait les papiers de bord. Mais il n'est qu'un enfant. Il
ne confie qu'un moteur a vapeur, une bicyclete et une carabine.” (SAINTEXUPERY, 1999, p.192).
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— Dutertre?

— ... ta0?

— Tocado?

— Nao.

— Metralhador...
— Sim!

— To... (SAINT-EXUPERY, 1999, p.193).

Na sequéncia, ap6s sua reflexao ter sido interrompida, ele passa a descrever
a paisagem que se apresenta diante de seus olhos. E com o olhar de poeta que
ele pinta para o leitor o quadro que se forma quando levanta a cabega para o
céu, a fim de medir a que distAncia ficavam as nuvens:

Evidentemente, quanto mais observo em obliquo, mais os flocos negros
parecem amontoados uns sobre os outros. Na vertical, eles parecem menos

densos. E por isso que descubro, embutido em cima de nossas cabegas, este

diadema monumental de flordes negros. (SAINT-EXUPERY, 1999, p.193)%.

> > > -
Assim, em meio aos tiros que lhe sdo disparados, o narrador, valendo-se
de uma linguagem poética, desenha essas nuvens densas como “diadema de

oroes negros . Passa, entiao, a descrever as manobras que faz em seu aviao para
flordes negros”. P nt descrever as manobr faz em i r
se desviar dos ataques inimigos, o que produz um movimento que leva esse
diadema a movimentar-se de acordo com o movimento do aviio: ora para a
direita, ora para a esquerda.

Depois de sairem desses ataques sem nenhuma lesdo, ele comemora sua
alegria por carregar uma tripulacio de vencedores e expde suas sensagoes mais
intimas: o medo em forma de contragdes fisicas, a calma e a alegria de estar vivo,
a embriaguez do combate a que ele chama de “embriaguez de vida”. Por essa
razao, celebra essa vida que jorra de seu interior: “Eu vivo. Eu estou vivo. Eu

30 “— Dutertre?
— ... taine?
— Touche?
— Non.
— Mitrailleur...
— Oui?
— Tou... "(SAINT-EXUPERY, 1999, p.193).
3 “Evidemment, plus j'observe en oblique, plus les flocons noirs semblent entassés les uns sur les autres. A la
verticale ils paraissent moins denses. C'est pourquoi je découvre, serti au-dessus de nos fronts, ce diademe
monumental aux fleurons noirs.” (SAINTFEXUPERY, 1999, p.193).
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ainda vivo. Eu estou sempre vivo. Sou apenas uma fonte de vida. A embriaguez

da vida me ganha.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.194)*.

Apbs esse mondlogo em que o narrador expoe sua confusao de sentimentos
e pensamentos, ele volta a comentar sobre a devastagio causada pelos ataques
alemaes a Arras, descrevendo essa cidade em chamas. A seguir, troca algumas
informagdes com Dutertre, por meio de frases no discurso direto, e comega
a pensar no metralhador de Gavoille, seu amigo e piloto. Conta, assim, a
histéria desse metralhador que um dia, junto com Gavoille, foi tomado por
oitenta projetores de guerra que os envolveram, formando uma “gigantesca
basilica”. Também foram cercados por tiros e, nesse momento, Gavoille ouviu o
metralhador confidenciar a si mesmo, em voz baixa, por meio dos laringofones
sensiveis, que estava contente por presenciar aquela cena.

Em seguida, o narrador diz que respira lentamente, enchendo seu peito.
Na verdade, sente-se aliviado por ter saido desses tiros, mas confuso, pois pensa
em muitas coisas a0 mesmo tempo, retomando lembrangas de algumas pessoas
de sua convivéncia:

H4 um monte de coisas que vou compreender... mas inicialmente eu penso
em Alias. Ndo. E em meu caseiro que primeiramente penso. Eu o interrogarei
entio sobre o nimero dos instrumentos... Ora! O que vocés querem? Eu tenho
sequéncia nas ideias. Cento e trés. A propésito... os medidores de gasolina, a
pressio do dleo... quando os reservatérios estio perfurados, é melhor cuidar

desses instrumentos. (SAINT-EXUPERY, 1999, p-195)%.

Nesse trecho, ele pensa em vdrias situagdes a0 mesmo tempo, isto ¢, em
seu comandante Alias, com quem se encontrard apos a missao; em seu caseiro
a quem se refere em outros capitulos; no niimero de instrumentos que tem de
controlar em seu aviio*; também nos possiveis danos causados em seu aviao
pelos ataques.

32 “Te vis. Je suis vivant. Je suis encore vivant. Je suis toujours vivant. Je ne suis plus qu'une source de vie.
Livresse de la vie me gagne.” ( SAINTEXUPERY, 1999, p.194).

3l est des tas de choses que je vais comprendre... mais d'abord je songe a Alias. Non. C'est a mon fermier
d'abord que je songe. Je linterrogerai donc sur le nombre des instruments... Eh! que voulez-vous! J'ai de la
suite dans les idées. Cent trois. A propos... les jauges d'essence, les pressions d’huile... quand les réservoirs
sont crevés, vaut mieux surveiller ces instruments-la!” (SAINLEXUPERY, 1999, p.195).

3 No capitulo V, o narrador refere-se a tais instrumentos, contando cento e trés objetos sob seu
comando.
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Depois desse momento confuso de ideias que saltitam em sua mente,
estabelece um rdpido contato com Dutertre por meio de duas frases no discurso
direto, mas rapidamente volta para o assunto sobre o qual se prop6s a falar no
inicio do pardgrafo anterior: “Ah! Sim, eu estava pensando em Alias.” (SAINT-
EXUPERY, 1999, p-196)*. Sendo assim, ele conta como foi o retorno da
missdo ¢ o encontro com Alias, que exigia dele os dados da missdo, mas ele
responde que esses dados s6 poderiam ser fornecidos por Dutertre.

Portanto, o discurso organiza-se de maneira fragmentada, a sequéncia
da descricao dos ataques ¢ interrompida constantemente pelas reflexdes do
narrador, ji que “[...] futuro, presente e passado se confundiam; os pensamentos
estavam misturados as sensagoes suscitadas pelo mundo exterior.” (RAIMOND,
1966, p.266)*. Assim, a narrativa errdtica de Saint-Exupéry ¢ construida por
partes que nem sempre seguem uma sequéncia linear dos fatos, o que ele mesmo
declara:

E nio ¢ que eu nio pense na guerra, na morte, no sacrificio, na Franga, em
qualquer outra coisa, mas falta-me um conceito orientador, uma linguagem
clara. Penso por contradi¢des. A minha verdade estd em pedagos e s6 posso
lara. Pen r contradi A minha verdade estd em ped

considerd-los um apés o outro. (SAINT-EXUPERY, 1999, p. 119).

A respeito disso, apoiamo-nos nas reflexées de Adorno (2008) sobre as
mudangas pelas quais o romance e, mais especificamente, a posi¢ao do narrador
passaram durante o século XX. De fato, mudancas contundentes ocorreram, tais
como a fragmentagio de estruturas narrativas, o enredo obscuro, o tempo nao-
linear, a imprecisdo espacial e a dissolug¢io da sintaxe por meio de experiéncias
com a linguagem.

Assim, surge um narrador com uma visdo, muitas vezes, fragmentada e
incerta, pois, como afirma Adorno (2008, p. 56): “Basta perceber o quanto ¢é
impossivel para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia
COMO antes uma pessoa costumava contar suas aventuras.”

Michel Raimond (1966) inclui Saint-Exupéry na geragao dos romances de
condi¢do humana, cujos escritores nio estao preocupados em apenas distrair o

35 “Ah! oui, je pensais a Alias.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.196).

36 “Avenir, présent et passé se confondaient; les pensées étaient mélées aux sensations provoquées par le
monde exterieur.” (RAIMOND, 1966, p.266).

37 “Et ce n'est pas que je ne pense sur la guerre, sur la mort, sur le sacrifice, sur la France, tout autre chose, mais
je manque de concept directeur, de langage clair. Je pense par contradictions. Ma Vérité est en morceaux, et
je ne puis que les considérer l'un apres lautre.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p. 119).
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publico, mas apresentar um conteido moral e intelectual para seus leitores. Ao
escrever sobre o escritor francés Montherlant, Raimond (1966, p.198) afirma:
“O moralista intervém frequentemente nos intersticios da narrativa, orientando
o romance para o ensaio.””® Da mesma forma, podemos aplicar essa ideia a
Saint-Exupéry, j4 que nos ultimos capitulos de seu livro, o discurso direto
desaparece, o narrador muda o tom da narrativa, transformando-a quase em um
ensaio filosdfico a respeito de questoes humanistas, a propésito do sacrificio, da
responsabilidade, da caridade, da fraternidade, enfim, da constru¢ao espiritual
da comunidade humana.

No capitulo XXVI, o narrador tece uma longa reflexdo a respeito da sua
civilizagado que reconhecia Deus através dos homens. Ele argumenta que o
homem ¢ criado a imagem de Deus, logo, respeitava-se Deus no homem e os
homens eram irmios em Deus. Em vista disso, suprimindo o discurso direto e
abandonando a narrativa sobre Arras, ele passa a discorrer sobre sua civilizagao,
herdeira dos valores cristaos.

Nesse capitulo, que se aproxima mais de um ensaio, o narrador recorre
ao paralelismo anaférico, caracterizado pela repeticao literal de uma ou
mais palavras no inicio do pardgrafo, concentrando nesse posicionamento
privilegiado a carga semantica da estrutura reiterada. Dessa maneira, a estrutura
“A minha civilizagao, herdeira de Deus” é repetida por seis vezes, no inicio
de seis pardgrafos diferentes, que se intercalam com oito pardgrafos em cujos
inicios também hd a repeti¢io da estrutura sintdtica “Eu compreendo”. Dessa
forma, o paralelismo resultante da recorréncia das estruturas sintdticas “Minha
civiliza¢do, herdeira de Deus”, intercalado com “Eu compreendo”, é um recurso
preponderante no capitulo abordado, como pode ser observado no trecho
abaixo:

Minha civilizagao, herdeira de Deus, fez assim da caridade uma dddiva ao

homem através do individuo.

Eu compreendo o sentido profundo da humildade exigida do individuo.
Ela nio vinha rebaixd-lo, mas elevd-lo. Ela o esclarecia sobre seu papel de
embaixador. Assim como ela o obrigava a respeitar Deus no outro, ela o
obrigava a respeitd-lo em si mesmo, fazendo-o mensageiro de Deus, a caminho
para Deus. Ela impunha-lhe esquecer-se para se tornar maior, pois se o

3 “Lemoraliste intervient frequemment dans les interstices du vécit, orientant le roman vers l'essai’(RAIMOND,
1966, p.198).
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individuo se exalta em sua prépria importancia, logo a estrada se transforma

€m muro.

Minbha civilizagao, herdeira de Deus, também pregou o respeito a si, isto ¢, o

respeito do homem através de si mesmo.

Eu compreendo, enfim, por que o amor de Deus estabeleceu os homens
responséveis uns pelos outros e lhes impds a esperanca como uma virtude. Uma

vez que, de cada um deles, ela fazia 0 embaixador do mesmo Deus; nas maos de
cada um repousava a salvagao de todos [...] (SAINT-EXUPERY, 1999, p-219,
grifo nosso)*’.

Apesar de o texto estar em prosa e se aproximar mais de um ensaio,
visualmente sua estrutura assemelha-se a um poema, pois constatamos o
emprego de alguns recursos poéticos, como a repetigao de “Minha civilizacio,
herdeira de Deus”, que surge como um estribilho, além dos espagos entre um
pardgrafo e outro, como se estivesse separando estrofes de um poema.

Para Antonio Candido (1985), tanto quanto os valores, as técnicas de
comunicagdo de que a sociedade dispoe influem na obra, sobretudo na forma, e,
por meio dela, nas suas possibilidades de atuagio no meio. Para o critico, “[...]
estas técnicas podem ser imateriais — como o estribilho das cangoes, destinadas
a ferir a atengao e a gravar-se na memdria; ou podem associar-se a objetos
materiais, como o livro, um instrumento musical, uma tela.” (CANDIDO,
1985, p.32).

Assim, Saint-Exupéry recorre ao uso do paralelismo e do estribilho, meios
de repeticio muito utilizados pelos trovadores nas cantigas medievais. Tais
recursos permitem ao escritor jogar artisticamente com as palavras, bem como
constituem dois tipos de técnica de reiteragao de ideias no texto. Dessas figuras

3 “Ma civilisation, héritiere de Dieu, a fait ainsi, de la charite, don a l'homme au travers de l'individu.

Je comprends la signification profonde de I'humilité exigée de l'individu. Elle ne l'abaissait point. Elle
lélevait. Elle l'éclaivait sur son role dambassadeur. De méme qu'elle l'obligeait de respecter Dieu a travers
autrui, elle l'obligeait de le respecter en soi-méme, de se faire messager de Dieu, en route pour Dieu. Elle lui
imposait de s'oublier pour se grandir, car si l'individu s'exalte sur sa propre importance, la route aussitot
se change en mur.

Ma civilisation, héritiere de Dieu, a préché aussi le respect de soi, c'est-a-dire le respect de 'homme a
travers soi-méme.

Je comprends, enfin, pourquoi l'amour de Dieu a établi les hommes responsables les uns des autres et
leur a imposé l'espérance comme une vertu. Puisque, de chacun d'eux, elle faisait lambassadeur du méme
Dieu, dans les mains de chacun reposait le salut de tous [...]” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.219- grifo nosso).
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retdricas, decorre ainda a intensificacio da meditacio de que esse reflexo de
Deus no homem, criado 4 sua imagem e semelhanca, conferia uma dignidade
inaliendvel a cada homem, ou seja, as relagdes do homem com Deus serviam de
fundamento evidente aos deveres de cada homem para consigo préprio ou para
com 0s outros.

Também observamos como a linguagem poética estd presente em Pilote de
guerre, principalmente nas descri¢des de paisagens e até mesmo nas descri¢oes
dos combates. Em alguns trechos, o texto pode ser lido como uma prosa poética,
ja que o autor utiliza recursos, tais como a metafora, a aliteragéo, a assonancia, a
rima, etc.

Num dado momento da narrativa, enquanto o narrador medita sobre a
aventura da guerra, ¢ alertado por seu companheiro para colocar o pé um pouco
mais A esquerda. Apds essa frase de alerta, em um momento de digressao, ele
reclama que Dutertre se esquece de que seu balancim estd congelado e descreve
uma gravura que o deslumbrou quando era crianga:

Via-se, sobre fundo de auréola boreal, um extraordindrio cemitério de navios
perdidos, imobilizados nos mares austrais. Eles abriam, na luz cinza de uma
espécie de noite eterna, bracos cristalizados. Numa atmosfera morta, eles
ainda estendiam velas que haviam conservado a marca do vento, como um

leito a marca de um delicado ombro. Mas sentiamo-las hirtas e despedagadas.

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.143)%.

Aqui o narrador compoe, de maneira poética, um quadro para o leitor, a
partir da combinagao das cores contrastantes da aurora boreal e da “luz cinza
da noite eterna”. Sabe-se que a aurora boreal é um fendmeno que ocorre nas
regides polares do nosso planeta, formando um verdadeiro espeticulo de luzes
coloridas e brilhantes, que ocorrem em contato dos ventos solares com o campo
magnético da Terra. A aurora boreal pode aparecer em virios formatos: pontos
luminosos, faixas no sentido horizontal ou circulares, sempre alinhadas ao
campo magnético terrestre. As cores podem variar muito: vermelho, laranja,
azul, verde e amarelo; as vezes aparecem vdrias cores a0 mesmo tempo. Também

40 “On y voyait, sur un fond d'auréole boréale, un extraordinaire cimetiere de navires perdus, immobilisés dans
les mers australes. Ils ouvraient, dans la lumiere de cendre d'une sorte de soir éternel, des bras cristallisés.
Dans une atmosphere morte ils tendaient encore des voiles qui avaient conserve lempreinte du vent, comme
un lit une empreinte de tendre épaule. Mais on les sentait raides et craquantes.” (SAINT-EXUPERY, 1999,
p.143).

304 Lettres Francaises



Pilote de guerre, de Saint-Exupéry: escrita em transito

pode haver a formagio de uma coroa boreal brilhante, formada no zénite
magnético, onde podem convergir todos os raios e luz difusa. Esta coroa ¢ a
parte mais bela do fen6meno: todo o firmamento se assemelha entao a uma
cupula de fogo sustentada por colunas de luz de virias cores.

No trecho acima, vale sublinhar que o narrador nio escreve “aurora
boreal”, mas “auréola boreal”, justamente para mostrar a formagao dessa coroa.
E em contraste com esse espetdculo de cores vivas que se forma ao fundo, hd
um cendrio de morte, representado pelos vocdbulos: “cemitério”, “atmosfera
morta”, “luz cinza”. E como se o tempo estivesse congelado, pois nao hd sinal
de movimento na gravura, uma vez que os navios perdidos estao iméveis nos
mares, os bragos cristalizados, as velas duras, apenas com marcas do vento.
Assim, o vento nao sopra mais e os adjetivos utilizados (“iméveis, cristalizados,
duras”) também ressaltam essa estagnacio.

Apbés descrever essa gravura, imediatamente ele relata a situagao na qual
se encontra naquele momento dentro do avido, ou seja, tudo estava congelado:
comandos, metralhadoras, tubo de expiragao. Para ele, nio s6 os objetos estavam
congelados, mas tudo parecia estar duro, sem movimento, tal qual a gravura dos
navios. Por essa razdo, ele afirma que ele e seus dois companheiros no aviao
parecem também ter perdido os movimentos: “O tempo congelou para nds
também. Somos trés ancidos de barbas brancas. Nada é mével. Nada ¢ urgente.

Nada ¢ cruel.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.143)*..

Por tal motivo, podemos associar a descrigao poética da gravura a situacio
de congelamento e imobilidade que os trés tripulantes experimentam no avio.
Vale lembrar que o fendmeno da aurora boreal sé acontece em regioes frias,
o que também reforca a ligagio da gravura com o clima gélido do avido. De
fato, os trés ancidos de barba branca podem ser comparados aos navios iméveis
descritos na gravura.

Em meio a descricio dos combates, das explosoes, do éxodo, enfim, da
narrativa da guerra, surgem trechos, principalmente nas descri¢es das paisagens
aéreas, que se tornam verdadeiros poemas em prosa, como podemos observar:

Paula, atiram em mim por cima! [...] Mas, por baixo da minha nuvem, o

mundo nio é escuro, como eu acreditava pressenti-lo: ¢ azul. Maravilhosamente

1 “Le temps pour nous s'est gelé aussi. Nous sommes trois vieillards a barbe blanche. Rien n'est mobile. Rien

nest urgent. Rien n'est cruel.” (SAINTLEXUPERY, 1999, p.143).
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azul. E a hora do creptsculo e a planicie estd azul. Chove em alguns lugares.

Azul de chuva... (SAINT-EXUPERY, 1999, p.182)*.

Mais uma vez, o narrador “pinta” uma tela para o leitor, pois o azul do céu
chuvoso mistura-se as cores da hora do crepuisculo, formando um quadro que se
contrapde ao universo da guerra. Se observarmos o texto original, notaremos a
assonincia com a repetigao das vogais “eu”, foneticamente reproduzindo os sons
lcel ou D], em “merveilleusement”, “blew”, “heure” e ‘pleut”, bem como a rima
entre “blene” e “pleut”, o que reforga a sonoridade e o ritmo suave do azul da
chuva do final da tarde.

A poeticidade também se manifesta em alguns outros momentos,
principalmente pelo uso de metdforas, como no trecho em seguida, que descreve
como as pessoas que estio embaixo, na terra, enxergam o rastro que os avioes
deixam:

Os que estdao no solo nos distinguem pela echarpe madrepérola de um avido,
que voando em alta altitude, arrasta como um véu de noiva. O abalo pela

passagem do bolido cristaliza o vapor de dgua da atmosfera. E desenrolamos,
atrds de nés, um cirro de agulhas de gelo. (SAINT-EXUPERY, 1999, p.145)%.

O avido é caracterizado como um bélido, isto é, uma espécie de meteoro
igneo que atravessa o espago na forma de globos brilhantes que por vezes deixam
um rastro luminoso. E ¢ justamente esse rastro luminoso que cristaliza o vapor
de dgua da atmosfera, permitindo a formagao de um cirro, um tipo de nuvem
composta por pequenos cristais de gelo finamente divididos, situadas a grandes
altitudes.

O que se percebe aqui é o olhar poético do narrador que descreve a
passagem do avido, valendo-se de termos meteorolégicos, além da comparagao
do rastro do avido a uma “echarpe madrepérola”, como uma noiva que arrasta
o seu véu quando sobe ao altar. A cor dessa echarpe pode ser atribuida aos
raios de sol que refletem ao fundo da paisagem e entram em contato com esses
pequenos cristais de gelo. Assim, um avido que atravessa o céu, desviando-se das

2 “Paule, on me tire dessus! [...] Mais sous mon nuage le monde n'est pas noirdtre comme je croyais le
pressentir: il est bleu. Merveilleusement bleu. C'est 'heure du crépuscule, et la plaine est bleue. Par endroits
il pleut. Bleue de pluie...” (SAINTEXUPERY, 1999, p.182).

3 “Ceux du sol nous distinguent a cause de l'écharpe de nacre qu'un avion, s'il vole a haute altitude,
traine comme une voile de mariée. Lébranlement dii au passage du bolide cristallise la vapeur d'eau de
l'atmosphére. Et nous débobinons, en arriére de nous, un cirrus d'aiguilles de glace.” (SAINTLEXUPERY,
1999, p.145).
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armadilhas da guerra, pode ser facilmente reconhecido pelo “luxo suntuoso de

nossa echarpe branca” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.145)*.

Um pouco adiante, o narrador recorre a outra metdfora e declara arrastar
atrds de seu avido uma colecio completa de “fios de aranha”, o que o leva a
sonhar e descrever a imagem encantadora que lhe vem a cabeca:

“Fios de aranha” fazem-me sonhar. Surge uma imagem que eu considero,
inicialmente,  deslumbrante:  “... inacessiveis como uma mulher
extraordinariamente linda, nés prosseguimos nosso destino, arrastando
lentamente nosso vestido com cauda de estrelas de gelo...” (SAINT-EXUPERY,
1999, p.146)®.

Neste excerto, ao descrever essa imagem, as frases destacadas pelo narrador
entre aspas assemelham-se a versos, que trazem para o leitor a imagem de uma
noiva que arrasta sua ‘echarpe madrepérola” ou “seu vestido com cauda de
estrelas de gelo”. E essa cauda pode ser facilmente associada ao “cirro de agulhas
de gelo” descrito no pardgrafo anterior.

Além disso, a proximidade com a poesia é flagrante na aliteragio que
se percebe como o fonema [r] e também no encontro consonantal [tr] (em
“réver”, ‘ravissante”, ‘trop”, “notre”, ‘trainant”, “robe”, ‘traine”). Com a repeticao,
constatamos o ritmo atribuido ao movimento dessa cauda que o avido carrega,
isto é, a sonoridade provocada pela escolha lexical reforca essa ideia de que algo
¢ arrastado.

Mais uma vez, o narrador ¢ interrompido pelo seu companheiro que
pede para que ele vd um pouco mais para a esquerda. Ele, entdo, nio se atém
a frase de seu colega e volta para sua construgio poética, por isso afirma: “Esta
¢ a realidade. Mas eu retorno a minha poesia barata: ‘esta viragem provocard
a viragem de um céu inteiro de apaixonados’.” (SAINT-EXUPERY, 1999,
p-146)*. Dessa forma, a manobra a ser realizada pelo aviao é como o balango
realizado pela noiva que arrasta sua cauda, por essa razio os apaixonados
seguirao esse movimento.

“ ] luxe ostentatoire de notre écharpe blanche’(SAINT-EXUPERY, 1999, p.145).

% “'Fil de la Vierge' me fait réver. Il me vient une image que jestime, d'abord, ravissante: !.. inaccessibles
comme une trop jolie femme, nous poursuivons notre destinée, trainant lentement notre robe a traine
d'étoiles de glace..!” (SAINT-EXUPERY, 1999, p.146).

. “Ca cest la realité. Mais je reviens a ma pocésie de pacotille: ‘ce virage provoquera le virage d'un ciel entier
de soupirants.."(SAINTEXUPERY, 1999, p.146).
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No entanto, trés capitulos adiante, o autor, num movimento autorreflexivo
e metalinguistico, questiona seu processo de escrita, apontando para as
circunstincias da enunciagdo, acrescentando mais um aspecto no que diz
respeito a questdo do hibridismo. No trecho a seguir, ele indaga a criago de
personagens que ele coloca em seu texto, que, na realidade, correspondem a
pessoas reais com as quais convive nesse periodo de guerra. Também questiona
o préprio fazer poético, como algo deslocado para falar sobre a guerra:

E hd dez minutos eu inventava esta histéria de figurante. Era tao falso que dd
vontade de vomitar. [...] Eu fui capaz de inventar sem desgosto esta imagem
de vestido de cauda! Eu nio pensei num vestido de cauda pela simples razao
que eu nunca consegui ver meu préprio rastro! Desta carlinga onde estou
encaixotado como um cachimbo num estojo, é impossivel observar alguma
coisa atrds de mim. Olho para trés pelos olhos do meu metralhador. E ainda se
os laringofones nio estiverem quebrados! E meu metralhador nunca me disse:

“Eis nossos pretendentes apaixonados que seguem nosso vestido de cauda...”

(SAINT-EXUPERY, 1999, p.157)%.

E aqui notamos mais claramente o que Phillipe Lejeune (1975) descreve
como o “pacto autobiografico”, em que hd uma identidade entre as instdncias do
autor, do narrador e da personagem. Eo piloto Saint-Exupéry, também autor e
narrador da obra, questionando o seu préprio fazer poético. Na realidade, expoe
seu estranhamento ao escrever uma histéria de personagens, por meio de uma
linguagem poética, a respeito do que vé acontecer em solo francés.

Durante a leitura de Pilote de guerre, ¢ dificil para o leitor formular uma
sintese da obra, jd que nao existe um enredo no sentido tradicional do termo. A
memoria é o fio condutor do narrador, pois o capitao Saint-Exupéry, ao longo
de vinte e oito capitulos, oscila entre as descricoes das missdes de seu grupo
2/33, criticas ao comando ineficaz, recordacoes de sua infincia e reflexées sobre
assuntos que a guerra lhe desperta.

A partir das andlises desenvolvidas, observamos uma mistura de vdrios
géneros, o que garante o cardter hibrido do texto. Benedeto Croce (apud

¥ “Voila dix minutes j'inventais cette histoire de figurant. C'était faux a vomir [...] J'ai pu inventer sans dégotit
cette image de robe a traine! Je n'ai pas songé a une robe a traine, pour la bonne raison que mon propre
sillage, je ne l'ai jamais apercu! De cette carlingue out je suis emboité comme une pipe dans un étui, il
m'est impossible de rien observer en arriere de moi. Je regarde en arriere par les yeux de mon mitrailleur.
Et encore! Si les laryngophones ne sont pas en panne! Et mon mitrailleur ne m’a jamais dit: ‘Voila des
prétendants amoureux de nous, qui suivent notre robe a traine..” (SAINLEXUPERY, 1999, p.157).
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STALLONI, 2001, p.177) afirma o seguinte sobre essa questdo: “Toda auténtica
obra-prima viola a lei de um género constituido e, assim, semeia a desordem no
espirito dos criticos, imediatamente impelidos, a ampliarem a nogao de género.”

Contemplamos um narrador que transita pelos géneros, bem como por
suas recordagoes que se misturam ao relato da guerra. Assim, esse deslocamento
permite que surja um enunciado hibrido, como podemos confirmar no
comentdrio a seguir:

Uma hipétese de reflexao seria a de que o deslocamento por multiplos espagos —
territérios ou textos — matiza a pretensa transparéncia ou clareza da escrita, e os
novos textos, produzidos na situagao de transito e de troca simbdlica, resultam
em um tecido hibrido — no sentido positivo, dindmico e criador, e nao estéril —,
feito de memérias e de invengdes em que jd nao se distingue o que ¢ apropriado

do que ¢ imaginado. (PEREIRA, 2003, p.164).

De fato, Piloto de guerre é escrito por partes que aparentemente estao
desconexas, mas expressam com clareza o periodo agitado da Segunda Guerra
Mundial, testemunhando uma fase muito delicada para os franceses: a derrota
de 1940. Ele constréi discursivamente uma técnica confusa para melhor
expressar aquele momento histérico em que tudo parecia caético e confuso.

Essa obra é reconhecida, muitas vezes, apenas pelo seu valor documentério,
pois como comenta Olivier Odaert (2013), muitos criticos se negam a enxergar
Pilote de guerre como um romance, jd que seu valor politico e moral tende a
ocultar seu valor estético e literdrio. Em vista disso, apontamos como se organiza
essa obra em sua mescla de géneros, formando, assim, um texto hibrido. Surge
uma narrativa fragmentada, oscilando entre digressdes do autor e narragio
dos eventos bélicos, o que aponta para a fragmentaciao do tempo e do espago
interior e exterior que a guerra provoca.

Com efeito, um livro tio polémico, publicado clandestinamente durante
a Ocupacio, ¢ abafado e esquecido injustamente nas prateleiras da biblioteca.
Essa obra nio pinta um quadro heroico do pais, como fizeram muitos livros
no periodo, mas descreve cruelmente o espetdculo do pais que se desmorona
diante da invasdo do exército alemao. Nela, o autor mistura géneros e reflexdes,
criando uma narrativa inclassificivel, de cardter hibrido, como afirma Thanh-

Van Ton-That (2013, p. 94)%:

4% “Le texte est bien, etymologiquement, ce tissage des choses vues, au carrefour de l'essai, du reportage,
de la chronique, de l'autobiographie, toujours au seuil du roman daventures et révélant la tentation de
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O texto é, etimologicamente, essa trama de coisas vistas, no cruzamento
do ensaio, da reportagem, da cronica, da autobiografia, sempre no seio
do romance de aventuras e revelando a tenta¢io do imagindrio no qual o
adulto é consciente, na medida em que a crianga é leitora, mas também
criadora da ficgao. O escritor é ao mesmo tempo historiador, filésofo e
moralista [...]

Desse modo, o livro configura-se como uma mistura de géneros em torno
de sua experiéncia como piloto de guerra. Podemos lembrar aqui que Michel
Autrand (2002, p.37) vé o nouveau roman dos anos 50 na Franca nio como
um termo de ruptura com a estética, mas um termo de continuidade pelos
caminhos jd abertos por Malraux, Bernanos, Cendrars e Saint-Exupéry durante
a guerra.

Enfim, essa narrativa poética reflete justamente um periodo de
transformagao do romance francés, a situagao desoladora causada pela guerra,
bem como o momento de desordem interior pelo qual passava o autor, por isso
as ideias também aparentam estar fora do lugar, nao seguindo o enredo linear tal
qual se esperava.

Flight to Arras, by Saint-Exupéry: writing in transit

ABSTRACT: In this article we intend to address Flight to Avras (French Pilote de
guerre (1942) by Saint-Exupéry, that reports the aerial reconnaissance missions in
which the author participated during the turbulent period of the World War 11, when
France was invaded by Nazi forces. Our goal is to analyze this polemical work to
show how the narrator before a world in complete disorder builds a plot that also
seems unstructured, moving across genres as well as crossing his memories that
merge with the rveport of the war.

KEYWORDS: Saint-Exupery. World War I1. Hybridity.

l'imaginaire dont l'adulte est conscient, dans la mesure ou l'enfant est lecteur mais aussi créateur de fiction.
Lécrivain est a la fois historien, philosophe et moraliste [...]” (TON-THAT, 2013, p. 94).
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A PALAVRA ARBITRARIA: UM ESTUDO
DE FENETRES DORMANTES ET PORTE SUR
LE TOIT, DE RENE CHAR

André Luiz ALSELMI’

RESUMO: René Char deixou uma vasta produgao poética, ainda pouco estudada
(sobretudo no Brasil), fato que se deve a dificil compreensdo da obra do poeta,
considerada muito hermética. Entretanto, ela tem despertado cada vez mais
o interesse da critica e, pouco a pouco, vem conquistando o espago merecido,
transpondo os limites territoriais e linguisticos, fazendo-se conhecida aos espiritos
agraciados pelo empenho na decifragao de mensagens poéticas. A critica referente
a obra de Char tenta, com frequéncia, entender a poesia do autor a partir de sua
biografia, ou entdo, busca refletir sobre os fundamentos filos6ficos que permeiam
a sua producgao poética. Adotando um outro tipo de analise, este artigo apresenta
um estudo de Fenétres dormantes et porte sur le toit — livro que retine textos escritos
entre 1973 e 1979 - centrando-se nas questoes estilisticas, formais, bem como na
heranca surrealista presente na obra do poeta. Portanto, partindo dos conceitos
que norteiam a lirica moderna, este trabalho aborda aspectos da obra do poeta que
se situam no campo especifico da poesia: a forma poética, a linguagem figurada e
a retorica.

PALAVRAS-CHAVE: René Char. Literatura Francesa. Surrealismo. Lirica
Moderna.

René Char (1907-1988) deu inicio a sua vida literdria no momento de
uma estreita ligacdo com o movimento surrealista, no inicio da década de 30.
No entanto, logo o poeta desligou-se do grupo liderado por Breton, engajou-se
na Resisténcia Francesa e trilhou um caminho préprio que o levou a produzir
uma poesia unica, marcada pela associagao de técnicas surrealistas a um certo
rigor formal, dois elementos aparentemente opostos, mas cuja uniao produziu
textos de intenso efeito poético.

* Centro Universitario Bardo de Maua / Centro Universitario Estacio/UniSEB - Ribeirdo Preto - SP -
Brasil. 14091-310 - andre_alselmi@yahoo.com.br
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Char deixou uma vasta produgio poética, ainda pouco estudada
(sobretudo no Brasil), fato que se deve a dificil compreensao da obra do poeta,
considerada muito hermética. Entretanto, ela tem despertado cada vez mais o
interesse da critica e, pouco a pouco, vem conquistando o espago merecido:
comega a transpor os limites territoriais e linguisticos, fazendo-se conhecida e
acolhida pelos espiritos agraciados pela receptividade e empenho na decifracao
de mensagens poéticas.

A critica referente 2 obra de René Char tenta, com frequéncia, entender
a poesia do autor a partir de sua biografia, ou entio, busca refletir sobre os
fundamentos filoséficos que permeiam a sua produ¢io poética. Adotando um
outro tipo de anilise, este trabalho aborda aspectos da obra do poeta que se
situam no campo especifico da poesia: a forma poética, a linguagem figurada e
a retorica.

Este artigo apresenta um estudo de Fenétres dormantes et porte sur le toit —
livio que retne textos escritos entre 1973 ¢ 1979 — centrando-se nas questoes
estilisticas, formais, bem como na heranca surrealista presente na obra do poeta.
A obra ¢ dividida em cinco partes. Todas elas (com exce¢do da tltima, intitulada
“Effilage du sac de jute”, que retine poemas inéditos escritos entre 1978 e
1979) sao constituidas de poemas publicados anteriormente em periédicos ou
catdlogos.

A compila¢io apresenta um verdadeiro polimorfismo. Deparamo-nos com
a impossibilidade de rotular os textos de forma simples em uma determinada
categoria poética. Assumem, assim, a forma de poemas em prosa, aforismos e
poemas em versos livres. H4 ainda textos mais prosaicos, nos quais o poeta tece
reflexdes acerca da pintura, da escultura, fazendo mengio a Picasso e outros
artistas. Nota-se, dessa forma, o gosto pelo multiforme, associado a liberdade de
criagdo do poeta.

Segundo Hugo Friedrich (1991, p.150-152), na lirica moderna, “[...] as
energias se concentram quase por completo no estilo [...]”, ndo havendo mais
um equilibrio entre contetdo de expressao e modo de expressao, mas sim um
predominio deste ultimo. Dessa forma, “a invengao do motivo cede lugar a
invengao formal”. Assim, ao analisarmos a poesia de Char, vemo-nos obrigados
a nos deter no estilo, pois ele é o gerador de sentidos ou, na poética chariana,
frequentemente do hermetismo e da poeticidade do texto.

Para que se possa compreender a poética de René Char, é preciso partir da

definigao de Surrealismo dada por Breton (1969, p.37):
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SURREALISME, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
dexprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le
Jfonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de rour contrile

exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.

Para que se atinja o “automatismo psiquico puro”, o poeta deve colocar
seu espirito no estado mais passivo ou receptivo, tentando abstrair a0 mdximo o
mundo cotidiano. Deve, dessa forma, ignorar a légica, a moral, a preocupagao
estética etc. Como observam Durozoi e Lecherbonnier (1972), sem interessar-
se pelo contetido que brotard do inconsciente, o interesse da escrita surrealista
situa-se na forma (nao no rigor formal ou no cuidado estético, mas na maneira
como brota o contetido poético):

Le langage incontrélé manifeste une capacité créatrice que la conscience
au travail dans la littérature ne fait que mutiler : wérant plus wutilisé pour
transmettre un sens préetabli, selon le schéma classique qui va du fond a
la forme, il produit du sens, selon le schéma moderne qui va de la forme au
fond, par ses capacités combinatoires — un sens imprévu, surprenant, dans
lequel lesprit du scripteur ne se reconnait pas immédiatement. (DUROZOI;
LECHERBONNIER, 1972, p.96).

A escrita automdtica inverte, portanto, as relacoes entre literdrio e nao-
literdrio, sendo que o segundo tende a ser visto como mais rico que o primeiro.
Isso se deve ao fato de os surrealistas terem percebido que a linguagem é mais
que um meio de comunicagio: ela tem vida prépria, tem poder, na medida em
que pode declarar guerra contra a linguagem e a reflexio.

No entanto, como se sabe, ¢ dificil falar na existéncia de uma “escrita
automdtica pura’, livre de todas as preocupagoes exteriores, desembaragada
completamente de qualquer preocupagio formal. Em carta a Rolland de
Renéville, o préprio Breton (apud DUROZOI; LECHERBONNIER, 1972,
p-103, grifo nosso) reconhece que “/...] méme dans les mieux « non dirigé » se
percoivent, il faut bien le dire, certains frottements [...] Un minimum de direction
subsiste, généralement dans le sens de I'arrangement en poeme.” Mesmo nos
escritores mais proximos de atingir a técnica de forma satisfatéria pode-se
perceber que a ditadura interior desaparece progressivamente.

Com Char nao ¢ diferente. A dificuldade de livrar-se de qualquer cuidado
estético fard com que ele crie um modo de expressao particular. Nao hd a busca
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de uma escrita que se queira automdtica, mas podemos encontrar em sua poesia
pontos de contato com essa técnica surrealista.

Char (1998, p.13) acredita que o poeta deve “donner joie & des mots qui
nont pas eu de rentes tant leur panvreté étair quodidienne”, ou seja, “[...] usar as
palavras comuns e de algum modo tornd-las incomuns — extrair-lhes a magica.”
(BORGES, 1999, p.94). Explica-se aqui todo o valor da “arbitrariedade da
palavra”: temos na poética chariana a palavra que declara liberdade, que nio se
submete a soberania da gramdtica, pois o poeta, como veremos adiante, busca
explorar todas possibilidades de associagdes, fazendo com que a arbitrariedade
crie lacos onde eles nao poderiam, pela 16gica, existir.

Na poesia de Char, é sobretudo no nivel imagético que essas associagoes
se produzem, fazendo com que o insélito se revele, ganhe espago e desoriente
o leitor. Na criagio de imagens, uma das caracteristicas mais marcantes da
poesia chariana é a existéncia de uma tensio entre dois polos, que faz com
que tenhamos a aproximacio de opostos — (“Conguérir a la fois affirmation et
négation.” (CHAR, 1998, p.22), “Si le monde est ce vide, eh bien! Je suis ce plein.”
(CHAR, 1998, p.48), “Nous aurons passé le plus clair de notre rivage & nous
nier puis & nous donner comme sirs.” (CHAR, 1998, p.67) — e, num momento
extremo, a fusio de contrdrios, paradoxos que dao a luz expressdes como:
‘candeur de la nuir” (CHAR, 1998, p.72), “louange mogqueuse” (CHAR, 1998,
p.65), ‘tout est nouveau, rien nest nouveau” (CHAR, 1998, p.71), “lart est la
braise sur laquelle ségoutte le filet d'eau dune rose trés ancienne” (CHAR, 1998,

p-30) etc.

Com isso, Char d4 uma resposta a altura da questao levantada por Borges
(1999, p.30): “[...] por que diabos os poetas pelo mundo afora, e pelos tempos
afora, haveriam de usar as mesmas metdforas surradas quando hd tantas
combinagdes possiveis?”

Partindo da ideia de que “[...] a fantasia é uma espécie de mdquina
eletronica que leva em conta todas as combinagoes possiveis [...]” (CALVINO,
1999, p.107), o poeta explora a inesgotdvel fonte possivel de associagdes, ou seja,
“[...] realiza operagoes que envolvem o infinito de sua imaginagio ou o infinito
da contingéncia experimentdvel, ou de ambos, com o infinito das possibilidades
linguisticas da escrita” (CALVINO, 1999, p.113). O poeta francés cria, dessa
forma, metdforas inovadoras, “[...] que nao podem ser reconduzidas a modelos

definidos [...]” (BORGES, 1999, p.49).
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Ao utilizar tais procedimentos, o escritor introduz imagens inesperadas, ou
muitas vezes absurdas, que desassossegam os espiritos praticos que procuram
nos versos a continuidade convencional. Quanto a validade da construcgio desse
tipo de metdfora, citamos ainda Borges (1999, p.100-101), que afirma: “[...] as
metéforas, nao ¢ preciso lhes dar crédito. O que realmente importa ¢ o fato de
acharmos que elas correspondem as emogoes do autor.” “Isso deve nos bastar
para lhes oferecer nossa admiragao.” Assim, mesmo se absurdas, essas figuras de
linguagem sao envolvidas por uma aura poética que as sustenta.

Dentre os tipos de metifora, podemos localizar, na obra de Char, um
grande nimero daquelas que Friedrich chama de metdforas da aposicio, em que
se emprega uma técnica de justaposi¢ao, sendo um tipo de predica¢io sem a
utilizagao do verbo: “Le réve, cette machine a mortifier le présent” (CHAR, 1998,
p-15), “Lamour, ce frein sublime” (CHAR, 1998, p.46), “Lévénement, cadeau
romanesque du coeur exaspéré [...]” (CHAR, 1998, p.60), “[...] le givre, fils du
dernier spasme de la nuit d'hiver et de l'éclair arborisé du petit jour, avant coureur
pietiné des longues présences du soleil [...]” (CHAR, 1998, p.66), “Froid, notre pére
le plus ancien! Radiant, notre fils le moins lointain!” (CHAR, 1998, p.48). No
poema Libera I, por exemplo, temos esse tipo de metdfora em seu uso pleno,
numa sucessio de apostos que tentam definir a primeira expressio lancada pelo
poeta:

Lueur qui descendss de la froideur sauvage,
Broche d'or, liberté,

Miniature demain perdue (CHAR, 1998, p.79).

Friedrich ressalta que esse tipo de recurso é tipico da poesia moderna.
Entretanto, hd também outro tipo de metdfora cujo uso é muito frequente
na obra de Char, a metéfora do genitivo: crime damont (CHAR, 1998, p.11)
la dame de pamoison (CHAR, 1998, p.15), la plaie du jour (CHAR, 1998,
p.24), mal d'amont (CHAR, 1998, p.24), la roue du destin (CHAR, 1998, p.46),
l'épouse de espoir (CHAR, 1998, p.56), invitation daval (CHAR, 1998, p.24),
bateau de la vie (CHAR, 1998, p.72) etc. Segundo Friedrich (1991, p.210-211),

Devido a fun¢do enfraquecida, e, portanto, multiplice do genitivo, este tipo
permite ousadia excepcionais. Este tipo antigo se usa, na maioria das vezes, com
efeitos de estranhamento [...] A preposi¢io mais usada e mais ambigua, a do
genitivo, torna possivel, mais do que qualquer outra, a desarmonia semantica,
o enlace mégico de elementos estranhos.
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Nota-se, dessa forma, que a preposi¢ao cria vinculos entre elementos
totalmente arbitrdrios, lagos que s6 existem no mundo da linguagem poética.
Esse recurso dd a luz seres, objetos, lugares que sé podem ter sua existéncia
no mundo linguistico e poético. Mesmo quando usa o termo comparativo,
a relacdo ¢ vaga e desafia a l6gica: “Le changement du regard: comme une
bergeronnette derriére le laboureur, de motte en motte, sémerveillant de la terre
nouvellement née qui soffre a la nourrir parmi tant de frayeur [...]” (CHAR, 1998,
p-23), “La doute remonte l'amour comme une chaland le courant du fleuwve |[...]”
(CHAR, 1998, p.24), “D’ows mon tourment. Pareil & la fumée bleue qui séléve du
safre humide quand les dents de la forte mdachoire Iégratignent avant de le concasser
[...]" (CHAR, 1998, p.25), “Le souffle restait attaché a sa maigre personne comme
un enfant se tient au bord dune fenétre ouverte sans pouvoir se reculer ni sélancer

[...]” (CHAR, 1998, p.73).

odemos constatar que o poeta explora o mundo do possivel, atacando
Pod tatar q poeta expl do do p I, atacand
“l...] lintraité manie qui consiste a ramener linconnu au connu, au classable.”
lintrait e / lassabl
, , p.17). Essa fusio de contrdrios apresenta-se como uma
BRETON, 1969, p.17). Essa fusio de cont present
das tendéncias da poesia surrealista. Pierre Reverdy (apud BRETON, 1969,
p.52) afirmava que “[...] plus les rapports des deux réalités rapprochés seront
ointains et justes, plus [image sera forte — plus de puissance émotive et de realité
loint t justes, plus l'imag te — plus d tive et de realit
poétique... etc.” No Manifesto do Surrealismo, o préprio Breton (1969, p.52)
revela seu gosto por esse tipo de imagem: “Pour moi, la plus forte est celle qui
présente le degré darbitraire le plus élevé, je ne le cache pas; celle qu'on met le plus
longtemps a traduire en langage pratique.” O mestre do surrealismo acreditava
que da aproximagio de duas realidades opostas brotava uma luz particular, uma
fagulha, que seria proporcional 4 diferenca entre os dois elementos comparados.
A razao, caberia apenas constatar e apreciar esse fendmeno luminoso. De fato,
podemos notar que os surrealistas buscavam as imagens que apresentavam o
menor grau de premeditacio.

Segundo Breton (1969, p. 76-77),

[...] il existe un certain point de Uesprit d'oit la vie et la mort, le réel er 'imaginaire,
le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable, le haut et le bas cessent
détre percus contradictoirement. Or, cest vain quon chercherait a lactivité
surréaliste un autre mobile que l'espoir de détermination de ce point.

Ao buscar atingir o ponto em que os contrdrios deixam de ser percebidos
como tal, o poeta assume o papel de um unificador, de um conciliador, o que
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também j4 foi constatado na poesia chariana: “Char se réve-t-il lui-méme — er
cest assez souvent — dans sa _fonction métaphysique de poéte, il se voit aussitét dans
le role d’une sorte d’Unificateur Supréme.” (RICHARD, 1964, p.86). Para atingir
esse objetivo, o poeta nao teme afastar-se da légica e pér em risco a prépria
comunicagao verbal.

Podemos ainda citar outros recursos dos quais o poeta lanca mio para
gerar poeticidade nos textos. E o caso das definigoes que nio definem. O poeta
utiliza a estrutura usual sujeito + verbo de ligacio + predicativo, mas gera uma
discordancia no nivel semintico. O que funcionaria como uma explicagio
conduz, mais uma vez, ao insélito:

Nos phrases sont des cachors. (CHAR, 1998, p. 24).

Le sentiment est une plongée dans la mélée des quatre éléments absous au profit
d’un livre élémentaire, a peine né, las avant d'étre ouverr. (CHAR, 1998, p. 25).

Chaque carreau de la fenétre est un morceau en face, chaque pierre scellé du mur
une recluse bien-heureuse qui nous éclaire matin, soir, de poudre dor & ses sables

melangée. (CHAR, 1998, p.77).

Linstant est une particule concédée par le temps et enflammée par nous. C'est un
renard étranglé par un lacet de fer. Cest ineffacable, une tache de vin sur la joue
d'un enfant, don du jeu des roseaux quagite la mémoire. (CHAR, 1998, p.10).

No ultimo fragmento, podemos perceber que todas as expressoes gravitam
em torno da palavra instant, tentando defini-la. Porém, o poeta, ao invés de
definir, provoca no leitor o estranhamento, que o desconcerta e, entretanto,
fascina-o. A essa fusio de incompreensibilidade e fascinagio Friedrich d4 o nome
de dissonincia, por gerar uma tensio que tende a inquietude. Segundo ele, “A
tensdo dissonante é um objetivo das artes modernas em geral.” (FRIEDRICH,

1991, p.15).

A mesma indefini¢io pode ser notada nas marcagdes temporais, espaciais
e na imprecisao do sujeito. Em rela¢ao ao tempo, o alheamento para com ele
é expresso pelo préprio poeta: “Parcourir l'espace, mais ne pas jeter un regard
sur le Temps. Lignorer. Ni vu, ni ressenti, encore moins mesuré.” (CHAR, 1998,
p.24). Outras expressdes como “Jour sans antériorité ni lendemain.” (CHAR,
1998, p.81) mostram que o poeta aponta para “todos os dias e nenhum deles”

(COHEN, 1966, p.130), gerando a atemporalidade. A impressdo que temos

Lettres Francaises 319



André Luiz Alselmi

¢ a de que o poeta busca “sinstaller passionnément dans le torrent, habiter
Uinhabitable” (RICHARD, 1964, p.75).

O mesmo ocorre com o espago (“Zout était juste la-dedans” (CHAR, 1998,
p.15), “Comment te trouvres-tu la?” (CHAR, 1998, p.43), “Ici, toujours écrus
entre ['étre et le dire, sans enfiévrer ceux qui ne dorment pas. La-bas, le cris pressant
du loriot, et miirissent les figues” (CHAR, 1998, p.70)). La,-dedans, la, ici, la-
bas nao apontam para lugar algum, visto que nio retomam locais indicados
anteriormente. Como observa Cohen (1966, p.131), o poeta “[...] designa um
‘1€ que, nao se referindo a um ‘aqui’ indicado pelo contexto, se situa a0 mesmo
tempo em todo lugar e em nenhum, ‘onde quer que seja fora do mundo’, num
‘alhures’.”

No caso do sujeito, o emprego vago dos pronomes faz com que
frequentemente eles ndo retomem nenhum ser nomeado anteriormente.

Ce qu'ils ont l'air davoir si résolument dans les mains leur sera arraché. (CHAR,

1998, p.14).
Elle n'a pas ou peu de regard. (CHAR, 1998, p.14).

Regarde qui vient. Regarde comme il vient de loin. [...] Il est fils daveugle. Ni
approbateur, ni écornifleur. Ceux-la savent sans apprendre, ce sont les vrais
gerboyants. Lanalogie a deux index pour les montrer. Mais que longue est la course
qui nous unit a eux! (CHAR, 1998, p.65).

Portanto, o poeta recusa-se a nomear, definir, precisar. O que predomina é
a vaguidao, que faz com que o leitor sinta-se sempre trilhando o desconhecido,
mas um desconhecido perpétuo. Essa é mais uma das tendéncias da lirica
moderna apontada por Friedrich (1991, p.178), que afirma: “[...] a lirica obscura
fala de acontecimentos, de seres ou objetos, dos quais o leitor desconhece causa,
lugar ou tempo e nem vird a ser informado dos mesmos. As informagoes nao
sio completadas, mas, ao contrério, interrompidas.” Também Cohen (1966,
p-129-130) admite que essa

[...] caréncia é propositada, para marcar de indeterminagao os seres e as coisas
que povoam o universo poético. E principalmente dessa figura que emana
aquela impressao de realidade vaga, nebulosa, irremediavelmente secreta, que se
prende a prépria categoria do poético. O mistério que pesa sobre as coisas nao

¢ um cardter contingente, oriundo de uma ignorincia circunstancial e sempre
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revocdvel; é um mistério em si, aquilo que é desconhecido por natureza, para

todos e para sempre.

Quando os seres sao nomeados, a desorientacao por parte do leitor nao é
menor. Isso se deve ao emprego da “fun¢ao indeterminada dos determinantes”,
assim chamada por Friedrich e apontada como mais uma tendéncia da poesia
moderna. O artigo definido, que normalmente designa algo que jd é conhecido
ou ja tenha sido apresentado no texto, introduz um novo ser ou elemento que
desconhecemos completamente. Assim, o poeta exprime o insélito de maneira
familiar, o que provoca o choque: “Laphyllante lunatique”, “Laphyllante
maitresse!”, “La dame de pamoison”, “Les soeurs filandiéres”, “La troupe fangeuse
et comique des sans-nom’, “Louvriére rousse et rieuse”, “Le commisaire aux comptes
des ténébreux méandres”. Quem sio esses seres que o poeta apresenta como se
fossem hd muito tempo conhecidos por nés? Para usar as palavras de Char

(1998, p.75), “la réponse est blanche’.

A sensac¢ao de estranhamento ¢é ainda muitas vezes desencadeada pelo
que Jean Cohen chama de impertinéncia seméntica. Isso ocorre quando o
poeta segue a estrutura gramatical ortodoxa, mas desrespeita a lei que “[...]
exige que, em toda frase predicativa, o predicado seja pertinente ao sujeito.”
(COHEN, 1966, p.90). Podemos notar que esse tipo de impertinéncia ¢é
desencadeado ora por uma incompatibilidade entre o sujeito e o atributo que
lhe é dado (“La lune d’avril est rose” (CHAR, 1998, p.24), “Soleil d’hiver a la
bouche de pourpier sauvage” (CHAR, 1998, p.60), “Mes dieux a téte de groseille”
(CHAR, 1998, p.58)), ora por uma a¢ao que nao pode ser desenvolvida pelo
sujeito nomeado:

La muette morte se nourrit de métamorphoses désuétes, dans notre paysage.

(CHAR, 1998, p.25).

Quelques météores réussissent a percer la barriére, parlant de court au bec jaunet
d'un oisillon de feu qui pleurait a son ombre, quand tombait le marteau du roi

chaudronnier. (CHAR, 1998, p.67).
Bredouille le miroir, parle au coeur le portrair. (CHAR, 1998, p.68).
Creuse son trou le soleil. (CHAR, 1998, p.78).

La bettonniére au colier de fer a laquelle nous sommes promis ne cesse dans son

Sfracas d’ilote de répéter: « jamais plus ». (CHAR, 1998, p.70).
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No fundo, tais infragdes ao cédigo linguistico apresentam-se mais uma vez
como formas de se aproximar e unir elementos distantes. Afinal, percebemos
que os poetas modernos “repudiam a metéfora de uso” (COHEN, 1966, p.108).
Tem-se aqui a ideia de que “[...] o poema é aquela ‘alquimia do verbo’ de que
falava Rimbaud, pela qual se juntam na frase termos incompativeis segundo as

normas usuais da linguagem.” (COHEN, 1966, p.97).

Também no nivel frasal, a poética de Char constitui o que Cohen chama
de desvio do c6digo, mas, devemos lembrar que “[...] a poesia s6 destréi a
linguagem corrente para reconstrui-la num plano superior. A desestruturagio
operada [...] sucede uma reestruturagio de outra ordem.” (COHEN, 1966,
p-45). Char (1998, p.56) acredita que “la poésie domine l'absurde. Elle est ['absude
mpréme”. Dessa forma, nio é o ilogismo que domina a poesia, mas sim a criagao
que o mantém em suas rédeas.

Para entendermos os mecanismos de construgio desse discurso poético,
devemos partir de uma outra caracteristica da poesia chariana: o polimorfismo.
Em Fenétres dormantes et porte sur le toit, seus textos assumem a forma de
poemas em prosa, poemas em versos livres, ou ainda de textos mais prosaicos,
que constituem prefécios de catdlogos de exposi¢oes de Picasso, Vieira da Silva,
entre outros. O escritor francés afirma, de fato, que “/...] le poéte ne doit pas
craindre de se servir de toutes les clefs accourues dans sa main.” (CHAR apud

BERNARD, 1959, p.739).

Como observam Durozoi e Lecherbonnier (1972, p.88),

Lécrit surréaliste se caractérise par une « confusion des genres » systématiquement
entretenue : théorie, descriptions, réflexions personnelles, lyrisme... sont mélés
dans les textes, qui, de plus en plus, est en prise directe sur la vie (consciente ou
inconsciente) de son auteur (et cherche établir un contact semblable avec celle du
lecteur).

Essa definicio coloca Char mais uma vez na trilha dos surrealistas.
Constatado esse tipo de prdtica, é Joao Cabral de Melo Neto que parece apontar
a causa dessa libertagio das formas preestabelecidas:

A realidade exterior tornou-se mais complexa e exige, para ser captada, um
instrumento mais maledvel e de reflexos imediatos. E a realidade interior,
dai decorrente, tornou-se também mais complexa, por mais inespacial e

intemporal que o poeta pretenda ser, e passou a exigir um uso do instrumento

322 Lettres Francaises



A palavra arbitraria: um estudo de Fenétres dormantes et porte sur le toit, de René Char

da linguagem altamente diverso do lucido e direito dos autores cldssicos. A
necessidade de exprimir objetiva ou subjetivamente a vida moderna levou a um
certo tipo especializado de aprofundamento formal da poesia, & descoberta de
novos processos, a renovagao de processos antigos. (MELLO NETO, 1994,
p.767).

Nota-se, dessa forma, que o poeta procura, por meio da ousadia formal,
adaptar o meio de expressao poética aos seus pensamentos. Portanto, o gosto
pelo multiforme pode ser associado a liberdade de criacao do poeta. Dentre
as inovagoes formais apontadas por Joao Cabral, podemos citar trés muito
recorrentes na poesia chariana: no que se refere a estrutura da imagem, o
choque de palavras, a aproximaciao de realidades estranhas, caracteristica jd
discutida anteriormente; em relagio a estrutura da palavra, a exploracio de
valores visuais (sobre os quais também ji comentamos acima) e a desintegracao
da palavra.

A fragmentagdo da palavra se dd pela desconstrugido da linearidade
do discurso. Na poesia de Char, as frases brotam do siléncio e, ao invés de
estar encadeadas, subsistem em torno de um nucleo gravitacional, o poema.
Uma expressio do poeta que serve de titulo a uma de suas obras define toda
a fragmentacdo da palavra em sua literatura: la parole en archipel. O que
predomina sio os fragmentos. O grande nimero de frases nominais mostra
que elas tém uma existéncia independente, nio sendo subjugadas pela
sintaxe:

Senta, son voile au mait blanc du Vaisseau Fantome, fidéle jusqua la mort. Ab,

elle nous tient dans sa possession. Véridique dans sa bréve jeunesse. Ensuite pétrifié.

(CHAR, 1998, p.13).

Lueur qui descendis de la froideur sauvage,
Broche d'or, liberté,
Miniature demain perdue (CHAR, 1998, 79).

Nulle rémission pour toi, nulle retenue pour elle. (CHAR, 1998, 80).

Jour sans antériorité ni lendemain. Un tel jour; du coulisseau a [abdomen!

(CHAR, 1998, 81).

Mais uma vez, deparamo-nos com uma atitude comum aos poetas

modernos. Segundo Friedrich (1991, p.155),
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[...] a hostilidade da lirica moderna a frase, com sua eliminagao, nio pode,
portanto, significar outra coisa senio os conteidos nominais da intui¢ao ou
da abstragio, tal como sao enunciados, devem permanecer eles préprios, nao
sendo canalizados numa corrente de acontecimentos nem em qualquer tipo de
temporalidade, e até, em casos extremos, nem sequer aparecendo relacionados
entre si. A exclusao dos verbos intensifica o fragmentarismo desta poesia nao s6
no plano formal e sintdtico, mas refor¢a ademais o isolamento daquilo que ¢

mostrado com o substantivo, aumentando, assim, a tensio.

De fato, Char cria um discurso extremamente fragmentado, pois, na
maioria das vezes, nao hd nenhuma ligacao légica entre as frases (“Ici, toujours
écrus entre L'étre et le dire, sans enfiévrer ceux qui ne dorment pas. La-bas, le cris
pressant du loriot, et miirissent les figues.” (CHAR, 1998, 70)). O poema Azurite

também serve como exemplo ao que afirmamos:

Nous aurons passé le plus clair de notre rivage a nous nier puis a nous donner
comme sirs. Une hécatombe n'est aux yeux de la nuée humaine quun os mal
dénudé et tot enfoui. Destin ganglionnaire i travers ['épanchement des techniques,
qui parait, tel le cuivre au contact de lair, vert-de-grisé. Quelques météores
réussissent a percer la barriére, parlant de court au bec jauner d’un oisillon de

feu qui pleurait & son ombre, quand tombait le marteaw du roi chaudronnier.

(CHAR, 1998, p.67).

Ha4 a captagdo de cenas e agoes que se desenvolvem simultaneamente e nio
possuem relagdo alguma — uma notdvel simultaneidade vanguardista — o que
provoca uma justaposi¢do de frases desconexas. Parece que a poesia de Char estd
em consonincia com a descricio feita por Friedrich (1978, p.148): “uma pdgina
de jornal da qual saltam simultaneamente aos olhos as coisas mais dispares, ou
como um filme que alinha com rapidez imagem apds imagem”. Percebe-se,
portanto, que nao hd a preocupagio com a constru¢io de um universo uno e
coeso, e isso se deve ao fato de o poeta assumir “uma atitude de dominagao”, da

qual fala Octavio Paz (1978, p.95-96):

El hombre, al enfrentarse con la realidad, la mutila y la somete a un orden que
no es el de la naturaleza — si es que ésta posee, acaso, algo equivalente a lo que
lamamos orden — sino el del pensamiento. [...] No es exagerado llamar a esta
actitud humana una actitud de dominacion. Como un guerrero, el hombre lucha y
somete a la naturaleza y a la realidad.
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Assim, partindo da realidade, o poeta a domina e a submete as suas leis,
sem se preocupar com a légica, com a racionalidade, o que na maioria das vezes
o conduz, conforme j4 foi aventado, ao hermetismo:

Au terme du tourbillon des marches, la porte wa pas de verrou de sureté: cest le toit.
Je suis, pour ma joie, au coeur de cette chose, ma douleur n'a plus d’emploi. Comme
dans les travaux daiguille, cette disposition wa quun point de retenue: de pierre a
soleil a lardoise bleudtre. Il suffirait que le doigt majeur se separit de la main et, &

la premiére mousse entre deux tuiles glissantes, innocemment le passage souvrirait.

(CHAR, 1995, p.51).

A realidade dd lugar ao universo transfigurado pela fragmentagao da palavra
e, consequentemente, do discurso. Afinal, o ato de desenraizamento da palavra
¢ seguido de um regresso que dd a ela uma nova vida, uma nova significagio em
meio a um outro mundo, o poético.

H4 também o uso de termos em seu sentido pleno. Isso ocorre, por
exemplo, quando o poeta utiliza a palavra Aérisson, que tanto pode significar
ouri¢o quanto designar um centro de resisténcia ou um ponto fortificado de
um fronte descontinuo. Isso se deve ao fato de a poesia moderna gostar “[...] de
acentuar a ambiguidade sempre presente no discurso humano, para assim elevar

a linguagem poética acima da usual.” (FRIEDRICH, 1991, p.157).

Todas essas rupturas com a linguagem convencional, sejam no nivel
seméntico, sejam no nivel sintdtico, evidenciam uma das grandes aspiracoes do
poeta: a busca de liberdade. Como ressalta Breton (1969, p.12-13), .../ parmi
tant de disgrices, il faut bien reconnaitre que la plus grande liberté d'esprit nous
est laissée.” Em consonincia com essa afirmativa, o poeta declara a “liberdade
de expressao sob todas as formas”. Mas essa liberdade buscada pelo poeta nao
se situa somente no plano lingiiistico: o poeta vai além, busca libertar-se do
sistema. E isso é possivel se considerarmos que

[...] o surrealismo foi obcecado por esta ideia: que hd, deve haver, na
constitui¢io do homem, um momento em que [...] a linguagem nio ¢ o
discurso, mas a prépria realidade, sem, no entanto, cessar de ser a realidade
prépria da linguagem, enfim, em que o homem alcanga o absoluto.

(BLANCHOT, 1997, p.89).

Sendo a vida e a linguagem indissocidveis, o poeta deve libertar-se desta
para liberta-se do sistema que o aprisiona. Como observa Maurice Blanchot
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(1997, p.93), “[...] as palavras sao livres e talvez possam nos libertar: basta
que as sigamos, que nos abandonemos a elas, colocar a sua disposi¢ao todos os
recursos da inven¢io da memdria.” Podemos perceber que ¢ atribuido a palavra
um valor tao grande que ela deixa de ser instrumento e passa a ser sujeito, passa
a ser a propria liberdade.

O poeta procura a qualquer custo libertar-se do sistema porque ele
constitui

[...] Uensemble extrémement complexe de principes, d’institutions, de lois, de
moeurs, dinterdits, de mythes, de dogmes, d’idées, de symboles qui séparent
lhomme de sa propre pensée, qui tente de retarder par tous les moyens le mowvement
émancipateur, en quelque domaine qu’il sexerce, qui fausse le rapport dialectique
entre les libertés pratiques et la liberté métaphysigue. (SCHUSTER apud
DUROZOI; LECHERBONNIER, 1972, p. 83).

O escritor nao pode admitir que haja entre ele e seu préprio pensamento
uma barreira que o limite, que o aprisione. Para que essa conexao seja plena, o
poeta nio deve curvar-se as exigéncias do real, da moral, etc. Todas as normas
impostas pela razao devem ser destruidas. Mostrar-se dono dos meios de
expressao, livre das exigéncias gramaticais, é o ponto de partida da “revolu¢ao
surrealista”. Uma vez liberto da linguagem convencional, sendo a linguagem,
num determinado momento, a prépria realidade, o poeta libertar-se-4
conseqiientemente do sistema.

Entretanto, nio hd aqui a destrui¢do pela destrui¢io. Como afirmamos
anteriormente, o poeta s6 destréi a linguagem e a realidade para recrid-la. A
instaura¢io de um novo universo ¢ a sua busca. Todos os recursos utilizados
por ele sao a prova disso, a prova de que a poesia, para ele, ¢ criagao. Portanto,
fica claro que Char rejeita o fluxo verbal, o impulso do inconsciente, a atitude
passiva e opta pela elaboracio, afirmando que o poeta deve “/...] tenir la balance
égale entre le monde physique de la veille et laisance redoutable du sommeil.”
(CHAR apud BERNARD, 1959, p.738). E como se surgisse uma nova forma
de criagdo: procedimentos da escrita automdtica sio associados ao trabalho
artistico formal.

Todas essas caracteristicas apresentadas mostram a complexidade da poética
de Char. Ao analisarmos algumas questoes formais, percebemos que ela nao ¢
de facil acesso, visto que hd uma valoriza¢io nao somente dos motivos, temas
e mensagens mas também do estilo incongruente, gerador da poeticidade do
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texto. A andlise dos procedimentos empregados pelo poeta também evidencia
que “[...] as liberdades formais nao sio anarquia, mas uma bem refletida

pluralidade de sinais significativos.” (FRIEDRICH, 1991, p.165).

Por fim, conclui-se que, por sua forca poética, pelo cuidado com a forma
poética, enfim, por estar em consondncia com as linhas da grande poesia, a
literatura de Char ocupa um lugar singular e insubstituivel nas letras francesas. A

g g
poesia desse poeta sempre constituird um desafio para o leitor. Como Rimbaud,
ar reserva para si as chaves que dariam acesso a esta poesia sempre hermética
Ch haves que d t hermét
e desafiadora.

The avbitrary wovd: a study of Fenétres dormantes et Porte
sur le toit by René Char

ABSTRACT: René Char left a vast poetic production which is little studied (especially
in Brazil ), because his work is considered difficult to understand and, therefore, is said
to be hermetic. However, the interest of thecritics has increased and, little by little,
has gained the deserved space, crossing its territorial and linguistic boundaries, making
itself known to the honourable spirits for their efforts in deciphering poetic messages.
The criticism concerning the work of Char often tries to understand his poetry from
his biography, or else, seeks to reflect on the philosophical grounds that permeate his
poetry. Adopting another type of analysis, this article presents a study of Fenétres
dormantes et porte sur le toit — book that brings together texts written between 1973 and
1979 - focusing on the stylistic and formal issues, as well as on the surrealist heritage
we find in his poems. Therefore, based on the concepts that guide the modern lyricism,
this paper focuses on aspects of the work of the poet that lie in the specific field of
poetry: poetic form, figurative language and rhetoric.

KEYWORDS: René Char. French Literature. Surrealims. Modern Lyric.
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DE .”AMOUR EM RUINAS

Vania Soares BARBOSA”
Saulo Cunha de Serpa BRANDAO™

RESUMO: Este ensaio tem como objetivo apresentar uma leitura contemporanea
da poesia digital De I'Amour, do poeta francés Xavier Malbreil. Noc¢des de
acontecimento, imagens do pensamento e leitura em meio digital acompanham
a performance de leitura que é norteada pelas as ideias filosoficas de Walter
Benjamin e Giorgio Agamben e as teorias de Raul Antelo e Alckmar Luiz dos
Santos, entre outros.

PALAVRAS-CHAVES: Poesia digital. Leitura e acontecimento. Imagens.

Avant-propos - A escolha de um titulo

A proposta de leitura que ora apresentamos nao deixa de ser a de uma
leitura em ruinas, préxima ao abismo. Explicamos: uma leitura de fragmentos
da obra, que se instala na tensio entre o acontecimento e a falha, como o
andar sobre as bordas de um penhasco. A um deslize, a queda no abismo da
interpretagao. No contorno do penhasco, o encontro da alma barroca no poético
contemporaneo. Fragmentos, também, em ruinas pelas aberturas deixadas que
permitem outras dobras, uma armadilha, como que em um labirinto sem fim.

O Autor

Do tédio ao esquecimento, do amor a decepgio, da profundidade de uma
folha de papel a frieza da tela de um computador, um jogo de repeticio, o
surgimento de uma obra cujo reconhecimento enquanto literdria, possivelmente

* Universidade Federal do Piaui - Centro de Ciéncias Humanas e Letras — Coordenadoria de Letras
Estrangeiras — Teresina — PI — Brasil - CEP 64049-550 - vaniasb@ufpi.edu.br

** Universidade Federal do Piaui - Centro de Ciéncias Humanas e Letras — Coordenadoria de Letras
Estrangeiras — Teresina - PI - Brasil - CEP 64049-550 - saulo@ufpi.edu.br
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nao serd feito por esta geragdo. Walter Benjamin disse que um poeta de
vanguarda sé seria reconhecido pela geracdo que o procedesse. Langamo-nos
no desafio de Giorgio Agamben (1999a, p.82), de sermos contemporaneos da
arte digital e, assim, “[...] ndo perder a nova época que ja chegou ou chegara,
ou, pelo menos, poderd chegar, e cujos sinais j4 podem ser decifrados a nossa
volta”, para apresentarmos Xavier Maldreil, uma das figuras mais ativa da escrita
criativa on line.

Xavier Maldreil nasceu na Franca, em 1958, onde atualmente ministra
cursos na Universidade de Toulouse II, formou-se em Letras Modernas e
¢ mestre em Artes Digitais. E escritor, autor multim{dia, critico e ensaista.
Frequentemente escreve para as revistas Arché, Docks, La Voix du Regard,
Formules e CIAC. Entre suas obras principais, estao a publicagao dos livros Les
Prisonniers de 'Internet (2004), Eloge des virus informatiques dans un processus
d’écriture interactive (2004) e Des corps amoureux dans quelques récits (2001b).

Como Marllamé, que ji nio se contentava em escrever livros em seu
formato tradicional, Malbreil encontrou nas teclas, no mouse e na leitura da
tela a motivagio para continuar a escrever, evitando o colapso de sua existéncia
literdria, resistindo @ morte em vida. Malbreil:

[...] jétais bien prés d'abandonner, et avant de mourir, avant de renoncer, avant
de ne plus avoir envie, avant de ne plus avoir rien & dire, avant que le réseau
ne seffondre dans un grand collapsus, avant que rour cela ne cesse, je continuerais
d’écrire, avec un clavier, avec un stylo, avec une souris, avec une palette graphique.
Pourguoi? Parce que des lecteurs me lisent et parce que jen ai envie : ce sont deux
bonnes raisons pour continuer.!

Dessa forma, em seu crescente interesse pela Literatura e Informdtica,
como téorico e escritor, merecem destaque no conjunto de sua obra em arte
multimidia: 10 poems en 4 dimensions (1999), Le Livre des Morts (2001a), Serial
Letters (2002) e De [Amour (2000).

A obra

De I"Amour foi apresentada no E-Poetry: An International Digital Poetry
Festival, de 2007. O Festival foi criado pelo Eletronic Poetry Center, na University

' Confira Malbreil (2009).
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at Buffalo (SUNY), com o objetivo de reunir pesquisadores e autores de poesia
digital de todo o mundo.

Segundo o autor, trata-se de uma obra surgida do acaso e do esquecimento.
Arrumando seus antigos papéis, Malbreil encontrou folhas A4 recebidas durante
um semindrio apresentado por um estudante chinés sobre as tradugées feitas
por Paul Claudel de poemas cldssicos chineses. Estas folhas, notas, rabiscos e
desenhos, sem intencio, traduziam o tédio de Malbreil ao assistir ao semindrio.
Ao encontré-las, o poeta resolve transformd-las, através de recursos tecnoldgicos,
como scanner e copiadora, e, 0 que comecou com o resgate de parte um
patrimoénio literdrio de um pais — a China —, teve como ultima escrita a do
poeta francés de arte digital.

Em “Brinquedo e brincadeira”, Walter Benjamin (1994b, p.253) nos
conta que “[...] um poeta contemporaneo disse que para cada homem existe
uma imagem que faz o mundo inteiro desaparecer; para quantas pessoas essa
imagem nio surge de uma velha caixa de brinquedos?” Malbreil encontrou sua
velha caixa de brinquedos em sua mochila cheia de papéis antigos. De ’Amour’
surge dessa mochila como um brinquedo para resgatar o tédio do passado
ainda presente no poeta. As ampliagoes, cOpias, transformacoes feitas por
Malbreil nas antigas folhas sio partes da brincadeira. Enquanto brinca com a
folha, o poeta renova o mundo velho, um mundo onde as folhas se tornam
fragmentos de um estado de fuga através do fluxo de consciéncia do poeta que,
durante o semindrio, se coloca 3 margem do acontecimento que se desenrola. A
brincadeira ¢ a de criar e recriar um novo acontecimento. Mas nessa brincadeira
hd uma falha porque é uma fuga impossivel, o resgate nao pode mais acontecer.

A experiéncia

Naio sabemos da alma senao da nossa;
As dos outros sao olhares,

sa0 gestos, sao palavras,

com a suposigao

de qualquer semelhanca

no fundo.

Fernando Pessoa (2009).

*  De I'Amour esta disponivel no site 0Om1.com. Confira Malbreil (2006).
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Ao propor a leitura de De [’Amour, nos vimos diante de alguns desafios,
entre eles o de ler uma poesia tdo avant la lettre em uma lingua estrangeira.
Pela dificuldade de ler aquele caleidoscépio em francés, nos sentimos como um
infante que se deleita diante das letras e dos desenhos. Mas, assim como Dom
Quixote, nao mais poderiamos ter a experiéncia, pois ainda que enfrentando a
ponte do idioma, tinhamos consciéncia de que aquelas nao eram apenas letras,
que nunca mais seriam apenas letras para nés. Resta-nos nao mais a experiéncia,
apenas o experimento, colocamo-nos 2 frente da tela e, como Michel Foucault
(1999) ao contemplar o quadro Las meninas’, De I’Amour aparece como que
em uma moldura, num quadro como um quebra-cabega em movimento na tela
do computador, num jogo de chamar a aten¢do para cada uma de suas pegas,
como que em trinsito onde a pe¢a destacada que no momento &, ji nao é mais.
De acordo com a velocidade da conexio e o movimento do cursor, ora todas
as pegas se movem simultaneamente, ora algumas param como que em um
suspense, uma tensao entre o som e o sentido, a forma e o contetdo.

Entre a retina dos olhos e os pixels na tela, imagens se formam. Ainda
presa 2 memoria que marca a histéria da obra, os rascunhos e desenhos na
folha de papel datilografada nos remetem a mente cansada e fatigada do
ouvinte do semindrio em sua tentativa de fugir de um acontecimento que jd
nao lhe dava prazer, de evadir-se da realidade através dos devaneios registrados
em suas anotagbes. Ao mesmo tempo, essas anotagdes nos trazem de volta as
lembrangas dos rabiscos de infincia e encontramos o poético na sensibilidade
da escrita 2 mao sobre a frieza da folha de papel datilografada; no cruzamento
do esbogo de uma longa jiboia, como a jiboia do Pegueno Principe’ (quantos
elefantes esta teria engolido? Essa nao poderia ser senao uma jiboia encantada
com o dom da linguagem!) e até mesmo no desenho daquilo que parecem
pequenas cruzes em um cemitério, como que refor¢ando a evasao da realidade
através da morte.

Entre as pegas que se movem, uma parece se destacar de todas as outras
e ¢ nessa que vimos a magia se dissolver, como que atestando as palavras de
Agamben (2007, p.23): “Benjamin disse, certa vez, que a primeira experiéncia
que a crianca tem do mundo nao ¢é a de que ‘os adultos sdo mais fortes, mas
sua incapacidade de magia’.” A linguagem exige seu lugar. E na linguagem que
a magia se desfaz, é na percepgao de algo que quer ser dito e que vai além dos

® Do pintor Diego Velazquez (1656).
4 Confira Exupéry (2000).

332 Lettres Francaises



De 'Amour em ruinas

desenhos rascunhados, ¢ na pergunta inquietante: le miroir de [‘4me? O espelho
reflete imagens. No momento da leitura, imagens do caos de uma 4nsia em
apropriar-se de tudo o que estd disponivel: as tradugdes de Claudel, as ideias do
estudante chinés, os desejos ocultos do ouvinte do semindrio trazidos a tona no
vagar de uma mente cansada, a reapropriacao e transformagio de um material
esquecido, cujo destino possivelmente seria o lixo e a tentativa de criar outro
lugar para este material, as memorias nostalgicas do leitor que contempla a tela
do computador. Mas essas imagens sdo fantasmas de fatos reais, ainda assim
nao podem ser repetidas, porque imagens no espelho nio sao continuas e siao
geradas “toda vez segundo a presenga de quem olha” (AGAMBEN, 2007, p.58).
Para cada leitor que contempla De ’Amour, diferentes imagens sao refletidas no
espelho da alma, a cada leitura, um novo acontecimento e “[...] quanto mais
ele [o leitor] contempla [0 objeto], menos vive, quanto mais aceita reconhecer-
se nas imagens dominantes da necessidade, menos compreende sua prépria
existéncia e seu préprio desejo.” (DEBORD, 1997, p.24). Por isso a pergunta
inquieta, porque exige uma resposta, mas essa resposta nao pode ser dada se nio
através da linguagem. No entanto, “Nao podemos trazer a linguagem nossos
desejos porque os imaginamos.” (AGAMBEN, 2007, p.49). Desejo ¢ magia sé
existem no mundo das imagens e as imagens nao sao narrdveis, as imagens do
pensamento nao sao do dominio da linguagem.

Novamente em busca da poesia, um intervalo se cria entre o dizivel
e o nio dizivel, entre 0 que vemos e sentimos e o que pode ser expresso em
palavras como que em outro cruzamento, agora com Carlos Drummond
de Andrade (2002): “[...] o que pensas e sentes, isso ainda nio é poesia/ [...]
/penetra surdamente no reino das palavras/ [...]”. No enigma de De [‘Amour,
algumas palavras vao aos poucos se sobrepondo as figuras na composicio de
novas imagens. As nostalgias da infincia e o fantasma da morte vao assumindo
a forma de palimpsestos, como quer Katherynne Valente (2009) ou Gore Vidal
(1996) — necessariamente através da ficcao, em Genette (1972) o conceito nao
traz a fluidez que nossa leitura requer —, enquanto as palavras Paris, baisers,
accumulation, joie mudam o curso das imagens. Paris, “[...] a cidade [que] se
espelha em milhares de olhos, em milhares de objetivas”? (BENJAMIN, 1995,
p. 197), Paris a cidade dos amantes (no acimulo de beijos)? ou a Paris do poeta
e da arte digital?

Em “A doutrina das semelhancas”, Benjamin (1994a, p.111) define a
semelhanca extrassensivel como sendo aquela “[...] que estabelece a ligacio
nao somente entre o falado e o intencionado, mas também entre o escrito e
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o intencionado, e entre o falado e o escrito.” Enquanto quadro, as pegas de
De I'Amour apresentam semelhangas em cor, forma e tamanho, mas a tentativa
de encontrar semelhancas extrassensiveis prende o olhar para uma peca
escura que sugere um futuro incerto, obscuro, como a prépria navegacao da
obra digital, uma vez que cada click direcionard o leitor por um caminho s6
conhecido apds leituras consecutivas.

No jogo de figuras e palavras, o espelho nio pode ser fechado, nio hd
cortinas para cobri-lo, a menos que o programa seja fechado completamente.
Ainda que o fosse, antes de se refazer do engajamento corporal para contemplar
a tela do computador, as imagens permaneceriam.

O experimento

Um poema comega

por onde ele termina:

a margem de duvida

um subido inciso de gerinios
comanda seu destino

Haroldo de Campos (1985, p.38).

A segunda etapa da experiéncia com De [Amour trata-se do aceite ao
convite que a obra faz para interagir com as pegas do quebra-cabega. O
engajamento corporal se torna ainda mais necessirio, uma vez que os dedos
precisam movimentar o cursor para adentrar na leitura da obra. A contemplacio
do quadro se desfaz, assim como o ourigo que precisa se abrir para relacionar-se
com o mundo, a poesia digital necessita do toque do leitor para que caminhos
sejam trilhados. A poesia nio pode ser fechada em si mesma, as pdginas de
De I’Amour nao acontecem se nio no jogo de relacionar-se com as outras. No
corpo-a-corpo com a obra, o gesto do leitor permite o acontecimento. A cada
movimento do cursor, as pegas param e recomegam a movimentar-se, da inércia
(morte) a0 movimento (vida), numa promessa de liberdade que seduz o leitor
oferecendo opgoes de comego e fim do poema. “Mas isto é apenas encenagao,
fingimento que o leitor prazerosamente adota e desdobra, ao aceitar esse jogo
de percursos de leituras de espacos.” (SANTOS, 2008, p.1). Na verdade, a
promessa de leitura sé acontece na subjetividade; tecnicamente essa promessa
¢ falsa, exceto pela decisao do comego do poema, uma vez que os caminhos ji
foram tracados pelo autor/programador.
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O click em uma das pegas abre o ourico, inicia-se o percurso. Assim, o
leitor, ao inclinar-se em diregao a tela do computador, modificando sua postura
ereta como daquele que aguarda, imagina estar escolhendo o caminho a trilhar
e espera, COMO que em um jogo, mas agora nao mais o da crianca que brinca
com a magia e¢ sim o do adulto que joga todas as suas cartas em uma udltima
aposta, e vive a tensio do olhar para a roleta a observar em qual casa a bola
caird. A pdgina que é carregada como manda um s#7ing de algoritmo e que viaja
por avenidas de cilicio aparecerd finalmente a sua frente. A decep¢ao’ anunciada
pelo autor faz o passar de uma pdgina a outra como uma aposta perdida. Mas,
nesse jogo nao poderd haver perdas ou ganhos, pois nao hd um resultado final,
apenas o recome¢o do jogo, um novo c/ick, uma nova espera, uma nova pigina.
A nova pédgina é também um escuro.

Para esse jogo, cito Santos (2005, p.18):

[...] talvez a melhor figura seja a de um Sisifo muito contente de sua
brincadeira, essa de empurrar rochedos morro acima e vé-los despencar morro
abaixo, sem se deixar esmagar por eles; para recomegar tudo mais uma vez,
incessantemente.

A liberdade dos mortais ordindrios, nao se compara a liberdade dos super-
homens (no sentido raso do termo), portanto, se limita a liberdade da escolha,
cabendo a eles, mortais, tornar esta escolha criativa na repeti¢ao ¢ monotonia
da vida cotidiana. A escolha criativa do leitor pode deixar o poema acontecer.
Ao autor cabe a tarefa criativa de tornar os enxertos textuais significativos. O
acontecimento ¢ possivel no cruzamento das escolhas, nao poderd haver um
lugar para que um dos jogadores, ao final, diga: “- Joguei mal.” (BENJAMIN,
1995, p.265).

Pensar De [’Amour como um poema, é pensar um poema cujas estrofes
sao pdginas digitais que se ligam, arriscariamos dizer, num longo e virtual
enjambement. Desdobrando a ideia de um mundo no qual tudo estd disponivel
e passivel de ser reaproveitado, seus versos sao parddias (nao a moda de Jameson
(1992) ou Hutcheon (1985), mas com um viés subversivo; utilizando um
invélucro conhecido, mas com carga ideoldgica diferente) das traducoes de
Clauldel, as quais “sao inseridos contetidos novos e [por vezes] incongruentes”
(AGAMBEN, 2007, p.38). Seja na tensao entre o som e o sentido, seja na
simples tarefa de decifrar as letras da caligrafia em escrita corrente, cujas

5 ‘“parce qu'au coeur de l'amour, il y a la possibilié de la déception,” (MALBREIL, 2006).
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semelhancas extrassensiveis poderiam “[...] identificar na escrita manual
imagens, ou antes, quebra-cabegas, que o inconsciente do seu autor nela
deposita.” (BENJAMIN, 1994a, p.111). Nos rascunhos e notas, o fluxo de

consciéncia do autor se revela.

Ainda antes da espera pela nova pdgina, hd um instante suspenso em que
o leitor precisa decidir-se pelo primeiro click, por onde o poema deve comegar®,
uma retengio, um tempo parado em um instante que é atemporal.

Optamos iniciar o percurso a partir da peca que, nesta leitura, é mais
inquieta: le miroir de [4me? A pdgina surge e a pergunta inquietante se sobrepoe
a rascunhos indecifrdveis. Por trds do espelho da alma hd vestigios de um
passado, presente na profundidade da folha de papel, mas esse passado estd
escondido, é sombra, nio pode ser decifrado.

e Malbreil intitula este arquivo como “La surface de
~ ¥ . 3, . . . . »
= mivoer / ecmn/, qui devient a/um' profonde que celle du papier.

A e 7 Um titulo que também instiga a tensdo entre o toque,
| o contato com a folha de papel e o distanciamento da
tela que, contraditoriamente, como j4 dito, sé acontece

com o toque do leitor.

Um segundo toque e surge
g q g Lalnneil'auberge J'ur ¢ q \\ venconbre

a pdgina considerada a mais e“l‘lnconnuw n'site de vendey-voos

’ 1. me il malhevyevse Qr\ aAmeup | CQ Louy t& ¢ C\“
ladica nessa performance de |veimemose: it . 3 4
Dans la chambre et dans le‘miroir e PO YIU LV‘ QA- M lk W

leitura, pelo jogo em curso e €U wih0il, Aanrah A Qunt Ay pokn ok .l‘u i,

7, . ! &
pelo encontro do poético na |f'{we "4‘\\#‘”_%/‘“‘ ob omita ‘H— T
composicio dos desenhos, da %z"““ "’Wh‘ _1/ . T
escrita corrente ou a digitada. W i

O fantasma dos acontecimentos continua fazendo suas apari¢oes em toda
a composi¢io da pdgina carregada, mas ndo estd sozinho. A ironia se faz
presente na atribui¢do da linguagem 2a jiboia’ que zomba da impossibilidade
de alterar a situagdo. Ideia que permite ligar-se a um fragmento de Georges
Bataille (2008, p.280) quando diz que “El animal es la imagen de una
impossibilidad, de una devoracion sin esperanza implicada em lo que sucede.”
A noite, assim como o futuro, é escura e, assim como o dia, a infelicidade é

Ressaltamos que a insercado das proximas figuras € apenas ilustrativa, uma leitura da obra impressa
seria outro evento. A fonte para a obra de Malbreil sera sempre do site do artista. Confira Malbreil
(2006).

7 A atribuig@o da palavra jiboia ao desenho na folha faz parte da subjetividade da leitura.
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certa. “[...] om ne peut rien y faire”. Nao hd como fugir do quarto, nao hd
como fugir do espelho. “Dans le chambre et dans le miroir”. Esta nas tradugoes
de Clauldel e na reescritura de Malbreil. A figura do que parece ser uma janela
com grades refor¢a a ideia de que hd um mundo a ser observado, mas nio
experimentado.

Nos versos seguintes, a tristeza é espelhada

nos olhos, para encobri-la é necessirio um outro
e ek gesto: os olhos precisam ser fechados e, ao feché-
los, vem a escuridio. A escuridio do dia, a
escuridao da noite, ndo importa, a escuridao traz o

chaudes? a \ ¢
parge'que Jes spasmes, L+ s gen Tl

regard pésera sur toi, miroir péle, car, en ce m
e irrémédiable la tristesse de mes yeux fixe !...

L corgs esquecimento, a fuga. Na pdgina seguinte: “Le
carré noir de ['oubli”®.
A repeti¢io traz o poético. Na transformagio 0 L’?‘t“;‘*"““ s
. a Lrislesie de meg wivaivs ¢
das folhas de papel esquecidas, o autor parece o o s

brincar com a repeti¢io dos versos de Clauldel. [UevB8i peot ok wranser
P,,,'h.né ¢l de ja. Caut ol

Como uma crianga que busca O prazer no jOgO Iresopbli oublise
Ir toi, miroir pale, car, en ce moment

com as palavras, com as figuras. Separados pelo | icecce ge mes yous fixe t..

tempo e o espago, autor e leitor se encontram no
“brincar outra vez” (BENJAMIN, 1994b, p.252).
O autor brinca com a linguagem, o leitor com a
repeticao dos versos nos sucessivos clicks para a passagem de uma pdgina a outra.

De pédgina em pdgina, é chegado o escuro outra vez. Um mergulho
na escuridio da pédgina e o encontro abrupto com a linguagem. Abrup¢io’
na linguagem que encontra no erdtico a saida para o estado melancélico das
pdginas iniciais. Na negritude da pdgina, os versos que parecem' ser de Clauldel
sao ligados por uma seta aos de Malbreil'":

Tu apprendras
comme une femme donne tour | De ce qui pourra de nowveaun
tout donne b % étre saisi par [étre, de
et quand tout est donné muif%gm “°“‘J{"‘ nouveau donne au
redonne, ot o ] saisir
retrace un circle dans le passé o

& Titulo da pagina seguinte.

® Confira Genette (1972, p.199).
10O nao acesso ao texto completo de Clauldel limita essa atribuicao baseada na letra tipografica.

" Que também poderiam ser do estudante chinés.
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O passado ligado ao acontecer novamente, a0 movimento de ir e voltar,
o prelidio do estado de éxtase e gozo que virdo a seguir, através da linguagem.
A composigao das intervengoes do autor ao texto de Clauldel, nessa etapa da
leitura, inicia-se de maneira leve, através de desenhos e notas que parecem a de
um cortejar 2 mulher amada:

J avais cru te perdre
tu avais changé de pseudo
sans madvertir

Aos poucos esse cortejo vai se transformando em sedugio, os versos de
Claudel falam de beijos em uma simbiose entre o doce e o ardente, os rascunhos
de Malbreil tragam uma ponte entre este estado excitante e o melancélico das
pdginas anteriores, como a buscar no ato sexual a fuga para as imagens refletidas
no espelho da alma, passado e presente se interligam:

‘ accumplaho :

e, podr Tl «mgz":

emsjoie

T‘;a
Ve, "L‘:’l’.";i:“-"“l‘.’?l'
U Te¥'e un paik

st 3 1 ML 3p 30 5310 s1eq e

XR

douteux,, oblond &
et sale, 1'aveniryy’
dans le miroir ©. i

pale. .

a[es Jioaru 9] suep

AR T phas Tourd encore, désormal, mon regard pisers sur 1, mirok P, car, ¢ 04 momeit

Na sequéncia das pdginas, essa imagem, do
ato sexual, ¢é ressaltada pelas transcri¢des dos versos
de Claudel, ora longas, ora em pedagos, num
movimento que vai do suave ao intenso, chegando
a um elemento surpresa'?, como, possivelmente, a

_ ah ‘u_f wa entgre
consumagcio do ato sexual.

ce vunu L["

Nesse ir e vir através do uso da linguagem, a
inocéncia nostdlgica das gravuras rabiscadas toma outras formas, no mundo das
imagens, ao serem, essas imagens, reescritas na relagio com as palavras erdticas
destacadas e/ou acrescidas por Malbreil.

Retomamos a ideia das semelhangas extrassensiveis, quando Benjamin
(1994a, p.111), afirma que:

12 Esta pagina encontra-se escondida no que chamei de quebra-cabega inicial.
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Se ordenarmos virias palavras das diferentes linguas, com a mesma significago,

em torno desse signiﬁcado, como seu centro, pode-se verificar como todas

[sic.] palavras, que nao tém entre si a menor semelhanga, sio semelhantes ao

significado situado no centro.

para sugerir uma analogia dessa parte da leitura de
ilustracao' feita para Flores do mal, de Charles B
pornografia'® para Agamben:

De [’Amour com uma
audelaire (2006), e a

[...] 56 na representagdo do
prazer feminino, cuja
expressdo ¢ visivel apenas
no rosto, ela [a
pornografia] esgota sua

intengdo. |(Agamben)

S ron s resient.
& ooy

¢ qui serait & {3 fois pydeur et

accumulati
i et

(7 Tendres b atbers.

el O1€ -

O arrebatamento, o prazer, o instante onde a realidade deixa de existir, o

dpice dessa leitura performdtica que nao chega a um fim:

3 Tlustragao Spleen et Idéal de Carlos Schwabe (1907(1877)(1926)).

' Ideia apresentada em “Ideia do comunismo” (AGAMBEN, 1999b, p.67).
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Um recomeco... (no lugar de uma conclusao)

Sentado, vejo o mundo
Abrir e reabrir o seu leque de imagens.
Que riqueza, viver no tempo e fora dele.

Carlos Drummond de Andrade (2002).

Pensar em consideragoes finais para a leitura de De [Amour é, também,
pensar o impossivel. Ndo sio apenas 22 possibilidades de comego. O leitor
poderd optar por voltar a pdgina inicial a cada novo click e, a cada retorno,
novas imagens, uma nova montagem, um novo comego. Em Poténcias de
imagem, Rail Antelo (2004, p.9) afirma que “Enquanto ativagio de um
procedimento de montagem, toda imagem é um retorno, mas ela jd nio assinala
o retorno do idéntico. Aquilo que retorna na imagem é a possibilidade do
passado.” A construgio discursiva da pdgina anterior é o passado presente na
pdgina seguinte, como imagens arquivadas na meméria. Nao hd como apagi-
las, em um processo continuo de construgio e reconstrugio de significacio,
na possibilidade de, repetimos, um longo e virtual enjambement. Insistimos
no virtual para reforcar a ideia de imagem enquanto construgio discursiva, ou
ainda, a reten¢do do sentido através das imagens do pensamento®.

Outras performances de leitura poderiam ser feitas a partir dos titulos'®
dados aos arquivos das pdginas que compoem a obra e destes com as proprias
paginas. Sao viérias as possibilidades de construgoes de significaco.

Nio pensando apenas na técnica, mas em quem ou o que realmente estd
por trds do discurso artistico, quem ou o que produz o sentido, é possivel
afirmar que De [Amour fala por enigmas e, de acordo com Mirio Perniola
(2000, p.27), “Hablar por enigmas significa decir palabras importantes, dignas de
la mdxima atencion y tales que pueden ser penetradas solo despues de una larga
experiencia y una profunda meditacion.” Se essas falas nao sao através de palavras
importantes ou de uma linguagem rebuscada, cheia de ornamentos, certamente
sao através de fluxos de consciéncia do autor.

Uma surpresa na forma e conteido... uma decep¢iao anunciada... um
recomego no mesmo jogo... um “brincar outra vez”.

15 Que também nao deixam de estar presente na linguagem escrita, como nos versos transcritos nas
paginas anteriores.

1 Transcritos no Apéndice A.

340 Lettres Francaises



De 'Amour em ruinas
Dialogando... (apenas um posficio)

Malbreil: , parce quan coeur de lamour, il y a la possibilié de la déception, parce
que rien ne peut détourner lamant, lamante, de lidée que tout cela west quun
réve, et qu’apréx la passion vient la destruction, parce que rien nest Jjamais comme on
avait pu se l'imaginer,

Agamben: Os nossos sonhos nio podem ver-nos — e esta ¢ a tragédia da utopia.

De "Amour in ruins

ABSTRACT: This essay aims to present a contemporary digital poetry reading of De
I'Amour by the French poet Xavier Malbreil. Notions of event, images of thought and
reading in digital media accompany the reading performance that is guided by the
philosophical ideas of Walter Benjamin and Giorgio Agamben and the theories by
Alckmar Luiz dos Santos and Raul Antelo among others.

KEYWORDS: Digital poetry. Reading and event. Images.
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APENDICE A - TITULOS DOS ARQUIVOS

* DPdgina inicial: Navigation De ["Amour

»  La surface de l'écran, qui devient aussi profonde que celle du papier

o La lune montait

o Les pleurs sont expression de douleur et de sa consolation de méme instant
e Le carré noir de l'oubli

*  De lamour, cest un titre déja fort utilisé. Quaurait-on a dire de nowveau sur
lamour

*  Pourquoi voudrait — elle tout donnerje le lui refuse!

o Emmgére?

o Alors, il faudyait toujours se perdre et se retrouver pour saimer?

o Jerre...Etrange?

o Lavenir est réécriture, [avenir est brouillon.

*  Mais, joie, accumulation, tristesse ?

»  La tendpresse, on [espére.

»  Comme un balbutiement de la langue, en toile de fond.

*  Les trois voies de la sagesse.

o Je lui dis de baisser sa culotte, cest le mot de culotte qui me fait de l'effer
»  Elle dira ¢a ? Oui, et plus encore !

*  De tous le petits moms amoureux, extraire ['un d'entre eux et l'exposer ?
o La, cest bien siir dans le trou du cul

»  La supplication du tien.

e Tout est dant tout ? Non, bien siir !

»  Elle voudra peut — étre aussi me pisser dan la bouche. Faudra-t-il que jaccepte ?
o Lamour est ceci, et cela, et ceci, et cela.

* Iy a des pages que l'on perd, puis que l'on retrouve.

Jo0
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MEMORIA E MORTE EM ROUSSEAU

Adalberto Luis VICENTE"

CARMINATTI, Nétalia Pedroni. Memdria e morte: uma intersec¢ao entre
ser e escrever em Les Réveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques
Rousseau. 2014. 155f. Dissertacio (Mestrado em Estudos Literdrios) —
Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista, Araraquara,
2014.

A dissertacgio de mestrado de Natdlia P Carminatti tem como
objeto de estudo a dltima obra de Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries du
promeneur solitaire, que ficou inacabada e sé veio a puablico depois da morte
do autor. Origindria das anotagoes feitas pelo filésofo nas caminhadas que,
jd sexagendrio, fazia nos arredores de Paris, o livro é de suma importincia
para a compreensdo do seu legado a literatura moderna. Do ponto de vista
propriamente textual, trata-se talvez da obra mais complexa de Rousseau,
pois a pluralidade de formas discursivas de que se serve o autor permite-
lhe empregar tons diversos que vao do confessional ao reflexivo, do
argumentativo ao poético, além de dar ao texto uma configuragio moderna
em que se esfacelam os limites estreitos entre géneros textuais. As reflexoes
que Natdlia Carminatti apresenta em sua dissertacio de mestrado estio
centradas em dois eixos temdticos caros a Rousseau, a meméria e a morte.
Escritas em um momento em que o autor parece renunciar a0 mundo e a
sociedade dos homens, esfor¢ando-se por conformar-se a soliddo que,
segundo quer nos fazer crer, tem origem no desprezo de seus contemporineos,
Rousseau sente préxima a morte e busca rememorar momentos de felicidade
que experimentou em certos momentos de sua vida. O trabalho de Natdlia
Carminatti constitui um esfor¢o para compreender de que modo meméria e
morte se articulam em Rousseau e como esses temas podem revelar o cardter
inovador do autor de Les Réveries.

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de Letras
Modernas. Araraquara - SP - Brasil. 14800-901 - dal@fclar.unesp.br

Lettres Francaises 347



Adalberto Luis Vicente

No primeiro capitulo, a autora apresenta um panorama histérico-
biogrifico de Rousseau, situando o livro no contexto da sua produgio
intelectual e literdria. Rousseau nos ¢é apresentado na primeira parte
deste capitulo como “defensor da sensibilidade” (CARMINATTI, 2014,
p.21) como um autor que “[...] concedia as suas teorias valores relativos a
irracionalidade do homem e [...] preocupava-se com o influxo das sensagées
nas a¢oes humanas” (CARMINATTI, 2014, p.21). Sao essas caracteristicas
que definem a originalidade da prosa de Rousseau que se apresenta como
poética, aspecto que Natdlia analisa na segunda parte deste primeiro capitulo.
Uma descrigao resumida do contetido de cada uma das dez “Promenades” que
compéem o livro é também apresentada nesta segunda parte do primeiro
capitulo, o que permite ao leitor rememorar o universo temdtico e estilistico
de Les Réveries e compreender a importincia do recorte analitico do trabalho,
cujo centro, como j se disse, estd na andlise da meméria e da morte.

Para abordar a primeira dessas questoes, a memoria, a autora busca apoio
nas reflexées de Platdo, Santo Agostinho e, sobretudo, na psicanilise. Natdlia
Carminatti demonstra que “[...] a transcricio da meméria é fragmentdria
e a prosa de Rousseau ilustra os desvios de memoéria de Jean-Jacques.”
(CARMINATTI, 2014, p.86). No autor genebrino, esse esfor¢o de repetir o
passado “[...] aproxima-se da concepgio freudiana de que o passado nio estd
morto, mas se renova e se repete.” (CARMINATTI, 2014, p.88). Rememorar
e devanear, lembra a autora, sio duas atitudes centrais na ultima obra de
Rousseau e esses atos correspondem a uma tentativa de “repetir a existéncia,
duplicando-a por meio da escritura” (CARMINATTI, 2014, p.104), o que faz
de Rousseau um dos autores que, no século XVIII, propée uma questio que
preocupard tantos autores modernos: seria a arte um meio de superagio da
finitude e da morte? Evidencia-se assim um aspecto importante do trabalho de
Natdlia, ndo dissociar os temas da memdria da morte do processo de criagio
de Rousseau.

O significado da morte para Rousseau ¢ o tema do dltimo capitulo
do trabalho. Antes, porém, de discutir essa questdo, a autora procura
compreender a relagio entre existéncia e morte e, para isso, serve-se das
reflex6es de Heidegger sobre o ser-para-a-morte. Neste momento, encontramo-
nos na parte mais inventiva do trabalho: compreender o tema da morte em
Rousseau sob a luz da filosofia existencial de Heidegger, apontando pontos
de convergéncia e divergéncia entre os dois fildsofos. Uma passagem do
texto ilustra o resultado desse esfor¢o de aproximar os dois pensadores. Em
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Rousseau, afirma a autora, aceitar a morte “[...] nao ¢ uma simples prética
de resignacio, é muito mais que isto: é a origem positiva de percepgao da
vida, é a capacidade apresentada pelo Dasein de conceber a sua totalidade,
a sua plenitude. O ‘ser-ai’ por meio da antecipagio do porvir, isto é, do
futuro, conquista sua completude. Incompleto em sua natureza, sé com a
morte o ser-no-mundo atingird sua integralidade [...]” (CARMINATTI,
2014, p.125). As convergéncias e contrates entre Rousseau e Heidegger que
vao aflorando no texto constituem um veio investigativo ainda em processo,
que outros estudiosos poderdo percorrer, mas que se anuncia como uma
proposta desafiadora para a compreensio do modo como Rousseau sentiu e
experimentou a proximidade da morte. A pesquisa de mestrado de Natélia
Carminatti tem o mérito de revelar a complexidade e riqueza da obra
derradeira de Rousseau em seu aspecto literdrio, psicolégico e filoséfico. Como
lembra a autora na ultima linha de seu trabalho, Les Réveries du promeneur
solitaire faz da literatura “o lugar da experiéncia original”. O texto de Natdlia
Carminatti tem o mérito de revelar ao leitor esse lugar.
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A POESIA LIRICA DE TRISTAN TZARA

Norma DOMINGOS’

JERONIMO, Thiago dos Santos. Le revé quon appelle nous: sujeito e
linguagem em Lhomme approximatif de Tristan Tzara. 2014. 100f. Dissertagao
(Mestrado em Estudos Literdrios) — Faculdade de Ciéncias e Letras,
Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2014.

Apresentada em abril de 2014, como requisito para obtengdo do titulo de
Mestre em Estudos Literdrios, no programa de Pés-Graduacio da Faculdade de
Ciéncias e Letras — Campus de Araraquara, da Universidade Estadual Paulista
“Jilio de Mesquita Filho” — UNESP, a dissertagio de Thiago dos Santos
Jeronimo (2014), Le réve quon appelle nous: sujeito e linguagem em Lhomme
approximatif de Tristan Tzara, aborda a formagao da linguagem e a constituicio
do sujeito lirico em Lhomme approximatif (1931), de Tristan Tzara (1896-
1963), uma das grandes obras da poesia moderna, que permanece, entretanto,
no desconhecimento, sobretudo dos leitores em lingua portuguesa, porque
ainda nao foi traduzida em nosso pais. No mais, a poesia lirica de Tristan Tzara,
pouco estudada, permanece ofuscada pelo cardter provocador de seus manifestos
e por sua atuagao no movimento Dadd.

Dividida em trés capitulos — “Modernidade e Vanguardas”; “Tristan Tzara:
vida e obra’; “L’Homme approximatif” —, a dissertagdo analisa o processo de
criagdo poética a partir, sobretudo, dos procedimentos das estéticas dadaista e
surrealista, surgidas nas Vanguardas do inicio do século XX. Essa obra do poeta
franco-romeno apresenta-se como uma grande reflexao sobre o fazer poético e
como uma analise critica da sociedade moderna, retratando os ideais artisticos e
filoséficos do autor.

No desenvolvimento de seu estudo, Thiago dos Santos Jerénimo apoia-se
em reflexdes tedricas sobre a modernidade e a vanguarda, como as desenvolvidas

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras — Departamento de Letras
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por Matei Calinescu (1991) e Marjorie Perloff (1993); nas caracteristicas da
produgio poética de Tristan Tzara e em suas reflexdes sobre poesia e arte; em
estudos sobre as caracteristicas do Dadaismo e do Surrealismo. As proposicoes
tedricas sobre a poesia e sobre o sujeito lirico estao fundamentadas em estudos
como os de Hugo Friedrich (1991) e Anne Elaine Cliche (1986), entre outros,
o que permitiu um aprofundamento da andlise dessa importante obra do autor.

A dissertagao desenvolvida traz reflexdes acerca da poesia, e de como se
d4 a manifestagio do sujeito por meio dela. Nesse sentido, o estudo discute, a
partir de Lhomme approximatif; ideias sobre sujeito e linguagem propostos pelas
vanguardas, revelando aspectos importantes da lirica do autor e aprofundando
estudos acerca das vanguardas artisticas.

Excetuando-se os indmeros manifestos de Tristan Tzara, boa parte de sua
produgio literdria permanece praticamente ignorada, mesmo que seu nome
esteja muito ligado ao Dadaismo, e tendo sido ele a principal personagem das
atividades desenvolvidas em Zurique, entre 1916 e 1919, e, depois, em Paris.
Os manifestos podem ser entendidos como a grande sintese do movimento, mas
sa0, normalmente, analisados, segundo Jer6nimo (2014, p.10),

[...] de maneira equivocada, e com frequéncia desvinculados do contexto que
os forjou e do conjunto da obra do poeta. H4, mantendo a coeréncia geral de
seu pensamento e de sua producgdo, uma valiosa parte de sua obra que marca de
maneira inequivoca toda a sua contribui¢o e relevincia no conjunto de teorias
e reflex6es desenvolvidas no seio das Vanguardas, contribuigao que se estendeu
para todos os ambitos da sociedade.

Da mesma maneira que muitos poetas ligados a Modernidade,
muitos artistas das Vanguardas do inicio do século XX atacaram a tradigao,
estabelecendo, a0 mesmo tempo, relagoes, tanto filoséficas quanto estéticas,
de recusa e de aproveitamento. De fato, o movimento dadaista e o Surrealismo
consistem na radicaliza¢ao profunda dessa modernidade, pois, na anula¢ao do
passado, buscam a negagao da prépria arte.

Assim, no primeiro capitulo, “A Modernidade e as Vanguardas”, Jer6nimo
(2014) busca analisar as Vanguardas dentro do contexto mais amplo que as
originou, ou seja, sua relagio com a tradigdo, bem como o contexto sécio-
cultural que marcou o seu surgimento. Para tanto, respalda-se, sobretudo, em
reflexdes tedricas de Calinescu (1991), que aponta como bem solidificados,
ainda na Modernidade, alguns questionamentos que se tornaram a base dos
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pressupostos estéticos e ideoldgicos das Vanguardas. Apoia-se, também, em
Alfonso Berardinelli (2007), que questiona a restrigao feita pelo teérico alemiao
Hugo Friedrich (1991) a diversas tendéncias da lirica moderna, incluindo af as
Vanguardas. Realmente,

[...] o fato de que as discussoes dos movimentos de vanguarda sejam
inteiramente estranhas a Friedrich ¢ significativo. Com efeito, o que estd em
jogo nas vanguardas é mais a situagdo social dos artistas modernos do que a
linguagem como estilo. Com os grupos e os movimentos de vanguarda,
a inovaciao estética se torna militante, transforma-se em manifesto, em
propaganda, em a¢do organizada. O conflito com o publico se transforma
numa tentativa de criar ou conquistar um novo publico. (BERARDINELLI,
apud JERONIMO, 2014, p. 20).

Em seguida, ainda nesse capitulo, Jeronimo (2014) destaca as principais
caracteristicas do Dadaismo e do Surrealismo, evidenciando, no caso do
primeiro, menos as histérias de suas atividades, j4 amplamente registradas,
e mais os seus aspectos ideoldgicos e estéticos, e, em relacdo ao Surrealismo,
procurando compreender em que medida suas aspiragoes mais claras estdo em
contato (ou em oposi¢ao) tanto com o Dadaismo quanto com o pensamento
de Tristan Tzara. O espirito andrquico, caracteristico dos renovadores de versos,
nao se restringiu, no caso de Tristan Tzara, & conhecida férmula de se criar
versos a partir de palavras recortadas do jornal e dispostas ao acaso, explicitada
em um de seus manifestos.

Jerébnimo (2014) lembra que Tzara, em sua poética, nao empregou essa
forma de criagao, e que se trata, para os poetas vanguardistas, de um tipo de
provocacao que condensa a violéncia necessdria para a ruptura com o papel
da literatura na sociedade e com a linguagem convencional. Durante sua
formagao artistica e filos6fica, percurso tracado desde a Roménia, passando pelo
aprendizado dadaista, até a adesdo e superacao do Surrealismo, Dada sempre
voltou-se para a reflexdo sobre o fazer poético e o status da arte na sociedade, e
dessa forma constituiu um sistema de pensamentos complexo e aprofundado,
no qual “[...] a poesia é um meio de conhecimento, como a ciéncia ¢ a
filosofia, e sendo uma maneira de existir, resulta dai que a imagem poética é

necessariamente vivida.” (JERONIMO, 2014, p. 90).

No segundo capitulo de sua dissertagao, “Tristan Tzara: vida e obra”,
Jerébnimo procura analisar o percurso de Tzara, sua relagio com os movimentos
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de vanguarda e sua concep¢ao de poesia, focalizando a questio da nogao
de ditadura do espirito (dictature de l'esprit) e o sonho experimental (réve
expérimental), alternativa a escrita automadtica difundida pelos surrealistas.

Nas duas se¢oes iniciais desse capitulo — “Roménia” e “Zurique, Paris” —, o
autor recupera a trajetéria de Samuel Rosenstock (Tristan Tzara, nome adotado
oficialmente em 1925), desde seu nascimento em 16 de abril de 1896, em
Moinesti, uma provincia de Bacau, na Roménia, passando por Zurique, até
chegar a Paris em 1920, para evidenciar as relacoes que o poeta estabeleceu com
seu pais, mesmo nao tendo quase ali vivido, mas onde tém origem elementos
presentes em sua vida. Da mesma maneira, o fato de ter abandonado parte de
sua identidade, como o nome de familia, a nacionalidade e a religido, revela os
rumos de sua atividade intelectual.

Posteriormente, em “Tzara e o Surrealismo”, vamos compreender como
Tristan Tzara e André Breton apresentam momentos de cumplicidade, mas
também de divergéncias e de como essa relacdo paradoxal pode nos desvelar a
poesia lirica surrealista do poeta romeno. Tzara nio quer limitar sua poesia a um
método e reprova a vontade do Surrealismo em tornar-se uma escola literdria,
limitada a técnicas e A escrita automdtica. Ele também rejeita a poesia dita
engajada, ressaltando que “[...] o termo ‘poesia engajada’ [...], s6 tem sentido se
o engajamento do sujeito-poeta no objeto-acontecimento ultrapassa a disciplina
moral e espiritual para tornar-se o engajamento total do poeta na vida, sua
identificagio com a poesia.” (TZARA, apud JERONIMO, 2014, p. 42).
Jerénimo (2014) destaca mais adiante que, para Tzara, a poesia é uma atividade
do espirito, ndo um meio de expressao.

Em “A ditadura do espirito”, compreendemos que o “esprit dada’ se
define como “[...] algo criativo e que nao se submete a nenhum tipo de
constrangimento exterior, incluindo ai qualquer tipo de postulado estético.”
(JERONIMO, 2014, p-45). E que o emprego do termo em Tzara se aproxima
da concep¢ao de Henri Bergson, para quem o espirito ¢ uma realidade maior
do que aquilo que ela abarca, que se enriquece a partir do interior, criando e
se recriando incessantemente, ativa, nunca determinada. Finalmente, ali
entendemos que

[a] ditadura da linguagem implica, assim, a recusa de qualquer tipo de
organizagio gramatical e 16gica das palavras. Assim, a ditadura da palavra é a
expressdo imediata do espirito na linguagem. Desmantelar a légica e a razao
estd na base dos fundamentos da ditadura do espirito e, consequentemente,
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do Dadd para Tzara, que consiste na transforma¢io do pensamento.

(JERONIMO, 2014, p. 48).

“Poesia-meio de expressao e poesia-atividade do espirito” revela que, para
Tzara, a poesia sé sera completa se conseguir unir o sonho e a a¢do, em uma
mesma dinimica, e o poeta nio serd senio mais um elemento da sociedade, pois
todos podem ser poetas ji que essa condi¢do nao significa escrever versos, mas
sim uma compreensio do homem e de sua realidade. Assim,

[sendo] a poesia uma forma de conhecimento, Tzara recusa a nogio de
inspiragdo, recuperada pelos roménticos, criticando o uso que os préprios
surrealistas fizeram dessa ideia. Para o poeta, ndo hd um mundo obscuro ou
virtual, existente fora da realidade, a que somente o poeta teria acesso por dom
natural. O privilégio do poeta, para Tzara, ¢ saber manipular a palavra, e através
do conhecimento prético que tem desta matéria ele pode chegar a interpretagio
do mundo, a sua invengio e transformacao. Nesse sentido, uma das principais
virtudes do poeta é poder identificar as caracteristicas da linguagem, que lhe
permitiriam aproximar-se da poésie-connaissance. Uma dessas caracteristicas ¢é
a concepgdo da formagio da imagem poética. Para Tzara, a imagem poética
decorre de uma experiéncia intima do poeta, de modo que, assim como
qualquer manifestagdo artistica, a verdadeira imagem ¢ antes de tudo vivida.

(JERONIMO, 2014, p. 51).

Ultima se¢do do segundo capitulo, “O sonho experimental” desvenda-nos
a obra Grains et Issues, publicada em 1935, ano da ruptura efetiva entre Tzara e
o grupo surrealista, uma contribui¢io do autor sobre o uso do sonho na criagio
literdria, e na qual Tristan Tzara detalha diferentes variantes dos estados de
sonho como possibilidades de explorar o eu interior. Nessa obra, ele

[...] busca elaborar um relato de sonho que seja uma contribui¢do ao
conhecimento. [O] sonho, ou seja, o regime nao dirigido do pensamento,
¢ conduzido por uma trama légica que lhe modifica o curso, e assim
reciprocamente. O elemento lirico (de origem onirica) e o elemento
légico do relato estio em uma relagdo dialética, de permuta constante.
A experimentagio se afirma também pela vontade de liberar o relato das
falhas que o automatismo psiquico produz. Assim, o “réve expérimental’ é
uma alternativa 2 escrita automdtica teorizada por Breton. (JERONIMO,

2014, p.57).
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O capitulo terceiro “L’Homme approximatif” é dividido em quatro
partes — Histérico de publicagdes; “les cloches sonnent sans raison et nous awussi’:
sons e imagens; “la pensée se fait dans la bouche”: a questio da linguagem;
“le réve quon appelle nous™: o sujeito lirico — e aborda a obra do poeta franco-
romeno resgatando o percurso de sua elaboragio e publicagdo. Nesse capitulo
apreendemos que mesmo que produzida durante cinco anos, a obra preserva
uma extraordindria unidade de tom.

Trata-se de um longo poema de dezenove cantos que se desenvolve a
partir da sintese das duas formas de poesia entendidas por Tzara: poesia-meio
de expressdo e poesia atividade do espirito. Destacando e analisando versos e
cantos, Jerdnimo (2014) apresenta-nos aspectos da poética de Tzara tais como
temas, ritmos, jogos de palavras, entre tantos outros procedimentos da lirica.

Desde o inicio do capitulo, o estudioso destaca que em func¢io do alcance
do poema, de sua estrutura e linguagem, é quase impossivel estabelecer um
plano de leitura para cada um dos cantos, e nos sugere alguns caminhos de
leitura e interpretagao, ciente de que nio se podem esgotar todas as discussoes
filoséficas nele delineadas. Assim, ele nos sugere o percurso tracado pelo eu-
lirico no desenvolver dos XIX cantos.

Produzido entre 1925 e 1930, L'Homme approximatif (1931) é a obra
maior de Tristan Tzara, e, em certa medida, liga-se a fase surrealista do poeta: sua
elaboragao acompanha a rela¢io de Tzara com o grupo de Breton, entretanto, a
adesao do poeta a0 movimento nao foi integral, visto que se manteve sempre
ligado a seus préprios ideais. Um verdadeiro empreendimento poético, no qual
se destacam as principais caracteristicas que permeiam as reflexdes de Tzara. E
de fato,

[um extraordindrio] poema primitivo, um dos mais audazes e completos
exemplos da poesia contemporinea. Ele demonstra que em poesia nio hd
impasse, e que somente as posi¢oes extremas sio vilidas. Obstinando-se
naquilo que poderia parecer apenas um ato de negagao estéril, Tristan Tzara
produz uma obra positiva, abundante, generosa, apaixonada, e que imita tudo
aquilo que hd de mais ardente e voraz na criagio. No campo do espirito, é a
partir de um solo calcinado que com frequéncia nascem as florestas virgens.

(CASSOU apud JERONIMO, 2014, p. 12).

L'Homme approximatif, de Tristan Tzara contém elementos dadaistas e
surrealistas que o configuram como um longo poema cujo rigor de elaboragao
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evidencia o préprio processo criativo. Trata-se de uma obra que coloca em
prética as discussoes e contribuicoes préprias da poesia moderna e que talvez
seja um dos exemplos mais significativos dessa poesia, tributdria do Surrealismo.
Assim, em seu texto, Jerdnimo visa a melhor compreensio da obra e do
pensamento de Tzara para, de certa forma, elucidar alguns equivocos sobre sua
produgao, bem como sobre o Dadaismo que nio deve ser entendido como um
momento artistico marcado somente pela negacio e destrui¢ao. Sua anilise tem,
sobretudo, o intuito de destacar a linguagem poética e a constitui¢ao do sujeito
lirico nessa obra que é exemplar da produgio das Vanguardas artisticas e do
poeta franco-romeno.

Eis aqui um trabalho académico elaborado com rigor, coerentemente
organizado e cujo desenvolvimento confirma que o autor cumpriu seu intuito,
ou seja, aquele de refletir sobre a formagao da linguagem e a constituigio do
sujeito lirico em Lhomme approximatif (1931), de Tristan Tzara (1896-1963),
uma das grandes obras da poesia moderna. Ainda é importante ressaltar que
contribuird para a difusao de uma importante obra de Tristan Tzara e de sua
lirica, pouco conhecida e analisada pelos leitores de lingua portuguesa.
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UM NOVO OLHAR SOBRE A OBRA DE
SAINT-EXUPERY
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MUNHOZ, Patricia. A influéncia da Segunda Guerra Mundial na produgéo
literdria de Saint-Exupéry. 2014. 196 f. Tese (Doutorado em Letras) —
Faculdade de Ciéncias e Letras, Universidade Estadual Paulista, Assis, 2014.

A tese de doutoramento intitulada A influéncia da Segunda Guerra Mundial
na produgdo literdria de Saint-Exupéry lanca um novo olhar a respeito da obra
do autor francés, que se tornou conhecido, sobretudo, gragas a criagio do
célebre Pequeno Principe (1943), um dos livros mais populares da Literatura
Mundial. A histéria do pequeno viajante solitdrio, contudo, acabou sendo mal
compreendida pela critica, que a considerou apropriada apenas para criangas
e adolescentes. Essa visao equivocada estendeu-se por toda a obra de Saint-
Exupéry (1900-1944), que foi tachado de escritor infanto-juvenil e criticado
por sua aliena¢do em tempos de guerra.

Patricia Munhoz procura, em sua pesquisa, discutir essa visdao
reducionista da obra de Saint-Exupéry, retomando aspectos biogrificos
que comprovam seu engajamento e analisando quatro textos do escritor
produzidos em meio ao exilio e & Segunda Guerra Mundial. Sao eles: Pilote de
Guerre (1942), O Pequeno Principe (1943), Lettre a un otage (1943) e Ecrits de
Guerre (1982), publicado postumamente. A pesquisadora busca demonstrar
que a produgao literdria de Saint- Exupéry reflete as questoes politico-sociais
do periodo, por meio de elementos presentes em sua obra, como o exilio e o
engajamento.

Dividida em quatro capitulos, a tese de Patricia Munhoz traca o perfil
do escritor e piloto, demonstrando que a guerra que ele testemunhou estd
intimamente ligada a sua producao literdria, visto que Saint-Exupéry participou
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dos combates como piloto e recuperou esses acontecimentos em seus textos,
posicionando-se de forma inequivoca em relagao aos combates e ao exilio.

No primeiro capitulo, intitulado “Nas asas do piloto-poeta: transitando
pela Histéria”, a pesquisadora descreve a trajetéria de Saint-Exupéry, retomando
aspectos fundamentais de sua infincia, como o nascimento no seio de uma
familia aristocrdtica, a importincia da presenga da mae, que representava para
ele “o modelo de perfei¢io feminina” (MUNHOZ, 2014, p.24) e a primeira
experiéncia em um avido, aos doze anos de idade, experiéncia esta descrita em
um poema que demonstra o entusiasmo precoce pelo voo. Munhoz recupera
episédios importantes da vida do escritor, que presenciou as duas Grandes
Guerras, como a composi¢cio dos primeiros poemas, as perdas na familia, a
redacio do jornal L'Echo de troisiéme, o ingresso no servico militar em 1921 e
o desejo de se tornar piloto, que se concretiza nesse mesmo ano e, apesar dos
acidentes, serd sua grande paixao. Voar permitiu-lhe visitar a Africa e 2 América
do Sul, onde conheceu Consuelo Suncin, com quem se casou em 1931. Nesse
mesmo ano, publicou Vo/ de nuit, livro premiado, traduzido para outras linguas,
adaptado para o cinema, mas que foi, segundo Munhoz, massacrado pela critica.
Exupéry continua com suas viagens, conhecendo a antiga Uniao Soviética, a
Alemanha de Hitler e, no inicio de 1938, visita os EUA, onde se instala para
se submeter a um tratamento de saide e aproveita para se dedicar a literatura,
langando, ap6s um siléncio de sete anos, Zerre des hommes, “[...] obra que o
consagrard como escritor de sucesso, nio s6 em solo americano, como também

em seu pais de origem.” (MUNHOZ, 2014, p.34).

Em 1939, Exupéry recebe permissio para integrar o grupo de
reconhecimento 11/33, como piloto encarregado de fotografias aéreas a altitudes
elevadas. Nesse periodo, ocorrem episédios importantes da Histéria, como a
assinatura do armisticio em junho de 1940, que prejudica a Franca, deixando-a
dividida em duas zonas, a primeira ocupada pelos alemaes e a segunda, livre. A
situagio leva Exupéry a exilar-se nos EUA em 1941, onde “[...] vive momentos
intensos de angustia: desavencas conjugais, problemas em seu pais, dissensoes
entre os imigrantes franceses em Nova lorque, bem como as novidades
desoladoras recebidas da Europa.” (MUNHOZ, 2014, p.37). Em 1943, ¢
reintegrado ao grupo 11/33, o que o forgard a missoes arriscadas que culminarao
em sua morte em julho de 1944, quando ¢ atingido por um caga alemao.

Nesse mesmo capitulo, Patricia Munhoz traga um panorama da Segunda
Guerra Mundial e descreve o mundo dilacerado pelos conflitos sangrentos,

360 Lettres Francaises



Um novo olhar sobre a obra de Saint-Exupéry

muitos dos quais presenciados por Exupéry e descritos em sua obra, reflexo do
tempo em que viveu.

No segundo capitulo, “Imagens de um poeta em guerra’, Munhoz analisa
as imagens presentes na poética de Saint-Exupéry, dividindo-as em “diabdlicas”
e “paradisfacas”, de acordo com a denominagio proposta por Northrop Frye
em seu Anatomia da Critica. As primeiras referem-se a4 desordem e ao caos
decorrentes da guerra, como os engarrafamentos, os incéndios, o éxodo
desordenado, a destrui¢ao. As segundas concernem as lembrancas da infincia,
que servem de “refigio”, como uma “[...] tentativa de construir um mundo
paralelo a0 mundo cadtico do momento da guerra, um mundo onde o narrador
pode exilar-se para longe do caos que testemunha.” (MUNHOZ, 2014, p.79).
Para a pesquisadora, Exupéry tem sempre duas perspectivas em relagio a
mesma situagdo, “[...] porque o narrador é capaz de nos transmitir um mesmo
acontecimento pelos olhos de alguém que sobrevoa o local e pelos olhos de um
combatente que caminha ao lado das pessoas [...]” (MUNHOZ, 2014, p. 69),

como se houvesse dois universos, aquele do avido e aquele do solo.

Nesse mesmo capitulo, Munhoz analisa O Pequeno Principe, apresentando
a filosofia nele contida e recusando a leitura que o reduz a obra infanto-juvenil.
A pesquisadora destaca a relagio existente entre o livro e o conflito bélico,
afirmando que a “[...] descricao simbdélica de cada planeta relembra valores
talvez esquecidos durante a guerra, periodo de elaboragio e publicagao da obra.”
(MUNHOZ, 2014, p.98).

No terceiro capitulo, “Escrita em trinsito”, Munhoz trata de Pilote de
guerre, romance criado em um momento delicado para o autor, por causa do
contexto em que vivia, longe de seu pais e de seus amigos, humilhado pela
derrota de 1940, perplexo diante da Europa arrasada pela Guerra e atacado
pelo seu nao posicionamento politico. Em Pilote de Guerre, Munhoz observa
uma escrita que mescla as descri¢des da guerra e as reflexées de um narrador
que busca em sua memoria as imagens “perdidas e carregadas de sentido”
(MUNHOZ, 2014, p.106). Servindo-se de uma escrita fragmentdria, o narrador
cria um texto em prosa, cuja estrutura, segundo a pesquisadora, assemelha-se a
um poema, gragas ao uso de repetigoes, espagos entre os pardgrafos, estribilhos
e figuras de linguagem. Munhoz também nota uma mistura de vérios géneros
em Pilote de Guerre, o que garante um cardter hibrido ao texto, refletindo,
a0 mesmo tempo, “[...] um periodo de transformacio do romance francés, a
situagao desoladora causada pela guerra, bem como o momento de desordem
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interior pelo qual passava o autor.” (MUNHOZ, 2014, p.125). No mesmo
capitulo, Munhoz dedica-se a andlise de Lettre & un otage, obra dividida em
seis partes, com caracteristicas de ensaios, a respeito dos valores que o autor
considera importantes, das lembrancas do deserto, da efemeridade da existéncia,
do medo da morte. A pesquisadora levanta dados a partir do “olhar em transito”
de Exupéry, que evoca em seu texto experiéncias como a viagem a Portugal, sua
vivéncia como piloto de guerra, o periodo que viveu no Saara, a amizade com
Léon Weth e seu trabalho como repérter durante a guerra civil na Espanha.

No quarto e dltimo capitulo, intitulado “Exilio e Escrita”, a pesquisadora
destaca a participacio ativa de Exupéry na Segunda Guerra, contrariando “[...]
as orientagoes médicas, a administracio militar e todos os amigos que preferiam
que ele assumisse um cargo menos perigoso.” (MUNHOZ, 2014, p.144).
Munhoz retoma as obras Pilote de Guerre e Ecrits de Guerre, descrevendo os
problemas de Saint-Exupéry diante do engajamento e das questdes politicas
que cercavam a Guerra. Segundo Munhoz, Pilote de Guerre é uma “[...]
reconstituicio da missiao sobre a cidade francesa de Arras [...]” (MUNHOZ,
2014, p.145); o autor, entretanto, ao mesclar relatos de outras operagées, no
momento em que a Alemanha invade a Franga, exprimiu “sua revolta e sua
indignagao”, tratando da “[...] fraternidade, do respeito e das relacoes com o
homem, com o grupo que divide com ele este desastre.” (MUNHOZ, 2014,
p.145). A obra foi muito bem aceita pelo publico, figurando entre os livros
de grande vendagem durante seis meses; entretanto, recebeu criticas pelo fato
de ter um judeu como personagem da trama. Na Franca ocupada, o livro foi
interditado pelo controle alemao de imprensa, o que justifica a existéncia de
publicacoes clandestinas.

No que concerne a Ecrits de guerre, a pesquisadora salienta que muitos
intelectuais foram perseguidos, exilados ou emigrados voluntirios, deixando sua
patria e tentando recomegar sua vida em outro pais. No caso de Exupéry, ele
emigra para os Estados Unidos, onde “[...] parece sofrer em dobro os suplicios
do desterro, ja que, além de ter de suportar as dores de estar longe de sua pdtria,
tem de enfrentar a persegui¢do de seus conterrineos.” (MUNHOZ, 2014,
p.161).

Nesse mesmo capitulo, a autora defende o engajamento de Saint-Exupéry,
que foi um intelectual combatente na medida em que apontou os horrores
da invasio alema, criticou as falhas do sistema politico da Fran¢a e buscou
encontrar uma explicagdo para a derrota de seu pais, além de questionar o
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sacrificio de tantos homens em troca de informagbes a respeito da estratégia
bélica. Segundo Munhoz, j4 em 1939, ainda no inicio da guerra, Exupéry
menciona os exterminios em campos de concentragdo e a fuga dos judeus que
buscam asilo em outros paises.

Patricia Munhoz revela, portanto, uma faceta ainda desconhecida de
Saint-Exupéry, aquela de um escritor engajado, envolvido com as questoes que
assolavam o mundo durante a Segunda Guerra Mundial. Para provar sua tese,
serve-se de obras pouco visitadas do autor, embora recorra a O Pequeno Prz'ncz'pe,
mostrando que esta tltima foi mal compreendida e injustamente caracterizada
como literatura infanto-juvenil. Munhoz demonstra que a guerra estd descrita
na produgio de Saint-Exupéry, nio sé porque ele viveu “[...] durante essa
fase cruel da histéria da humanidade, mas, sobretudo, por ter participado dos
combates e ter se posicionado em relagio ao que acontecia no mundo por seus

escritos.” (MUNHOZ, 2014, p.182).

A autora observa que, ao recorrer as imagens de sua infincia, Saint-
Exupéry nio estd buscando uma forma de se alienar da Guerra, mas procurando
um reftigio do horror presenciado por causa dos ataques dos cagas alemaes.

A tese de Patricia Munhoz lan¢a um novo e original olhar a respeito da
obra de Saint-Exupéry, que jd mereceu alguns estudos académicos, mas nunca
havia sido abordada pelo prisma de um engajamento feito por meio da escrita.
Para a pesquisadora, ¢ inegivel que a Segunda Guerra desempenha “[...] um
papel importante na produgao literdria de Saint-Exupéry e sua escrita estd
intimamente ligada a sua participagdo ativa no conflito mundial, também como
maneira de engajar-se.” (MUNHOZ, 2014, p.12). As reflexdes de Munhoz
comprovam o engajamento do escritor, nao o engajamento de quem pegou em
armas ¢ lutou por um ideal, mas daquele que, por meio de sua obra, criticou
a situacao desoladora vivida durante a Segunda Guerra, de um mundo em
desordem, sem sentido.
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