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Apresentação

Neste volume encontram-se, predominantemente, artigos que tratam de 
questões de gênero em obras literárias de épocas diversas. Há ainda textos que 
discutem outros pontos de interesse dos estudos literários.

O artigo que abre o volume, “La francophonie: la voix de la langue française 
aujourd’hui”, de autoria de Josilene Pinheiro-Mariz e Nicole Blondeau, trata 
das relações conflitais entre língua e literatura, um dos eixos primordiais 
do grande domínio das Letras, como bem afirmam as autoras, apoiadas em 
especialistas como Adam, Peytard, Jakobson, Valéry. Este foi, aliás, o assunto de 
tese da primeira articulista, que apresentou um panorama histórico do ensino 
da literatura em aula de FLE desde os anos 1960. Esse ensino tornou-se mais 
significativo com o desenvolvimento do estruturalismo. Mais recentemente, 
vários autores propõem a utilização de textos literários por alunos iniciantes e 
permitem a afirmação de que a literatura é essencial para o aluno que inicia 
seus estudos de língua estrangeira. Graças a sua polissemia, ela pode motivar 
o aprendizado e ampliar as expectativas do aprendiz de língua. O aluno e o 
professor, para tanto, têm que ter acesso a uma série de conhecimentos sobre 
o texto literário para compreender a relação direta que ele tem com a realidade 
cotidiana: especificidades socioculturais e linguísticas que podem se colocar 
como obstáculos para o estudo desse texto. Falar, então, de francofonia é pensar 
em uma grande viagem através dos continentes percorrendo espaços: espaço 
cultural, mediático, econômico, político. Uma breve história da evolução da 
língua francesa através da História. Finalmente, as articulistas discorrem sobre 
essa noção de francofonia que, lembram, conduz a outra noção: a de liberdade. 

Entre os textos que examinam algumas questões ligadas ao gênero literário, 
temos o intitulado “Diderot e o contexto do romance no século XVIII”, de 
Evaneide Araújo Silva, que aborda o romance de Denis Diderot (1713-1784) 
Jacques le fataliste et son maître, publicado em 1778. Obra importante para o 
estudo do romance no século XVIII, porque reflete sobre esse gênero, pondo 
em sua estrutura questões que eram colocadas sobre o romance no século das 
Luzes. Apoiando-se em Bakhtin, a articulista lembra que a narrativa de linha 
“baixa” inclui paródias, comédias e tudo o que não tratava de cultura clássica. 
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São os chamados romances realistas. É no século XVI, com o romance picaresco 
e D. Quixote que o realismo começa a figurar na formação desse gênero, por 
meio de heróis vindos de classes inferiores, despidos do ideal cavaleiresco, com 
posturas indignas e ações não louváveis. Graças à burguesia nascente, a sátira 
e a paródia serão estratégias literárias utilizadas para desmistificar os ideais do 
romance cortês. E os romances de linha realista propõem uma renovação radical 
na estrutura, nos temas, no modelo do próprio gênero, procurando, ao mesmo 
tempo, defini-lo, delimitando seu papel no meio social e na história dos gêneros 
literários. O herói comum, vindo de baixo, como Jacques, entrou no romance, 
forçando-o a retratar outros temas e outras técnicas narrativas. Foi o caso de 
Alain-René Lesage, com seu Gil Blas (1715-1735), que introduziu histórias 
que tomam por referência a realidade, espaços mais definidos, a representação 
de costumes, a ironia. Também Denis Diderot, com Jacques le fataliste, lembra 
a articulista, procura colocar em prática suas concepções a respeito do que 
deveria ser um romance inovador do ponto de vista da forma, propondo novos 
paradigmas para ele enquanto gênero, por meio de procedimentos que possam 
diferenciá-lo não só da ficção tradicional, quanto dos outros gêneros, a poesia 
como o teatro.

A questão do gênero também se coloca em “As veredas do gênero epistolar: 
história e fortuna da correspondência de Baudelaire” de Gilles Jean Abes, na 
qual ele procura apresentar as especificidades do gênero epistolar, por meio 
de um histórico da correspondência de Charles Baudelaire. Para a cultura 
ocidental, a correspondência não pode ser violada, mas considera-se legítimo 
violar as cartas de um autor como Baudelaire. Durante muito tempo o estudo 
das cartas de um autor associava-se à leitura biográfica das obras, isto é, por 
meia da vida de seus autores. Nos dias atuais, este talvez seja um meio de ir 
além dos métodos analíticos e interpretativos que predominaram nos estudos 
literários no século XX. A leitura das cartas pode enriquecer a compreensão 
da obra artística por meio de jogos intertextuais, ajudando a decodificar certos 
temas que ali estão expostos de forma um tanto hermética, como aponta 
Silviano Santiago. O estudo da correspondência de um autor, portanto, buscará 
perspectivas complementares e ângulos pouco valorizados que lançarão luz sobre 
o mistério da obra (vida) literária. O gênero epistolar é híbrido, oscilando entre 
ficção e documento testemunhal. A carta situa-se entre diário íntimo e prosa de 
ficção, na relação do sujeito com o destinatário e consigo mesmo. Ao abordá-la, 
o leitor/pesquisador enfrentará o trânsito entre verdade subjetiva e fingimento 
camuflado em mise-en-scène elaborada. Mas isso, por outro lado, atrai o olhar 
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porque atribui potencialidade ao gênero. A partir disso, o articulista declara que 
sua abordagem não deve ser ingênua e não tem a intenção de construir oposições 
rígidas entre honestidade da obra de Baudelaire e mentira que permearia suas 
missivas, como afirmaram alguns críticos. A ele, interessam representações de 
seu mundo na sociedade em que viveu. 

Em “L’Ève Future: uma obra de arte metafísica”, Kedrini Domingos dos 
Santos examina essa obra que se coloca também por suscitar inúmeras questões 
de gênero. Ela difere das produções romanescas realistas e naturalistas da época, 
podendo ser associada ao romance decadente, pelo culto ao artificialismo de 
ficção científica, pela mulher artificial, ou narrativa fantástica ou, ainda, obra 
de filosofia, pelas discussões que coloca. Seu autor Villiers de l’Isle-Adam, 
definiu-a como “obra de arte metafísica”, solitária dentro da produção humana. 
Sua leitura permite conhecer os valores que o autor julga essenciais ao homem 
(beleza, nobreza, idealismo), bem como sua crítica aos burgueses e à sociedade 
moderna. Villiers cria com L’Ève Future uma narrativa onde ele se encerra em 
sua torre de marfim, na recusa da vida e na necessidade de absoluto. 

Outro gênero que sofreu abalos por parte de Villiers de l’Isle-Adam foi 
o teatro, que ele buscou inovar. Lígia Maria Pereira de Pádua Xavier aborda o 
autor em “Axël de Villiers de l’Isle-Adam e o teatro simbolista no fim do século 
XIX”. Os estudiosos de literatura dramática sabem que, ao contrário do teatro 
realista-naturalista, o simbolista que lhes era contemporâneo, não se baseava 
nos princípios aristotélicos de unidade de tempo, ação e espaço, não focalizava 
a ação das personagens, mas seus conflitos e crises interiores; assim, a forma, 
a cor, o gosto, os perfumes (ejetados no ar) anunciavam as correspondências 
feitas pelo homem, de maneira a se consagrar a comunhão entre o mundo 
real e o ideal. No teatro simbolista, como no de Villiers, todo o objeto ali 
está para exteriorizar uma visão, sublinhar um efeito, desempenhar um papel, 
tanto quanto a interação das luzes e sons que enfatizam as correspondências 
entre o físico e o espiritual. Lugné-Poe, grande diretor da arte teatral francesa, 
reconheceu a necessidade de um novo teatro que acostumou suas audiências 
a um teatro-santuário: lugar de meditação mais do que de predicação. É a 
apologia do silêncio, interrupções verbais que representam indefinição diante 
das grandes questões da vida que são representadas na poesia pelas folhas em 
branco. Esse teatro, que não foi muito apreciado, é considerado um ramo da 
poesia. A articulista, recorrendo a Balakian, aponta os três aspectos em que 
esse teatro falha relativamente ao teatro convencional: a não caracterização que 
dificulta a interpretação; a falta de crise ou conflito; a ausência da exposição de 
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um conteúdo ideológico capaz de promover catarse no público. Embora essa 
forma de arte híbrida, misto de drama e de poesia, não tenha sido aceita pelo 
público da época, deu grande contribuição a posteridade teatral. 

A aproximação entre Mocidade morta (1900) Gonzaga Duque e de 
L’Oeuvre (1986) de Émile Zola, realizada por Norma Wimmer em “Zola e 
Mocidade morta”, revela-se também uma apresentação do gênero romance tal 
como é praticado no final do século XIX e já distante do que fez Diderot no 
século XVIII quando ele se iniciava na França. Mocidade morta é considerado 
um romance impressionista que desenvolve reflexões sobre as artes plásticas 
e sobre a literatura. Passa-se em outubro de 1887 e suas personagens são 
artistas. É uma imitação dos impressionistas franceses na pintura ou realização 
do naturalismo, tal como o praticava Zola, associado, ainda, às tendências 
simbolistas na literatura. Como o fizera Zola em suas considerações acerca da 
produção artística, Camilo aconselha o amigo pintor a entregar-se à própria 
idiossincrasia, a tomar a paleta, ir para a natureza estudá-la, observá-la, fixar 
algo único para sua visualidade, desenvolvê-lo, enfim, apresentar a paisagem 
em conformidade com gradações de luz e de cor. Ou, o assunto poderia ser 
um estudo à maneira de Manet, “pura realidade”. Todos hostilizavam a arte 
oficial. L’Oeuvre, de Zola, surgiu sob forma de folhetim no jornal Gil Blas, 
em oitenta episódios, de dezembro de 1885 a março 1886, ano em que o 
romance foi editado em volume. Ao iniciar sua redação, Zola pretendia 
“pintar” a luta do artista contra a natureza, o esforço da criação da obra de 
arte e de lágrimas... sempre batalhando com a verdade e sempre vencido. 
O tema seria o esforço da criação, e demandaria uma dupla interpretação: 
a primeira refere-se às ideias do autor acerca da pintura e da literatura; a 
segunda, acerca dos mecanismos de criação. Zola foi um apaixonado pela 
imagem, o que se evidencia em sua técnica romanesca. Como seus amigos 
pintores, ele se preocupava com a distribuição “espacial” das personagens e 
dos objetos, com efeitos de luz e sombra, com a questão da claridade. Dava 
importância à descrição que integrava o visual na ficção. A personagem que 
representa Manet é porta-voz do naturalismo na pintura do “plein-air”, da 
luz e do movimento nas pinceladas. O fracasso da personagem Lantier faz 
com que L’Oeuvre acabe propondo uma avaliação desencantada da evolução 
da pintura e das artes no final do século XIX, e todas as personagens remetem 
a sua concepção de arte. A outra característica desse romance é o fato de 
consistir em uma representação verbal de outros códigos representativos  - 
representação em segundo grau, portanto, “meta-arte”. 
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Em “Eugène Ionesco: da influência à criação”, Maria A. A. de Macedo 
também coloca questões ligadas a uma nova forma de expressão no teatro. 
Ionesco surge na cena literária na metade do século XX quando o monopólio 
intelectual pertence ao Existencialismo, que aparece de maneira distante 
e singular em sua escrita dramática e, mais claramente, em seus ensaios, 
seus diários, suas entrevistas, que contêm a figuração do “eu” e que a crítica 
considera como prolongamento de suas peças. Inicialmente, ao mesmo tempo 
em que afirma essa influência, concebe sua obra como uma aventura para 
superá-la. Mas, Ionesco trava um diálogo conflituoso com Sartre, pois critica 
seu engajamento presente nos ensaios, diários e entrevistas, nos quais, diz 
ele, Sartre se comporta de forma submissa à História. No entanto, embora se 
coloque contra Sartre, Ionesco confessa que se nutriu de sua obra. Dialogando 
com o postulado de “a existência preceder a essência”, ele alude à possibilidade 
de a essência não ser, não existir. É segundo essa apreensão que irá construir seu 
teatro, distanciando-se do de Sartre. Ao aproximar-se, por reação, do postulado 
do “absurdo” de Albert Camus ele o faz em um desenvolvimento diferente 
em uma nova expressão artística. Surge, então, uma série de peças, após os 
primeiros escritos de Camus, que serão conhecidas por teatro do absurdo. 
Podemos dividir sua obra em duas fases: a fase inicial, de obras mais conhecidas 
como Rhinocéros e La cantatrice chauve, em torno da noção de absurdo e de 
ausência dos a priori, com as quais concorda e discorda. Na outra fase, a partir 
de 1970, com tonalidade autobiográfica, irá se apoiar em uma metafísica, que é 
justamente uma das evasões ao sentido do absurdo abordado por Camus. 

Os dois últimos artigos vão fugir às questões de gênero. 
Fabiano Rodrigo da Silva Santos apresenta “O eterno feminino maldito 

e a sensibilidade moderna: o motivo da femme fatale entre Baudelaire e o 
decadentismo brasileiro”, cujos objetivos visam a tecer considerações sobre 
o desenvolvimento das imagens eróticas na poesia decadentista brasileira. O 
modelo patriarcal que rege a cultura do ocidente relegou a mulher a um espaço 
à margem da cultura, onde também foram deixados os terrores recônditos da 
civilização: o caos com seus monstros, a noite e seus mistérios e o lado oculto 
da natureza. Surge, por isso, uma equação inquietante entre o mistério da 
feminilidade e as zonas do cosmo encobertos por sombras, o que explica o 
eterno feminino maldito, síntese de atração e fatalidade, base para o motivo da 
femme fatale romântico. O erotismo, que na arte neoclássica surgia amenizado 
por sua associação ao aprazível, manifesta-se em seus contornos mais violentos 
e inquietantes, torna-se via para o sacrilégio, a irracionalidade e o desconforto 
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do medo. Ao longo do romantismo, a femme fatale converte-se em monstro 
exótico e cadáver devorador, cujo corpo materializa um universo ambíguo, 
zona de convergência entre o mundo sensível e o que está além dele; seu 
corpo emana tóxicos e contém abismos infinitos, sendo o portal para as esferas 
da morte e do mistério, onde reside uma forma vazia e angustiante de ideal. 
Charles Baudelaire é o responsável pela associação entre o mistério e o corpo da 
mulher maldita, configurado como alegoria material da transcendência. Agora, 
no entanto, essa mulher é a comum, a mulher perdida ou a amante indiferente 
que abre a experiência cotidiana do desejo aos abismos da morte e da diluição. 
No Brasil, como observou A. Candido, a recepção de Baudelaire se deu sob o 
signo da reação à poesia romântica. Apoiados nos novos expedientes aprendidos 
com Baudelaire, os primeiros “baudelairianos” definiram-se como realistas no 
sentido de antirromânticos, como postura refratária ao romantismo lacrimoso 
e sentimental. Fontoura Xavier, Carvalho Junior, Teófilo Dias e outros cultores 
da poesia “realista” de orientação baudelairiana colheram em Les fleurs du mal 
matéria para a composição de uma poesia erótica maldita, decadente e sádica.

O volume encerra-se com “A construção da personagem feminina em 
Boule de Suif” de Clarissa N. C. Lima e Fani M. Tabak. Guy de Maupassant 
marcou a literatura por sua crítica social ácida e pela poética de cunho realista 
de sua escrita como se pode ver em tantas de suas obras. Na obra-prima Boule 
de Suif, conto publicado em 1880 que tem como tema a guerra de 1870 
entre a França e a Prússia, destaca-se a figura de Elisabeth Rousset, cortesã 
que é mais conhecida como Boule de Suif, uma anti-heroína tratada em uma 
história plena de ironia e hipocrisia. Essa guerra provocou um impacto no 
autor, que dela participou diretamente, por pouco tempo, o suficiente para 
deixá-lo horrorizado pelas atrocidades que presenciou. Maupassant explora 
o tema social, denunciando a sociedade da baixa burguesia à aristocracia, o 
clero e, ao mesmo tempo, busca tratar temas desagradáveis em personagens 
“baixos” para, de maneira pessimista, desnudar a natureza humana. A leitura 
do conto deve ser feita, portanto, dentro da atmosfera desse tempo de guerra. 
Para produzir um efeito de realidade, o autor recorre aos lugares existentes e 
conhecidos dos leitores da época, apresentando detalhes dos espaços, criando 
personagens verossímeis dentro dos meios sociais da época. Aliás, a personagem 
Boule de Suif e demais companheiros foram inspirados em pessoas da 
sociedade de Rouen, na Normandia. Para o narrador, a guerra é irracional, 
ilógica, incoerente, momento em que os papéis se invertem, as leis naturais são 
pisoteadas, o indivíduo torna-se um animal bruto e inconsequente. O leitor 
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percebe que o realismo de Maupassant não é impessoal ou objetivo ao penetrar 
no íntimo das coisas. O “senso de real”, expressão de Zola para referir-se ao 
“sentir a natureza e representá-la tal como ela é”, em Maupassant, está ligado 
à construção das personagens e do meio social sob a forma de uma busca da 
natureza mais profunda no trato da vida social. Elisabeth Rousset transforma o 
contexto em que está, é o elemento que fortalece a ironia do conto e os valores 
questionados. Essa ironia do narrador desenrola-se entre seus aspectos físico 
e o moral: ora ela é perturbadora da sociedade e da moral, ora é símbolo de 
salvação. A anti-heroína extrapola os limites da simples caricatura, desenrola 
evidências de complexidade. Personagem focalizada por diversos ângulos, ela 
representa a forma mais próxima da natureza humana: forte e densa, apresenta 
desenvolvimento emocional ao longo do conto. 

Finalmente, encontram-se também neste volume duas resenhas de 
dissertação de mestrado sobre Charles Baudelaire e Hoffmann  - Balzac, 
apresentadas por Fabiano Rodrigo da Silva Santos e Norma Wimmer, 
respectivamente.

Guacira Marcondes Machado

l  l  l
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La francophonie: la voix de la 
langue française aujourd’hui

Josilene PINHEIRO-MARIZ*

Nicole BLONDEAU**

RÉSUMÉ  : L’un de nos principaux objectifs est de présenter la littérature 
francophone comme une manière d’inciter au plaisir, en l’occurrence un plaisir 
énoncé par Barthes (1982) comme une joie qui favorise des découvertes. Les 
caractéristiques de l’œuvre, en l’occurrence la polysémie, la littérarité et les 
facteurs culturels (l’oralité dans certaines régions  - “l’oraliture”, entre l’écrit et 
l’oral), permettent en effet une approche favorisant les échanges interculturels. 
Dans cette perspective, cet article, mettant l’accent sur des textes littéraires 
du monde de la langue française mis à la disposition des lecteurs, cherche 
à encourager, d’une part, le lecteur “littéraire” à s’orienter vers une lecture 
permettant la découverte, en langue française, de nouveaux mondes, et à aiguiser 
la curiosité du lecteur “ordinaire”. D’autre part, il a aussi pour but de permettre au 
lecteur et apprenti de la langue française d’établir le plus tôt possible un contact 
avec des textes empreints d’une multitude de significations. En effet, ce carrefour 
culturel, que permet la littérature de la francophonie, va inciter le lecteur au 
plaisir de la lecture littéraire, en le menant vers la découverte de l’autre. 

MOTS-CLÉS : Langue et littérature. Diversité. Francophonie.

Introduction

Entre la langue et la littérature! Voilà bien une relation nécessaire, sinon 
indispensable puisque, comme nous l’affirmons d’emblée, le rapport entre 
la langue et la littérature est l’un des axes primordiaux du grand domaine des 
Lettres. Cela fait en effet déjà une trentaine années que nous pouvons lire dans 
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Unité Académique de Lettres. Professeur Docteur de la Licence et Post-grad. em Linguagem e 
Ensino. Campina Grande – PB – Brasil. 58109-900 - jsmariz22@hotmail.com

**	 Professeur de Didactique de la Littérature. Université Paris 8 (Vincennes-Saint-Denis). Paris - France. 
Professeur Docteur. Spécialiste de la littérature Francophone. 
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des textes spécialisés l’existence de ce rapport conflictuel entre la littérature et la 
linguistique, question évoquée notamment chez Adam (1991); Peytard (1982); 
Jakobson (1970), ou plus anciennement encore, dans les années cinquante, 
chez Valéry (1957), dans son discours inaugural au Collège de France. Le 
poète souligne en effet que “la littérature est […] une sorte d’extension et 
d’application de certaines propriétés du langage.” (VALÉRY, 1957, p.289). Il 
est encore possible de trouver d’autres réflexions en ce qui concerne ce thème, 
et nous signalerons notamment la thèse soutenue par Pinheiro-Mariz (2007) 
de l’Université de São Paulo, au Brésil. Cette chercheuse dresse en effet un 
panorama historique de la situation de l’enseignement de la littérature en classe 
de FLE, d’après des études françaises menées depuis les années soixante.

Par la suite, l’approche de la littérature en classe de langue devient une 
question qui prend une plus grande ampleur avec le développement du courant 
structuraliste. En effet, des ouvrages comme ceux de Naturel (1995) et les 
manuels de Blondeau, Allouache et Née (2003), et Blondeau, Allouache (2004, 
2005, 2008), qui proposent des textes littéraires à des étudiants débutants, nous 
permettent d’affirmer que la littérature est possible et même essentielle pour 
l’étudiant qui commence ses études, que ce soit pour le FLE ou pour n’importe 
quelle autre langue. En effet, la littérature, en raison de sa polysémie – qui est 
l’un de ses attributs les plus reconnus  – peut motiver l’apprentissage et, par 
conséquent, élargir le champ d’attente de l’apprenti de la langue. De ce fait, 
nous percevons de manière évidente le rôle de la littérature dans l’apprentissage 
d’une langue étrangère.

Ainsi, s’interroger sur la question de la littérature en classe de langue 
implique un ensemble de savoirs, qui sont nécessaires autant à l’apprenti de la 
langue qu’au professeur. Cela nous révèle que cette démarche sollicite vraiment 
une connaissance fine de ce qu’est le texte littéraire. Dans ce contexte, il 
faut apprécier l’œuvre de manière à faire goûter à l’étudiant un texte qui, en 
principe, peut lui donner l’impression de ne pas avoir de rapport direct avec 
son quotidien. Or, parmi les particularités, au-delà de la langue elle-même, 
nous citerons, par exemple, les questions culturelles, sociales et linguistiques, 
qui concernent chaque réalité. Ce sont ses spécificités socioculturelles et 
linguistiques qui peuvent se placer comme des obstacles pour l’étudiant en 
ce qui concerne le texte littéraire. Néanmoins, il faut ajouter que la même 
particularité culturelle, d’un texte produit aux Antilles, qui pourrait éloigner 
un étudiant de FLE étant donné ses propriétés particulières, pourrait également 
sensibiliser ceux qui sont originaires d’autres espaces insulaires, dans un monde 
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présentant un paysage semblable à celui des Caraïbes. De ce fait, il est nécessaire 
d’affirmer qu’il est indispensable que l’étudiant connaisse des textes divers pour 
qu’il puisse, lui-même faire sont propre choix au sujet du texte littéraire qu’il 
préfère. 

À partir de cette perspective, si nous nous consacrons à la lecture de 
textes littéraires en langue française  originaires des cinq continents (Afrique, 
Amérique, Asie, Europe et Océanie) et de trois océans (Atlantique, Indien et 
Pacifique) ainsi que de pays qui n’ont pas le français comme langue première, 
mais dont des écrivains et écrivaines ont adopté le français comme langue 
d’écriture, cela peut nous dévoiler la diversité de cette langue, évidemment, 
mais surtout, plus particulièrement, les spécificités culturelles des peuples qui 
partagent la langue française dans le monde. En soulignant ces particularités, 
nous mettons l’accent, toutefois, sur le fait que la littérature permet, d’une 
manière assez légère, car elle est avant tout liée au plaisir (BARTHES, 2014), 
d’étudier dans une perspective plus large l’impact de l’alliance entre ces deux 
grands axes du domaine des Lettres : Langue et Littérature.

La langue française et la francophonie aujourd’hui

En ce qui concerne ce rapport entre la langue et la littérature dans le 
domaine des Lettres, on peut se demander à quoi cela peut-il bien servir 
d’enseigner la langue française et quel est l’intérêt de parler plus généralement 
de la francophonie dans cette situation? Ce sont des questions qui émergent 
souvent lorsque l’on s’interroge sur la place de la langue française dans le 
monde, ainsi que sur celle de la littérature rédigée dans cette langue. Parler de 
francophonie, c’est d’abord penser à un monde cartographié, étant donné que 
l’on ne peut pas concevoir la francophonie sans que notre pensée ne se réfère 
immédiatement à la carte du monde. Nous réfléchissons ensuite à cette image 
et nous sommes bien vite invités à un grand voyage à travers les continents 
de la Terre, en passant par ses océans. Par conséquent, il faut retenir ce qu’a 
défendu Abdou Diouf (2007, p.5), secrétaire général de la Francophonie, à ce 
propos  : “La Francophonie dans le Monde est une invitation au voyage, une 
invitation à parcourir les espaces […]  : espace culturel, espace médiatique, 
espace économique, espace politique.” 

Plus encore qu’une “invitation au voyage” – faisant référence au poème de 
Baudelaire – la littérature francophone est un sujet incontournable des espaces 
francophones. Dans cette perspective, puisque langue et histoire sont liées, il est 
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donc fondamental, au préalable, de dresser un bref historique de l’évolution de 
la langue française à travers l’Histoire. 

Son histoire débute au Moyen Age, grâce à son passage progressif au statut 
de langue administrative dans le royaume de l’Île-de-France et dans le nord du 
pays, à partir du “francien”, l’un des dialectes de la langue d’oïl (HUCHON, 
2003, p.156). Les siècles qui suivent assurent la puissance de la langue d’un 
pays de plus en plus centralisateur et qui a forgé, à travers sa langue, l’un des 
plus importants outils de centralisation du pouvoir. En 1539, l’ordonnance 
de Villers-Cotterêts, promulguée par le roi François 1er, impose l’utilisation du 
français dans les actes de justice, supplantant ainsi le latin. C’est du reste ce 
que l’on perçoit en 1549, à travers la thèse intitulée Défense et illustration de la 
langue française soutenue par le poète de la Pléiade Joachim du Bellay (1522-
1560). Au-delà de son style émouvant, l’auteur de Les Regrets écrit une défense 
argumentée de la langue française, présentée comme langue de la culture, de la 
philosophie et de la littérature. Pour Du Bellay, c’est une langue classique qui a 
des règles claires, ce qui aura pour effet, sans doute, la vaste production littéraire 
des siècles suivants, héritiers de cette pensée.

En raison de cette force de la langue française, le XVIIe siècle, celui du 
théâtre classique, voit naître “la langue de Molière”, comme une façon de 
consolider celle pour laquelle Du Bellay a si bien plaidé. Cependant, c’est l’année 
1635, date de la publication de la Grammaire générale de Port-Royal qui annonce 
ce qui est considéré comme le premier manuel scolaire pour l’enseignement du 
français. Par la suite vont apparaître tout au long du siècle des dictionnaires, tel 
celui de l’Académie Française. Tous ces événements, ajoutés au prestige de Louis 
XIV, permettent de faire du français la langue de la diplomatie. 

C’est Richelieu qui, au XVIIème siècle, a fondé l’Académie Française (1635), 
organisée sur le modèle de celle d’Italie, l’Accademia della Crusta de Florence 
(fondée en 1583), ayant pour objectif de “[...] travailler avec tout le soin et toute 
la diligence possible à donner des règles certaines à notre langue et à rendre 
pure, éloquente et capable de traiter les arts et les sciences.” (HUCHON, 2003, 
p.175). Richelieu, au nom de l’Académie Française, a chargé Claude Vaugelas, 
grammairien et lexicographe, de produire l’une des premières grammaires de 
la langue française en relation avec les objectifs de l’Académie. En 1647, il 
publie Remarques sur la langue française utiles à ceux qui veulent parler et écrire, 
ouvrage considéré comme la première grammaire du français moderne. 

Mis à part cette question strictement liée à la langue, ce siècle a été marqué 
par les conquêtes de la France, notamment à travers l’expansion outre-mer. 
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Ainsi la présence française se manifeste en Amérique, avec la fondation de São 
Luís (ville du Nord-Est du Brésil, capitale de l’état du Maranhão, le nom ayant 
été donné en hommage au roi Louis XVIII), où les Français ne sont restés que 
trois ans, ayant été chassés par les Hollandais (qui furent eux-mêmes chassés 
par les Portugais). Toujours en Amérique, ils ont fondé Cayenne, en Guyane. 
La présence française se retrouve aussi au Canada  et aux Antilles, dont la 
Guadeloupe et la Martinique. En Afrique, en raison de la traite des Noirs et 
des pratiques esclavagistes (le Code Noir sévit à partir de 1685), les Français 
s’installent dans l’île de Gorée au Sénégal, dans l’île de Madagascar et l’île de la 
Réunion. En Inde du Sud, avec la Compagnie des Indes Orientales, créée sous 
le ministre Colbert, la France s’établit à Pondichéry ainsi qu’à Chandernagor, 
près du Gange (BRAHIMI, 2001).

En raison de tous ces efforts expansionnistes, la langue française voit ses 
jours de gloire tout au long du XVIIIème, le fameux Siècle des Lumières, qui 
fut également le Siècle de l’Encyclopédie, car cette langue “ d’aimable clarté ” 
et “ d’ordre direct ”, comme la présentait le comte Antoine de Rivarol – dans : 
De l’universalité de la langue française (1784) – devient l’instrument de la pensée 
des grands philosophes de ce siècle. Ce texte, qui pourrait être un manifeste, se 
révèle en effet un incontestable culte à la langue française:

Le français nomme d’abord le sujet de la phrase, ensuite le verbe qui est l’action 
et enfin l’objet de cette action : voilà la logique naturelle de tous les hommes. 
Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l’ordre direct […] la 
syntaxe française est incorruptible. C’est de là que résulte cette aimable 
clarté, base éternelle de notre langue. Ce qui n’est pas clair n’est pas français. 
(RIVAROL, 1964, p. 89-90).

Cette ardente thèse en faveur de la langue française, à replacer dans un 
contexte international européen, est née d’un concours proposé par l’Académie 
de Berlin qui posait la question  : “Qu’est-ce qui fait de la langue française la 
langue universelle de l’Europe?” Antoine de Rivarol (1753-1801) a su répondre 
à cette question en mettant sa langue au premier rang de la diplomatie 
européenne, étant donné que c’était la langue des Lumières. 

Toutefois, il ne faut pas oublier de citer, aux côtés de Rivarol, avec la même 
idée de l’universalité de la langue française, Henri Grégoire (1750-1831), dit 
l’abbé Grégoire, un ecclésiastique, mais surtout un révolutionnaire, puisqu’il 
envisageait le français comme la langue de l’union nationale française, alors 
qu’au XVIIIème encore, presque la moitié du peuple français de la campagne ne 
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parlait pas la “ langue de la culture ”, s’exprimant notamment par l’intermédiaire 
de dialectes ruraux. 

Ainsi, avec pour objectif d’enseigner la langue française et de construire 
un État fort, l’abbé Grégoire a émis un “Rapport sur la nécessité et les moyens 
d’anéantir les patois et d’universaliser l’usage de la langue française [...]” en 
proposant d’éradiquer, systématiquement, les autres langues de la France, 
avançant l’idée que la langue française était “[...] l’unique propre à assurer la 
diffusion des idées révolutionnaires et à sortir les populations rurales de la crasse 
culturelle dans laquelle elles se trouvaient.” (REY;  DUVAL; SIOUFFI, 2007, 
p.110).

Bien que la langue française ait été la langue de l’unité nationale tout 
au long du siècle précédent, le XIXème siècle est, assurément, le siècle qui la 
renforce comme “  la langue de la littérature ”, après l’avènement de plusieurs 
mouvements littéraires. C’est le siècle qui consolide le roman en tant que genre 
littéraire, ce qui était autrefois considéré, par certains critiques, comme un genre 
de femmes (Mme de Lafayette au XVIIème, par exemple). Le genre romanesque 
a été vivement soutenu par des écrivains comme Chateaubriand, Victor Hugo, 
Flaubert, Zola. Mais ce siècle a été, surtout, celui de la littérature, avec le 
roman qui s’est assuré une place incontournable, et également d’autres genres, 
notamment la poésie, avec les œuvres des poètes romantiques, des parnassiens, 
des symbolistes ou des poètes maudits.

Ce siècle, vu sous un angle historique, c’est aussi celui de la colonisation. 
Le ministre Jules Ferry (1832-1893), qui conçoit l’école primaire française 
gratuite, laïque et obligatoire, est en effet également le ministre d’une 
“mission civilisatrice” de la France auprès des pays “non civilisés”, favorisant 
(ou justifiant), de ce fait, l’essor colonial. En d’autres termes, J. Ferry, ayant 
pour objectif de promouvoir le français, que ce soit en France (enseignement 
obligatoire de la langue), ou ailleurs (dans les pays conquis au XIXème ou au 
cours des siècles précédents), croyait détenir entre ses mains “[...]  la mission 
éducatrice et civilisatrice qui appartient à la race supérieure [...]” (DE CARLO, 
1998, p.19). 

C’est dans ce but qu’est venu le besoin de création d’une école pouvant 
répandre cette langue. Ainsi est née l’Alliance Française en 1884. Parallèlement à 
la fondation de cette école, encore aujourd’hui importante pour l’enseignement 
du français dans le monde, le gouvernement français a recruté des professeurs 
devenus des fonctionnaires français pour enseigner cette langue à des gens qui 
voyaient le français comme une clé en or pour avoir accès à une des civilisations 
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les plus riches du monde moderne, et “[...] orner leurs esprits avec une littérature 
splendide et devenir, véritablement, des personnes distinguées.” (MAUGER, 
1953, p.VI). 

Nonobstant ce type d’imposition du français en tant que langue d’une 
élite culturelle, la mission civilisatrice de Jules Ferry a donc imposé à des pays 
d’outre-mer d’introduire la langue française à l’école. Cette introduction du 
français dans ces pays représente le début de l’histoire de la francophonie dans le 
monde ; en effet, c’est grâce et aussi à cause de cette façon d’imposer la langue, 
qu’aujourd’hui nous pouvons apprécier des littératures d’espaces variés, aux 
couleurs et aux paysages si différents, de sorte que de nos jours il est possible de 
connaître, à travers cette littérature de langue française d’ailleurs, les cultures des 
peuples des cinq continents et des trois océans déjà évoqués.

C’est à cette époque là qu’a été élaborée pour la première fois la notion 
de francophonie, que l’on doit au géographe Onésime Reclus (1837-1916). 
Ce concept désignait l’ensemble des personnes à travers le monde qui avaient 
la langue française comme langue commune, c’est-à-dire le français comme 
langue de réunion de la diaspora1 française (1880); autrement dit, ce sont des 
Français qui sont sortis de l’Europe tels les colons et d’autres qui se sont installés 
dans certains territoires et qui ont vécu grâce à la traite comme les Békés en 
Martinique, où l’oralité est, aujourd’hui encore, particulièrement importante, 
étant également transposée à l’écrit. 

D’après l’histoire politico-linguistique de la France, il serait nécessaire de 
faire une remarque sur les mots : langue, littérature et civilisation, étant donné 
qu’ils donnent l’impression d’un glissement sémantique. Parfois, ils semblent 
apparaître comme des synonymes, du fait de l’histoire de la langue française 
qui les a toujours mis l’un à côté de l’autre comme s’ils étaient vraiment 
synonymes. 

C’est probablement en raison de ce glissement qu’on assiste encore 
aujourd’hui à un certain refus de l’approche de la littérature en classe de langue. 
Car, si l’on considère la littérature comme une manifestation de la langue dans 
sa manière la plus parfaite, comme l’on fait remarquer des linguistes tels que 
Jakobson (1970), elle est donc liée à la civilisation et, certes, à la culture ; ainsi, il 
est impossible, pour certains, de penser à une approche qui réunisse la sensibilité 
(caractéristique inhérente à la littérature) et les mots (dominante moins élevée 
que la littérature) dans un espace comme la classe de langue. Ce qui est encore 

1	 Ici, le terme diaspora est utilisé dans le sens de dispersion d’un peuple à travers le monde.
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plus difficile à accepter, c’est le fait d’offrir la langue dans sa meilleure forme (ce 
qui est la littérature), à des jeunes débutants en français langue étrangère. 

Ce constat est encore renforcé lorsque l’on traite de la littérature de 
l’espace francophone. Nous percevons en effet l’éloignement entre le français 
de l’Hexagone et celui de l’extérieur, comme s’ils appartenaient à des domaines 
linguistiques différents. Il est évident que le chapitre sur l’histoire de la langue 
française ne peut être oublié ; cependant, il faut souligner que la caractéristique 
de l’enseignement du français dans le monde et, en particulier, en Afrique ou 
aux Antilles a fait l’objet d’une certaine résistance, étant donné qu’elle était 
la langue du colonisateur. Mais, c’est surtout dans le courant du XXème siècle 
qu’on assistera à l’essor, puis au recul de la langue française tant à cause des deux 
guerres mondiales que de la fin d’une longue période de colonisation. 

De ce fait, il nous faudra mettre en relief les mots “  francophonie  ” 
et “  francophone ”, car ces termes sont placés, en ce qui concerne le sens, au 
sein de plusieurs domaines de connaissances  : la Géographie, lorsque l’on fait 
appel à Onésime Reclus, l’Histoire, avec les conquêtes de la colonisation, la 
Linguistique, où l’on perçoit un système pour partie lié à l’Histoire puisque la 
langue est devenue l’un des facteurs de l’organisation colonialiste.

Ces domaines touchent, inévitablement, le social et la politique 
linguistique ou économique. Ce sont des domaines qui peuvent être accueillis 
par l’idée consignée dans la charte rédactionnelle des Cahiers de l’Orient (1985) 
voyant dans la langue française, jadis langue de la diplomatie en Europe, plutôt 
une notion de liberté :

Les Cahiers de l’Orient se situent résolument aux confluents du dialogue et de la 
tolérance. Nous avons choisi le français comme véhicule de notre pensée parce 
que nous avions la conviction que la francophonie est l’un des derniers lieux 
privilégiés de la liberté (SFEIR, 2011, p.17).2

La francophonie, étant “  l’un des derniers lieux privilégiés de la liberté ”, 
26 ans après sa naissance, les Cahiers de l’Orient, semblent se demander si cette 
liberté est liée à l’indépendance ou à l’autonomie de la langue et de l’expression 
ou s’il s’agit tout simplement d’un mot, car “[...] les trois derniers remaniements 

2	 Les Cahiers de l’Orient est une revue qui se consacre à des études et à des réflexions sur le monde 
arabe et musulman. Selon Antoine Sfeir, son éditeur, elle ne relève pas d’une posture intellectuelle 
mais bien d’une évidente nécessité. Depuis 27 ans, les Cahiers de l’Orient sont toujours une passerelle, 
un pont de connaissance et d’explication des phénomènes animant cet espace géographique. Confira 
Les Cahiers de l’Orient (2014). 



Lettres Françaises   23

La francophonie: la voix de la langue française aujourd’hui

ministériels en France ont superbement ignoré la francophonie, comme si ce 
dossier n’existait plus.” (SFEIR, 2011, p.3). 

Or, si la langue française est liée au concept de francophonie, cette langue 
qui n’est plus la langue de Du Bellay ou celle de Rivarol, continue toujours à 
produire des réflexions théoriques, rhétoriques et intellectuelles. De plus, pour 
reprendre l’idée de liberté, il faut soutenir que la francophonie a été édifiée au-
delà de la langue française, surtout si on la considère comme 

[…] un mode de pensée et de vie permettant à l’individu de se sentir citoyen, 
c’est-à-dire responsable de la cité, au même titre que ses concitoyens, c’est-à-
dire co-responsables de la cité ; cette citoyenneté transcende son appartenance 
identitaire, communautaire ou régionale. C’est ainsi que la co-responsabilité la 
rend égale aux autres dans la chose publique (res publica ou république) ; cette 
égalité la rend surtout solidaire de ses concitoyens. (SFEIR, 2011, p. 3-4). 

Ainsi, en considérant que le terme de francophonie garde ce poids de 
l’Histoire, composé à la fois d’une imposition linguistique et culturelle, il 
convient surtout de faire appel à sa dimension géographique. C’est en effet 
l’idée la plus mobilisée de la francophonie. Il faut ajouter que dans la notion de 
francophonie, l’idée de respect est implicite et même explicite dans les discours. 
Tout cela se traduit dans des images transcendantes, car elle peut impliquer 
d’une part, le respect de sa propre culture, et, d’autre part, le respect d’autrui. 
En somme, cette image peut réunir la co-citoyenneté et la co-responsabilité  ; 
cette idée générale nous conduit vers la notion de liberté. 

Toutefois, la question du respect se rapporte à des facteurs divers, 
comme par exemple à l’Histoire qui est, certes, liée à la colonisation. Ainsi, 
nous pouvons réitérer que la question géographique et subséquemment celle 
de la géopolitique impliquent un passé de colonisation pour certains pays 
francophones. Cette question historique est surtout prégnante en Afrique (au 
Maghreb, au Machrek ou en Afrique Centrale et Afrique de l’Ouest), en 
Amérique (notamment dans les Caraïbes) et en Asie, au Cambodge et au 
Laos ainsi qu’à travers les trois océans qui baignent la Terre. Pour toutes ces 
raisons, nous dirons que, du point de vue d’un pays “ non colonisé ”, comme 
la Belgique ou la Suisse, il est problématique d’étendre cette notion de 
francophonie, afin d’y englober l’ensemble des écrivains de langue française, 
issus de pays ayant des histoires très différentes. Pour finir cette partie, nous 
faisons appel à Combe (2010, p.7):
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Derrière le mot “  francophonie  ” se trouvent des réalités linguistiques 
disparates. Le degré de maîtrise de la langue varie du tout au tout selon les pays, 
les régions, les groupes sociaux, les individus. Comment comparer la situation 
linguistique à Genève, Bruxelles, Montréal et à Bamako, Casablanca, Port-au-
Prince ? Qu’est-ce que cela signifie, au juste, de parler français  ? Et qui parle 
français ? Compte tenu de la diversité des situations linguistiques, culturelles et 
sociopolitiques, le mot apparemment neutre de la “ francophonie ”, doit donc 
impérativement être mis au pluriel, car les francophonies sont nécessairement 
multiples. Il en est de même des littératures francophones. 

Ainsi la problématique du français comme langue présente sur cinq 
continents et dans des réalités “ disparates ” est étendue à la littérature, comme 
nous allons l’évoquer ci-dessous.

La problématique de la littérature francophone

En conséquence de ses faits, la relation actuelle existante entre la littérature 
de langue française et le fait de penser à la francophonie et à ses prolongements, 
relève non seulement d’une certaine naïveté, mais surtout d’une erreur de 
jugement. Car, comme l’a signalé Moura (1999, 2007), travailler sur les 
littératures francophones, c’est s’ouvrir au monde, se prêter à la possibilité d’un 
dialogue et, de ce fait, permettre un espace plus grand pour la littérature dans le 
monde. 

Ces dernières années, on a pu assister à la remise d’importants prix 
littéraires français à des écrivains qui ne sont pas nés dans l’Hexagone. 
Citons, par exemple, Jonathan Littell qui obtient le Goncourt en 2006 pour 
Les Bienveillantes et Alain Mabanckou le prix Renaudot en 2006 pour son 
roman Mémoire d’un porc-épic. En 2007, le Médicis étranger a été décerné à 
Nancy Huston pour Lignes de faille et Vassalis Alexakis obtient le Grand Prix 
du roman de l’Académie française pour Ap. J.-C. En 2008, Henri Bauchau 
obtient le Livre Inter pour Le Boulevard périphérique, au moment où Tierno 
Monénembo remporte pour le Roi de Kahel, le Renaudot. Pour L’énigme du 
retour, Dany Laferrière obtient le Médicis en 2009.

De ce fait, le terme francophonie a aussi été à l’origine d’un important 
manifeste, intitulé Pour une Littérature Monde, co-écrit par deux écrivains 
français, Le Bris et Rouaud (2007). Ce manifeste a été signé par des auteurs 
de plusieurs continents du monde, s’exprimant en langue française. Ce sont 
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des écrivains qui, comme l’écrivaine vietnamienne Ana Moï, récusent le terme 
de “  littérature francophone ”, ce qui est également le cas de l’Antillais Dany 
Laferrière ou encore de la Mauricienne Ananda Devi.

Toutefois, le terme francophonie ne suscite pas exclusivement le désir 
d’une littérature-monde, mais soulève aussi les identités multiples, des identités 
hybrides, ce que revendiquent ces écrivains et écrivaines du manifeste. Selon Le 
Bris et Rouaud (2010, p.41) “Littérature-Monde, très simplement, pour revenir 
à une idée plus large, plus forte de la littérature, retrouvant son ambition de dire 
le monde, de donner un sens à l’existence, d’interroger l’humaine condition, de 
reconduire chacun au plus secret de lui-même.”

Le Bris et Rouaud (2007), qui ont été les chefs de file du manifeste Pour 
une littérature-monde, ont, deux ans après, de nouveau alimenté la réflexion à 
propos de la littérature francophone à travers l’ouvrage Je est un autre : Pour une 
identité-monde, suivi par des communications d’autres écrivains3, tel le lyonnais 
Azouz Begag, né de parents immigrés algériens et professeur invité de plusieurs 
universités américaines  ; Alain Mabanckou, prix Renaudot en 2006, réside 
aux Etats-Unis, où il est professeur de littérature francophone à l’université. Il 
était également signataire de Pour une Littérature-Monde, de même qu’Anna 
Moï, Vietnamienne qui vit entre la France et le Vietnam, et c’est à propos de 
ces expériences entre ces deux mondes qu’elle a produit sa littérature. C’est le 
cas également de Valérie Zenatti, niçoise, qui a vécu son adolescence en Israël 
et écrit des scénarios pour le cinéma et des livres pour la jeunesse, ou encore 
d’Achille Mbembe, camerounais et professeur de littérature à Johannesburg. 

En réalité, il n’est de fait pas possible de dissocier la littérature produite 
dans le monde francophone d’un espace aux multiples identités. De plus, au-
delà de l’idée de francophonie en tant qu’espace de diversité, il faut mettre en 
évidence que le terme “ francophonie ” est lié, d’une certaine façon, à la période 
coloniale et que ce terme reste donc, associé à la colonisation. Selon Moura 
(2007, p.33-34), il est possible d’affirmer que l’histoire de la francophonie est 
basée sur deux axes : celui de l’institutionnel international et celui de l’Histoire 

3	 Les signataires du manifeste Pour une Littérature Monde, par ordre alphabétique :
	 Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Roland Brival, Maryse Condé, Didier Daeninckx, 

Ananda Devi, Alain Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi Kwahulé, 
Dany Laferrière, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine, Michel Layaz, Michel Le Bris, JMG. Le 
Clézio, Yvon Le Men, Amin Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moï, Wajdi Mouawad, Nimrod, Esther 
Orner, Erik Orsenna, Benoît Peeters, Patrick Rambaud, Gisèle Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire 
Polet, Patrick Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai Sitje, Brina Svit, 
Lyonel Trouillot, Wilfried N’Sondé, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, André Velter, Gary Victor, Claude 
Vigée, Abdourahman A. Waberi
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des idées. Ces deux axes ne s’éloignent pas beaucoup des analyses de Reclus, 
qui suggérait déjà que “[...] les aspects politico-institutionnels […] sans aucun 
doute, […] sont loin d’être négligeables pour la francophonie.” Pour Moura 
(2007, p.33-34) la francophonie devrait être appréhendée selon : 

- un axe institutionnel international  : l’analyse de la période récente pour 
laquelle un travail d’archives, singulièrement diplomatique, reste à faire. Il ne 
pourra être entrepris avant quelques années ;
- un axe d’Histoire des idées  : lié aux débats concernant la promotion du 
français comme langue de culture à vocation universelle, aux polémiques aussi 
qui visent à le défendre en tant qu’outil de communications dans diverses 
situations (pays francophones et organismes internationaux) et en tant que 
langue de communication internationale. 

Ainsi, lorsque nous réfléchissons à la question de la littérature de langue 
française en tant que phénomène ayant ces deux axes, nous pouvons aussi 
raisonner à propos de son espace dans le monde. D’un point de vue historique 
et déontologique, il s’agira aussi de rappeler que cette notion de francophonie 
est étroitement associée à la colonisation. Il serait bien ajouter que si on 
considère les réalités différentes de la francophonie, il faut dire qu’il n’y a pas 
“une francophonie”, mais “des francophonies”.

Concernant le terme francophonie, associé dorénavant dans cet écrit au fait 
littéraire, cette notion nous semble bien plus problématique à partir du moment 
où dans le monde francophone, selon les propos de Reclus, il y a des pays où la 
langue française a été “imposée” par le poids de la colonisation. 

Ainsi, à propos de cette complexité, Allouache (2010, p.9) écrit :

Si l’épithète francophone, dans son usage courant, renvoie au fait de “ parler 
français “, quelle valeur, quel sens revêt cet adjectif dans l’appellation littératures 
francophones ? A quel cadre spatio-temporel se réfèrent ces littératures ? 
Comment faut-il considérer le qualificatif “francophone”: a-t-il une dimension 
littéraire ou dissimule-t-il un substrat de paternalisme? 

C’est certainement cette notion de colonisation qui perdure jusqu’à nos 
jours qui amène le lecteur ordinaire à appréhender les littératures francophones 
avec paternalisme. Le fait est qu’aujourd’hui, la littérature “ francophone ” est 
encore considérée comme une littérature subalterne. 
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Quelques conclusions

D’une façon générale, nous savons que ces littératures venues d’horizons 
différents présentent des réalités locales et des réalités imaginaires elles aussi 
ancrées dans les cultures originaires mais aussi nourries de lectures, d’idées, de 
pensées éloignées des substrats culturels dits “ d’origine  ”, où l’oralité est très 
présente. Ainsi, quels sont les thèmes abordés dans la littérature francophone ? 
Il n’en reste pas moins que l’œuvre littéraire est toujours recouverte du 
manteau de la polysémie, recouvrant donc, de multiples interprétations et 
cela, plus particulièrement lorsqu’elle est originaire d’espaces divers tels que la 
francophonie  ; en plus, elle peut aider à la construction socio-pédagogique de 
l’élève étranger (BLONDEAU, 2005).

Il faut encore ajouter que l’œuvre francophone dispose, aujourd’hui, d’une 
remarquable présence féminine. Néanmoins, en ce qui concerne l’écriture 
des femmes dans le vaste monde francophone, nous ne pouvons pas affirmer, 
dans ces réflexions, qu’il y a un thème récurrent dans l’ensemble des œuvres. 
D’emblée, il apparaît que ces femmes parlent de leurs souffrances ou de leurs 
expériences vécues dans le milieu familial et social  ; néanmoins, les réalités de 
l’Afrique et du monde arabe, par exemple, sont bien différentes de celles vécues 
au Québec ou en Suisse, c’est en tout cas ce que l’on peut noter en parcourant 
les pages de Gabrielle Roy ou celles d’Assia Djebar.

De même, dans les mers, le sujet évoqué est-il toujours le même? Autrement 
dit, est-il possible de trouver des textes qui parlent encore de la beauté ou de 
la joie exotique de vivre dans une région insulaire?4 La calédonienne Déwé 
Gorodé nous répond avec son œuvre qui cherche une littérature d’élaborations 
identitaires, qui se “bricolent” (comme l’a remarqué Lévi-Strauss) entre 
appartenances kanak et française, mais avec des empreintes locales. Ainsi, c’est 
en raison de tout cela que nous croyons indispensable de lire et de connaître 
les voix des femmes dans ce monde de langue française. Mais cela, nous le 
réserverons pour un autre espace de réflexion.

Francophone literature: the voice of French language today

ABSTRACT: One of the main objectives of this text is to reflect on the place of French 
literature today, as a source of pleasure; in this case a pleasure, according to Barthes 

4	 Cela est dit du point de vue d’une perspective plutôt européenne, comme nous a signalé Clavaron 
(2011).
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(2014), as the delight that promotes discoveries. The characteristics of Francophone 
literature, such as polysemy, literariness and cultural factors (orality: oraliture in 
some places), make possible an approach that promotes intercultural exchange. In 
this perspective, this article, with emphasis on literary texts from the French-speaking 
world, seeks to encourage, on the one hand, the “literary” reader to move toward a type 
of reading that shows the amplitude of the French language in other areas; and also 
seeks to whet the curiosity of the “ordinary” reader. On the other hand, it is intended to 
enable the reader and student of French to establish an immediate contact with texts 
marked by a multiplicity of meanings. In fact, this overlapping of cultural diversity, 
called Francophonie, allows literature to seduce the reader into the pleasure of literary 
reading, leading him to the discovery of other cultures.

KEYWORDS: Language and literature. Cultural diversity. Francophonie.
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Diderot e o contexto do romance 
no século XVIII

Evaneide Araújo da SILVA*

RESUMO: Este trabalho pretende fazer uma análise do romance Jacques le fataliste 
et son maître (1778), do escritor e filósofo francês Denis Diderot (1713-1784), no 
sentido de demonstrar como essa obra dá, na própria estrutura da narrativa, uma 
resposta original e legítima às questões que se colocavam ao gênero no século 
XVIII: afinal, o que é o romance? Como fazer para buscar a verossimilhança 
dentro da narrativa? A que se presta um romance? Qual a sua finalidade e quais 
devem ser as características principais que o distinguem da poesia, do drama e 
da História? Trata-se, portanto, de demonstrar a importância de Jacques le fataliste 
para a evolução do próprio gênero ao colocar em evidência procedimentos e temas 
literários inovadores, transformando o falso - a ficção – em uma forma de declarar 
a verdade e de discutir os problemas históricos de seu tempo. Ao ler o romance e 
refletir sobre sua forma, nota-se que o romance é inovador, na França do século 
XVIII, em todos os sentidos, já que a obra questiona os limites do gênero por meio 
da composição da narrativa. 

PALAVRAS-CHAVE: Romance. Forma Romanesca. História do romance. Jacques 
le fataliste.

Denis Diderot (1713-1784) sempre foi conhecido como um dos filósofos 
da Encyclopédie. No entanto, o que o grande público ignora é que ele não 
exerceu apenas atividades intelectuais ligadas à filosofia. Diderot possui uma 
extensa produção ligada às artes: música, teatro, literatura, artes plásticas. No 
campo literário, conta com uma vasta produção que inclui contos, ensaios, peças 
de teatro e romances. Como autor literário, Diderot sempre foi uma figura no 
mínimo estranha para o seu tempo: seus textos eram comumente vistos como 

*	 Doutoranda em Estudos Literários. UNESP  - Faculdade de Ciências e Letras. Programa de Pós-
graduação em Estudos Literários. Bolsista SEE/SP. Araraquara – SP - Brasil. 14800-901 - evafri2010@
gmail.com
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confusos e fora dos padrões literários do século XVIII. Dentre as narrativas mais 
conhecidas estão O sobrinho de Rameau1 e Jacques o fatalista e seu amo2.

Jacques o fatalista e seu amo, obra publicada pela primeira vez no ano 
de 1778, é talvez a mais conhecida do autor. Escrita no século capital para o 
romance enquanto gênero, essa obra reflete em sua estrutura muitos dos 
questionamentos que se colocavam ao romance no Século das Luzes. O século 
XVIII foi, por assim dizer, “a hora e a vez do romance”, no sentido de que esse 
grande gênero, que de fato já era amplamente apreciado pelo público leitor, 
começa a se definir e a ganhar espaço entre os gêneros literários de prestígio. 
Do ponto de vista prático, o romance sempre existiu; não é uma invenção 
do século XVIII. De acordo com Bakhtin (1988), as narrativas, desde a 
Antiguidade clássica, se estruturavam segundo duas premissas básicas: narrativas 
“elevadas” e narrativas “baixas”. Essas duas classificações propostas por Bakhtin 
levam em conta o tema, os personagens e a própria estrutura dos textos. Na 
categoria de narrativas elevadas estariam os romances de cavalaria, por exemplo, 
que tratavam de temas clássicos, ligados à cultura greco-latina. Já na linha dita 
“baixa” incluíam-se as paródias, as comédias, os textos que de alguma forma 
deixavam de lado o gosto pela cultura clássica. Essa perspectiva adotada por 
Bakhtin representa uma dualidade importante na história da evolução do gênero 
romanesco: a oposição entre romance “romântico” e romance “realista”, sendo 
que Dom Quixote foi o grande marco dessa dualidade, e a forma realista começa 
a figurar cada vez com mais importância na formação desse gênero plural que é 
o romance. Já no século XVI essa dualidade começa a revelar a força do realismo. 
Enquanto a elite cortês reclama para si toda a cultura e refinamento através dos 
romances de cavalarias e das narrativas sentimentais, o romance picaresco surge 
(Lazarillo de Tormes é publicado em 15543), com seu herói vindo das classes 
baixas, despido de todo ideal cavaleiresco, com posturas indignas e ações nada 
louváveis. Depois viria o simpático Cavaleiro da Triste Figura de Cervantes 
(1998), parodiando magistralmente o herói cavaleiro da narrativa cortês. Nessa 
esteira, depois da picaresca e de Dom Quixote, a tendência realista invadiu cada 
vez mais o mundo romanesco, e as narrativas heroicas perdiam aos poucos o seu 
sentido. O bom senso de uma burguesia que começava a se formar colocava-se 
contra as inverossimilhanças e a ênfase nos caracteres nobres, através da sátira 
e da paródia. Essas duas estratégias literárias serão, aliás, até o final do século 

1	 Confira Diderot (1962b).
2	 Confira Diderot (1970).
3	 Confira Lazarillo (2005).
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XVIII, a arma preferida do romance de tipo realista para desmistificar os ideais 
do romance cortês. 

Nesse sentido, esse romance realista será, durante todo o século XVIII, 
uma literatura de oposição aos modelos clássicos, e seu tom será essencialmente 
de crítica social; as técnicas adotadas por seus autores revelavam sua oposição 
em relação a esses modelos. Os romances de linha realista, ao subverterem os 
moldes tradicionais das narrativas, propunham uma renovação radical na 
estrutura, nos temas, no modelo enfim, do próprio gênero, ao mesmo tempo 
em que procuraram defini-lo, delimitando o seu papel no meio social e na 
história dos gêneros literários. Dessa forma, o herói comum, vindo “de baixo” 
como é o Jacques do romance de Diderot, entrou definitivamente no universo 
romanesco, forçando o romance a retratar outros temas e a reinventar suas 
técnicas narrativas. 

De fato, o romance de linha realista tinha por característica o 
questionamento da forma através da experimentação de novas maneiras 
de narrar, da inserção de temas ligados ao cotidiano, do retrato da vida de 
personagens comuns, vindos das classes menos favorecidas. A proposta do 
romance realista, em particular no século XVIII, sempre foi questionar a 
maneira tradicional de escrever romance e fazer com que esse gênero literário 
assumisse uma nova forma de se relacionar com o real. A importância do 
romance realista para a reinvenção do gênero se confirma no modo como os 
historiadores literários enxergavam esse romance. Segundo Watt (1990, p.12), 
eles “[...] consideravam o ‘realismo’ a diferença essencial entre as obras dos 
romancistas do início do século XVIII e a ficção posterior.” Por realismo, 
Watt entende a maneira como o romance apresenta a vida humana, e não 
necessariamente na espécie de vida apresentada. Assim, segundo o autor, 
“[...] o romance, mais que qualquer outra forma literária, atentou para a 
correspondência entre a obra literária e a realidade que ela imita.” (WATT, 
1990, p.13). Essa tendência demonstra a capacidade que as narrativas de 
linha realista tiveram de questionar as formas literárias anteriores, sempre 
preocupadas em refletir sobre o que é humanamente universal, deixando de 
lado o particular e a experiência individual. Ainda de acordo com Watt (1990, 
p.19), “[...] certamente o romance se diferencia dos outros gêneros e de formas 
anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa à individualização dos 
personagens e à detalhada apresentação de seu ambiente.” Nesse sentido, o 
tempo é algo importante para o romance a partir do século XVIII: os autores 
começam a se interessar pelo desenvolvimento de seus personagens através do 
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tempo, enfatizando as transformações individuais e o aprendizado trazido pela 
vivência. Gallagher (2009, p.639) afirma que o desenvolvimento do gênero 
romanesco está ligado ao desenvolvimento do conceito de verossimilhança e 
de simulação mimética, e tais termos estão ligados ao conceito de “verdade”, 
de “exatidão histórica”. Assim, até o século XVIII, a referencialidade era vista 
com maus olhos pela tradição: toda narrativa que se pretendia prestigiosa 
deveria atentar, nos termos de Gallagher, para a “não referencialidade” 
ou para uma “referencialidade mais ampla”, que deixava de fora o retrato 
das experiências individuais e, portanto, o tratamento mais realista da vida 
humana. 

As questões como referência, retrato das experiências individuais, 
representação do que era essencialmente humano, independente de ser ou não 
belo, inserção de personagens identificadas com as pessoas comuns, todas elas 
foram postas em primeiro plano pelos romances de linha realista. Na Inglaterra 
do século XVIII, os pioneiros Defoe, Richardson e Fielding deram os primeiros 
e mais importantes passos em direção à conceituação do gênero através de seus 
romances com enredos pouco tradicionais. Na França, apesar da resistência 
imposta pela tradição, houve escritores que, no século XVIII, deram os 
primeiros passos em direção à reformulação e consolidação do gênero. Diderot 
foi um desses escritores.

Ian Watt (1990) confere à narrativa inglesa do século XVIII o título de 
precursora da forma romanesca moderna, caracterizada, como dissemos, 
pela ênfase no particular, pela individualização das personagens (deixa de ser 
frequente a presença de tipos genéricos), a coesão e a unidade que individualizam 
o romance. Já na ficção francesa do mesmo século, as novidades, segundo Watt 
(1990), não eram tantas: o gosto clássico, profundamente enraizado na cultura 
da intelectualidade francesa, não teria permitido um desenvolvimento mais 
profundo da forma: o romance francês do século XVIII ainda prezava pela 
elegância e pelo bom gosto.

Catherine Gallagher (2009) diz que na Inglaterra o público-leitor aprendeu 
mais rapidamente a ler os romances como histórias fictícias. É por isso que o 
realismo como procedimento literário tornou-se mais maduro no século XVIII 
inglês se comparado à França. Segundo Gallagher (2009, p. 639), “[...] ao que 
parece, essa transformação teve uma história mais complexa na França, onde 
a discussão sobre vraisemblance nos romances de corte foi longa e bastante 
sofisticada, enquanto o ato de conceituar a ficção foi mais lento.” A estudiosa 
afirma que o marquês de Croismare, amigo de Diderot, teve dificuldades em 
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entender A Religiosa, “[...] não apenas porque caíra no ardil preparado pelo 
autor, mas também porque a história parecia muito plausível e realista para ter 
sido inventada.” (GALLAGHER, 2009, p.639). 

De fato, as observações de Watt e Gallagher são justas, na medida em que 
na França dos séculos XVII e XVIII era demasiado difícil para os escritores, 
todos eles de formação clássica, introduzir elementos inovadores em suas obras, 
uma vez que o gosto do público, assim como a atividade crítica, não aceitavam 
com facilidade as inovações trazidas pela eminente Revolução Francesa. No 
entanto, apesar de ser possível reconhecer no romance inglês do século XVIII 
o precursor mais completo da modernidade literária na narrativa, não podemos 
deixar de destacar a importância de alguns autores franceses daquele período 
para a ascensão do romance enquanto gênero. 

É o caso, por exemplo, de Alain René-Lesage, com o seu Gil Blas, (1715-
1735) que, de acordo com Raquel de Almeida Prado (2003), apesar de conservar 
o preciosismo da linguagem, introduz inúmeros procedimentos inovadores em 
seu romance, muitos deles aproveitados da tradição picaresca: personagens mais 
populares, histórias que tomam por referência dados da realidade – como, por 
exemplo, personagens construídas a partir de figuras históricas, - espaços mais 
bem definidos (a Espanha – ou França – no século XVIII), a representação dos 
costumes, o largo uso da ironia, entre outros. 

Dessa “revolução realista” partilhada por Lesage com os ingleses não 
deixa de participar também, já no final do século, um autor de romances mais 
conhecido tanto em sua época quanto na nossa pela sua atividade de filósofo e 
crítico de arte: Denis Diderot (1713-1784), o enciclopedista que se aventurou 
nas asas ainda um tanto presas do gênero romanesco. Sua fama, como dissemos, 
veio mais da atuação como filósofo e também crítico de arte do que de sua 
atividade como autor de romances. No entanto, constam de sua produção como 
escritor algumas obras hoje reconhecidas pela crítica como de boa qualidade 
estética. É o caso, por exemplo, das já citadas Les bijoux indiscrets (1748)4, La 
religieuse (1749)5, Le neveu de Rameau (1762), e finalmente seu romance mais 
conhecido, Jacques le fataliste et son maître (1778). 

Nossa análise centra-se, neste momento, no caráter inovador e 
experimental do principal romance de Diderot, especialmente em relação ao 
papel do narrador e na caracterização dos protagonistas. Partimos da hipótese 
de que, nessa obra, Diderot procura colocar em prática suas concepções a 

4	 Confira Diderot ([19--]).
5	 Confira Diderot (1962a).
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respeito do que deveria ser um romance inovador do ponto de vista da forma. 
Nesse sentido, o autor de Jacques le fataliste procura, através dessa obra, propor 
novos paradigmas para o romance enquanto gênero, colocando em prática uma 
série de procedimentos que intentam afirmar a forma romanesca no sentido de 
diferenciar o romance não apenas da ficção tradicional, mas dos demais gêneros 
literários, como a poesia e o teatro. 

Inovação e experimentação em Jacques le fataliste et son 
maître

Inovação e experimentação: essas são as primeiras impressões que nos 
ocorrem ao ler Jacques le fataliste et son maître. Inovação porque, conhecendo 
minimamente a narrativa de ficção do século XVIII francês, é evidente o tom 
destoante do romance de Diderot em relação a ela. Em primeiro plano, a 
caracterização de um anti-herói com traços picarescos, que mantém ao longo de 
sua trajetória uma filosofia de vida ridícula e incoerente, herdada de um antigo 
capitão, baseada no fatalismo: “[...] Jacques disait que son capitaine disait que 
tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut.” (DIDEROT, 
1970, p.25). Jacques, como herói quixotesco, é um viajante que, ao lado de seu 
amo, percorre um país a cujo nome o narrador não faz referência. Os dois não 
sabem para onde estão indo e nem porque estão indo. Portanto, não há um 
objetivo na viajem de Jacques e seu amo; eles simplesmente andam de um lugar 
a outro, e dessa viajem vão surgindo histórias, experiências e personagens que 
participam da trama. A falta de propósito dos personagens é logo evidenciada 
pelo narrador, que inicia a história de maneira nada convencional, já causando 
um efeito de surpresa e curiosidade no leitor: “Comment s’étaient-ils rencontrés? 
Par hasard, comme tout le monde. Comment s’appelaient-ils? Que vous importe? 
D’où venaient-ils? Du lieu le plus prochain. Où allaient-ils? Est-ce que l’on sait où 
l’on va?” (DIDEROT, 1970, p.25). 

O questionamento, aliás, é um procedimento frequente na narrativa 
dos amores de Jacques, tendo em vista que, na concepção de Diderot, o 
questionamento é mais importante do que a resposta. Isso se comprova na 
relação estabelecida entre narrador e narratário, na medida em que, em grande 
parte da narrativa, passagens como as citadas acima são frequentes. 

De acordo com categorias narrativas fixadas por Genette (1960, p. 254-
255), podemos atribuir ao narrador principal do romance de Diderot três 
funções evidentes: além de narrar a história principal, ele também exerce as 
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funções de regência da narrativa (discurso metanarrativo)  - exemplificado 
no trecho que citamos acima  - e de comunicação, que está profundamente 
centrada no diálogo constante do narrador com o narratário. Dessas três 
funções, a que mais parece evidenciar o propósito experimental de Jacques 
le fataliste et son maître é a regência da narrativa, uma vez que nós, leitores, 
durante toda a história, somos “lembrados” de que, mesmo se tratando de 
um romance que busca a verossimilhança e o compromisso com a verdade 
humana, ele contém uma história ficcional que, além de cumprir sua função 
natural de envolver o leitor numa história que alimenta a fantasia, também 
procura questionar as técnicas tradicionais de composição, propondo 
assim novas maneiras de narrar. Nesse sentido, a relação estabelecida entre 
narrador principal e narratário é importante para que se estabeleça o diálogo 
metanarrativo cujo objetivo é, como dissemos, questionar os paradigmas do 
gênero romanesco. Ainda de acordo com Genette (1960, p. 258) há uma 
distinção entre o leitor implícito e o narratário. Segundo o crítico, o narratário 
é um personagem, e portanto não deve ser confundido com o leitor possível: 
“como o narrador, o narratário é um dos elementos da situação narrativa, e 
coloca-se, necessariamente, no mesmo nível diegético: quer dizer que não se 
confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) de que o narrador com 
o autor, pelo menos não necessariamente”. No romance de Diderot, há uma 
espécie de alternância entre o narratário, enquanto elemento da narrativa, 
e leitor virtual, aqui considerado como o leitor possível, a quem o próprio 
Diderot, enquanto autor, se dirige ao fazer questionamentos relacionados 
ao gênero. A leitura da obra nos permite identificar, com certa clareza, em 
que momento o narratário ganha voz para questionar os procedimentos do 
narrador principal: de modo geral, esse narratário, tal como define Genette, 
é uma instância narrativa, assemelhando-se, no caso do romance, a uma 
personagem “inominável” cuja função é acompanhar de perto o discurso 
do narrador, questionando seus procedimentos narrativos e por vezes até 
dando-lhe sugestõe. Quanto ao leitor possível (ou implícito, na terminologia 
genettiana), pode-se constatar sua presença em Jacques le fataliste, pois 
devemos considerar que se trata de um romance do século XVIII, momento 
em que os escritores, em especial os de tendência realista, compunham obras 
fortemente marcadas pelo questionamento das tradições do gênero. Nesse 
sentido, os romances realistas do século XVIII, em sua grande maioria, traziam 
a presença marcante da voz do escritor, através de narradores que estabeleciam 
uma espécie de “antecipação dialógica” com seus possíveis leitores. 
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Assim, o narratário, em diversos momentos, questiona o narrador, que se 
contenta em dar respostas vagas e por vezes até não dando resposta alguma, sob 
alegação de que nada sabemos e que, portanto, não há respostas certas. Esse 
jogo de perguntas e (não) respostas entre narrador e narratário reflete o espírito 
inquieto de Denis Diderot, que procura, em toda sua produção literária, 
subverter paradigmas e experimentar novas maneiras de composição literária.

De fato, o trecho supracitado revela-nos que, para o contexto do século 
XVIII, não se trata de uma maneira comum de começar uma narrativa e de 
apresentar os objetivos dos protagonistas. Como diz Raquel de Almeida Prado 
(2003), em Jacques le fataliste o padrão parece ser a ruptura: ruptura com a forma 
clássica de contar história, isto é, através da clareza dos objetivos da narrativa, 
e de narrar, de maneira mais tradicional possível, a história de personagens 
que tinham objetivos e que normalmente se estruturavam no tradicional 
começo meio e fim. Assim, ao ler o começo do romance de Diderot, somos 
surpreendidos por um narrador que nos desafia e até nos afronta ao questionar 
nossa intenção de saber qualquer coisa sobre a história. Nesse sentido, é uma 
maneira clara de dizer que a narrativa que leremos nada tem de tradicional: o 
herói não é um homem honrado, coerente e maduro; ao contrário, Jacques é 
ingênuo, bobo, confuso, incoerente e até desinteressante. Sua vida nada tem de 
espetacular: foi um jovem que, por conta de uma surra que levou do pai, foge 
de casa e, por raiva, alista-se em um regimento do exército. Na primeira batalha 
leva um tiro no joelho e fica manco. No momento em que conta a história, 
Jacques é um homem já de idade, mas que não tem objetivos e não sabe direito 
por que e para que está no mundo. Seu objetivo mais claro parece ser contar 
ao seu amo a história de seus amores, narração que é exaustivamente retardada 
pelo narrador principal, que insiste em manter um curioso e instigante diálogo 
metanarrativo com o narratário. 

Diferentemente dos heróis típicos das narrativas tradicionais, Jacques nada 
nos ensina do ponto de vista da filosofia da Corte, mas tem muito de verdade 
existencial, ao se identificar com homens comuns, com vidas também comuns: 
ele é um anti-herói cheio de defeitos, pobre, sem grandezas, como seria qualquer 
francês da classe baixa no século XVIII. Ao caracterizar Jacques como um herói 
fora dos padrões tradicionais, supomos que Diderot pretendia confirmar sua tese 
de que um bom romance “não se perde jamais nas regiões do feérico”; “[...] seus 
personagens têm toda a realidade possível; suas figuras são tomadas do âmbito 
da sociedade; seus incidentes estão nos costumes de todas as nações civilizadas.” 
(GUINSBURG, 2000, p. 17). E Jacques, assim como o seu amo e assim como 
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quase todas as personagens do romance, tem mesmo toda a realidade possível, 
pois apresenta postura e caráter humano que reconheceríamos em qualquer 
sociedade e em qualquer classe social. 

A caracterização geral das personagens revela a concepção de Diderot 
sobre a composição dos mesmos, conforme exposto pelo próprio autor no 
ensaio “Elogio a Richardson”, texto que revela muito sobre as ideias do autor de 
Jacques le fataliste. De acordo com Diderot (2000, p.23), o leitor, ao deslizar as 
páginas, deve ser capaz de elaborar uma imagem concreta sobre as personagens; 
deve reconhecê-las nas ruas e nas praças públicas, elas devem inspirar “pendores 
ou aversões”. Cada uma delas deve ter suas próprias ideias, tons e expressões, 
e “essas ideias, essas expressões, esse tom variam segundo as circunstâncias, os 
interesses, as paixões, como se vêem num mesmo semblante as fisionomias 
diversas das paixões sucederem-se”. E, de fato, ao ler o romance de Diderot, 
observamos que as personagens, tanto as principais quanto as secundárias, 
têm mesmo toda a realidade possível. Como dissemos, em Jacques le fataliste, a 
idealização das personagens está praticamente ausente.

Outro aspecto relacionado ao caráter experimental e inovador do romance 
é a postura e o papel que assumem o narrador (ou narradores) e o narratário 
dentro da narrativa. De fato, como dissemos acima, logo no início da história o 
leitor surpreende-se com a postura do narrador e logo se dá conta de que não se 
trata da maneira tradicional de narrar. Nesse sentido, seu papel principal dentro 
da diegese parece bastante ambíguo: ao mesmo tempo em que nos deixa claro 
que é o condutor e tecelão da história – logo, tudo sabe e tudo vê -e que tudo 
o que está sendo narrado é fruto de uma “ilusão referencial”, em outras partes 
deixa dúvidas sobre a exatidão dos fatos, alegando que não sabe o que aconteceu 
e que o narratário deve, de acordo com suas reflexões, concluir partes da história 
que ele estava narrando.

É assim que, logo no início da história das andanças de Jacques e seu 
amo, o narrador evidencia sua posição de condutor absoluto da narração 
e nos surpreende ao deixar claro que todos os fatos narrados fazem parte de 
uma grande invenção cuja responsabilidade está em suas mãos. Nesse sentido, 
há uma quebra constante de expectativa do leitor, que naturalmente não se 
pergunta se o que está sendo narrado é ou não verdadeiro. E essa quebra de 
expectativa está ligada ao fato de que o romance de Diderot pretende, através 
da própria estrutura da narrativa, subverter as regras vigentes, incomodar o 
leitor acostumado à ficção tradicional, na qual o papel do narrador, em grande 
parte dos romances, era se manter o mais imparcial possível, narrando os fatos 
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de forma coerente e, na maioria das vezes, linear. Assim, ao longo da história, 
é comum o narrador principal parar a narração e fazer indagações como esta, 
dirigidas aqui não mais ao narratário, mas ao leitor possível:

Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à moi 
de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, 
en les éparant de son maître et en leur faisant courir à chacun tous les hasards 
qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le maître et de le faire 
cocu? D’embarquer Jacques pour les îles? D’y conduire son maître? De les ramener 
tous les deux en France sur le même vaisseau? Qu’il est facile de faire des contes! 
(DIDEROT, 1970, p. 26-27). 

Páginas depois, atribui, agora ao narratário, a escolha de uma versão possível 
para um acontecimento, evidenciando o sentido ficcional e experimentalista da 
narrativa: Jacques embebedara-se numa pousada, quando estava de passagem 
por uma pequena cidade; o narrador principal diz não saber exatamente em que 
lugar do quarto ele passara a noite: se numa cadeira ou se deitado no chão, e 
delega ao narratário, que entra como personagem, o dever de escolher uma das 
versões possíveis:

Il y a deux versions sur ce qui suivit après qu’il eut éteint les lumières. Les uns 
prétendant qu’il se mit à tâtonner le long des murs sans pouvoir retrouver son lit 
[...]
D’autres, qu’il était écrit là-haut qu’il s’embarrasserait les pieds dans les chaises, 
qu’il tomberait sur le carreau et qu’il y resterait. De ces deux versions, demain, 
après-demain, vous choisirez, à tête reposée, celle qui vous conviendra le mieux. 
(DIDEROT, 1970, p. 188). 

Mas essa liberdade dada ao leitor/narratário é discretamente ignorada, 
quando algumas linhas depois esse narrador principal decide que Jacques passou 
a noite em uma cama: Jacques estava calado e queixava-se de dores no corpo, 
“[...] c’était la suite de la mauvaise nuit qu’il avait passée et du mauvais lit qu’il 
avait eu.” (DIDEROT, 1970, p.188). 

A presença marcante do narratário  – e também do leitor possível  - é, 
portanto, outro procedimento que Diderot utiliza para marcar a originalidade 
da obra e evidenciar o caráter ficcional da mesma, além de com isso propor uma 
mudança radical no uso das instâncias narrativas como forma de dar uma feição 
própria e inovadora ao romance enquanto gênero. Assim, o narratário, que em 
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Jacques le fataliste não se confunde com o leitor implícito, está em constante 
diálogo com o narrador principal, questionando a verdade dos fatos, propondo 
soluções, tentando adivinhar a sequência das histórias que são narradas. Desse 
modo, ele é uma personagem como qualquer outra dentro da narrativa, e 
mais do que a de personagem, sua função vai além: ele constrói, junto com o 
primeiro narrador, a história de Jacques e do amo, fazendo ao mesmo tempo 
o interessante papel de crítico literário. No curioso diálogo que segue entre o 
narrador principal e o narratário, esse fato fica demonstrado. Aqui, o primeiro 
narrador diz que poderia fazer o que quisesse com o destino de Jacques, mas seu 
apego à verdade dos fatos o impede de agir assim. Em resposta, o narratário, 
fazendo as vezes de crítico literário, questiona essa fidelidade que pode acabar 
tornando o relato sem graça:

[...] mais quelle autre couleur n’aurais-je pas été le maître de lui donner, en 
introduisant un scélérat parmi ces bonnes gens? Jacques se serait vu, ou vous auriez 
vu Jacques au moment d’être arraché de son lit, jeté sur un grand chemin ou dans 
une fondrière . – Pourquoi pas tué? – Tué, non. J’aurais bien su appeler quelqu’un 
à son secours; ce quelqu’un là aurait été un soldat de sa compagnie: mais cela aurait 
pué le Cléveland à infecter. La vérité, la vérité!  – La vérité, me direz-vous, est 
souvent froide, commune et plate; par exemple, votre dernier récit du pansement 
de Jacques est vrai, mais qu’y a-t-il d’intéressant? Rien. – D’accord. (DIDEROT, 
1970, p. 59).

Ao subverter totalmente o uso das instâncias narrativas em favor de uma 
discussão maior  – a renovação dos artifícios romanescos e, por consequência, 
a renovação da forma romanesca  – o romance vai assim construindo um 
verdadeiro debate literário dentro da própria obra. O recurso à metaficção, 
portanto, é mais uma técnica utilizada por Diderot para não só refletir sobre 
a especificidade do romance, mas uma forma de desconstrução, de crítica ao 
gosto contemporâneo. É nessa linha que narrador e narratário refletem sobre 
os processos de composição; comparam a história de Jacques e seu amo com 
outras obras do século XVIII  – por exemplo, o Cléveland (1732-1739), de 
Abade Prévost – ou mesmo Molière e Richardson: “S’il faut être vrai, c’est comme 
Molière, Regnard, Richardson, Sedaine; la vérité a ses côtés piquants, qu’on saisit 
quand on a du génie [...]” (DIDEROT, 1970, p. 59) 
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Conclusão

Ao ler a obra de Diderot e refletir sobre sua forma, supõe-se, portanto, que 
o romance Jacques le fataliste et son maître é inovador na França do século XVIII 
em todos os sentidos. Em primeiro lugar, as categorias narrativas (narrador, 
personagens, narratário, tempo, espaço, história, etc.) assumem uma função 
totalmente nova dentro da obra; não se trata de um narrador comum, que se 
coloca como um simples contador de histórias, mas de um articulador irônico, 
um crítico de si mesmo e de seus procedimentos; assim como o narratário, que 
não tem apenas a função de mais uma personagem dentro da diegese, mas, 
ele também, assume a função de artesão da narrativa, colocando-se como um 
leitor e crítico sagaz, que está de olhos e ouvidos bem abertos, espreitando cada 
comentário ou forma de contar do narrador principal.

Na obra de Diderot, essas categorias constituintes da narrativa estão 
desconstruídas, ao assumir uma função que vai além da composição da diegese, 
em favor da reflexão principal que a obra veicula, qual seja, pensar a constituição 
do romance enquanto gênero, estabelecer novos paradigmas para a prosa de 
ficção. Vemos, portanto, que Jacques le fataliste et son maître dá, na própria 
estrutura da narrativa, uma resposta muito original e legítima às questões que 
se colocavam ao gênero no século XVIII: afinal, o que é o romance? Como fazer 
para buscar a verossimilhança dentro da narrativa? A que se presta um romance? 
Qual a sua finalidade e quais devem ser as características principais que o 
distinguem da poesia, do drama e da História? É nessa esteira que é possível 
fazer o velho e conhecido pacto de “suspensão voluntária da incredulidade”, 
viajando na leitura de uma história divertida e surpreendente, e também refletir, 
como leitor maduro e estudioso, sobre uma narrativa cujo objetivo maior parece 
ser questionar a si mesma e por consequência o gênero ao qual pertence. 

Diderot and the context of the novel in the eighteenth century

ABSTRACT: The aim of this work is to analyze the novel Jacques le fataliste et son 
maître (1778) by the French writer and philosopher Denis Diderot (1713-1784), in order 
to demonstrate how this work gives, in its own narrative structure, a very unique and 
legitimate answer to the questions put to the genre in the eighteenth century: after all, 
what is the novel genre? How to look up verisimilitude in the narrative? What purpose 
does a novel serve? What is its function and what are the main features that distinguish 
it from poetry, drama and history? Thus, this work aims at demonstrating the 
importance of Jacques le fataliste to the evolution of the genre by putting into evidence 
procedures and innovative literary themes, changing the false  – that is, the fiction  – 
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into a way of saying the truth and of discussing historical problems of its time. After 
reading the novel and thinking about its form, we noticed that the novel is innovative 
in the eighteenth century France in all senses once it questions the limits of the genre by 
means of the narrative composition.

KEYWORDS: Novel. Romanesque Form. History of the novel. Jacques le Fataliste.
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As veredas do gênero epistolar: 
história e fortuna da 
correspondência de Baudelaire

Gilles Jean ABES*

RESUMO: Este artigo procura apresentar as especificidades do gênero epistolar, 
assim como diferentes perspectivas de abordagem das cartas de autores, artistas 
ou músicos. Em seguida, procuramos descrever o percurso da publicação das 
cartas do poeta Charles Baudelaire, traçando um histórico de suas missivas, cuja 
riqueza, ainda pouco explorada, é de grande valor para os pesquisadores. 

PALAVRAS-CHAVE: Gênero epistolar. Baudelaire. Cartas. Histórico.

A correspondência de Mário de Andrade encherá volumes 
e será porventura o maior monumento do gênero, em 
língua portuguesa; terá devotos fervorosos e apenas ela 

permitirá uma vista completa da sua obra e do seu espírito.
Antonio CANDIDO (1990, p.69).

No mesmo movimento em que o sujeito se abre 
ao outro para que este o conheça, ele também se 

dá a conhecer a si por si mesmo. A carta tem algo 
do diário íntimo e tem algo da prosa de ficção.

Silviano SANTIAGO (2006, p.76).

Onde avanço, me dou, e o que é sugado
ao mim de mim, em ecos se desmembra.

Carlos Drummond de ANDRADE (1988, p.45). 

O presente artigo tem por objetivo discutir, num primeiro momento, as 
particularidades e a riqueza do gênero epistolar, e, em seguida, apresentar um 

*	 UFSC - Universidade Federal de Santa Catarina, Departamento de Língua e Literatura Estrangeiras. 
Florianópolis – SP – Brasil. 88040-900 - gillesufsc@gmail.com
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histórico da correspondência do poeta Charles Baudelaire. Gênero híbrido por 
excelência, procuramos destrinchar os diferentes aspectos comuns às missivas de 
autores, artistas ou músicos, assim como salientar tanto uma postura de leitura, 
quanto perspectivas de abordagem desse gênero. No mais, damos destaque à 
correspondência de Baudelaire, ainda pouco lida e pesquisada  – ao menos 
diretamente –, traçando sua trajetória, das primeiras publicações à sua edição de 
referência, de suas especificidades e destinatários, aos percalços de sua fortuna.

O estudioso ou o leitor comum de cartas de terceiros, sejam estes, escritores 
de renome, artistas ou músicos, é um transgressor. Para a cultura ocidental, a 
correspondência é inviolável. No Brasil, por exemplo, o artigo 40 da lei número 
6.538, de 22 de junho de 19781, que dispõe sobre os serviços postais, afirma 
que devassar indevidamente o conteúdo de correspondência fechada dirigida a 
outrem constitui crime com pena de detenção (até seis meses), ou pagamento de 
multa. O termo “devassar”, empregado nessa lei Federal, foi escolhido de modo 
muito apropriado. De fato, as acepções de invadir, espreitar, pesquisar, publicar, 
divulgar, relacionadas ao termo, são muito claras quanto ao valor sagrado das 
palavras camufladas sob o lacre. 

Não obstante, existem razões legítimas para se violarem as epístolas de um 
autor como Baudelaire. Silviano Santiago trata de três motivos para a publicação 
de cartas de grandes autores que justificam essa empreitada (ANDRADE, 
2002). Primeiro, pode-se legitimar tal ato em virtude da eminência da obra no 
campo da estética literária. A segunda razão é vislumbrada na importância social 
e histórica do poeta. O terceiro motivo decorre da

[...] curiosidade intelectual das novas gerações, que saem em busca da verdade 
nas respectivas obras literárias, mesmo sabendo que, se ela pode se entremostrar 
na leitura, permanece no entanto escondida e absoluta em cada texto por mais 
diverso, frio ou incandescente que seja ele. (ANDRADE, 2002, p.9).

Qualquer estudo epistolográfico põe abaixo a intimidade sagrada do “para 
ti”, levando a carta a um “para todos”. Por outro lado, durante muito tempo, 
o estudo da correspondência de escritores ou artistas foi visto com suspeitas 
porque era associado à leitura biográfica das obras, ou seja, uma explicação da 
obra pela vida dos autores. Após períodos dourados, a epistolografia foi aos 
poucos enclausurada e vista com desconfiança sob o viés dos métodos analíticos 
do século XX. Para enfrentar essa armadilha e mostrar uma abordagem 

1	 Confira Brasil (1978).
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pormenorizada das missivas baudelairianas, as palavras de Silviano Santiago 
são valiosas porque procuram questionar esse enclausuramento, ao apontar um 
quarto e último motivo para romper o lacre do envelope:

Talvez a maior riqueza que se depreende do exame das cartas de escritores 
advenha do fato de os teóricos da literatura poderem colocar em questão, 
desconstruir os métodos analíticos e interpretativos que fizeram a glória dos 
estudos literários no século 20. Ao analisar as relações entre autor e obra 
literária, os estudiosos negaram aquele e isolaram a esta, cercaram-na de arame 
farpado, fetichizaram-na, para dela fazerem seu único e exclusivo objeto de 
estudo. Só o texto literário conta. Estou me referindo a sucessivas metodologias 
de leitura: a dos formalistas russos, a “close reading” da nova crítica norte-
americana, a leitura estilística dos espanhóis e germânicos, a análise estrutural 
francesa, etc. Não se trata de pregar o retorno ao biografismo, apanágio como 
se sabe dos historiadores positivistas do século 19, como Gustave Lanson, que 
liam os textos sem, na verdade, os ler. Ensinava-se a biografia do escritor; não se 
lia a obra literária. 
A leitura de cartas escritas aos companheiros de letras e familiares, bem como 
a de diários e entrevistas, tem pelo menos dois objetivos no campo duma nova 
teoria literária. Visa a enriquecer, pelo estabelecimento de jogos intertextuais, a 
compreensão da obra artística (poema, conto, romance...), ajudando a melhor 
decodificar certos temas que ali estão dramatizados, ou expostos de maneira 
relativamente hermética [...] (ANDRADE, 2002, p.9-10). 

Trata-se justamente de se colocar frente ao objeto epistolar com o 
conhecimento de suas potencialidades e de não simplificá-lo de sorte que se 
veja nele apenas uma leitura uníssona da obra: o biografismo dos historiadores 
positivistas. Pelo contrário, o intuito é o de não sacrificar a riqueza das epístolas 
que proporcionam diversos alumiamentos sobre a vida e a obra de um escritor, 
artista ou músico. O estudo da correspondência, portanto, não dará uma 
resposta cabal à interpretação da obra de um autor, não procurará explicar de 
forma rígida e inquestionável, não poderá, por mais que se tente, explicar a 
obra. Seu estudo buscará perspectivas complementares, ângulos ainda pouco 
valorizados: uma tênue luz sobre o mistério de uma obra/vida literária.

O gênero epistolar é classificado entre os gêneros híbridos. Daí decorre a 
impossibilidade de uma catalogação unívoca, o texto da carta oscilando entre 
ficção e documento testemunhal. Não se trata categoricamente de um diálogo 
com um interlocutor ausente, tampouco de um texto puramente literário. 



48   Lettres Françaises

Gilles Jean Abes

A carta se situa em um limiar no qual ocorrem permanentes derivas entre 
gêneros considerados assaz distintos. Entre diário íntimo e prosa de ficção: eis a 
primeira deriva. A segunda se encontra na relação do sujeito com o destinatário 
e consigo mesmo. Em outras palavras, aquele que escreve missivas pode 
tencionar para um movimento de persuasão, de representação, de confissão, 
de testemunho ou de debate, transitando entre persona, que emprega artifícios 
persuasivos, ou pessoa que se abre ao outro, que se dá a conhecer, ou que se 
revela a si mesmo. Há manifesto sistema de dissolução do sujeito que varia 
em função do correspondente: “Como quero ser visto por fulano ou sicrano?” 
(ANDRADE, 2002, p.11). 

Santiago aponta que a carta traz em si o desejo de traduzir um tête-à-tête 
sombrio e límpido em que o espelho seria tanto a caligrafia na folha de papel 
branco, quanto o correspondente. Assim sendo, semelhante a um alter ego, o 
texto epistolar busca dialogar consigo mesmo e com o outro. Trata-se de um 
exercício de introspecção porque não é apenas decifração do sujeito por ele 
próprio, mas igualmente abertura que este oferece ao outro sobre si mesmo. A 
abertura pode ser feita sob a impulsão de uma amizade que faz com que junto 
a um homem ou uma mulher, o sujeito se sinta, nas palavras precisas de Mario 
de Andrade citadas por Santiago, em um estado de “eu sou eu, ser aberto que se 
abandona.” (ANDRADE, 2002, p.11). 

Ao abordar uma epístola, o leitor/pesquisador enfrentará esse trânsito entre 
verdade subjetiva e fingimento camuflado em uma mise-en-scène assaz elaborada 
feita de dramas exacerbados, elogios bastante pomposos e julgamentos sinceros. 
Nesse contexto, parece quase riscoso confiar nas palavras do remetente, 
nesse trânsito perpétuo entre fronteiras moventes. Assim sendo, é preciso ter 
um grande cuidado ao se debruçar sobre qualquer missiva. Por outro lado, 
aquilo mesmo que palpita na página amarfanhada da carta como algo que 
se deve temer, atrai o olhar por sua constituição multifacetada que atribui 
potencialidades ao gênero. Um exemplo desse aspecto caleidoscópico da missiva 
é a Carta ao pai de Kafka que foi classificada pelo amigo Max Brod, ao reunir 
sua obra, como literária, conforme aponta Modesto Carone:

Foi Max Brod que, na sua biografia de Kafka de 1937, citou pela primeira vez 
várias passagens do texto; mas, ao que parece por consideração pela família, 
hesitou em publicá-la na íntegra até 1950, quando então incluiu a Carta ao pai 
(o título é dele) nas “Obras reunidas” do autor.
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É um fato curioso a indecisão de Brod quanto ao lugar onde deveria situá-
la no conjunto da obra. Finalmente, decidiu incorporá-la à obra literária de 
Kafka, embora sempre tenha insistido no seu caráter de carta particular. De 
certa forma esses escrúpulos se refletem na fortuna crítica da Carta, em que 
os estudos dedicados a ela vão desde o ensaio biográfico e psicanalítico até as 
reflexões sócio-históricas, passando também pelas análises imanentes de texto, 
que analisam a linguagem, o modo de composição, o personagem-autor e 
o personagem-destinatário como partes integrantes de uma obra literária 
tout court. (KAFKA, 1997, p.82).

A hesitação se revela aqui essencial para a compreensão do gênero acerca de 
seu hibridismo. Além disso, os escrúpulos do amigo se situam na interrogação 
em levar ou não o lugar privado ao público no que há de muito particular e 
doloroso nas revelações  – de modos de pensar e de sentir de Franz  – para o 
pai, tido como autoritário e opressor, carta, aliás, jamais lida pelo destinatário. 
A epístola kafkiana foi abordada sob diferentes prismas, como podem ser as 
cartas do poeta das Flores do Mal. Decorre dessas observações que o gênero 
exige manuseio cauteloso, ou seja, não ingênuo, e clama pela decisão de com 
qual abordagem iniciar o estudo. Certamente não pretendemos ver no poeta 
um «personagem-autor», pois nos parece levar demasiadamente ao relativismo 
documentos que podem conter uma narrativa que pende ligeiramente para a 
autobiografia, mesmo que não abandone a ficção. 

E essa abordagem da correspondência, que não deve ser ingênua, não 
intenciona construir oposições rígidas entre honestidade, da obra poética de 
Baudelaire, e mentira que permearia suas missivas, conforme aponta Pichois. 
Segundo ele,

Baudelaire mente, e os bons apóstolos podem se velar a face. Seus gritos mais 
patéticos, arrancados de seu coração, quem os ouviu? Então ele acaricia, 
disfarça a verdade, para obter dez francos, um prazo, um artigo favorável. 
Ou faz uso de crueldade, como com sua mãe. (BAUDELAIRE, 1973, p.XII, 
tradução nossa)2. 

Essa visão de Pichois, que afirma a imagem do poeta como “fino 
manipulador”, tem respaldo nas palavras de Michel Butor. Este declara sem 

2	 « Baudelaire ment, et les bons apôtres de se voiler la face. Ses cris les plus pathétiques, arrachés à son 
coeur, qui les a entendus? Alors il caresse, il déguise la vérité, pour obtenir dix francs, un délai, un article 
favorable. Ou il use de cruauté, comme avec sa mère. » (BAUDELAIRE, 1973, p.XII).
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rodeios que a má fé de Baudelaire em sua correspondência não é senão “o avesso, 
o resgate desse prodigioso esforço de honestidade mental que sua obra inteira 
representa, no meio da noite e do desespero.” (BUTOR, 1961, p.21) Mesmo 
se não há como negar essa má fé, é possível condenar a correspondência em seu 
conjunto como manipuladora? Seria um grande erro abordar suas cartas nessa 
perspectiva porque estão repletas de discussões sobre literatura, arte, política, 
além de fornecer informações valiosas sobre a composição e impressão de suas 
obras, expor sua relação com os editores e jornalistas, com os intelectuais de sua 
época, entre outros temas. 

Marcos Antonio de Moraes destaca três fecundas perspectivas de 
abordagem do gênero epistolar, cuja importância é preciso destacar. Para ele, a 
correspondência de escritores, artistas plásticos e músicos, é uma documentação 
de caráter privado que vem suscitando grande interesse editorial no Brasil. A 
primeira perspectiva que se abre inicialmente nas epístolas é a da expressão 
testemunhal que define um perfil biográfico. Em outros termos, confidências 
e impressões espalhadas pela correspondência de um artista contam a trajetória 
de uma vida, delineando uma psicologia singular que ajuda a compreender os 
meandros da criação da obra. A segunda possibilidade de exploração do gênero 
epistolar procura apreender a movimentação nos bastidores da vida artística de 
um determinado período. Nesse sentido, as estratégias de divulgação de um 
projeto estético, as dissensões nos grupos e os comentários acerca da produção 
contemporânea contribuem para que se possa compreender que a cena artística 
tem raízes profundas nos “bastidores”, onde, muitas vezes, situam-se as linhas de 
força do movimento. O gênero epistolar pode ser interpretado num terceiro viés 
de abordagem, como “arquivo da criação”, espaço onde se encontram fixadas a 
gênese e as diversas etapas de elaboração de uma obra artística, desde o embrião 
do projeto até o debate sobre a recepção crítica favorecendo a sua eventual 
reelaboração. A carta, nesse sentido, ocupa o estatuto de crônica da obra de arte 
e a epistolografia pode ser vista, principalmente pela crítica genética, enquanto 
“canteiro de obras” ou “ateliê”, buscando descortinar a trama da invenção, 
os traços de um ideal estético, quando examina os processos da criação. 
(MORAES, 2009). 

Em síntese, conforme Moraes aponta, a carta é constituída de diversas 
faces, é um objeto que se troca, um ato que coloca em cena o “eu”, o “ele” 
e os outros e, finalmente, um texto que se pode publicar. Enquanto objeto 
cultural, pode-se observar na carta o suporte e seus significados, assim como 
a história das condições materiais ou da organização da troca epistolar. 
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Além disso, enseja a discussão acerca de sua guarda/conservação em 
arquivos públicos e particulares, bem como as condições de acesso. Ainda 
segundo Moraes, a qualidade e a cor do papel, os timbres, os monogramas 
ou as marcas d’água (filigrana), assim como os instrumentos da escrita, têm 
grande interesse por espelhar códigos sociais, entremostrando a mão – classe, 
escolaridade, formação – de quem escreve. Da mesma forma, os sobrescritos, 
selos e carimbos postais nos conduzem ao funcionamento das instituições 
que colocam em trânsito essa forma de comunicação escrita. Na qualidade 
de objeto, a carta também se presta à apropriação/transfiguração artística e à 
exploração econômica, quando não se anula sob a forma de fetiche na mão de 
colecionadores avaros. 

Enquanto ato, no campo semântico da representação teatral, a carta coloca 
“personagens” em “cena”. O remetente assume “papéis”, ajusta “máscaras” em 
seu rosto, reinventando-se (“encenação”) diante de seus destinatários. “Ato”, 
igualmente, devido a seu caráter performativo: a mensagem põe em marcha 
pensamentos, projetos, afeições. A carta como texto interessa à retórica, à 
filologia e aos estudos linguísticos; atrai também a atenção das mais diversas 
áreas do conhecimento, da história à psicologia (e psicanálise), da sociologia 
e filosofia às artes em geral, das ciências exatas às biológicas, olhares que 
desejam captar testemunhos e convicções, fundamentos artísticos e científicos, 
experiências vividas ou imaginadas. Os estudos culturais privilegiam essa voz 
da intimidade, atravessada por ideologias, vincada por (auto)censuras e ações 
afirmativas. Na teoria e nos estudos literários, a carta/texto tanto pode ser 
“material auxiliar”, ajudando a compreender melhor a obra e a vida literária, 
quanto escritura na qual habita a “literariedade”. (MORAES, 2009, p.123, 
grifo do autor).

No caso específico de Baudelaire, a publicação de um conjunto de cartas, 
em formato de bolso, organizada por Pichois e Thélot (2000), simboliza 
esta riqueza. Esta seleção visa retratar um Baudelaire “homme de lettres”, 
“esthète” e “critique”, como diz Jérôme Thélot, enfim, sua atividade de artista 
e de intelectual. As vantagens de uma seleção que não se restrinja às cartas 
endereçadas à mãe são grandes. Primeiro, é preciso confessar que as missivas 
para Madame Aupick são bastante repetitivas acerca da temática do dinheiro. 
Segundo, esta seleção possibilita uma visão mais abrangente e significativa do 
poeta acerca de suas atividades intelectuais, preservando assim a relação com os 
diversos destinatários (pessoas da profissão, escritores mais ou menos famosos, 
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artistas, músicos, editores, jornalistas, diretores de revistas). Dentre estas 
personalidades da época, deparamo-nos com Victor Hugo, Gustave Flaubert, 
Franz Liszt, Édouard Manet, Théophile Gautier, Sainte-Beuve, Richard 
Wagner, Nadar, Étienne Carjat, Gérard de Nerval, Catulle Mendès, Pierre-
Joseph Proudhon, Jules Barbey d’Aurevilly, Eugène Delacroix, George Sand, 
Eugène Crépet, Charles A. Swinburne, Félicien Rops, Alfred de Vigny, dentre 
os mais famosos, além de vários editores importantes da época. Percebe-se sem 
dificuldade a vantagem de se manterem tais destinatários, além das cartas aos 
familiares.

Um aspecto de grande interesse é a transcrição do autógrafo para a página 
branca da revista ou do livro a publicar. De fato, como aponta Moraes ao citar 
Jorge Coli, referindo-se à publicação da correspondência de Mário de Andrade:

Privar o leitor do texto em estado original é um empobrecimento. Vai aqui um 
pequeno exemplo: a edição dessa Correspondência decidiu desfazer abreviações 
como “v.” (você), “mto” (muito) “ex.” (exemplo), porque são flutuantes. Temos 
assim sistematizado algo que não o era de início. Mantidas, as abreviações 
sugeririam, quando empregadas, urgência, aceleração na escrita, compatível 
com um pensamento mais febril. Pode parecer coisa pequena. Não é, ainda 
mais no caso de Bandeira e de Mário de Andrade, em suas cartas apressadas ou 
calmas, às voltas com um projeto de língua brasileira moderna. (MORAES, 
2009, p.132).

Ora, nos princípios da edição da correspondência de Charles Baudelaire, 
sob direção de Claude Pichois, foi estabelecido um compromisso entre “la plus 
grande fidélité conciliable avec la lisibilité” (BAUDELAIRE, 1973, p.XVIII)3. 
Essa conciliação entre a maior fidelidade e legibilidade demonstra total 
consciência da postura ética exigida por parte de um pesquisador como Claude 
Pichois. Todavia, os critérios estabelecidos podem justamente constituir um 
conjunto de decisões arbitrárias que modificam o texto de partida dependendo 
da capacidade de avaliar o peso do legível, a importância do leitor e do autor. 
Trata-se aqui de saber não somente como, ao transcrever, fazê-lo da forma mais 
ética, como levar o texto até o leitor. A grande complexidade de acesso aos 
documentos em questão, espalhados entre coleções públicas e privadas, dificulta 
esta tarefa. 

3	 “[...] a maior fidelidade conciliável com a legibilidade [...]” (BAUDELAIRE, 1973, p.XVIII, tradução 
nossa).



Lettres Françaises   53

As veredas do gênero epistolar: história e fortuna da correspondência de Baudelaire

A correspondência de Baudelaire: histórico e fortuna.

Segundo Roger Chartier,

Os usos da escrita, em suas variações, são decisivos para compreender como 
as comunidades ou os indivíduos constroem representações do seu mundo e 
investem de significações plurais, contrastadas, suas percepções e experiências. 
Numa história cultural redefinida como o lugar onde se articulam práticas e 
representações, o gesto epistolar é um gesto privilegiado. Livre e codificada, 
íntima e pública, tensionada entre segredo e sociabilidade, a carta, melhor do 
que qualquer outra expressão, associa o vínculo social e a subjetividade. Cada 
grupo vive e formula a sua maneira este problemático equilíbrio entre o eu 
íntimo e os outros. Reconhecer essas diversas maneiras de manejar a aptidão 
de corresponder é sem dúvida melhor compreender o que faz com que uma 
comunidade exista, consolidada pela partilha das mesmas práticas, das mesmas 
normas, dos mesmos sonhos. (CHARTIER, 1991, p.9-10, tradução nossa)4.

São justamente essas representações de mundo de um indivíduo, em meio 
a uma determinada sociedade, com seus usos e sonhos, com suas significações 
plurais e contrastadas, suas percepções e experiências, conforme indica Chartier 
logo acima, que nos interessam, mais especificamente o “mundo Baudelaire”, 
que se encontra em suas epístolas. Infelizmente, sabemos, pelas pesquisas 
dos Crépet e de Pichois, que cartas foram perdidas e que talvez nunca sejam 
reencontradas, mesmo se foram em grande parte resgatadas, conforme afirma 
Philippe Auserve (BAUDELAIRE, 2010). 

Entre as missivas que sobreviveram ao tempo, esparsas entre as famílias que 
as receberam, colecionadores e publicações em revistas por outros pesquisadores, 
muitas ainda hoje são fonte de discussão quanto à exatidão das datas. Os 
efeitos do tempo sobre o tipo de papel e de tinta, a maneira de preservar esses 
documentos e a destruição voluntária, são seguramente as principais razões de 
perdas definitivas. Especialistas se questionam atualmente sobre como resistirão 

4	 « Les usages de l’écrit, dans leurs variations, sont décisifs pour comprendre comment les communautés 
ou les individus construisent des représentations du monde qui est le leur et investissent de significations 
plurielles, contrastées, leurs perceptions et leurs expériences. Dans une histoire culturelle redéfinie comme 
le lieu où s’articulent pratiques et représentations, le geste épistolaire est un geste privilégié. Libre et codifiée, 
intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la lettre, mieux qu’aucune autre expression, associe le 
lien social et la subjectivité. Chaque groupe vit et formule à sa manière ce problématique équilibre entre le 
moi intime et les autres. Reconnaître ces diverses façons de manier l’aptitude à correspondre est sans doute 
mieux comprendre ce qui fait qu’une communauté existe, cimentée par le partage des mêmes usages, des 
mêmes normes, des mêmes rêves. » (CHARTIER, 1991, p.9-10).
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ao tempo os documentos escritos com caneta esferográfica, cuja tinta tem 
composição química, sobre o papel mais frágil fabricado mecanicamente. Mas 
um fato curioso, apesar de compreensível, nos leva a apontar a prática que se 
tinha, em meados do século XIX, de resgatar apenas os envelopes e destruir seu 
conteúdo. Segundo Danièle Poublan5, em seu artigo “Affaires et passions: des 
lettres parisiennes au milieu du XIXe siècle”, a partir de 1850, o uso do envelope 
se generalizou de tal forma que os filatelistas passaram a colecioná-los. Até 
aquela época, o aspecto de uma carta era geralmente o de uma folha de papel 
dobrada em dois. Inscrevia-se a mensagem sobre as segundas e terceiras páginas 
e, eventualmente, continuava-se sobre a quarta. Logo em seguida, dobrava-se 
em três, duas vezes, a folha dupla que servia assim tanto de papel para carta 
como de envelope. O gesto tão singular de não conservar a epístola contida no 
envelope se assemelha quase a uma anedota duvidosa que leva à surpresa ou ao 
sorriso. No entanto, pode-se perceber nesse gesto uma perda de valor da carta, 
em função daquele que a detém, valor subjetivo ou pensado no ato de destruir 
a mensagem que deveria ser mais digna de atenção do que seu envelope, cujo 
interesse está em suas marcas postais: selos e carimbos. 

É quase um milagre, portanto, as missivas de Baudelaire terem sobrevivido 
ao tempo e ao manuseio da família, quando mais se tratando da correspondência 
que antecede seus vinte anos. Conforme Auserve6 aponta, deve-se esse cuidado 
de guardar as cartas de uma criança às qualidades de seu conteúdo: uma escrita 
graciosa, alerta, bem pensada e afetuosa. Quando moço, os motivos podem 
ter mudado, mas Alphonse as classificou juntamente com o duplo de suas 
respostas, talvez por causa do Conselho familiar. Mais tarde, nem a mãe, nem os 
Ducessois, destruíram ou espalharam esses documentos, ao menos grande parte 
das missivas. É muito provável que esse gesto de preservação não tenha nenhuma 
relação com o homem-Baudelaire, membro marginal de uma família cuja honra, 
conforme os critérios burgueses, maculou. O escândalo que seu comportamento 
e sua obra provocaram foi certamente considerado uma grave ofensa para com 
a família. Não obstante, havia ainda o Baudelaire “homem de letras”, que 
conquistara, como vimos, certa notoriedade entre os letrados. A senhora Aupick 
sabia, melhor do que os outros membros da família, da reputação literária do 
seu filho e tinha interesse por sua carreira, como observamos numa carta para 
Charles Asselineau datada de 1868, logo após a morte do poeta. 

5	 Confira Chartier (1991, p.374-375).
6	 Confira Baudelaire (2010).
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...é preciso que saiba que meu marido, o general Aupick, adorava Charles. 
Quando era criança, ele mesmo se ocupara muito de sua educação. Se deparou 
com uma tão bela inteligência, tão estudioso, que o surpreendia em último 
grau, e se afeiçoava dia após dia cada vez mais. Quando chegaram os sucessos 
do colégio Louis-le-Grand, e os estudos terminados, fez pelo Charles sonhos 
dourados de um brilhante futuro: queria vê-lo alcançar uma alta posição 
social, o que não era irrealizável, sendo amigo do Duque de Orléans. Mas 
que estupefação para nós, quando Charles se recusou a tudo que queríamos 
fazer para ele, quando quis voar com suas próprias asas, e ser autor! Que 
desencantamento em nossa vida de interior tão feliz até então! Que tristeza! 
Nós tivemos então o pensamento, para dar outro curso a suas ideias e, 
sobretudo, para romper algumas más relações, de fazê-lo viajar [...]
Se Charles tivesse se deixado guiar pelo seu padrasto, sua carreira teria sido 
bem diferente. Não teria deixado um nome na literatura, é verdade, mas 
nós teríamos sido os três mais felizes. (BANDY; PICHOIS, 1957, p.55-58, 
tradução nossa).

Uma anedota contada por Maxime Du Camp, escritor e membro da 
Academia Francesa de Letras, também é reveladora do interesse de Madame 
Aupick e da desonra que representava o nome de Baudelaire. No mês de 
novembro de 1850, em Constantinopla, no palácio da legião francesa, 
o embaixador Aupick pergunta ao membro da Academia se houvera 
alguma revelação na literatura desde que deixara Paris. O escritor apontou 
espontaneamente Henri Mürger, com seu Vie de bohème, cujo sucesso foi 
comentado. Inocentemente, Du Camp afirma que recebera uma carta de Louis 
Cormenin na qual este escreveu-lhe que tinha visto ultimamente um Baudelaire 
que, malgrado a originalidade um pouco forçada, possuía um verso firme e 
temperamento de poeta, coisa rara naqueles tempos. Assim que pronunciou o 
nome de Baudelaire, a Sra. Aupick baixou a cabeça e Aupick olhou-o fixamente 
como se ali tivesse percebido uma provocação.

Dez minutos depois, o general e Flaubert discutiam a respeito de não sei qual 
livro de Proudhon. Madame Aupick se aproximou de mim e, em voz muito 
baixa, disse-me: “Ele tem talento, não é? – Quem – O moço que o Sr. Louis de 
Cormenin citou fazendo-lhe elogios?” Fiz um sinal afirmativo sem responder, 
pois entendia cada vez menos. (DU CAMP, 1993, p.57-58, tradução nossa)7.

7	 « Dix minutes après, le général et Flaubert se disputaient à propos de je ne sais quel livre de Proudhon. Mme 
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Apesar de tentar censurar a publicação de alguns poemas, a mãe nunca viu 
em seu filho o monstro que foi pintado por alguns amigos da família, como 
os Ducessois, por exemplo. O nome do poeta podia ser sinônimo de horror e 
era proibido pronunciá-lo. Quando a correspondência chegou nas mãos dessa 
família, pela viúva de Alphonse, não querendo guardar o diabo em sua casa, 
algumas epístolas foram queimadas por serem consideradas inconvenientes, as 
demais sendo entregues a Jacques Crépet, ainda segundo Auserve8.

É pertinente observar que o nome de Baudelaire tem um peso que 
não tinha no século XIX. Da importância crescente do poeta nos manuais 
franceses, e na literatura ocidental em geral, decorre também o valor da sua 
correspondência. Conforme aponta Gloria Carneiro do Amaral (1996), a partir 
de um levantamento realizado por Roger Fayolle9 em oito manuais, entre 1880 
e 1940, Baudelaire passou do 36° lugar (0,3%) para, de 1920 em diante, o 2° 
(9,3%), perdendo somente para Victor Hugo. 

Du Camp (1993, p.62, tradução nossa) é explícito ao afirmar que “ele 
avançou ao lado deles [Gautier e Musset], na segunda fileira, e não será possível 
escrever a história da poesia em nossa época sem lhe reservar seu lugar.” Du 
Camp equivocou-se, mesmo se reconheceu algum talento na figura estranha 
do autor de “Uma carniça”. Em suma, os escritos baudelairianos, inclusive 
as epístolas, têm grande valor para os estudos literários e trazem até mesmo 
prestígio para seu detentor, ao menos na visão da maioria, com sua aura de 
obra de um autor canônico, mas a correspondência possui igualmente valor 
financeiro, daí provavelmente as coleções particulares e o fato de estarem 
dispersas. A famosa carta endereçada à senhora Sabatier, conhecida sob o 
apelido de “la Présidente” (“Tu étais une divinité... te voilà femme”), por exemplo, 
foi vendida por 14.500 francos em 1968, depois comprada por 250.000 em 
1984 e, finalmente, 450.000 na década de 90 (DELANGLADE, 1994). São 
numerosos os sites que leiloam autógrafos das cartas de Baudelaire, incluindo 
textos não assinados e reproduções, o que certamente dificulta o estudo dos 
originais.

Historicamente, com exceção de algumas cartas, por vezes fragmentos, 
publicadas logo antes ou após a morte de Baudelaire – por Victor Fournal no 

Aupick se rapprocha de moi et, à voix très basse, me dit: “N’est-ce pas qu’il a du talent? – Qui donc? – Mais 
le jeune homme que M. Louis de Cormenin vous a cité avec éloges?” Je fis un signe affirmatif sans répondre, 
car je comprenais de moins en moins.» (DU CAMP, 1993, p.57-58).

8	 Confira Baudelaire (2010).
9	 Confira Fayolle (1972).
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L’Émancipation de Bruxelas em 20 de abril de 1865, por Asselineau em seu 
Charles Baudelaire em 1868 e duas obras sobre Baudelaire: Charles Baudelaire, 
Souvenirs  – Correspondances (Pincebourde, 1872) no qual foram publicadas 
15 missivas e Charles Baudelaire et Alfred de Vigny candidats à l’Académie por 
Étienne Charavay (Charavay frères, 1879) com sete cartas dentre as quais 
cinco endereçadas a Vigny  – foi Eugène Crépet (pai) o primeiro editor da 
correspondência do poeta das Flores do Mal. O volume que publicou em 1887, 
pela editora Quantin, Charles Baudelaire, Oeuvres posthumes et correspondances 
inédites précédées d’une étude biographique, levava à luz do dia numerosos 
excertos de epístolas para Ancelle, cinco cartas para Flaubert, mais de setenta 
para Poulet-Malassis, vinte e duas para Sainte-Beuve.

Julien Lemer publicou em 1888 as cartas que recebera de Baudelaire; 
Maurice Tourneaux, em 1891, as que o poeta endereçara a Madame Sabatier. 
A partir de 1902 até 1906, Féli Gautier, na Revue bleue, Nouvelle Revue e no 
Mercure de France, revela mais de oitenta missivas que estarão presentes no 
volume publicado sob o anonimato em 1906 pela editora Société du Mercure 
de France: Charles Baudelaire. Lettres 1841-1866 (com 342 cartas). Trata-se do 
primeiro volume dedicado exclusivamente à correspondência. Infelizmente, 
este apresentava problemas de rigor em sua concepção, transcrição e tipografia. 
Conforme Claude Pichois afirma, seguindo o testemunho de Jacques Crépet 
(filho), Féli Gautier amontoava pilhas incertas de livros, revistas e documentos, 
segundo hábitos da boemia literária (BAUDELAIRE, 1973). Um projeto de 
colaboração entre Crépet e Gautier foi abandonado. Jacques Crépet inseriu as 
cartas a Baudelaire em uma reedição (Messein, 1906), completada e corrigida, 
do estudo biográfico que seu pai colocara no início das Oeuvres posthumes de 
1887, constituindo um outro volume das póstumas de 1887 e daquelas que 
descobrira por si mesmo. Ele deixou Féli Gautier publicar as epístolas de 
Baudelaire e recusou qualquer implicação nessa publicação, malgrado o fato de 
ter marcado sua presença com a contribuição, sob o anonimato, do texto de três 
cartas a Asselineau e vinte e nove a Poulet-Malassis na Nouvelle Revue dos 1º e 
15 de fevereiro de 1906.

Em 1917, ano durante o qual a obra de Baudelaire caiu em domínio 
público, cinquenta anos após a morte do poeta, La Revue de Paris, dirigida 
por Ernest Lavisse e Marcel Prévost, publicava cento e trinta cartas inéditas à 
Senhora Aupick, e três para outros destinatários, precedidas por um estudo de 
Camille Vergniol (15 de agosto). No final do século XIX, outra tentativa de 
publicação da correspondência íntima fracassou, no mesmo momento em que 
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as cartas à Senhora Aupick ganhavam publicidade. Félicité Baudelaire, viúva 
do meio-irmão do poeta, morava em Fontainebleau onde tinha se retirado um 
professor do ensino secundário, Louis-Adolphe Chaboüillé. Ela o autorizou a 
publicar as cartas que detinha. A editora Calmann-Lévy adquiriu os direitos e 
mandou compor tipograficamente o texto, precedido de uma nota biográfica 
sem assinatura, no qual abundam os erros de leitura. Foi nesse momento 
que Catulle Mendès, fiel ao seu dogma parnasiano, interveio. A publicação 
Chamboüillé permaneceu em seu estado de prova, com exceção de alguns raros 
exemplares desta composição tipográfica na biblioteca Spoelberch de Lovenjoul 
em Chantilly e nas coleções Armand Godoy (Lausanne) e Robert Von Hirsch 
(Bâle).

Em 1918, na editora Louis Conard, Jacques Crépet retomou as missivas 
publicadas em La Revue de Paris, mas após tê-las conferidas e completadas com 
ajuda dos originais. Acrescenta oito cartas que tinha entregue ao Mercure de 
France no dia 16 de maio de 1918, assim como quinze novas epístolas. Aqui 
começa a segunda etapa.

Alguns anos depois, marcados notadamente por duas publicações em 
fac-simile: a de Édouard de Rougemont (1922) e a do comandante Emmanuel 
Martin (1924), eis uma nova publicação com os cuidados de Jacques Crépet, 
em 1926, intitulada, Dernières lettres inédites à sa mère, pela editora Excelsior. 
Esta continha dezoito cartas ou fragmentos originárias dos Ducessois que 
completava as Lettres inédites à sa mère.

Por sua parte, Féli Gautier iniciara, pela editora La Nouvelle Revue 
Française, as Oeuvres complètes de Charles Baudelaire cujo primeiro volume 
foi publicado em 1918. Essa coleção não foi concluída, mas em 1933 surgiu 
um volume da Correspondance sob os cuidados de Yves-Gérard Le Dantec que 
continuara o trabalho de Féli Gautier. O tomo I, referente aos anos 1841-1863, 
trazia cento e seis cartas a mais do que o volume de 1906: o tomo II não será 
publicado. No entanto, ao trabalho de Le Dantec se deve a revelação de cartas 
inéditas, particularmente as que pertenciam à coleção Jacques Doucet, legada à 
Universidade de Paris (Cahiers Jacques Doucet, I, Baudelaire, 1934).

Jacques Crépet iniciara em 1922, pela editora Louis Conard, a coleção das 
Oeuvres complètes de Charles Baudelaire na qual foi inserida a Correspondance 
Générale, única tendo direito a esse título. Crépet preverá quatro volumes, 
mas ao final foram publicados seis. O primeiro em 1947 por Jacques Lambert, 
sucessor de Louis Conard, e o último em 1953, alguns meses após a morte de 
Jacques Crépet, volume que será concluído por Claude Pichois, que já havia 
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participado da elaboração de alguns dos anteriores. Nos vinte anos seguintes, 
numerosas cartas foram publicadas, em especial as Lettres inédites aux siens, 
com origem na coleção Ducessois e transcritas por Philippe Auserve (Grasset, 
1a edição em 1966). Todas estão presentes na obra organizada por Pichois pela 
editora Gallimard10. Assim sendo, a primeira correspondência geral continha 
mil e noventa e duas missivas. Um anexo reagrupava documentos de natureza 
diversa, como se verá logo adiante. Um índice onomástico e ideológico de 
trezentos e cinquenta colunas fazia desta correspondência, um admirável 
instrumento de trabalho, dando origem a vários estudos11. Existe igualmente 
um volume de 269 páginas publicado pela editora La Guilde du Livre em 
1964, cujo título é Correspondance de Charles Baudelaire, com seleção e notas de 
Marcel Raymond. 

Em 2000, dois volumes importantes da correspondência de Baudelaire 
foram publicados. Por um lado, cartas inéditas encontradas por Pichois pela 
editora Fayard: Nouvelles lettres. Por outro, a seleção intitulada Correspondance 
organizada por Claude Pichois e Jérôme Thélot, a partir da edição completa de 
1973 pela Gallimard, à qual foram acrescentadas apenas cinco cartas que foram 
reencontradas e publicadas no volume Nouvelles lettres. Além dessa seleção, foi 
publicada outra intitulada La Fanfarlo précédée d’extraits de la correspondance de 
l’auteur avec Sainte-Beuve com trechos da correspondência com o autor Sainte-
Beuve que precedem a novela La Fanfarlo. Este volume é apresentado por Pierre 
Laforgue e foi publicado pela editora Sagittaire 62 em 2008.

Vale notar que no site da editora Gallimard, os volumes disponíveis 
referentes à correspondência do poeta são os da correspondência completa de 
Pichois (edição de 1973) e a seleção organizada por este com Thélôt em 2000, 
mencionado logo acima.

Portanto, a obra de referência da correspondência de Charles Baudelaire é 
a edição de 1973, publicada pela editora Gallimard, em dois volumes de papel 
bíblia, sob a direção de Claude Pichois. Tal escolha tem respaldo na seriedade e 
na linhagem desse eminente baudelairiano, herdeiro dos trabalhos de Eugène 
Crépet e Jacques Crépet (filho de Eugène), cuja edição de 1973 representa o 
esforço de três gerações de pesquisadores que dedicaram suas vidas profissionais 
a um trabalho imenso: resgatar, copiar, reunir, ordenar, anotar, transcrever, 

10	 Confira Baudelaire (1973).
11	 Esse histórico da correspondência de Charles Baudelaire tem por fonte principal a pesquisa de 

Claude Pichois (Historique, p.XIII) inserido na introdução do primeiro volume Correspondance (1832-
1860), publicado pela Gallimard em 1973.
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conferir, aproximadamente 1.500 documentos, dentre os quais a maioria são 
cartas, mas que incluem também contratos, promissórias e apontamentos/
testemunhas (témoins) da existência de missivas desaparecidas, de 9 de 
janeiro de 1832 a 30 de março de 1866. Qualquer pesquisador que aborde a 
Correspondance do poeta tem o privilégio de se beneficiar de uma obra cujo 
trabalho exigiu anos de esforços e de dedicação, desde 1887 até o ano 2000, 
com a publicação do volume Nouvelles lettres pela editora Fayard que completa 
aquela de 1973. Assim sendo, podem-se discutir certas escolhas no ato da 
transcrição dos autógrafos, jamais a seriedade e o afinco desses baudelairianos, 
ao contrário do que vimos nas edições não concluídas por Féli Gautier e Le 
Dantec que apresentam erros tipográficos. A edição de Pichois se tornou, 
inclusive, o principal texto de partida para as traduções em outros idiomas 
realizadas após 1973. Além disso, Pichois publicou a biografia mais completa do 
poeta das Flores do Mal12.

Abordar essa massa de cartas é um desafio. Robertson Frizero, tradutor 
da correspondência de Dostoiévski publicada recentemente, em 2009, pela 
8Inverso de Porto Alegre, considera a do autor russo volumosa. De fato, são mais 
de duzentos e quarenta e sete itens do período compreendido entre 1834 e 1881 
sobre os quais se debruçou, além de outras cartas que já haviam sido catalogadas 
e que considerou de vital importância. Essa comparação deve nos dar a medida 
de tal empreitada, tendo em vista os 1.500 documentos (mais notas) abordados 
para a correspondência de Charles Baudelaire. Ao final, são quase duas mil e 
trezentas páginas divididas entre as cartas, suas notas, introdução, cronologia 
de vida, relação das cartas e partes repertoriando as finanças e o histórico da 
correspondência, para os dois volumes de 1973. 

Em suma, não podemos perder de vista e assinalar veementemente a 
particularidade e a riqueza do gênero epistolar que é/foi ora odiado, ora 
louvado. É gênero híbrido, dilacerado entre os binômios: documento histórico 
e ficção, pensamento íntimo e fingimento, reflexão em metamorfose e vulgar 
comunicação, prática da escrita literária e simples comentários do cotidiano. 
Trata-se também de um laboratório para os futuros literatos e lugar de expressão 
da mulher oprimida em seu espaço privado. 

O valor da correspondência baudelairiana jaz justamente na fusão entre 
manipulação e revelação, entre fingimento e desnudamento. Esta tensão leva o 

12	 Confira Pichois e Ziegler (1987).
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leitor a hesitações na sua interpretação, mas igualmente ao prazer de descobrir a 
ironia ou a sátira do poeta, suas manobras assaz inábeis quando não patéticas, ao 
mesmo tempo que o leva à emoção de um gesto sincero de abertura: desnudar 
de seu pensamento e opiniões, afirmação de suas fraquezas e preconceitos 
e, finalmente, de suas mais vivas emoções. Daí surge explicitamente em 
vários momentos nas missivas de Baudelaire a necessidade de proclamar sua 
sinceridade. O poeta tem consciência de suas promessas não cumpridas e 
manipulações, o que resulta na desconfiança de sua família. 

Nessa escrita movediça, na qual o sujeito sofre pressão de intenções e 
desejos, a verdade que a carta eventualmente contém/revela é datada, cambiante 
e repleta de idiossincrasias. Ao mesmo tempo, retomando a epígrafe de Antonio 
Candido, a carta/texto tem grande valor ao ajudar a melhor compreender 
a obra e a vida literária de um autor como Baudelaire. Discordamos da 
abordagem de Butor, que tece uma muralha um tanto maniqueísta entre 
obra poética e correspondência, entre honestidade e mentira. A riqueza do 
gênero epistolar, como constatamos pelas análises de Silviano Santiago e 
Marcos Antonio de Moraes, não autoriza qualquer julgamento drástico nesse 
sentido. É preciso, ao mesmo tempo, não ser ingênuo, ter cuidado com os 
diferentes tons e representações que permeiam a escrita epistolar de qualquer 
autor, como também extrair das cartas suas valiosas informações. O desafio 
da correspondência de Baudelaire é o de abordar o intelectual, crítico e autor 
que foi, em outras palavras, de debruçar-se sobre sua complexidade e de não 
transformá-lo em um figurante de folhetim, sorte de personagem plana de um 
romance, como se fosse mistificado sob os traços simplificados e apressados de 
um autor. Não podemos senão abordar suas epístolas como um texto movente, 
um mar revolto no qual os reflexos do farol cambaleiam entre o documento 
biográfico e a obra literária. 

A fortuna da correspondência de Baudelaire é o reflexo de um complexo 
e estilhaçado vitral. Sobreviveu parcialmente ao tempo, oferecendo-nos 
simultaneamente uma imagem incompleta do poeta, passível de interpretações, 
e uma rica e subestimada fonte de pesquisa. As cartas que não desapareceram, 
rasgadas, queimadas ou perdidas, foram preservadas graças à riqueza de seus 
textos, ao interesse dos destinatários, à resistência da tinta e ao esforço de 
pesquisadores. Sua fortuna, ao mesmo tempo em que é sinônima de riqueza, 
desposa também os acasos do destino – a boa e a má fortuna.
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The paths of epistolary genre: history and critical fortune of 
the correspondence of Baudelaire.

ABSTRACT: This article aims at presenting the specificities of the epistolary genre, as 
well as different perspectives of approach in the letters of authors, artists or musicians. 
Subsequently, we describe the journey of the publication of the letters of the poet Charles 
Baudelaire, tracing the history of his missives, whose richness, still little explored, is of 
great value to researchers.

KEYWORDS: Epistolary genre. Baudelaire. Letters. History.
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L’Ève Future: uma obra de arte 
metafísica

Kedrini Domingos dos SANTOS*

RESUMO: O romance L’Ève Future (1886), do escritor francês Villiers de L’Isle-
Adam, é uma importante obra do final do século XIX e opõe-se às formas artísticas 
do realismo e naturalismo. Esta é uma obra extensa e complexa, que apresenta 
questões caras ao escritor. É possível distinguir gêneros diferentes no romance 
do final do século XIX, e, de fato, L’Ève future difere bastante das produções 
romanescas contemporâneas a ela. O romance pode ser associado ao romance 
decadente, pelo culto do artificial, e ao romance de antecipação cientifica, pela 
evocação das invenções de Edison. Pode-se dizer que é uma narrativa fantástica 
ou de ficção cientifica, pois há a criação de uma mulher artificial, cuja finalidade 
é substituir a mulher real, mas também é uma obra filosófica, pois medita sobre 
a aparência e a essência dos seres. Em um estilo insólito e irônico, Villiers coloca 
questões relativas à ilusão do verdadeiro e à realidade, refletindo sobre a condição 
humana. 

PALAVRAS-CHAVE: Villiers de L’Isle-Adam. L’Ève Future. Simbolismo.

O romance L’Ève Future, do escritor francês Villiers de L’Isle-Adam (1838-
1889), foi publicado em 1886 e é uma importante obra dentro do contexto 
literário da segunda metade do século XIX. Pensado inicialmente para ser um 
conto que trataria do tema da criação de uma mulher artificial, L’Ève Future se 
tornou uma obra extensa e complexa, que apresenta questões caras ao escritor 
e opõe-se às formas artísticas do realismo e naturalismo. Embora o público e a 
crítica tenham se mostrado céticos em relação à obra à época de sua publicação, 
seu valor foi percebido pelos amigos e discípulos de Villiers, como Stéphane 
Mallarmé, Paul Verlaine, Remy de Gourmont e Camille Mauclair. 

*	 Doutoranda em Estudos Literários. UNESP – Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciências e 
Letras. Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários. Araraquara – SP – Brasil. 14800-901 -keds_
dom@yahoo.com.br
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Como indica Raitt (1996), é possível distinguir vários gêneros diferentes 
no romance do final do século XIX, como o romance naturalista, o romance 
mágico, o romance decadente e o romance de antecipação cientifica, no entanto, 
L’Ève future, para o pesquisador, não se enquadraria completamente em nenhum 
destes gêneros, embora possa ser associado ao romance decadente, pelo culto do 
artificial, e ao romance de antecipação cientifica, pela evocação das invenções de 
Edison. Contudo, podemos entender que os aspectos de antecipação cientifica 
são pretextos para as considerações filosóficas do escritor. 

O próprio Villiers entende que o livro se distingue das produções 
romanescas contemporâneas a ele e definia L’Ève future como uma “obra de arte 
metafísica”, obra “solitária na literatura humana” da época. Romance riquíssimo, 
pode-se dizer que é uma narrativa fantástica ou de ficção cientifica, pois há a 
criação de uma mulher artificial, cuja finalidade é substituir a mulher real; mas 
também é uma obra filosófica, pois medita sobre a aparência e a essência dos 
seres. 

Nesse romance, temos Lord Ewald que está angustiado com a contradição 
entre a beleza física de Alicia e a vulgaridade de sua alma, a ponto de preferir a 
morte a continuar com essa mulher. Alicia, que tem a beleza da Vênus Victrix, 
encarna justamente a hipocrisia, a vulgaridade, a estupidez e o espírito de 
convenção, valores burgueses criticados por Villiers. Diante disso, Edison propõe 
resolver o problema criando uma criatura artificial - a Androide Hadaly – que 
reproduziria a imagem da modelo original (melhorando-a segundo o cientista). 
Temos, então, a retomada do natural de modo artificial que acaba por fundir 
Alicia e Hadaly, a modelo e a cópia, o real e o irreal.

Villiers, ao renunciar à experiência do mundo exterior, privilegia a 
experiência imaginativa e, dessa forma, seus heróis, como “[...] os heróis dos 
simbolistas, prefeririam renunciar à vida comum a lutar para se abrirem um 
lugar nela; abandonam suas amantes, preferindo os sonhos.” (WILSON, 2004, 
p. 260). Para Villiers, as ideias são mais reais que a matéria e as ilusões permitem 
a criação dos seres pela força do espírito. Além dessa evasão imaginativa, a 
ideia da decadência do mundo real está expressa nas críticas que Villiers faz à 
burguesia e à fé cega que ela tem na ciência e no progresso (DOMINGOS, 
2005). Assim, o romance L’Éve future exprime bem os valores que o autor julga 
essenciais ao homem (como a beleza, a nobreza e o idealismo), bem como sua 
crítica aos burgueses e aos valores da sociedade moderna. 

Também podemos pensar sobre o estilo de Villiers, que busca se afastar 
da banalidade cotidiana e rejeita o clichê e os lugares comuns. Através de uma 
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escritura original, o escritor consegue exprimir sua revolta, ao mesmo tempo 
em que expressa sua crença no Ideal. Encontramos nessa obra várias citações 
em diversas línguas e alusões literárias, mostrando a erudição do autor. Como 
demonstra Ponnau (2000), Villiers coloca um sistema de trocas entre os títulos 
que ele dá a seus capítulos e as epígrafes que os abrem. Essa relação é muito 
significativa, pois permite descobrir a ligação entre o sonho e a ironia, aspectos 
fundamentais no desenvolvimento da narrativa, a qual foi dedicada, justamente, 
aos “Rêveurs” e aos “Railleurs”. Além disso, a pontuação complexa, com uso de 
parênteses e travessões, com palavras destacadas em itálico ou caixa alta, com 
uma língua rica, repleta de arcaísmos, de neologismos e fórmulas poéticas, 
denotam a originalidade da obra. 

Podemos dizer que em L’Éve future a denúncia da mediocridade do mundo 
contemporâneo, burguês, se dá por meio de uma linguagem irônica, ao mesmo 
tempo em que Villiers expressa em tom grave aspectos essenciais a ele. Assim, 
há uma variedade de registros no romance que vai do sarcasmo e da ironia ao 
drama metafísico, opondo o burlesco e o lírico (CITRON, 1979). 

A imaginação visionária do escritor alimenta-se de temas e invenções de 
grandes autores (de Hoffmann a Gautier, de Chateaubriand a Baudelaire, de 
Goethe a Poe, de Maturin a Mérimée, dentre outros), mas Villiers os renova 
fazendo algo totalmente novo (ROSI, 2000). O romance L’Ève future combina 
temas múltiplos, sendo um deles o tema das criaturas artificiais na literatura.

De acordo com Citron (1979), as criaturas artificiais (robôs de madeira ou 
de metal, androide) apareceram nas Letras apenas a partir do desenvolvimento 
da mecânica e da criação de autômatos (por Vaucanson, Maëlzel, etc.), sendo 
os alemães os primeiros escritores importantes a abordar esse tema. Achim 
von Arnim, em Isabela do Egito (1812), por exemplo, apresenta uma criatura 
de argila moldada à semelhança de uma mulher real e animada por magia. Já 
em “O homem de areia” (1817)1, uma das narrativas fantásticas de Hoffman, 
há Olympia, criatura artificial feita por Coppelius e o professor Spallanzani. 
Outra história de Hoffman que aborda esta temática é “Turco falante” (1814)2. 
Villiers se insere, portanto, nesta tradição da literatura que aborda a temática do 
autômato, ligando-se à ficção-cientifica. 

Aliás, é possível encontrar em ambas as histórias de Hoffman um traço em 
comum com o romance de Villiers: o belo autômato que inspira amor a um 
rapaz. Em L’Ève future, Edison duplica o corpo de Alicia, em seguida anima 

1	 Confira Hoffman (2006).
2	 Confira Hoffman (1993).
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esse corpo com uma “alma” ideal, suscetível de tornar Hadaly um ser passível 
de ser amado. Com a animação da Androide, podemos pensar ainda no mito de 
Pigmalião e a animação da estátua, Galateia, na medida em que o ser autômato 
se metamorfoseia em uma “obra de arte viva” (ROSI, 2000).

Hadaly fascina Lord Ewald, o qual encontra nela o objeto perfeito de 
seu desejo pelo ideal. O sentimento amoroso parece se apresentar aí de modo 
paradoxal, pois define o que é propriamente humano ao mesmo tempo em que 
implica uma ilusão em relação a um objeto que não seria humano. Ademais, 
a capacidade da máquina de suscitar e manter essa ilusão por sua aparência e 
funcionamento está ligada, no romance, aos mecanismos da época capazes 
de fazer da criatura técnica uma reprodução da identidade da mulher amada 
(VALTAT, 2009). Como diz Edison:

Je vais vous démontrer, mathématiquement et à l’instant même, comment, avec les 
formidables ressources actuelles de la Science, – et ceci d’une manière glaçante peut-
être, mais indubitable, – comment je puis, dis-je, me saisir de la grâce même de son 
geste, des plénitudes de son corps, de la senteur de sa chair, du timbre de sa voix, du 
ployé de sa taille, de la lumière de ses yeux, du reconnu de ses mouvements et de 
sa démarche, de la personnalité de son regard, de ses traits, de son ombre sur le sol, 
de son apparaître, du reflet de son Identité [...] Je vais, d’abord, réincarner toute 
cette extériorité, qui vous est si délicieusement mortelle, en une Apparition dont la 
ressemblance et le charme HUMAINS dépasseront votre espoir et tous vos rêves  ! 
[...]Je forcerai, dans cette vision, l’Idéal lui-même à se manifester, pour la première 
fois,  à vos sens, PALPABLE, AUDIBLE ET MATÉRIALISÉ. [...] (VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM, 1986, p.835, grifo do autor)3.

L’Ève future também pode ser pensada como o romance de um homem 
entre duas mulheres, remontando a uma tradição para além do romantismo. 
Neste romance, Villiers renova o contraste da mulher ardente e da criatura 
ideal, trazendo à tona o tema das gêmeas. Alicia é a mulher de carne e osso, ser 

3	 “Vou demonstrar-lhe, matematicamente, e agora mesmo como, com os formidáveis recursos atuais 
da ciência - e isso de uma maneira fria, talvez, mas indubitável – posso apoderar-me de sua graça, da 
plenitude de seu corpo, do odor de sua carne, do timbre de sua voz, da flexibilidade de sua cintura, da 
luminosidade de seus olhos, das características de seus movimentos e de seu andar, da personalidade 
de seu olhar, de seus traços, de sua sombra no chão, de sua aparência, do reflexo de sua Identidade 
[...] Primeiramente, vou reencarnar toda essa exterioridade, que, para o senhor, é deliciosamente 
mortal, em uma Aparição cuja semelhança e encantos HUMANOS ultrapassarão sua esperança e 
todos os seus sonhos! [...] Forçarei, nessa visão, o próprio Ideal a manifestar-se, pela primeira vez, 
PALPÁVEL, AUDÍVEL E MATERIALIZADO [...]” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.140, grifo do 
autor).
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sensual, amante de Lord Ewald. Hadaly é feita de uma carne artificial perfeita, 
macia, morna e perfumada. Mas tudo isso é a superfície, tendo em vista que em 
seu corpo feminino e aparentemente humano ela não possui um coração, nem 
sistema digestivo e nem sexualidade (CITRON, 1979). O amor absoluto de 
Lord Ewald é um amor impossível. Aqui, Villiers renova outro tema romântico, 
aquele do amor inacessível.

Para Citron (1979), o esquema romanesco de L’Ève future também pode 
ser buscado em Théophile Gautier4, embora não sejam textos onde intervêm 
robôs. Em Mademoiselle de Maupin (1835), Gautier, por exemplo, brinca com 
a ideia do amor por uma estátua. Em “Toison d’or” (1838) tem-se o amor por 
uma pintura. Na novela “Avatar” (1856) faz-se passar uma alma de um corpo 
para outro. Villiers parece ter tido contato com estes textos e, de certa forma, se 
inspirado neles.

De acordo com Noiray (1999), o romance de Villiers também invocaria 
a imaginação cientifica do escritor norte-americano Edgar A. Poe, cuja 
obra foi traduzida para o francês por Charles Baudelaire. Muitas epígrafes 
presentes em L’Ève Future foram tiradas da obra de Poe. Além disso, L’Ève 
Future saiu de um “conto cruel” no gênero “grotesco e sério”, caro ao escritor 
americano e parece invocar o fantástico de Poe, especialmente a temática do 
paraíso recriado (NOIRAY, 1999). O conto “Morella” de Poe, citado em uma 
epígrafe, apresenta temas fundamentais de L’Ève Future, como a identidade, a 
substituição e o amor mortal. Para Noiray (1999), L’Ève Future se aproximaria 
mais das Histórias extraordinárias de Poe, do que de Hoffmann ou do 
fantástico alemão. Remy de Gourmont, inclusive, teria chamado Villiers de 
“nosso Edgar Poe”, mas um Poe revisto, atualizado, enriquecido por toda 
temática complexa da investigação sobre o amor ideal e sua ridicularização 
(NOIRAY, 1999).

Ainda pensando aspectos do romantismo no romance, podemos observar 
que Lord Ewald é uma figura idealizada. Ele é jovem, de “[...] vingt-sept à vingt-
huit ans, de haute taille et d’une rare beauté virile.” (VILLIERS DE L’ISLE 
ADAM, 1986, p.790)5. Sua beleza, tanto moral quanto física, respeita o padrão 
anglo-saxão: olhos azuis, cabelos loiros, traços finos e regulares, músculos sólidos 
advindos de exercícios e de regatas de Cambridge ou de Oxford. Além disso, 
ele possui a elegância de um perfeito dandy: “Il était vêtu avec une si profonde 

4	 Confira Mademoiselle de Maupin, “Toison d’or” e “Avatar” em Gautier (1956).
5	 “[...] vinte e sete a vinte e oito anos, de alta estatura e uma rara beleza viril.” (VILLIERS DE L’ISLE 

ADAM, 2001, p.81).
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élégance qu’il eût été impossible de dire en quoi ele consistait [...]” (VILLIERS DE 
L’ISLE ADAM, 1986, p.790)6, e uma aparência que seduz: 

Il sortait de son aspect cette impression que la plupart des femmes devaient, 
à sa vue, se sentir comme devant l’un de leurs plus séduisants dieux. Il semblait 
tellement beau qu’il avait naturellement l’air d’accorder une grâce à qui lui parlait. 
(VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.791)7.

Ele poderia ser confundido com um “don Juan”, mas “[...] à l’examiner un 
instant, on s’apercevait qu’il portait, dans l’expression de ses yeux, cette mélancolie 
grave et hautaine dont l’ombre ateste toujours un désespoir.” (VILLIERS DE 
L’ISLE ADAM, 1986, p.791)8. Embora seja imensamente rico, o que define 
efetivamente Lord Ewald é sua nobreza. 

Como demonstra Noiray (1999), dois objetos simbolizam sua nobreza: 
seu castelo e seu lema. O castelo de Athelwold, situado em um “très désert et 
très brumeux district” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.794)9, evoca, 
segundo o pesquisador, uma ideia de antiguidade, de solidão e de meditação 
religiosa e filosófica: “Le manoir d’Athelwold est donc moins un objet qu’un 
symbole [...] lieu de retraite, de rêverie, hors de l’espace et du temps.” (NOIRAY, 
1999, p.81)10. Lembra o castelo de Auërsperg, em Axël, com o mesmo 
isolamento, a mesma natureza selvagem e protetora, a mesma arquitetura 
defensiva. Esse castelo, que oferece ao jovem Lord “[...] le refuge qui convient 
à sa nature rêveuse et solitaire [...]”11, também é “[...] le lieu anti-moderne par 
excellence où le temps s’arrête, où la société contemporaine s’abolit.” (NOIRAY, 
1999, p.81)12. Esse lugar de sonhos parece evocar uma temporalidade 
original, cuja pureza se opõe à modernidade degradante e cambiante da 

6	 “Trajava-se com elegância tão requintada que se tornava impossível dizer em que consistia [...]” 
(VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, p.82).

7	 “Desprendia-se de seu aspecto a impressão de que a maioria das mulheres, ao vê-lo, devia se sentir 
como diante de um de seus mais sedutores deuses. Com tanta beleza, tinha um ar de quem concedia, 
com naturalidade, um favor a quem ele se dirigia.” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, p.82).

8	 “[...] observando-o melhor, percebia-se que trazia, na expressão dos olhos, uma melancolia profunda 
e altiva cuja sombra sempre assinala a marca do desespero.” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, 
p.82).

9	 “[...] um lugar muito deserto e muito brumoso [...]” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 2001, p.87).
10	 “A mansão Athelwold é então menos um objeto do que um símbolo [...] lugar de retiro, sonho, fora do 

espaço e do tempo.” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução nossa).
11	 “[...] o refúgio que convém a sua natureza sonhadora e solitária” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução 

nossa).
12	 “[...] lugar anti-moderno por excelência, onde o tempo para, onde a sociedade contemporânea é 

abolida.” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução nossa).
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sociedade contemporânea. Esse lugar mágico deveria guardar a existência da 
Androide, ligando assim L’Ève Future com a tradição ancestral, fundindo as 
duas temporalidades, a da origem e a do futuro, reconciliando para sempre a 
modernidade com o passado. Mas isso será impossível, tendo em vista que a 
Androide não chegará a seu destino (NOIRAY, 1999). 

O segundo símbolo representativo da nobreza de Lord Ewald é seu lema: 
Etiamsi omnes, ego non (mesmo se todos, eu não). Como demonstra Noiray 
(1999), essas palavras já aparecem no Evangelho de São Matheus, quando 
Pedro declara sua fidelidade a Jesus no jardim das oliveiras. Há um eco dessa 
frase em L’Ève Future, considerando que é em nome dos valores ancestrais, 
renegados pela humanidade moderna, em uma “fidelidade solitária” a princípios 
esquecidos que se estabelece, no romance, a diferença entre Lord Ewald e seus 
contemporâneos. A qualidade aristocrática que caracteriza o jovem Lord releva 
sua superioridade, mas o isola, conduzindo-o à solidão. Assim, diante de um 
mundo vazio, esta nobreza – que pode ser vista como um “excesso de ser” - o faz 
sofrer (NOIRAY, 1999). 

Podemos perceber, a partir dos aspectos apresentados, alguns elementos do 
romantismo. A temática da solidão, como demonstra Noiray (1999), causada 
pelo sentimento de não pertencimento a esse mundo cercado pela estupidez 
humana, aproxima Lord Ewald dos arquétipos românticos, especialmente 
das figuras do romantismo alemão, como Werther. Muitas das epígrafes que 
aparecem no romance são de escritores e artistas alemães, como Hoffmann, 
Schiller, Schubert, Goethe e Wagner. Assim, o personagem de Lord Ewald 
parece retornar a uma tradição romântica idealista e aristocrática, nutrida de 
modelos germânicos.

A melancolia, outro elemento que caracteriza Lord Ewald, também 
remonta ao romantismo. Parece que sobre sua fisionomia pesa uma “ombre 
terrible”, uma “secrète préoccupation” que o torna “habituellement un peu 
soucieux” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.792). Essa melancolia, 
como demonstra Noiray (1999), é marca de nobreza e o jovem Lord parece ser 
definido por “[...] cette sorte de tristesse élévée qui décèle l’aristocratie d’un caractère 
[...]” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.792)13. Essa parece ser uma 
qualidade particular da alma do jovem Lord, resquício de uma humanidade 
já quase desaparecida. Mas a melancolia também é um sinal de desespero, de 
infelicidade e sofrimento por estar no mundo: “[...] le jeune homme, lui, incarne, 

13	 “[uma] tristeza altiva que revela um caráter aristocrático.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.82).



72   Lettres Françaises

Kedrini Domingos dos Santos

le côté du sérieux, d’une ‘terrible mélancolie’ née de la certitude désespérée de la perte 
de l’idéal.” (NOIRAY, 1999, p.84)14.

Nesse romance também são integrados grandes mitos criados pelo homem. 
O primeiro deles é o mito de Eva, aquela que é, como disse o homem a Deus: 
“La jeune amie que tu daignas m’envoyer, jadis, pendant les premières nuits du 
monde [...]” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.925)15, e que poderia 
renascer em um novo esplendor, a partir do auxílio das “possibilidades da 
velha ciência proibida” (RAITT, 1960, p.167, tradução nossa), tentando fixar 
a miragem da parceira sempre esperada. É uma nova Eva, a Eva futura, afastada 
das imperfeições da primeira, ligada ao pecado original. 

O mito de Prometeu também está presente, não apenas como aquele que 
deu o fogo ao homem, mas, segundo algumas lendas, aquele que teria modelado 
o homem na argila e o animado. Como diz Edson a Edward: 

[...] tout homme a nom Prométhée sans le savoir  – et nul n’échappe au bec du 
vautour, répondit Edison. – Milord, en vérité je vous le dis: une seule de ces mêmes 
étincelles, encore divines, tirées de votre être, et dont vous avez tant de fois essayé 
(toujours en vain!) d’animer le néant de votre jeune admirée, suffira pour en vivifier 
l’ombre. (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.792)16. 

E ao descrever o mecanismo que produz a respiração de Hadaly, Edson fala da 
eletricidade como: “Cette étincelle, léguée par Prométhée [...]” (VILLIERS DE 
L’ISLE ADAM, 1986, p.911)17. E Hadaly, antes de ser aceita por Ewald se 
lamentará: “Il n’est plus de la terre celui qui eût bravé, pour m’insuffler une âme, le 
bec de l’éternel vautour!” (VILLIERS DE L’ISLE ADAM, 1986, p.911)18. 

Outro mito presente em toda a narrativa é o de Fausto, o qual tem grande 
importância neste romance, e já aparece no “Aviso ao leitor”. Para justificar ter 
colocado em cena um personagem inspirado em um indivíduo vivo em sua 
época, o cientista Thomas Edison, Villiers fala sobre as lendas que ele despertou 

14	 “[...] O jovem encarna o lado sério, de uma terrível melancolia nascida da certeza desesperada da 
perda do ideal.” (NOIRAY, 1999, p.81, tradução nossa).

15	 “A jovem amiga que tu me dignaste enviar, outrora, durante as primeiras noites do mundo” (VILLIERS 
DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.258).

16	 “[...] todo homem tem nome de Prometeu sem saber - e ninguém escapa ao bico do abutre, respondeu 
Edison - Meu Senhor, em verdade lhe digo: uma única dessas centelhas, ainda divinas, retiradas de 
seu ser e com as quais o senhor tentou tantas vezes (sempre em vão) animar o nada de sua jovem 
amada [Alicia], será o suficiente para vivificar a sombra.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.146).

17	 “Essa centelha, legado de Prometeu” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.239).
18	 “Não está mais no mundo aquele que enfrentou, para insuflar-me uma alma, as garras do eterno 

abutre!” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.346).
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no imaginário popular, visto como “mágico do século”, o “feiticeiro de Menlo 
Park”, etc., dizendo que tal entusiasmo lhe conferiu uma espécie de mistério 
em torno de sua figura, passando ele a pertencer à literatura humana (Villiers 
diz que o Edison de sua obra é diferente do da realidade). Ele chama a atenção 
para o doutor Johannes Faust (1480–1540), cuja vida inspirou contos populares 
sobre o Doutor Fausto que foram adaptados a várias obras literárias a partir dos 
anos 1580, dentre elas o Fausto (1808)19, de Goethe (1749-1832). Além disso, 
Fausto é visto como criador do homunculus, uma forma de vida artificial. 

No caso de L’Éve future, podemos pensar em um pacto faustiano entre 
Edison e Ewald, embora não haja no romance a manifestação da vontade do 
mal que encontramos representado em Mefistófeles de Goethe. Percebemos que 
este pacto implica uma transgressão, um tipo de concorrência não apenas com 
a natureza, mas com Deus (BECKER; CABANÈS, 2001), tendo em vista que a 
fabricação de um androide poderia ser considerada, implicitamente, como um 
ato de rebeldia contra a criação divina (Aqui também é possível pensar no mito 
de Prometeu).

Percebemos que neste livro, não existe impossível. O inverossímil e o 
extraordinário se multiplicam e a utopia torna-se, no romance, quase palpável 
e real. Vemos a apresentação do estranho, de modo espantosamente claro graças 
à habilidade do escritor de convencer e iludir. Em seu livro, Villiers hipnotiza o 
leitor, criando uma situação em que tudo o que é mostrado é aceito como real e 
verdadeiro (VERHAEREN, 2008). 

Como em À rebours, de Huysmans (1924), encontramos em L’Ève future 
o desenvolvimento de uma reflexão sobre o artifício e a ilusão. E em um estilo 
insólito e irônico, Villiers coloca questões relativas à ilusão do verdadeiro e à 
realidade.

Pensando a influência exercida pela filosofia hegeliana em Villiers, Raitt 
(1960) observa que Villiers realiza um sistema totalmente pessoal, centrando 
na ideia de que cada indivíduo é livre para criar uma ilusão e viver como se ela 
realmente existisse. Para ele, L’Ève future seria o maior exemplo desse sistema 
de “illusionisme” voluntário. No caso do amor, o ser amado seria uma projeção 
do sujeito (VIBERT, 1995) e Lord Ewald poderia iludir-se a ponto de crer na 
existência real de Hadaly, uma máquina que leva a aparência e a voz de Alicia. 
Ao aceitar acreditar na existência de Hadaly, a ilusão deixa de ser ilusão e se 
torna uma realidade.

19	 Confira Goethe (1956).
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Considerando que a verdade, inacessível, é apenas uma questão de 
preferência pessoal, e que o mundo exterior é uma ilusão, observa-se, a partir 
de Raitt (1960), que o sistema criado por Villiers também pode ser estendido 
à religião e mesmo à filosofia. Se Villiers, por exemplo, exorta-nos a acreditar 
em Deus, não é porque Deus existe efetivamente (ele pode ou não existir), mas 
porque a ideia de sua existência eleva a alma e fortifica nossa coragem, o que faz 
com que a ideia de Deus seja importante para a elevação do espírito humano. 
Esse argumento é usado por Edison para convencer Lord Ewald da realidade de 
Hadaly, embora ela seja apenas uma boneca sem vida.

No entanto, a impossibilidade de se acessar a verdade absoluta e a 
diversidade de ilusões possíveis podem levar ao pessimismo (aqui podemos 
pensar na influência de Shopenhauer também). Além disso, como indica Raitt 
(1960), algumas ilusões não podem ser sustentadas indefinidamente e talvez 
por isso Villiers não tenha permitido a Hadaly e Ewald encarar a realidade da 
vida cotidiana, tendo tudo terminado antes que eles tenham colocado a ilusão 
à prova - já que o navio no qual Hadaly estava sendo transportada afundou e 
com ele a androide -. É preciso observar, no entanto, como indica Letourneux 
(1999) que a morte de Hadaly pode ser vista como uma possível resposta do 
silêncio de Deus – um castigo, afinal o ser humano, representado por Edson 
e sua ciência, ousou concorrer com o divino –. Outrossim, como o amor não 
pode sobreviver aos primeiros instantes, o desaparecimento da Androide serviu 
para eternizar o primeiro encontro de Ewald e Hadaly, de modo que o ideal que 
ela encarna passa a existir plenamente para Ewald.

Percebemos, portanto, nesse romance, uma tensão entre a ciência e a 
metafisica. Edison é a encarnação da ciência positivista, mas é também um 
inventor. Ele aplica a imaginação, “essa rainha das faculdades”,20 à ciência. 
Atento aos mistérios da eletricidade, das ondas, do magnetismo, ele está atento 
também às forças obscuras do universo. A imaginação aparece como a única 
capaz de fazer a síntese do finito e do infinito. Assim, Hadaly possui uma voz 
de sonho, que vem de outro mundo. Ela seria a fronteira de vários mundos, 
do autômato e do vivo, da vida e da morte, da técnica e da espiritualidade 
(BECKER; CABANÈS, 2001). 

L’Ève future é, pois, uma fortaleza, torre de marfim, onde o poeta se encerra, 
na recusa da vida e na necessidade do absoluto. Como diz Wilson (2004, 
p. 277): o poeta fica “[...] em seu mundo privado, cultivando fantasias privadas, 

20	 Confira Baudelaire (1976, p.619).



Lettres Françaises   75

L’Ève Future: uma obra de arte metafísica

encorajando manias privadas, preferindo, em última instância, suas quimeras 
mais absurdas às mais espantosas realidades contemporâneas, e confundindo 
tais quimeras com realidades.” Verifica-se, portanto, a riqueza e a complexidade 
desse romance que transita entre diferentes gêneros e temas, permitindo várias 
leituras e reflexões. Enfim, trata-se de uma obra singular, dentro da história 
literária, que coloca questões sobre a condição humana. O romance L’Ève future 
inquieta, intriga e, sobretudo, faz o leitor pensar. 

L’Ève Future: a work of art metaphysics

ABSTRACT: The novel L’Ève Future (1886) by the French writer Villiers de L’Isle-
Adam is an important piece of symbolism and opposed to artistic forms of realism and 
naturalism. This is an extensive and complex work, which presents issues dear to the 
writer. Different genres can be distinguished in the novel of the late nineteenth century, 
however The Future Eve is distinguished from its contemporaneous Romanesque 
productions. The novel can be associated with the decadent novel by the cult of the 
artificial, and the advance science fiction novel, and by the evocation of Edison’s 
inventions. Not only can it be considered a fantastic or science fiction narrative, 
because there is the creation of an artificial woman with the purpose of replacing the 
real woman, but also a philosophical work as it reflects on the appearance and the 
essence of beings. In an unusual and ironic style, Villiers raises questions regarding the 
true illusion and reality, reflecting on the human condition.

KEYWORDS: Villiers de L’Isle-Adam. L’Ève Future. Symbolism.

REFERÊNCIAS

BAUDELAIRE, C. La reine des facultés. In: ______. Oeuvres complètes. Paris: 
Gallimard, 1976. T.2, p.619-620. (Bibliothèque de la Pléiade).

BECKER, C.; CABANÈS, J.-L. Le Roman au XIXe siècle. Paris: Bréal, 2001.

CITRON, P. Introduction. In: VILLIERS DE L’ISLE-ADAM. L’Ève future. 
Introduction et notes de Pierre Citron. Lausanne: L’age d’homme, 1979. p.10-15.

DOMINGOS, N. O universo simbólico em Contes cruels de Villiers de l’Isle-
Adam. Araraquara, 2005. 160 f. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários) – 
Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2005.

GAUTIER, T. Romans, contes et nouvelles. Édition publiée sous la direction 
de  Pierre Laubriet  avec la collaboration de  Jean-Claude Brunon et al. Paris: 
Gallimard, 1856. 2v. Collection Bibliothèque de la Pléiade.



76   Lettres Françaises

Kedrini Domingos dos Santos

GOETHE. Fausto. Tradução de Antonio Feliciano de Castilho. Rio de Janeiro: 
Jackson, 1956. (Clássicos Jackson, 15).

HOFFMAN, E. T. A.    O Homem de Areia. Tradução de Claudia Cavalcanti. In: 
COSTA, F. M. (Org.). Os melhores contos fantásticos.  Tradução de Adriana 
Lisboa et al. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2006. p.75-108.

______. Contos fantásticos. Rio de Janeiro: Imago, 1993.

HUYSMANS, J. K. À rebours. Paris: Sans Pareil, 1924.

LETOURNEUX, M. Une ‘machine à fabriquer l’Idéal’.  – Etude de L’Eve future 
de Villiers de l’Isle-Adam. In: BRUNEL, P. (Dir.). L’homme artificiel. Didier 
Erudition, 1999. P.243-268.

NOIRAY, J. L’Ève future ou le laboratoire de l’idéal. Paris: Éditions Belin, 1999.

PONNAU, G. L’Ève future ou l’oeuvre em question. Paris: Puf, 2000.

RAITT, A. Préface. In: ANZALONE, J. (Ed.). Jeering Dreamers:  Villiers de l’Isle-
Adam’s. L’Eve Future at our Fin de Siecle.  Amsterdam: Rodopi, 1996. p.7-12.

______. Villiers de l’Isle-Adam et l’illusionnisme des Symbolistes. Cahiers de 
l’Association internationale des études francaises, n.12, p.175-187, 1960.

ROSI, I. Hadaly / Idéal / Idole: une réécriture artificielle du mythe de Pygmalion 
par Villiers de l’Isle-Adam. Revue Romane, Paris, v.35, n.1, p.101-120, 2000.

VALTAT, J.-C. Reproduction, simulation, performance: L’Ève future de Villiers de 
l’Isle-Adam. Tracés, v.16, n.1, p.151-164, 2009.

VERHAEREN, E. De Baudelaire à Mallarmé: suivi de Parnassiens et symbolistes. 
Lausanne: L’âge d’homme, 2008.

VIBERT, B. Villiers l’inquiéteur. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1995.

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM. Oeuvres complètes. Édition établie par Allan Raitt 
et Pierre-georges Castex avec la collabooration de Jean-Marie bellefroid. Paris: 
Gallimard, 1986. (Bibliothèque de la Pléiade, 1).

______. A L’Ève Future. Tradução Ecila de Azeredo Grünewald. São Paulo: 
Edusp, 2001.

WILSON, E. O Castelo de Axel: estudo sobre a literatura imaginativa de 1870 a 
1930. Tradução José Paulo Paes. 2. ed. São Paulo: Companhia das letras, 2004.

l  l  l



Lettres Françaises   77

Axël de Villiers de L’Isle-Adam 
e o teatro simbolista no fim do 
século XIX

Lígia Maria Pereira DE PÁDUA XAVIER*

RESUMO: No final do século XIX, as normas que regiam a criação artística caem 
por terra e o artista vivencia a crise da representação, uma vez que a arte não 
almeja mais imitar a natureza, mas sim, arrancar o homem da sua condição 
terrena para alça-lo rumo ao Absoluto. Porém, a sociedade, apegada aos valores 
burgueses e materialistas, não partilha de seu anseio e ele se exila na sua criação, 
sua torre de marfim. A palavra poética é, assim, reivindicada como um caminho 
que conduz a esse Absoluto. No drama, essa palavra funda um novo tipo de teatro 
que não tem mais o intuito de comunicar, mas de sugerir. As fronteiras entre as 
artes se fundem e o teatro intenta tornar-se um templo de meditação. Eis que 
surge Axël, escrito pelo francês Villiers de L’ Isle-Adam. Classificado como poema 
dramático em prosa, Axël faz ecoar todas essas questões que foram esteticamente 
trabalhadas pelo movimento simbolista-decadentista, e seu protagonista torna-se 
o protótipo do herói que se refugia na torre de marfim e prefere a inação à vida, 
dando as costas à mesquinhez da sociedade burguesa. 

PALAVRAS-CHAVE: Simbolismo. Drama. Villiers. Axël.

O objetivo do presente estudo é verificar as relações estético-ideológicas 
da obra Axël, do autor francês Villiers de l’Isle-Adam, com o movimento 
simbolista-decadentista do fim do século XIX e, com a finalidade de determinar 
os preceitos do movimento simbolista, faz-se necessário situar a obra em questão 
no cenário sócio temporal e estilístico em que ela foi concebida.

O Simbolismo nasceu na França na última parte do século XIX e 
alcançou seu auge na década situada entre 1885 e 1895. Apesar de ter sido 
profundamente influenciado pelo movimento romântico, ele não pode ser 
considerado um mero prolongamento deste. Mais um movimento do que uma 

*	 UNIFAFIBE - Curso de Letras. Bebedouro - São Paulo – Brasil. 14701-070 - lmpp23@yahoo.com.br 



78   Lettres Françaises

Lígia Maria Pereira de Pádua Xavier

escola ou doutrina (ao valorizar a variedade e a independência de cada talento 
individual, os simbolistas não se preocuparam em formular uma doutrina), o 
Simbolismo é um movimento literário autoconsciente e de grande importância. 
Ele irradia, através de alguns elementos-base – o símbolo, o sonho, o mito, o 
inconsciente – a sensibilidade estética e as aspirações metafísicas.

Historicamente, este movimento é contextualizado num momento de 
transformações políticas e sociais advindas do desenvolvimento da ciência 
e da tecnologia e da luta de classes entre burguesia e proletariado, resultante 
da expansão urbana, do êxodo rural e da grande miséria do mundo operário. 
Acrescido a esse clima de incertezas e desconforto social, o iminente fim do 
século anunciava, em uma perspectiva apocalíptica, o fim dos tempos.

Com o progresso científico, com a consolidação do capitalismo financeiro, 
evidencia-se o culto do “eu”, do individualismo, que fora consagrado como valor 
absoluto pela revolução burguesa. O geral deixa de ser o geral, “o indivíduo 
depois de ter estado no geral, isola-se como indivíduo acima do geral” diz o 
filósofo dinamarquês S. A. Kierkegaard (1813-1855). Assim, o indivíduo isola-
se e fecha-se em si mesmo. Essa ruptura das participações remete ao isolamento, 
que remete à angústia que, por sua vez, leva à obsessão da morte. Dessa forma, 
o homem amortalhado no mistério terreno, submetido ao destino e às forças 
terrestres sobre as quais não tem controle, é marcado pela tendência de reduzir a 
vida à inação, a um niilismo que se traduz na fixação da morte como libertação. 
“Na literatura, obras inteiras são marcadas pela obsessão pela morte, se até então 
o tema era envolto nos temas mágicos ou recolhido e velado na participação 
estética, agora ela aparece nua e crua.” (MORIN, 1970, p. 266)

Dessa forma, a partir da segunda metade do século XIX, inicia-se uma crise 
da individualidade que resultará na crise da morte.

No domínio artístico, também se testemunha uma crise que faz eco à crise 
social: a crise da representação. Se na Antiguidade Clássica a relação poeta/
público-leitor era estreita já que todos compactuavam do mesmo valor moral 
e estético, transmitido pelo conceito aristotélico de mimesis, na metade do 
século XIX, essa relação sofre um colapso (processo iniciado com a Revolução 
Romântica no século XVIII), já que a arte não almeja a representação, nem a 
comunicação, mas sim, a expressão do eu - lírico (o autotelismo). 

O poeta solitário refugia-se no mundo do sonho, na torre de marfim, 
divorciando-se da sociedade, o que lhe garante um hermetismo poético que é 
alcançado pelo poeta francês Stéphane Mallarmé (1842-1898). 
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Esse hermetismo se dá uma vez que, impossibilitado de apreender a 
realidade caótica, o poeta recorre aos símbolos para fazê-lo, e é por isso que a 
estética referente a esse momento literário é chamada de Simbolismo. Assim, a 
poesia não é mais mimese, seu princípio estético não tem mais como finalidade 
representar, mas, suscitar, sugerir, provocar, e dessa forma, cada poema é um 
enigma. O que vem selar o desconcerto do poeta com a realidade, e o que 
vem garantir a expulsão do poeta da sociedade, encerrando a ideia de “poeta 
maldito”. 

Na esteira da lírica, Peter Szondi (2001) vem proclamar a crise do drama 
ocasionada pela exclusão do homem das relações inter-humanas, relegando-o 
à solidão. Como consequência, o diálogo, enquanto componente absoluto 
da estrutura dramática tradicional cede ao apelo do lirismo e torna-se um 
receptáculo de reflexões monológicas: “Quando não há mais nada a dizer, 
quando algo não pode ser dito, o drama emudece. Mas na lírica mesmo o 
silêncio se torna linguagem. Sem dúvida, nela as palavras já não caem, mas são 
expressas com uma evidência que constitui a essência do lírico.” (SZONDI, 
2000, p.50).

Assim, o protótipo do homem solitário é encarnado plenamente por 
esses artistas, espíritos mais sensíveis, que ao visualizarem o poder da morte se 
refugiam na crença da imortalidade como ideia de salvação. Sendo assim, muitos 
foram os que fecharam os olhos e se refugiaram no misticismo e no mundo dos 
sonhos e é dessa forma que emerge o espírito decadente e o decadentismo. 

O decadentismo caracterizou muitas poesias e prosas simbolistas, nas quais 
os autores se colocavam como testemunhas de um universo em decadência, 
de um fin de siècle, que seria, também, o fim do mundo. O espírito decadente 
representa o cansaço de uma civilização entediada que se julga estar no 
ocaso, e sendo assim, sempre está à busca de situações novas, estejam elas no 
extravagante, no mórbido ou no requinte da forma. O artista decadente, por 
sentir exausta a força criadora, evade-se para o mundo da imaginação sensual. 
Nesta forma de misticismo, a alma torna-se, então, um produto terrestre que 
reconhece o abismo em que vive a consciência humana.

Nessa mesma perspectiva, Balakian (2000) define decadência como a 
habilidade de transmitir, mediante imagens, o estado de espírito de inquietação 
misteriosa e metafísica e o lírico sentido do destino. Assim, ser decadente não 
implica uma questão moral, mas sim, metafísica, artística. O decadente é o 
arquétipo do homem amortalhado no mistério terreno, submetido ao destino e 
às forças terrestres sobre as quais não tem controle. Ele é marcado pelo excessivo 
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ennui, pela aguda sensibilidade, pelo olhar enclausurado e pela tendência de 
reduzir a vida à inação e ao sonho. E assim o é quando pressente a morte – a 
grande intrusa –, a passagem do tempo, o fin de siècle.

A consciência realista da morte como lei inelutável assombra a humanidade 
desde os seus primórdios. Embora, a morte, nos vocabulários arcaicos, não 
exista como um conceito, ela, desde então, encerra a ideia de aniquilamento do 
ser. Dessa forma, a morte está diretamente ligada à perda da individualidade. 
Porém, a dor, o terror e a obsessão provocados por essa ideia aumentam à 
medida que a afirmação do indivíduo se coloca como motor propulsor da 
evolução e do progresso da civilização. Essa colisão do indivíduo com a morte é 
determinada pela recusa da lei da natureza, é fruto da inadaptação do indivíduo 
humano à sua própria espécie.

Se o Romantismo se recusa a acreditar que o ser humano é apenas uma 
peça da grande máquina que é o universo, o Simbolismo também renega o 
determinismo darwiniano, e recoloca o indivíduo no centro do mundo. Dessa 
forma, a morte, enquanto ideia de aniquilamento da individualidade, leva os 
artistas a uma crise metafísica e espiritual, e, sendo assim, muitos se refugiam na 
religião que traz na crença da imortalidade, a ideia de salvação: a sobrevivência 
da individualidade depois da morte do corpo. 

Sendo este artista altamente consciente dessa crise espiritual, ele é, muitas 
vezes, compelido a converter-se a uma religião e a redescobrir Deus, ora por 
causa de sua alma, ora para salvar sua arte de um estado de exaustão.

Dessa forma, o tema central do simbolismo se faz na luta contra o vazio 
quando se visualiza o poder da morte sobre a consciência da individualidade.

Se a característica dos românticos era procurar a experiência  – no 
amor, nas viagens, na política  – e lutar e desafiar a sociedade da qual eles 
se sentiam inimigos, os simbolistas, ao contrário, desligam-se da sociedade e 
permanecem alheios a ela, não lutando para afirmar sua vontade pessoal. No 
que toca a esse aspecto, o Simbolismo se aproxima mais do Naturalismo e se 
opõe ao Romantismo: assim, quando o simbolista projeta sua ideia de destino, 
se aproxima do naturalista que acredita que o ser humano é determinado 
pelo meio e condições em que vive. O que garante o afastamento do poeta 
da sociedade: com a consolidação da burguesia no poder e o consequente 
apogeu da sociedade capitalista e utilitária, parecia inútil ao poeta opor-se-
lhe, e assim ele se afasta dessa sociedade hostilizando-a. E “[...] fazia quanto 
pudesse para ignorá-la, para manter a imaginação inteiramente livre.” 
(WILSON, 2004, p.189).
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O Teatro Simbolista

Ao contrário do teatro realista-naturalista que predominava nos palcos 
da época e cuja estrutura dramática se baseava nos princípios aristotélicos de 
unidade de tempo, ação e espaço, o teatro simbolista não focalizava a peripécia 
das personagens (suas ações físicas), mas seus conflitos e crises interiores; 
assim, se lançava mão da sinestesia no palco, a forma, a cor, o gosto, os 
perfumes (que eram ejetados no ar) anunciavam as correspondências feitas 
pelo homem de maneira a se consagrar a comunhão entre o mundo real e o 
ideal. Dessa forma, no teatro simbolista, nenhum objeto é decorativo, ele está 
ali para exteriorizar uma visão, sublinhar um efeito, desempenhar um papel 
tanto quanto a interação das luzes e sons que enfatizam as correspondências 
entre o físico e o espiritual.

E é assim que nasce o conceito de teatro-santuário. Lugné-Poe, grande 
diretor da arte teatral francesa, reconheceu a necessidade de um novo conceito 
de teatro, e preparou terreno para o teatro simbolista ao acostumar suas 
audiências a um teatro santuário: mais um lugar de meditação do que para 
predicação; tem-se, desse modo, a apologia do silêncio  – mais poderoso do 
que a tagarelice do teatro convencional - , as interrupções verbais representam 
a indefinição e a não resposta às grandes questões e mistérios da vida que na 
escrita poética apareciam representadas por folhas em branco.

Apesar dos esforços de diretores e cenógrafos em apresentar as peças 
simbolistas como manifestação de um teatro de arte, o teatro simbolista não 
pode gozar de ampla apreciação e é considerado um ramo ou uma parte da 
poesia. Além do despreparo dos espectadores em aceitar o teatro como um novo 
templo de meditação e a peça como o texto de uma nova liturgia, Balakian 
(2000) aponta três aspectos em que esse teatro “falha” em relação ao teatro 
convencional, ocasionando a não receptividade do público: a não caracterização 
dificultando as oportunidades de interpretação; a falta de crise e conflito no 
drama simbolista; a ausência da exposição de um conteúdo ideológico capaz de 
promover a catarse no público.

Ora, se o objetivo do teatro simbolista era justamente revolucionar o teatro 
convencional trazendo uma linguagem inovadora para o palco, o que Balakian 
(2000) aponta como “falhas” pode até serem os aspectos responsáveis pela 
não aceitação do público, ainda habituado à linguagem aristotélica do teatro 
convencional, porém elas são, na verdade, as grandes contribuições do teatro 
simbolista para a posterioridade. 
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Villiers de l’Isle-Adam: o homem e o dramaturgo

Filho único do marquês Joseph-Toussaint e de Marie-Françoise Le Nepvou 
de Carfot, Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste, o conde de Villiers de l’Isle-
Adam, nasceu em Saint-Brieuc, França, em 07 de novembro de 1838. Em 
1846 é pronunciada a separação de bens que sua mãe, diante das extravagâncias 
financeiras do marquês, pedira em 1843. A partir dessa data a família passa 
a viver à custa da Senhorita Kérinou, tia-avó de Villiers, que posteriormente 
financiará alguns de seus projetos literários. Até 1855, Villiers faz seus estudos 
como aluno interno e externo e, também com preceptores eclesiásticos, sem, 
contudo, chegar ao “baccalauréat”. Entre 1855 e 1858, é conduzido pela família 
a Paris onde frequenta teatros, cafés e sonha tornar-se autor dramático. É em 
1859 que a família se instala definitivamente na capital e Villiers se introduz 
nos meios literários. Conhece então Baudelaire, Alexandre Dumas e pintores tal 
como Courbet e Manet, e começa a frequentar círculos literários e ocultistas. 
Em 1869, depois de publicar “Claire Noire”, Villiers encena sua peça “La 
Révolte” que seria um fracasso. Em 1872, aparecem publicadas na revista La 
Renaissance littéraire et artistique as duas primeiras partes de Axël, em outubro 
de 1882, ele publica uma parte do “Mundo Oculto” e em 1884, uma parte do 
“Mundo Passional” em “La Vie Militaire”.

Assim, Axël começou a ser concebida quase vinte anos antes de sua 
encenação em 1894 e uma única versão completa aparecerá publicada na revista 
La Jeune France em 1885-1886. Em 1887, Villiers trabalha ainda sobre a obra. 
Doente, ele será hospitalizado em 12 de julho e morre dia 18 de agosto de 1889.

Considerado um dos principais autores da segunda metade do século XIX, 
no domínio teatral, ele contribuiu de maneira fulcral para o estabelecimento 
da estética simbolista, visto seu desejo de reformar o gênero estabelecendo um 
teatro metafísico de cunho filosófico, assim como cita Alan Raitt (1986, p.58): 

Muitos dos dramaturgos idealistas do final do século seguiram o exemplo 
de Villiers escolhendo temas filosóficos árduos e recusando-se a respeitar as 
convenções cênicas tais como existiam no teatro habitual, de forma que suas 
peças foram ainda, frequentemente, menos aptas à representação que Axël. 

Geneviève Jolly (2002), em Dramaturgie de Villiers de l’Isle-Adam, afirma 
que apesar de toda a sua vida Villiers de l’Isle-Adam, renomado “conteur”, ter se 
consagrado à produção dramática, ele permanece um dramaturgo desconhecido 
e considerado “menor”. No entanto, no domínio teatral, foi o mais inventivo na 
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sua época (como o reconhecem seus contemporâneos, o poeta dramático belga 
Maurice Maeterlinck e o célebre poeta francês Sthéphane Mallarmé), pois foi 
um dos desbravadores do “théâtre de la parole” e levou às últimas consequências 
a Gesamtkunstwerk, o projeto wagneriano de fusão das artes.

Em Villiers, a concepção do teatro, longe de corresponder àquela de um 
“gênero” estritamente codificado, é aquela de um modo de expressão aberto, 
multiforme e atípico. É talvez aí que ele seja o mais criativo com relação às 
produções teatrais da época: Villiers procurou reformar profundamente sua 
linguagem dramática. (JOLLY, 2002, p.19, tradução nossa, grifos do autor)1.

Todavia, esse tipo de teatro não obteve sucesso com o público, ainda muito 
apegado aos moldes tradicionais da dramaturgia, e Villiers foi muito criticado 
por seu estilo diletante e “phraseur”. Axël, por exemplo, teria sido concebido 
primeiramente para a cena, mas visto o fracasso de La Révolte (1870) e de 
Le Nouveau Monde (1880), ao ser concluído, destinar-se-ia mais à leitura, daí 
a classificação da obra em poema dramático em prosa. Dessa forma, Villiers 
renuncia ao palco e insiste na leitura de suas peças mesmo mantendo todas as 
indicações cênicas. 

Jolly (2002) defende também que o valor do teatro villieriano incide em 
sua dimensão experimental, na diversificação da linguagem dramática que não 
diz respeito somente ao trabalho de linguagem verbal, mas também à linguagem 
não verbal que se revela pelo tratamento sinestésico dos efeitos sonoros, pelo 
jogo de iluminação e pela música – bem a gosto do projeto wagneriano de fusão 
das artes – como projeção gráfica da paisagem interior sobre a realidade exterior. 
Sua obra tem como intuito restituir a dimensão artística do teatro, afastando-o 
do drama naturalista que, por sua vez, se propunha a reconstruir no palco as 
relações intersubjetivas. 

Avessa ao materialismo e ao positivismo em voga no final do século XIX, 
a obra villieriana tem como marca indelével o desejo de ascese, de sublimar a 
realidade tangível com propósito de atingir o Absoluto, reivindicando assim, 
uma nova modalidade de teatro, a do teatro filosófico de cunho idealista. Como 
foi anteriormente citado, essa modalidade foi alcunhada pelo renomado diretor 
de teatro Lugné-Poe de teatro santuário, fazendo menção a um espaço de 

1	 « Chez Villiers, la conception du théâtre, loin de correpondre à celle d´un ‘genre’ strictement codifié, est 
celle d´un mode d´expression ouvert, multiforme et atypique. C´est peut-être là qu´il est le plus créatif 
par rapport aux productions théâtrales de l´époque : Villiers a bien cherché à réformer en profondeur son 
langage dramatique. » (JOLLY, 2002, p.19, grifos do autor).
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meditação; o que vem divergir da concepção de teatro da sociedade francesa da 
época, habituada às sisudas regras do teatro clássico que imperou absoluto por 
séculos na França.

Dessa maneira, a forma dramática não responde mais à forma canônica que 
se desenvolve a partir da linearidade, da cronologia dos acontecimentos, mas, 
sim é estruturada a partir de um novo sistema dramático que tem na palavra 
poética sua protagonista.

Poema dramático, teatro em versos ou drama poético são designações que 
testemunham a relação flutuante entre teatro e poesia. Nos meios literários do 
século XIX, as fronteiras tradicionalmente estabelecidas entre os gêneros são 
demolidas e na obra dramática se faz ecoar a linguagem do romance e a poesia, 
uma vez que a estética simbolista proclama a arte total, ou seja, a não divisão da 
literatura em gêneros distintos: “O teatro de Villiers se inscreve nessa mutação, 
como o mostram a busca de uma forma entre as formas teatrais preexistentes, 
a contaminação da escrita dramática por aquelas do romance e do poema 
ou, ainda, a disfunção do diálogo ou da relação inter-humana no presente.” 
(SZONDI, 2001, p.18).

Desse modo, o dramaturgo também se faz poeta, pois ele se serve do poder 
imagético da palavra e, aos moldes de Wagner, procura associar música à palavra 
de modo a proporcionar ao leitor/espectador o êxtase de todos os sentidos, uma 
experiência completa no âmbito físico e intelectual. 

Os simbolistas, a exemplo de Villiers, alargaram as fronteiras tradicional-
mente estabelecidas entre os gêneros literários e colocaram a poesia em cena: 
a palavra poética torna-se, assim, fundadora da teatralidade, uma vez que dela 
nasce o ritmo do discurso: “A palavra poética impõe a escuta [...] ela supõe uma 
reapropriação do texto por aquele que o ouve e obriga a ouvir não somente por 
trás e além das palavras, mas, antes, as próprias palavras.” (JOLLY, 2002, p.69, 
tradução nossa)2. 

Em Villiers, o discurso dramático é calcado na escolha do léxico de modo 
a produzir sensações ao invés de reportá-las: verifica-se uma abundância de 
imagens, sobretudo metafóricas, provenientes de associações lexicais ricas 
de sentido, de adjetivos cuidadosamente empregados além do trabalho com 
a sonoridade e com o ritmo do discurso. Por essa razão, ele é extremamente 
zeloso com a mise en page do seu texto (títulos, epígrafes, parágrafos) e com as 

2	 «La parole poétique impose l´écoute [...] elle suppose une réappropriation du texte par celui qui l´entend et 
oblige à entendre non seulement derrière et au-delà des mots mais d´abord les mots eux-mêmes.» (JOLLY, 
2002, p.69).
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suas indicações cênicas exigindo uma elaboração interpretativa tanto do leitor 
quanto do espectador. Assim, o trabalho linguístico efetua-se simultaneamente 
em vários planos, como foi anteriormente citado, conjugando imagens verbais 
e materiais. A palavra poética é também reivindicada uma vez que ela, ao 
restituir a dimensão interior do discurso dos personagens, de modo a fazer vir 
à tona até seus desejos e pensamentos mais secretos, resgata o lirismo do teatro 
e faz emergir o psiquismo do ser humano, antes aprisionado ao seu invólucro 
material. O lirismo, além disso, libera o dramaturgo da forma dramática 
canônica abolindo as unidades de tempo, de ação e de espaço e estabelece uma 
nova configuração na qual o centro gravitacional é o “eu-lírico”. 

Esse teatro exige, assim, a palavra poética não somente porque é por meio 
dela que se funda a obra de arte, mas também porque é a única capaz de restituir 
a dimensão interior do discurso dos personagens, então inaptos a se comunicar. 
O recurso ao monólogo, aos devaneios conota essa emergência do psiquismo, 
da subjetivação do diálogo uma vez que a palavra assim como a arte não tem 
mais como finalidade comunicar, mas sugerir selando desse modo, a crise do 
drama, reflexo da crise da representação do século XIX, representada em termos 
estéticos pelo Simbolismo.

Axël e o teatro simbolista

Axël, de Villiers de l’Isle-Adam, publicado em 1890, é tido como uma 
espécie de longo poema dramático em prosa que antecede o simbolismo pré-
anunciando os elementos da nova estética, já que nele ainda se encontram 
elementos do teatro romântico.

A sua trama discorre sobre o Conde Axël de Auërsperg, um jovem 
aristocrata que vive em um castelo velho e isolado no coração da Floresta 
Negra, onde se entrega ao estudo da filosofia hermética dos alquimistas e está 
sendo preparado por um adepto rosa-cruz para revelação dos últimos mistérios 
desta seita. Esse castelo sepulta seu próprio segredo: quando o exército de 
Napoleão havia ameaçado Francforte, o povo da região trouxera ouros, joias e 
outros valores depositados no Banco Nacional e decidira enviar esse tesouro, 
sob escolta chefiada pelo pai de Axël, para um lugar secreto de sua custódia; 
porém, alguns infames funcionários do governo haviam planejado assassinar 
o conde e apoderar-se do tesouro, de modo a fazer parecer que ele se deixara 
apanhar pelos franceses. O Conde, todavia, antes de sucumbir à traição, 
tivera tempo de ocultar o tesouro em alguma parte de sua vasta propriedade, 
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comunicando o segredo a uma única pessoa, sua esposa que morreu sem 
revelá-lo. Entrementes, o segredo do paradeiro do tesouro foi descoberto, 
num Livro de Horas que pertencera à mãe de Axël, por Sara, uma jovem 
fidalga francesa, que fora posta no convento ao qual o livro havia sido doado. 
A moça leva a cabo uma fuga audaciosa e acha o caminho do castelo de Axël, 
onde este lhe oferece pousada para a noite. Sara aguarda até o momento 
em que julga estarem todos adormecidos, e desce, então, às ocultas, para a 
cripta subterrânea do castelo onde estão os túmulos da família e lá localiza o 
tesouro; contudo, ela se dá conta de que Axël estivera a espreitá-la e, num ato 
de desespero, saca uma arma e dispara contra ele dois tiros que o atingem de 
raspão. Axël tenta imobilizá-la, mas, no momento em que ele a agarra, ambos 
ficam embevecidos com a beleza um do outro e se apaixonam. Sara lhe revela 
ser também da rosa-cruz e conta que sua fuga do convento fora assinalada 
pelo florescimento da rosa mística. Os dois se abraçam num êxtase profundo 
que revela o encontro de dois espíritos altaneiros e Sara o convida a viajar e 
descobrir o mundo, porém, o seu amante recusa dizendo que a realidade nada 
lhes podia oferecer a não ser tédio e frustração e ele a persuade que o suicídio 
é o único ato legítimo de liberdade e que só depois da morte seus espíritos 
poderiam se consumir de Amor; assim, bebem uma taça de veneno e morrem 
num arroubo.

Na verdade, a peça deriva de uma fonte sueca  – Axël escrito por Isaías 
Tégner em 1825 e traduzida para o francês em 1867. A semelhança entre as 
duas peças salta à vista: os protagonistas, cujos nomes intitulam as obras, são 
órfãos, educados por tutores para as artes da guerra, preferem a meditação 
à ação, ambos têm a natureza sensível que os faz preferir a vida na floresta à 
corte, o silêncio de seus pensamentos à conversação com outros seres. De 
modo inesperado, ambos encontram uma donzela exótica que quer afastar o 
herói de seu austero meio. Porém, se na versão sueca, essa donzela é Maria, na 
versão francesa, ela é Sara. Se na primeira é uma morte acidental que estraga a 
felicidade do casal, na segunda, os amantes se suicidam, visto que o suicídio é 
o único ato voluntário de que o ser humano é capaz. Assim, se na versão sueca 
reina o espírito romântico, na versão francesa o espírito decadente é incorporado 
pelo protagonista.

Embora a peça de Villiers não tenha todas as marcas estruturais do teatro 
simbolista, o que a caracteriza como tal é a sua estaticidade, o seu estado de 
espírito sombrio, seu tom sepulcral que sugere a obsessiva preocupação com 
a morte. Villiers transforma assim Axël na síntese do espírito simbolista, uma 
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figura universal que reflete a condição humana de muitos artistas que viviam no 
final do século XIX e meados do século XX. 

Quanto a sua estrutura, Axël tem exposição, crise e desfecho e as 
personagens recorrem ao discurso direto e a monólogos claros, porém, como já 
fora anteriormente citado, a peça é simbolista não em função de sua estrutura 
dramática, mas, de seu espírito decadente que se manifesta em Axël, herói 
simbolista por excelência: “[...] se há simbolismo na floresta escura para onde ele 
arrasta sua melancolia, nas cavernas de seus antepassados onde o drama de sua 
vida se define, esses cenários são alegóricos e têm mais representatividade que 
força sugestiva.” (BALAKIAN, 2000, p. 580).

A obra divide-se em quatro partes: a 1ª parte “O Mundo Religioso”, a 
2ª parte “O Mundo Trágico”, a 3ª parte “O Mundo Oculto” e a 4ª parte “O 
Mundo Passional”. Na verdade, a obra deveria contar com uma quinta parte 
que se chamaria “O Mundo Astral”, porém, o autor falece e a deixa inacabada.

Na primeira parte  - “O Mundo Religioso”  - que conta com uma divisão 
em nove cenas – três personagens se destacam (Sara, a Abadessa, e o Arcediago) 
e contracenam na capela de uma velha abadia. A abadessa, responsável 
pelas práticas do convento, denuncia o caráter demoníaco da noviça cujo 
temperamento serviu a profanar as regras às quais foi subordinada; assim, a 
abadessa propõe ao Arcediago a consagração definitiva de Sara a Deus. Assim é 
feito e quando ele propõe à noviça sua total entrega ao mundo religioso ela diz 
que não, causando grande escândalo. Para puni-la, o Arcediago a condena ao 
claustro de onde ela foge. 

Embora ela seja a personagem principal da primeira parte, Sara é 
apresentada ao público pelas falas da Abadessa e do Arcediago como uma órfã 
de origem aristocrática que foi confiada aos cuidados da própria Abadessa, 
enquanto responsável pelo convento. Desde criança seu caráter obscuro se 
manifesta aos olhos de todos:

A Abadessa: [...] Lembrai-vos, Sara. Vosso pai e vossa mãe, perto da morte, 
convocaram-me a seu castelo para vos confiar a mim. Há sete anos viveis neste 
claustro, livre como uma criança em um jardim. Entretanto, as brincadeiras 
de criança vos foram sempre estranhas e eu jamais vos vi sorrir. O que pode 
significar uma natureza tão estudiosa e tão solitária? (VILLIERS DE l’ISLE-
ADAM, 2006, p.16).

E assim nos é introduzida a protagonista: jovem de 23 anos, de estonteante 
beleza, de uma natureza hermética, quase impenetrável e “dotada do dom 
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terrível: a Inteligência”. Apesar da sua participação nesse primeiro momento se 
limitar às encenações sem participação ativa nos diálogos, com exceção da cena 
VI / II “A Renunciante”, com o seu retumbante “não”, ela está onipresente em 
todas as cenas. Sua presença é sempre cercada por uma atmosfera sombria, ora 
refletida pelo próprio cenário – a capela de uma velha abadia, o claustro, ora 
pela sua própria natureza obscura: “A Abadessa: Minha filha, sois uma lâmpada 
em um túmulo.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.14).

A sua natureza, de uma obscuridade quase demoníaca, provoca suspeitas 
e assim, é vigiada de perto pela Abadessa, que deste modo, descobre em meio 
às suas vastas leituras, a relação entre sua família e a dos condes de Auërsperg 
(família de Axël) e o pergaminho do livro de Horas que Sara viria a queimar. Por 
conta de todos esses eventos, a Abadessa confessa ao Arcediago suas inquietações 
e o convence a ordená-la, assim os preparativos são feitos, simbolicamente 
na noite de Natal. Num primeiro momento, a impassibilidade de Sara faz o 
leitor tomá-la como um ser submisso, principalmente quando ela assina um 
documento renunciando a todos os seus bens, porém, na Cena II, ao ver a irmã 
Aloyse, que encarna a figura da santidade, se deixar envolver pela beleza de Sara, 
a Abadessa desconfia de seu silencio e confidencia ao espectador o quão perigosa 
ela é: “A Abadessa: Está feito! A criança já prova a embriaguez e os regozijos 
do Inferno! Sedução dos anjos das trevas! A excessiva, a perigosa beleza de Sara 
perturba e inquieta com seu escândalo este coração eleito.” (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 2006, p.18). 

Sara é, então, revelada como “o anjo das trevas” que perturba e seduz tal 
como Eva no Jardim do Éden. Essa relação com Eva do Livro dos Gênesis 
se confirma quando, na Cena VI que mostra a cerimônia de ordenação, o 
Arcediago conclama Sara a pronunciar seus votos:

O Arcediago: Agora, Eva-Sara-Emanuèle, princesa de Maupers, lembrai-vos 
da força das palavras juradas frente aqueles que representam o Senhor, aqueles 
cuja injunção o Verbo transforma em carne. Pronunciai, portanto, livremente, 
os votos supremos que engajam vossa alma. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
2006, p.36).

A denominação Eva-Sara-Emanuèle remete às personagens do mundo 
religioso cristão e parece indicar os caminhos pelos quais a protagonista tem que 
trilhar para alcançar a redenção. Se Emanuèle é a forma feminina de Emanuel 
que significa “Deus Convosco” e que, em um primeiro momento, deveria ser 
o nome de Jesus, Eva, como é sabido, é a encarnação do pecado. Se de um 
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extremo se encontra o pecado; do outro, encontra-se a redenção. E é o que é 
proposto a Sara, mas, ela o recusa categoricamente.

Sara, por sua vez, configura-se também na galeria das personagens bíblicas. 
Do hebraico, Sara quer dizer “princesa” e num sentido mais amplo “aquela que 
domina”. Se no Antigo Testamento ela é conhecida como a esposa submissa de 
Abraão que renunciou à sua vida de confortos para acompanhá-lo a pedido de 
Deus, a história bíblica revela que Sara era, também, uma mulher bela e de uma 
sapiência ardilosa. Inconformada com sua esterilidade ela convence o marido, 
a despeito das ordens divinas, a engravidar uma escrava cujo filho lhe seria 
entregue. Com este ato, Sara compromete a linhagem santa e a descendência de 
Abraão. 

Dessa forma, a Sara de Axël dialoga com a Sara bíblica já que as duas têm 
como característica um paradoxo: a submissão (que ficará mais latente na Sara 
de Axël no final da peça) e o poder de corromper. 

Na segunda parte  - “O Mundo Trágico”, dividido em onze cenas – dois 
personagens se destacam: Axël de Auërsperg e o Comendador Kaspar de 
Auërsperg, primo de Axël, e ambos contracenam nas dependências de um 
velho castelo que é situado na região da Floresta Negra (que, como faz lembrar 
a tradutora, fica a oeste da Alemanha Meridional e não no leste da Alemanha 
setentrional como indica a rubrica). Porém, eles são apresentados ao espectador 
por meio do diálogo entre os serviçais do castelo. Axël é apresentado como um 
jovem destemido e admirado por toda população das cercanias do castelo e ao 
mesmo tempo como um jovem solitário e introspectivo: “Gotthold: Ele, que se 
priva de todas as alegrias de sua idade! Que usa seus melhores anos para velar, 
lá, na torre, e tantas noites! Sob as luminárias de estudo, curvado sobre velhos 
manuscritos, em companhia do doutor!” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
2006, p.59). Por outro lado, os mesmos serviçais apresentam o Comendador 
como uma pessoa astuta e extremamente calculista:

Gotthold (atiçando o fogo): [...] vinte anos se passaram sem que o ‘responsável 
se preocupasse com a criança’. Foi necessária esta circunstância de herança, 
interesses, para lembrá-lo, lá embaixo, na corte da Prússia, que seu primo, o 
conde Axël de Auërsperg, príncipe germânico e, ainda mais, chefe do ramo 
mais antigo, vivia sozinho, com servidores muito velhos, em um castelo em 
ruínas, perdido no meio da Floresta Negra. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
2006, p.56).
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Na cena V, em um monólogo, o Comendador confidencia ao espectador 
suas intenções junto a seu primo e confirma, então, as impressões dos serviçais 
do castelo:

O Comendador (sozinho): [...] estou certo de que, bem dirigido, o conde 
Axël de Auërsperg poderia me conquistar, junto ao rei, certas influências... de 
uma utilidade muito apreciável; este velho affaire do seu pai e dos Tesouros 
está tão esquecido (Depois de um silêncio). Oh! Minha velha ambição, sempre 
decepcionada até o presente! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.73).

No final da cena VI, o Comendador contracena com Axël, que é 
apresentado ao espectador como um jovem de “uma admirável beleza viril” 
e de uma “possante força física” contrastando com seu rosto “de uma palidez 
radiosa” e de “uma expressão pensativa”. Acusando Axël de misantropia e na 
tentativa vã de enganá-lo com os prazeres ilusórios que trazem a vida mundana, 
o Comendador lhe oferece “um mundo de festas, de luxo e de amores” e, 
num tom imperativo, conclama-o a descer de sua torre, a deixar seu exílio, e 
aproveitar a vida: 

O Comendador: Sai desse túmulo obsoleto! Tua inteligência necessita de ar. 
Vem comigo! Eu te guiarei, lá embaixo, na corte, onde a própria inteligência 
não é nada sem conduta. Deixa aqui as quimeras! Anda sobre a terra, como 
cabe a um homem. Faz-te temer. Torna-te poderoso. Mão leve! É preciso ter 
sucesso! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.100).

Não se contendo diante da impassibilidade de Axël durante todo seu 
discurso, ele traz à tona o assunto do Tesouro de maneira a propor-lhe um 
trato que beneficiaria financeiramente a ambos. Axël, indignado diante da 
frieza de seu primo frente a um Tesouro que lhe trouxe tantas tristezas, se 
ofende com tal proposta e convida-o para um duelo no qual o Comendador 
morre tragicamente. E assim, o título que nomeia essa segunda parte da 
obra, Mundo Trágico, salta aos olhos do leitor-espectador já que ele remete 
de maneira anafórica ao seu final. Porém, ao pensar na definição de tragédia, 
pode-se perceber, grosso modo, que ela se caracteriza pela presença de um 
conflito entre uma personagem e algum poder de instância maior. Diante 
disso, tal duelo, em uma análise mais detida, poderia figurar o embate entre 
a realidade, personificada pelo Comendador (“Eu me chamo a vida real”, ele 
proclama, Cena IX, p.100), e o mundo dos Sonhos, terreno onde vive Axël. 
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Bem aos moldes do discurso de Villiers, em que o duelo é travado por palavras 
tão cortantes e afiadas quanto as espadas que eles têm à mão, o mundo dos 
Sonhos supera e vence o mundo real, tomado como um antro da corrupção da 
alma humana; ao matá-lo, a realidade é condenada a ser ignorada.

Axël: Eu vou eliminar-te sem cólera, como se tira pedra do caminho, sem que 
tua morte interrompa, em meu espírito, o curso de um só destes pensamentos – 
mais elevados que estes que nos ocupam  – e que te são desconhecidos. Tu 
és nada e eu te nego, sem temer um só remorso. Eu não te quero, eu não te 
enxergo. Para mim, és inanimado: és a eterna mariposa que, por si mesma, 
correu destruir-se na eterna chama. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, 
p.127).

Na terceira parte - “O Mundo Oculto” cuja divisão se dá em três cenas – 
Mestre Janus e Axël, respectivamente mestre e discípulo das ciências ocultas, 
estabelecem um duelo, porém dessa vez, um duelo de ideias. 

Janus, na mitologia greco-romana, é o deus dos portais e transições, 
inícios e fins. Também é associada a ele a mudança entre a vida primitiva e a 
civilização, o obscurantismo e a ciência, o campo e a cidade e as cerimônias de 
mudança durante a vida dos mortais. O Mestre Janus da peça dialoga com o 
deus da mitologia clássica e toma Axël, desde a infância, como um discípulo 
das Ciências Ocultas de modo a prepará-lo para o sacerdócio. Axël, porém, 
perturbado com a intervenção do Comendador, sente a lei da gravidade que o 
atrai para o mundo real e, assim, questiona sua escolha e a preparação à qual ele 
é submetido pelo Mestre.

Axël: A Vida clama por minha juventude com mais força que estes 
pensamentos muito puros para a idade do fogo que me domina! Esta morte me 
escandalizou... o sangue talvez.... Não importa! Eu quero romper essa cadeia e 
gozar a vida! ... (Ele sonha). (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.146).

Mestre Janus, sempre impassível, tenta mostrar a seu jovem discípulo que 
ele está prestes a passar por uma prova suprema, resultado da confrontação de 
duas vias: o ideal divino e a verdade humana. Assim, ele apela à consciência de 
Axël:

Mestre Janus: Sê a privação! Renuncia! Liberta-te. Sê a tua própria vítima! 
Consagra-te sobre os braseiros do amor da Ciência  - augusta para aí morrer, 
como asceta, as mortes das fênices [...] E, esquecido para sempre do que 
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foi a ilusão de ti mesmo, tendo conquistado a ideia, livre enfim, de teu ser, 
retornarás, no Intemporal, espírito purificado, essência distinta no Espírito 
Absoluto, o próprio consorte do que chamas Deidade. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 2006, p.153).

Todavia, Axël, seduzido pela ilusão de viver e renegando o niilismo 
do qual ele sempre foi adepto, sentencia na Cena I, parte II (cujo nome é O 
Renunciador):

Axël: A Ciência constata, mas não explica: é a filha mais velha das quimeras: 
todas as quimeras são, portanto, como o mundo  – a mais antiga! Qualquer 
coisa mais que o Nada... (Bruscamente). Ah! Que me importa! É muito 
sombrio! Eu quero viver! Eu quero não mais saber! O ouro é o acaso, aí está 
a palavra da Terra. Esferas de Eleição sagrada, já que vós também sois apenas 
possíveis, adeus! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.154).

Constatando que a realização da quimera só era possível pela vontade 
própria de seu discípulo, Mestre Janus, pergunta-lhe: “Aceitai a Luz, A 
Esperança e a Vida?” Ao que reponde, “depois de um grande silêncio: Não”

Como aponta a tradutora da obra em questão (na nota de rodapé da página 
145) muitos dos diálogos dessa parte referem-se às obras de Eliphas Lévi (1810-
1875), grande estudioso do ocultismo moderno. Segundo ele, na sua obra 
Dogma e Ritual da Alta Magia (1896), a preparação do mago, remetendo àquela 
de Axël, deveria seguir certos preceitos – sobriedade, castidade e impassividade 
diante de qualquer tipo de preconceito e terror  - que se assemelham aos da 
filosofia de vida até então por ele defendida.

Esta cena, que traz um sentimento de déjà vu, já pré-anuncia a presença 
de Sara, uma vez que ela fora submetida à mesma questão em ocasião de sua 
ordenação, ao que ela também responde um categórico não. Ora, se Sara renega 
o Mundo Religioso ao qual ela fora submetida e enclausurada, Axël o faz com o 
seu Mundo Obscuro.

A quarta parte  - “O Mundo Passional” que conta cinco cenas  – é 
protagonizada por Sara e Axël. E o encontro dos dois também é precedido 
por um duelo, físico, que levará a uma paixão arrebatadora, que por sua vez, 
transformar-se-á em Amor Supremo. Assim declara Axël diante da beleza 
estarrecedora de Sara:
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Axël: A terra me desafia e me tenta com a tua aparição [...]. Maldita és tu, já 
que fostes a tentadora que perturbou, pela magia de tua presença, suas velhas 
esperanças. De agora em diante, eu o sinto, saber-te no mundo me impedirá 
de viver! É porque tenho sede de contemplar-te inanimada... e - que possas ou 
não compreendê-lo – é para esquecer-te que eu me transformarei em carrasco! 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.180-181).

O protagonista, perante seu conflito, que aqui aparece sob a dicotomia 
paixão e Amor, escolhe o Amor, e, para tanto, necessita da morte para poder 
vivê-lo plenamente. Desse modo, contrariando todos os sonhos de viagem e a 
sede de viver de Sara [“Far-te-á embaixador de algum reino longínquo e me 
farás visita em Sabá” – (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.194)], ele opta 
por não os realizar:

Axël: Todas as realidades, amanhã que serão elas em comparação às miragens 
que acabamos de viver? [...] A qualidade de nosso espírito não nos dá mais 
direito à terra. O que pedir, senão os pálidos reflexos de tais instantes, a esta 
miserável estrela, onde se tarda a melancolia? [...]. Viver? Os criados farão isso 
por nós. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p. 198-199). 

E Sara responde ao convite: “Eu te seguirei na noite desconhecida!” 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2006, p.201). E ambos optam pelo suicídio na 
segunda parte da última cena, nomeada A Opção Suprema.

Assim, esses dois espíritos eleitos sucumbem à lei própria de suas matérias, 
àquela contrária à da gravidade, a da ascensão. Eles renunciam ao desejo da 
carne, à “volúpia de viver”, para se lançarem no infinito. Sendo assim, a quinta 
parte que levaria o nome de Mundo Astral simboliza a ânsia de alcançar o Amor, 
O Infinito, A Luz e a Verdade.

Conclusão

Villiers de l’Isle-Adam viveu em uma época impregnada pelo materialismo 
e o racionalismo advindos dos ideais de progresso e da nova ordem econômica 
e social que se instaurava, o capitalismo; Villiers travou uma batalha contra 
essa tendência uma vez que acreditava que o ser humano não era só composto 
de razão, mas também, de imaginação e emoção. Amplamente influenciado 
pela filosofia neoplatônica das correspondências (irradiada pela poética 
baudelairiana), ele procurava a essência através das aparências, de modo a 
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transcender o mundo sensual, palpável para chegar ao mundo Ideal, e é por isso 
que suas obras têm um caráter ascético, de elevação, contrariando o ideário da 
época. Axël, assim é tomado como protótipo desse homem, cindido entre o céu 
e a terra, e que acaba por preferir o céu. 

Mais do que um mero escapismo, ou uma apologia à alienação, a obra vem 
anunciar a ruptura com um mundo impregnado de valores materialistas que 
coisificam o homem e, finalmente, reivindica a palavra poética como estandarte 
dessa revolução.

O poeta dramático dela se serve, pois ela não pressupõe um simples leitor/
espectador, mas se faz comunicar somente para aqueles que o podem e/ou o 
querem realmente escutar. Os personagens, assim, são médiuns que, ao invés de 
interpretar, criam um novo espaço e um novo tempo com ajuda de elementos 
não verbais como a iluminação, a música, os gestos, etc. Atualizada ou não em 
forma de espetáculo, a linguagem não deixa de incorporar elementos poéticos 
que a tornam atemporal. Nesse intento, a linguagem villieriana, sempre sonora 
e rica, funda um novo teatro, o teatro poético que concerne ao mesmo tempo 
o texto e sua representação: “A preocupação de Villiers nunca foi de fazer rir ou 
chorar, ou mesmo de divertir, mas de ‘tocar’ o espectador nas suas profundezas 
e de o fazer viver, pela via do espetáculo, uma experiência completa, física e 
intelectual.”3 (JOLLY, 2002, p.89, tradução nossa, grifo do autor).

Axël by Villiers de L’Isle-Adam and the symbolist theater in 
the late nineteenth century

ABSTRACT: In the late nineteenth century, the rules governing the artistic creation 
collapse and the artist experiences the crisis of representation once art no longer seeks 
to imitate nature but to wrest man of his earthly condition to elevate him towards 
the Absolute. Nevertheless, the society, attached to bourgeois and materialist values, 
does not share this longing so the artist exiles himself in his creation, his ivory tower. 
Poetry is, therefore, claimed as the way of conducting to this Absolute. In drama, poetry 
establishes a new kind of theater, which no longer has the intention to communicate, 
but to suggest. The line between arts merges so theater seeks to become a temple of 
meditation. Then, there comes Axël, written by the French writer Villiers de L’ Isle-
Adam. Classified as a dramatic poem in prose, Axël reverberates all these questions 
aesthetically worked by the Symbolist-Decadent movement and its protagonist becomes 

3	 «La préoccupation de Villiers n´a jamais été de faire rire ou pleurer, ou même de divertir, mais de « toucher » 
le spectateur au plus profond de lui, et de lui faire vivre, par le biais d´un spectacle, une expérience complète, 
physique et intellectuelle.» (JOLLY, 2002, p.89, grifo do autor).
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the prototype of the hero who takes refuge in the ivory tower and prefers inaction to life, 
turning away from the pettiness of bourgeois society. 

KEYWORDS: Symbolism. Drama. Villiers. Axël.
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Zola e Mocidade morta

Norma WIMMER*

RESUMO: O romance Mocidade morta (1900), de Gonzaga Duque, retrata as 
atividades de um grupo de artistas boêmios do Rio de Janeiro do final do século 
XIX. O texto apresenta marcas que o remetem aos preceitos desenvolvidos pelos 
movimentos estéticos em voga na época e também sugerem sua filiação a L’Œuvre 
(1886), de Zola. O presente artigo tece considerações acerca das duas obras e 
também busca apontar pontos de convergência e de divergência entre ambas.

PALAVRAS-CHAVE: Gonzaga Duque. Mocidade morta. Zola. L’Œuvre.

Mocidade morta, de Gonzaga Duque (1971) é, em conformidade com a 
crítica, um romance impressionista que tem, como temática, considerações 
acerca do meio artístico carioca dos anos finais do século XIX. Nele Gonzaga 
Duque, que também foi crítico de arte, não apenas desenvolve reflexões sobre as 
artes plásticas (notadamente sobre a pintura) e sobre a literatura, mas também 
traça um retrato de época. Trata-se da representação dos anseios e do destino de 
um grupo de artistas, os Insubmissos, que se opõem aos valores da Academia 
e cuja pretensão é subverter os critérios da arte oficial no Brasil. A ação do 
romance remete a outubro de 1887: sua extensão durante o período de um ano 
e dois meses permite ao leitor acompanhar o processo da perda das ilusões de 
todo um grupo: os artistas boêmios, desencantados, desagregam-se aos poucos, 
sem nada alcançar. Quanto aos personagens  - Agrário de Miranda, o “Manet 
brasileiro”, Artur de Almeida, Sebastião Pita, Franklin e Sabino (pintores), 
Vieira (aquarelista), Valeriano Costa (desenhista), Camilo Prado (escritor e 
crítico de arte considerado o alter-ego de Gonzaga Duque), Clementino Vioti 
(arquiteto), Ramos Colaço (músico), Pereira Lemos (poeta), Lóssio (escultor), 
Sousa (caricaturista) entre outros  - estes parecem ter sido perfeitamente 
identificáveis e reconhecíveis aos leitores da época da publicação do texto.

*	 UNESP - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Instituto de Biociências Letras e 
Ciências Exatas de São José do Rio Preto - Departamento de Letras Modernas. São Jose do Rio Preto - 
SP – Brasil. 15054-000 – wimmer@ibilce.unesp.br
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O romance abre-se com a exposição da “primeira da decantada série” de 
obras que o grande Telésforo de Andrade “[...] se propunha a produzir para 
o glorioso renome das armas imperiais nas façanhas bélicas de 1865 a 70, A 
rendição de Uruguaiana.” (GONZAGA DUQUE, 1971, p.21). Gonzaga 
Duque insinua que corresponde a Telésforo ninguém menos do que Pedro 
Américo, um dos principais representantes, segundo ele, da arte oficial e de uma 
de suas mais expressivas vertentes, a pintura de história. Excluídos do evento, os 
Insubmissos, inconformados, julgam necessário organizar-se, formar oposição, 
e passam a reunir-se na Pension Beaumont, onde Agrário congregava, como 
em um cenáculo, seu “concílio” de adeptos, aos quais pregava as opiniões e 
doutrinas de Camilo, notadamente a imitação dos impressionistas franceses na 
pintura ou na realização do naturalismo, tal como o praticava Zola, associado, 
ainda, às tendências do simbolismo, na literatura. Também a Cervejaria 
Havanesa constituía local de encontros em que se tratava mais de política e de 
volúpias do que de combinar ações nos domínios da arte. Neste sentido, em 
crônica publicada em 11 de novembro de 1908, na revista Kosmos, intitulada 
“O cabaret da Ivone”, Gonzaga Duque menciona o fato de a boêmia literária de 
1890 a 1900, da qual fizera parte, pretender transformar numa Paris espiritual 
a “sujíssima, fétida, estreita, pestilenta, desengonçada” cidade do Rio de Janeiro. 
Como tal tarefa parecesse por demais difícil, os então jovens contentavam-se 
com uma imitação da vida e dos hábitos de Montmartre ou do Quartier Latin, 
lidos nos livros. A esta juventude, os cafés ou o cabaret pareciam a mais completa 
realização dos modos parisienses; quando Ivone inaugurou seu estabelecimento, 
à rua do Lavradio, este chegou a alcançar verdadeiro sucesso entre os artistas.

Em suas conversas e digressões, o escritor Camilo preconizava uma reforma 
das artes exemplificada nas tendências francesas. Esta deveria ser consciente, 
honesta de intuitos práticos para resistir à “contagiosa estupidez” (GONZAGA 
DUQUE, 1971, p.55) do meio social, para combinar, agremiar, formar uma 
oposição vitoriosa, fundar ateliers livres, organizar exposições independentes, 
criar corporação. O grupo de artistas de Mocidade morta tentou, então, 
organizar, no Rio de Janeiro, um Zut tropical inspirado, ao mesmo tempo, pelo 
movimento parisiense de Charles Cros, cujos integrantes costumavam reunir-
se na Maison de Bois, à Rue de Rennes, e pela interjeição constantemente 
proferida pela inspiradora francesinha Henriette, a amante de um cambista 
vizinho de Agrário, sua musa.

O nome do grupo remetia também ao espírito boêmio e antiburguês 
que o animava. Significando “qualquer cousa, cousa nenhuma” (GONZAGA 
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DUQUE, 1971, p.118), Zut parecia a Camilo o nome perfeito; o programa 
estético, o “manifesto”, a ser redigido por ele, explodiria no jornal, em 
ousado folhetim reprovando as “condições antiestéticas do meio fluminense” 
(GONZAGA DUQUE, 1971, p.120), e proclamando a liberdade das artes.

Nas reuniões dos “insubmissos” zutistas do Rio de Janeiro, falava-se muito 
no Impressionismo. Camilo tratava das telas de Édouard Manet, das paisagens 
de Pissarro, dos motivos de Caillebotte; apreciava muitíssimo os escritos de 
Zola, cujas análises considerava dignas de admiração; apreciava o trabalho de 
Huysmans; proclamava Huet, Rousseau, Courbet e concluía, conhecedor: “Esta 
é a grande Arte! A natureza ao ar livre, a verdade una e única.” (GONZAGA 
DUQUE, 1971, p.49).

Igualmente, como o fizera Gonzaga Duque (1995) em sua obra crítica 
A arte brasileira, Camilo, em consonância com as ideias de Taine, atribuía 
o “atraso” das artes no Brasil confrontadas, então, com as da Europa, às 
diferenças do meio social e da raça e ao fato de os americanos serem “[...] 
produtos de um amontoado de todas as raças, em que predomina mais esta 
do que aquela [...]” (GONZAGA DUQUE, 1971, p.58), no caso brasileiro, 
a raça latina pelo lado português... Como o fizera Zola em suas considerações 
acerca da produção artística, Camilo aconselha o amigo pintor a entregar-se à 
própria idiossincrasia, a tomar a palheta, ir para a natureza, estudá-la, observá-
la, fixar algo único para sua visualidade, desenvolvê-lo; enfim, apresentar a 
paisagem não como o haviam feito os românticos, como um cenário para as 
emoções, mas apreendê-la em conformidade com as gradações da luz, da cor... 
Sugere, como assunto a ser tratado pelo amigo, o pintor Agrário, a criação 
de algo novo, inédito: “[...] talvez uma cena dos Palmares, negros seminus 
e açulados como tigres, de musculatura brônzea, em epileptismos vingativos 
no último arranco do extermínio [...]” (GONZAGA DUQUE, 1971, p.111). 
Reconhecia, entretanto, que era complicado; seriam necessários modelos, uma 
tela grande, paisagem local. Surge, então, outra ideia: o assunto poderia ser um 
estudo à Manet, “pura realidade” tendo, talvez, Henriette como modelo: “O 
pintor lembrou-se de um busto de mulher, simples, sob um efeito em cheio, 
repoisando n’uma almofada encarnada, carnes descobertas, intumescências 
sensuais de seios, um langor sonolento de olhar, lábios mordidos em expressão 
de gozo.” (GONZAGA DUQUE, 1971, p.112). A alusão à Olympia, de 
Manet, parece evidente. Agrário lembra-se vagamente do quadro  – “seria 
Cleópatra, seria Salomé...” (GONZAGA DUQUE, 1971, p.112) e deseja 
provocar escândalo semelhante.
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Seguindo e incentivando as ideias de Camilo, o grupo aumentava, todos 
hostilizavam a arte oficial. Decidiram, aprovando a sugestão de outro pintor, o 
Artur de Almeida, realizar, como em Paris, um Salão dos Dissidentes, e sugestões 
de obras a serem expostas foram surgindo... Um futuro Vercingetorix diante de 
César, a ser apresentado pelo pintor Sabino, em tela do tamanho de uma porta 
de armazém: o amigo Alves Pena se prestaria a ser modelo para Vercingetorix e 
posaria com uma cabeleira de teatro, nos pés um solado amarrado com cadarços 
de lãzinha vermelha. César teria como modelo um amigo barbeiro usando 
fita branca nos cabelos e, como clâmide, um lençol. Os modelos, no entanto, 
acabaram desertando e a tela ficou abandonada. O Sousa, elegante e bem 
vestido, andava por toda parte caricaturando-se em desenhos a lápis, a carvão, 
à pena; o Artur de Almeida dedicava-se a uma tela de “doze”, evidente alusão 
à Baigneuse endormie de Chassériau: um busto de Favorita, “[...] opulento de 
cor, mas em que se inculcava, irritante pelo detalhe, a erótica preocupação de 
um sovaco cabeludo [...]” (GONZAGA DUQUE, 1971, p.126); o Franklin 
compunha, sem pressa, uma Arrependida. O Lóssio, escultor, preparava uma 
obra em gesso, enquanto o Vieira fazia uma aquarela “moderna”, simples, 
apenas manchas e tintas e o Valeriano Costa preparava um desenho do chafariz 
do largo do Paço, muito peculiar, em traços rústicos de nanquim. Entretanto, 
enquanto preparavam os trabalhos, Agrário – o Manet brasileiro - desaparecera, 
fugido com a francesinha Henriette, que abandonava seu amante, o cambista 
vizinho.

Propostas as obras, foi necessário adiar a exposição por falta de lugar 
apropriado; na falta de espaço adequado para expô-las, os dissidentes conseguem 
a sala de um fotógrafo; não havia dinheiro para arranjá-la convenientemente, 
nem para os catálogos - embaraço, que até poderia ser contornado. No entanto, 
a exposição acaba mesmo sendo adiada definitivamente, pois os artistas não 
conseguem aprontar as obras. Somente o Sousa e o Vieira podiam expor... O 
pintor Sabino, conciliador, propunha a alguns dos dissidentes um acordo com o 
Estado: fariam um abaixo assinado pedindo ao Governo para fechar a Academia 
e instituir ateliers livres. Agrário deveria encabeçar o pedido...

Naturalmente, o grupo não se sustenta: Agrário, muito ocupado com 
a francesinha Henriette acaba, através de apoio político, recebendo ajuda 
financeira de sua província e viajando para a Europa a estudos, legando a 
amante ao amigo Camilo; Lóssio abandona a profissão de escultor; Valeriano 
Costa segue para o Piauí para exercer a função de professor primário. Camilo 
Prado apaixonado, por sua vez, por Henriette, sucumbe à tuberculose. Sebastião 
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Pita enlouquece por ver sempre recusada sua tela A partida de Colombo. O Zut 
tropical desfaz-se, desaparece. Mocidade morta é, na verdade, um romance sobre 
o que não foi: os quadros não terminados, o abandono da redação do livro 
Símbolos na arte, por Camilo, a exposição não realizada, a incompreensão da 
sociedade...

II

Em 1868, quando Zola lançou o plano de redação da história da família 
Rougon-Macquart, a Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second 
empire1, ele já estava decidido a evocar, em sua obra, cinco esferas sociais: a 
alta sociedade, a burguesia, o povo, os comerciantes  - além de um “mundo à 
parte” constituído por prostitutas, padres, assassinos e artistas. L’Œuvre (1886)2 
surgiu sob forma de folhetim no jornal Gil Blas, em oitenta episódios, de 23 de 
dezembro de 1885 a 27 de março de 1886, ano em que o romance foi editado 
em volume. O fato de ter sido inicialmente publicado sob forma de folhetim 
teria obrigado o autor a fazer cortes para a edição em volume; no entanto, 
essa reorganização parece não lhe ter demandado muito esforço. Ao iniciar 
sua redação, Zola pretendia “pintar” “[...] a luta do artista contra a natureza, 
o esforço da criação na obra de arte, esforço de sangue e de lágrimas para dar 
sua carne, fazer vida: sempre batalhando com a verdade e sempre vencido, a 
luta contra o anjo.” (MITERRAND, 2006, p.1353, tradução nossa)3. O tema 
seria, portanto, o esforço da criação, e demandaria uma dupla interpretação: a 
primeira referente às ideias do autor acerca da pintura e da literatura; a segunda, 
acerca dos mecanismos da criação.

Ao mencionarem o largo contato de Zola com artistas, desde a infância em 
Aix-en-Provence, seus biógrafos destacam a convivência com Paul Cézanne e 
com os pintores Jean-Baptiste Mathieu Chaillan e Joseph François Villevieille, 
assim como o fato de o romancista, já em Paris, ter freqüentado o Atelier Suisse 
onde os artistas pintavam, livremente, modelos e paisagens. Foi Cézanne quem 
teria levado Zola ao Salão de 1861 e à descoberta de Manet que, naquele ano, 
expunha seu Joueur de guitare espagnol. Em 1863, ao visitar, novamente em 

1	 Conferir Zola (1996a).
2	 Conferir Zola (1998).
3	 “Avec Claude Lantier, je veux peindre la lutte de l’artiste contre la nature, l’effort de la création dans L’Œuvre 

d’art, effort de sang et de larmes pour donner sa chair, faire de la vie: toujours en bataille avec le vrai, et 
toujours vaincu, la lutte contre l’ange.” (MITERRAND, 2006, p.1353).
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companhia de Paul Cézanne, o Salão dos Recusados, Zola assiste ao escândalo 
provocado por Déjeuner sur l’herbe, o que o levaria a sair em ardorosa defesa do 
pintor. Em 1886, ainda, ele escreveria: “Revi o Déjeuner sur l’herbe, esta obra-
prima exposta no Salão dos Recusados e eu desafio nossos pintores em voga a 
nos darem um horizonte mais largo e mais cheio de ar e de luz.” (ZOLA, 1996, 
p.116, tradução nossa)4.

Zola foi um apaixonado pela imagem, o que se evidencia em sua técnica 
romanesca; como seus amigos pintores, ele se preocupava com a distribuição 
“espacial” dos personagens e dos objetos, com efeitos de luz e sombra, com 
a questão da claridade. Zola dava grande importância à descrição, isto é, à 
integração do visual na ficção; a paixão pela imagem o levou às atividades de 
crítica de arte, nas quais ele se iniciou como escritor. Em L’Œuvre, o autor insere 
lembranças de fatos vivenciados nos meios artísticos e os personagens parecem 
também, como no caso do romance de Gonzaga Duque, referir-se a artistas 
conhecidos na época de sua publicação.

O personagem Sandoz, por exemplo, apresenta os mesmos traços físicos 
encontrados em fotografias da época da juventude de Zola que, em seu esboço 
ao romance, informa incluir-se a si mesmo e a sua trajetória literária na escrita, 
com o intuito de divulgar sua proposta literária: “Eu tomarei a mim mesmo 
para me integrar ao grupo” (MITTERRAND, 2006, p.1355, tradução nossa), 
ele anota.

Para a concepção de Claude Lantier teriam concorrido lembranças da 
infância partilhada, em Aix-en-Provence, com Paul Cézanne e outros futuros 
artistas e, depois, recordações da vida boêmia em Paris e das constantes 
conversas sobre os princípios que deveriam nortear a moderna arte. O mesmo 
Miterrand (2006) destaca a semelhança física entre Claude Lantier e Paul 
Cézanne, além de outras características do personagem, como a timidez, a 
“gaucherie”, o aparente desprezo pela mulher, a intransigência. A Cézanne, 
Zola toma algumas ideias sobre a pintura, transformando seu personagem em 
uma simbiose de Zola crítico de arte e de Cézanne (bem como de seus amigos 
pintores). Mas é a Manet que Claude Lantier remete, em sua busca por temas 
vastos e modernos para a pintura, bem como na passagem em que é relatada 
a incompreensão da crítica e o escárnio do público diante de sua tela Plein air 
(alusão a Déjeuner sur l’herbe e a Le bain). Claude Lantier é filho de Gervaise 
Macquart, neta de Adelaïde Fouque, a tia Dide – a quem Zola atribui a tara do 

4	 “J’ai revu Le déjeuner sur l’herbe, ce chef d’oeuvre exposé au Salon des Réfusés, et je défie nos peintres en 
vogue de nous donner un horizon plus large et plus rempli d’air et de lumière.” (ZOLA, 1996, p.116).
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alcoolismo. Na árvore genealógica dos Rougon-Macquart, publicada em 1878, 
o romancista esclarece: “Claude Lantier, nascido em 1842 [...] Ascendência 
moral e semelhança com a mãe. Hereditariedade de uma neurose que leva à 
genialidade. Pintor.”5 (CANNONE, 2002, p.31, tradução nossa).

A história de Claude, em L’Œuvre, começa quando este tem 22 anos de 
idade e grandes aspirações de realização pessoal. Ela termina quatorze anos 
depois, com seu suicídio. O romance tem início, efetivamente, em 1862, um 
ano antes da criação do Salão dos Recusados, por Napoleão III, em 1863 – e 
termina em 1876. Durante esse período, Claude caminha de fracasso em 
fracasso para a miséria e para o desprezo dos amigos que o haviam considerado, 
em razão de suas concepções de arte, chefe de escola. O personagem é porta-
voz das tendências do Naturalismo na pintura, da pintura do “plein-air”, da 
luz, e do movimento nas pinceladas e sua inquietação decorre do fato de jamais 
alcançar, concretamente, na pintura, seus projetos artísticos: a obra nunca 
representa seus anseios e suas concepções: não há mecanismo de criação que dê 
conta de seu ideal.

Além de Sandoz e Claude, outros personagens também remetem às 
lembranças de Aix e dos meios artísticos de Paris. O pintor Chaîne teria 
sido inspirado em Chaillan, artista medíocre na opinião de Zola, enquanto 
Vallabrègue, outro antigo amigo do romancista, seria transformado em 
Mahoudeau, caracterizado por ambição imensa e ingênua que o impele à 
execução de pequenos quadros insignificantes. Para representar o autor de uma 
grande obra em luta contra a decadência e o esquecimento, Zola opta por um 
artista mais velho, o Bongrand, possivelmente inspirado em Victor Hugo. À 
descrição de Fagerolles corresponderia, possivelmente, o escritor Henry Céard. 
Gagnière, o pintor apaixonado por música, principalmente pelas obras de 
Wagner e de Berlioz (o que permitiu a inserção, no romance, de longa digressão 
sobre a importância dos dois compositores), deveria, inicialmente, corresponder 
ao pintor Fantin-Latour; no entanto, Zola acabou substituindo-o por outro 
modelo, o menos conceituado pintor Béliard. Dubuche, o arquiteto que se 
casa com uma mulher rica, passando a viver em um meio burguês doentio e 
esgotado, e que tem duas crianças raquíticas, teria sido inspirado por Baille. 
O jornalista Jory, crítico de arte lembraria Zola e Duranty. No romance, seu 
artigo sobre a pintura de Claude Lantier causou escândalo e projetou-o no meio 
jornalístico, como acontecera com o próprio romancista por ocasião de sua 

5	 “Claude Lantier né en 1842. [...] Prépondérance morale et ressemblance physique de la mère. Hérédité d’une 
névrose tournant en génie. Peintre” (CANNONE, 2002, p.31).
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campanha no jornal L’Événement, a favor de Manet. Também Duranty teria tido 
problemas em decorrência de sua crítica a Manet: no entanto, estes teriam sido 
facilmente resolvidos.

Quanto a Christine, a protagonista, trata-se de uma personagem fictícia, 
sem nenhuma correspondência no “mundo real”; Christine é a mulher que luta 
contra sua rival, na pintura, no retrato, e, de modo semelhante ao que ocorre 
no conto de Balzac “Le chef d’oeuvre inconnu” (1831)6, situa-se entre o grupo de 
personagens femininas cuja relação afetiva é ofuscada pela busca, por parte do 
artista, da perfeição e da idealização da mulher. 

Também as figuras de negociantes e de especuladores são destacadas no 
romance, bem como a dos representantes dos júris dos Salões; a elas associa-se 
muito do tom realista-naturalista do texto. Aos primeiros deve-se, ao mesmo 
tempo, a miséria e a dura subsistência dos artistas, pois reconhecendo o valor 
das obras negociadas, eles raramente pagam o que elas valem, mas sempre 
voltam a procurá-los, deixando-os a sua mercê; aos outros, caracteriza-os a 
eterna incompreensão e menosprezo por novas tendências e novos princípios 
artísticos.

Com o fracasso do protagonista Claude Lantier, L’Œuvre acaba propondo 
uma avaliação desencantada da evolução da pintura e das artes do final do 
século XIX. Zola, ardoroso defensor da nova pintura do “plein-air”, luminosa, 
liberta dos preceitos acadêmicos, percebe a necessidade do surgimento de um 
artista genial para concretizá-la. No romance, esta concretização não ocorrerá e 
Claude acaba representando a figura emblemática do gênio incompreendido e 
esperado em vão. 

No tocante às modulações do artístico, a rigor, todos os personagens do 
texto remetem a Zola e à sua concepção de arte; neste sentido, a larga gama 
de pontos de vista adotados por eles e pelo narrador reflete a “visão de arte” 
do autor. O “mundo à parte”, o “meio artístico” constitui o universo do 
próprio autor, razão pela qual a redação de L’Œuvre não demandou a mesma 
grande quantidade de estudos preparatórios ocorrida nos outros romances 
de sua autoria. Outra característica de L’Œuvre é o fato de consistir em 
uma representação verbal (configurada por abundante léxico técnico, pela 
referências a gêneros picturais e a outras artes, por efeitos de enquadramento) 
de outros códigos de representação - representação em segundo grau, portanto - 
“meta-arte”. 

6	 Confira Balzac (1979).
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III

Mocidade morta e L’Œuvre são, pois, dois romances de artistas. Ambos 
foram redigidos por romancistas críticos de arte. Ambos filiam-se a tendências 
estéticas do final do século XIX e ambos as promovem. Entretanto, se a temática 
é semelhante nos dois escritos – a vida e o destino de um grupo de artistas - a 
“realidade” que retratam, o ambiente a que se referem e a maneira de retratá-los 
é bastante diversa. O livro de Zola pretende-se uma demonstração de caráter 
científico acerca da influência do meio, no caso, do meio artístico, assim como 
da hereditariedade, sobre o protagonista, Claude Lantier. Na verdade, L’Œuvre 
constitui um dos “quadros” da saga da família Rougon-Macquart; portanto, 
o leitor conforma-se com o fato de, da mesma maneira como seus familiares 
(Gervaise, Étienne, Nana), Claude ser um personagem quase trágico, fadado ao 
insucesso e ao fracasso como indivíduo e como artista: nem mesmo seu filho, 
que falece ainda na infância, escapa ao peso da herança genética e do ambiente 
em que está inserido. O meio artístico parisiense não compreende a arte de 
Claude e não está preparado para suas ideias: sua genialidade quase obsessiva 
incomoda o público, a crítica e mesmo os amigos os quais, à exceção de Sandoz, 
dele se afastam; a absoluta impotência de concretizar, na pintura, seus anseios 
estéticos desencadeia a decadência e a loucura que o levam ao suicídio. 

Gonzaga Duque  - consideradas as anotações de seus manuscritos7, nos 
quais são várias as referências a Zola  - parece ter sido leitor entusiasta dos 
textos do romancista francês e, em certo sentido, ter-se deixado seduzir pelas 
teorias do naturalismo e do romance experimental. Neste sentido, em Mocidade 
morta, ele enfatiza que a composição racial do Brasil teria ação negativa sobre 
o meio, dificultando a definição de características genuinamente brasileiras 
a serem representadas nas artes. Entretanto, de modo diverso do que ocorre 
no romance de Zola, todos os artistas do grupo dos insubmissos do Rio de 
Janeiro parecem libertar-se da conotação trágica atribuída ao protagonista do 
texto de Zola, deixando entrever uma crítica social de caráter bastante irônico, 
representada, contraditoriamente, por um discurso de tom simbolista, às vezes 
bastante precioso. Em Mocidade morta marcas do texto de Zola são muito 
evidentes, em uma dupla filiação: por um lado, temos a filiação ficcional de 
Camilo a Claude Lantier, textualmente citado e, por consequência, a L’Œuvre; 
tanto a Camilo como a Agrário correspondem longas digressões de ordem 
científica relativas à sua “constituição nervosa”; depois evidencia-se, no romance 

7	 Os manuscritos de Gonzaga Duque estão liberadas para o público na Fundação Casa de Rui Barbosa.
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de Gonzaga Duque, a constatação da o empenho pela filiação dos movimentos 
artísticos desenvolvidos no Brasil, no final do século XIX, aos movimentos 
estéticos franceses, notadamente ao naturalismo e ao simbolismo, constantes 
pontos de referência visando levar a arte a ser produzida em nosso país a 
alcançar sua expressão própria, sua originalidade... Neste sentido, a reforma 
proposta pelos personagens de Gonzaga Duque acaba também, mais uma vez, 
não se distanciando da imitação do modelo europeu, tal como ocorreu no 
Romantismo. Talvez possa ainda ser considerada uma ressonância de L’Œuvre 
em Mocidade morta a alternância de estilos: no romance brasileiro, o escritor de 
tendência naturalista e de filiação simbolista se sucedem em certo desencontro 
de discursos não tão bem resolvido como no texto de Zola, no qual a questão 
da abordagem da filiação estética das artes visuais acaba integrada na técnica 
de composição do romance naturalista e em sua construção fundamentada na 
história do protagonista. 

Finalmente, mais do que na temática – é no contraste de tons, por vezes 
irônico, por vezes cientificista, por vezes simbolista - bem como na quase irônica 
representação dos meios artísticos cariocas que se constrói a originalidade de 
Mocidade morta. 

Zola and Mocidade morta

ABSTRACT: The novel  Mocidade morta (1900)  by  Gonzaga Duque  portrays the 
activities of a group of bohemian artists  from  Rio de Janeiro  in  the late nineteenth 
century. The text presents  characteristics  that refer to principles developed by the 
aesthetic movements in vogue at the time and also suggests connections with L’Œuvre 
(1886) by Zola. This article presents considerations about the two works and also seeks 
to identify points of convergence and divergence between them.

KEYWORDS: Gonzaga Duque. Zola. L’Œuvre.
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Eugène Ionesco: da influência à 
criação

Maria A. A. de MACEDO*

RESUMO: A partir do contexto intelectual contemporâneo a Ionesco, e centrando-
nos na noção do absurdo, este artigo compara o pensamento do autor aos 
pensadores do Existencialismo, em especial à filosofia de Camus. A partir desta 
perspectiva comparatista observa-se na obra de Ionesco, ora a presença de uma 
expressão excessiva do Existencialismo, ora seu afastamento deste. Nos dois casos, 
esta distinção dá origem a uma nova expressão que guarda semelhanças com a 
poética do Pós-modernismo. 

PALAVRAS-CHAVE: Ionesco. Sartre. Camus. Noção de absurdo. Pós-modernidade.

Ionesco inicia seus escritos na década de 50 do século passado, em uma 
paisagem já dominada pelo Existencialismo. Acotovelado pelo monopólio 
intelectual artístico da época, ele instala-se na cena, incorporando nos seus 
escritos alguns de seus postulados, porém em uma relação ambivalente em 
que prepondera ora o dissentimento, ora uma inflexão com desdobramentos 
significativos a tal ponto que produzem um pensamento que marcará sua 
particularidade face a tal movimento intelectual. Esse parentesco com o 
Existencialismo entremeia-se em sua escritura dramática, irrompendo inconteste 
naquelas autoficcionais1. Constantemente, quando se debruçam sobre a obra 
de Ionesco, os seus estudiosos inserem, no conjunto de seus escritos, os seus 
ensaios, seus diários e suas entrevistas. Assim, em um colóquio dedicado a 
Eugène Ionesco, Hubert e Bertrand (2011, p.139) defendem que “[...] il 
faut concevoir les essais de Ionesco comme un prolongement de ses pièces.” Iremos 

*	 UFS - Universidade Federal de Sergipe. Departamento de Letras Modernas. Docente em Literatura 
Francesa. GEFELIT – Membro do Grupo de Estudos em Filosofia e Literatura

1	 Na forma discursiva-narrativa dos ensaios, entrevistas e diários de Ionesco, encontra-se a figuração 
do “eu”, fato que solicita um olhar mais atento às categorias de gênero, que, em última instância 
atingem o conceito de literatura, tradicional e datado da história da literatura geral, provocando 
também uma reavaliação no estudo-ensino da literatura.
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desenvolver este artigo, amparados por essa concepção mais ampla de literatura, 
como a de Bertrand. 

Antecedência da obra de Ionesco

Trespassado por influências, Ionesco emprega, em seus ensaios, uma 
perspectiva existencialista para confessá-las, ao manipular certos de seus 
conceitos como “essência” e “existência”, adaptando-os para seu próprio uso 
sob os respectivos termos: “eu absoluto”, fora da história, e o “eu relativo”, 
indissolúvel e inerentemente a ela ligado. “Qu’est-ce qu’être soi-même? Ce soi-
même qui est, est-il absolu, est-il relatif? Ce ‘je’ (qui pense, bien sûr), ce moi ... je 
ne puis le définir; cette pensée mienne est peut-être une pensée déterminée par les 
autres.” (IONESCO, 1966, p.19). 

Instalado em seu contexto intelectual, vemos despontar sua preocupação 
em superá-lo na distinção e singularização de sua obra, já nas primeiras páginas 
de Notes et contre-notes (1966)2:

On peut prétendre, je le sais, que finalement il n’y a peut-être rien eu de neuf. 
Qu’il n’y a eu aucun nouveau courant d’idées  – dans ce que nous avons fait. Je 
crois qu’il est encore trop tôt pour se rendre compte s’il y a eu ou s’il n’y a pas eu du 
nouveau. Mais peut-être, par certains aspects de nos oeuvres, nous rattachons-nous 
aux existencialismes. (IONESCO, 1966, p.326).3

O autor primeiramente finca-se na história e afirma a influência 
inquietante que o Existencialismo exerceu sobre si, ao mesmo tempo em que 
concebe sua obra como uma aventura para superá-la, no “oser ne pas penser 
comme les autres”, conforme revelado na introdução de Antidotes (IONESCO, 
1977a, p. 11). Ainda sobre essa filiação, Ionesco constata que ela ultrapassa 
um determinado contexto intelectual, ou um conjunto de obras nem sempre 
discerníveis, para assegurar em sua identidade própria: “Une oeuvre vient à la 

2	 O primeiro texto teórico é escrito em seu percurso de estudante, misturando crítica literária e 
autobiografia, entre 1930 e 1934 em romeno, e traduzido em francês décadas depois por sua filha, 
sendo publicado sob o título Non, em 1986. Aí já se delineia um Ionesco irreverente, em sua intenção 
de dessacralizar a crítica literária, ao lembrar que uma mesma obra pode portar, por meio de um 
exercício de técnica e erudição, uma crítica elogiosa tanto quanto uma outra negativa: “Tout livre 
est remarquable si l’on se dit qu’il est remarquable. Tout livre est exécrable si l’on dit qu’il est exécrable.” 
(IONESCO, 1986, p.161). 

3	 Ionesco parece retomar o termo “existencialismes” tal qual Camus, em Le mythe de Sisyphe, referindo-
se aos existencialismos anteriores ao movimento Existencialista, assim como a este último. 
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suite de beaucoup d’autres oeuvres. Nous le savons. Cela veut dire tout simplement 
qu’elle a une hérédité, qu’elle est l’enfant de ses parents, mais qu’elle n’est pas ses 
parents.” (IONESCO, 1966, p.37). 

Consciente de seu pensamento construído em parte pelo pensamento do 
outro, ele entabula um diálogo conflitivo com o Existencialismo, rejeitando-o na 
figura de Sartre tanto por sua política quanto pela sua literatura engajada. Esta 
última, segundo Ionesco, limitada ao realismo, efetua uma cisão do binômio 
realismo/imaginação, resultando dessa forma não em uma descoberta da 
verdade, mas seu acobertamento por uma realidade criada a serviço de poderes 
políticos totalitários, como aqueles da antiga União Soviética. Na maioria dos 
ensaios, diários, e entrevistas, o engajamento político de esquerda comunista 
de Sartre também é violentamente criticado em virtude de ele se comportar de 
forma submissa à História, arranjando-se ao contexto contemporâneo, em uma 
espécie de diletantismo. A revista Magazine Littéraire publica uma entrevista 
com Ionesco realizada há mais de quarenta anos. Nela, o dramaturgo, seguindo 
o itinerário intelectual de Sartre, afirma ser L’être et le néant uma obra anti-
humanista, fundamentada em uma concepção sobre as relações humanas em 
termos de relações de força, apreendendo nestas uma moral imperialista que 
encontrará, anos depois, sua correspondência no mundo nazista. Comenta 
ainda que, após a guerra, cansadas, as pessoas se tornaram boas, e Sartre, 
antenado com a história, transforma o seu existencialismo em um humanismo 
(IONESCO, 2014). No entanto, a animosidade de Ionesco dirigida a Sartre 
não é suficiente para afastá-lo desse pensador, como podemos notar na mesma 
entrevista: “J’en veux à Sartre, mais je ne peux pas nier que j’ai été nourri par lui.” 
(IONESCO, 2014, p.10). Nos escritos autoficcionais do dramaturgo franco-
romeno frequentam noções próprias a Sartre, sobretudo aquelas desenvolvidas 
em L’Existentialisme est un humanisme, tais como a escolha,  a tomada de 
partido, a ação, o combate. Entretanto, elas se apresentam para imediatamente 
ser questionadas como noções desprovidas de um fundamento seguro, absoluto, 
como confessado: “De temps à autre, je crois, je pense que je pense, je prends parti, 
je choisis, je combat, et quand je le fais, je le fais avec véhémence et entêtement. 
Mais il y a toujours en moi une voix qui me dit que ce choix, cette véhémence, cette 
affirmation n’ont pas de fondement sûr, absolu.” (IONESCO, 1966, p.20).

A obra de Sartre, L’Existentialisme est un humanisme, faz uma defesa 
da natureza humanística do Existencialismo, no seu postulado de homem 
construído na sua ação no mundo, sem um fundamento oriundo da noção 
de Deus, sem a noção do conceito humano em que “[...] chaque homme est un 
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exemple particulier d’un concept universel, l’homme [...]” (SARTRE, 1970, p.02) 
e possuindo as mesmas qualidades de base. Nesse existencialismo sartriano 
ausenta-se a ideia comum de uma essência anterior à existência histórica, ou 
seja, nenhum a priori senão a existência realizada na ação e sua historicidade. 
Importa salientar que, diferentemente de Camus, como veremos ao longo desse 
trabalho, o autor de L’Existentialisme est un humanisme reconcilia o homem com 
o mundo, ao afirmar que “[...] la vie n’a pas de sens, a priori. Avant que vous ne 
viviez, la vie, elle, n’est rien, mais c’est à vous de lui donner un sens, et la valeur n’est 
pas autre chose que ce sens que vous choisissez.” (SARTRE, 1970, p.13). 

Ionesco (1967) revela em Journal en miettes o seu diálogo com o 
Existencialismo ao mencionar o conhecido postulado de Sartre sobre a 
existência preceder a essência. Imediatamente após essa observação, ele leva essa 
ideia ao extremo, aludindo à possibilidade de um dos elementos do binômio, 
a essência, não ser, não existir. A consequência dessa apreensão particular do 
fundamento existencialista é relevante para a construção da obra ionesconiana, 
pois a essência sartriana, que corresponde ao ser ou à explicação da existência, 
segundo Ionesco, irá desaparecer. É exatamente acompanhado pela ausência 
do ser que esse autor do teatro do absurdo constrói suas primeiras obras, 
distanciando-se, desse ponto de vista, do Existencialismo sartriano. 

O dramaturgo, se entretém uma relação reativa com o Existencialismo, 
especificamente com Sartre, irá se aproximar do postulado do “absurdo” 
camusiano, tanto em um desenvolvimento distinto, quanto em uma nova 
expressão artística. Não é por acaso que um conjunto de textos dramáticos, 
surgido aproximadamente anos após os primeiros escritos de Camus, é 
batizado por Martin Esslin (1971) sob o nome de “teatro do absurdo”. Esslin 
analisa este teatro a partir de Albert Camus, que muitos lembram estar 
inserido erroneamente no Existencialismo, como por exemplo a afirmação 
dos editores da Gallimard, quando da publicação de Le Mythe de Sisyphe: 
“Rattaché à tort au mouvement existentialiste, qui atteint son apogée au lendemain 
de la guerre, Albert Camus écrit en fait une oeuvre articulée autour de l’absurde 
et de la revolte.” (CAMUS, 1942, p.11). A partir do ensaio de Camus, Esslin 
ancora sua comparação entre a maneira com a qual a noção de absurdo é 
desenvolvida por Camus e pelos autores do Teatro do absurdo, afirmando a 
presença de similitude entre eles, centrada no sentimento do absurdo suscitado 
pela ausência de axiomas seguros para a existência humana, no pós Segunda 
Guerra, e distinção entre ambos, que estaria na expressão desse sentimento. O 
Existencialismo “[...] exporia o sentimento do irracional da conduta humana 
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sob a forma de um raciocínio lúcido e logicamente construído [...]” (ESSLIN, 
1971, p.41), enquanto o Teatro do absurdo exprimiria esse mesmo sentimento 
na construção da obra, denunciando “[...] o que a razão tem de inadequação, 
abandonando deliberadamente as etapas racionais e o pensamento discursivo.” 
(ESSLIN, 1971, p.41). 

A noção de “absurdo” desenvolvida por Albert Camus (1942), como 
bem indica no subtítulo de Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde, tem como 
fundamento uma distinção significativa entre o sentimento do absurdo e a 
noção do absurdo. O primeiro é a tomada de consciência da estranheza do 
homem frente a um universo privado de sentido, e segundo é a análise racional 
desse sentimento. Camus (1942, p. 20) discorre sobre o sentimento do absurdo 
como um divórcio entre o “homme de sa vie, l’acteur et son décor”, assinalando 
que muitos antes dele perceberam a estranheza dessa separação. Camus faz 
um itinerário da corrente existencialista, analisando as obras dos escritores-
filósofos cujo pensamento gira em torno da questão da condição absurda do 
homem no mundo, como aquelas de Kierkegaard, Jasper, Heidegger, Chestov. 
Entretanto, estes existencialistas encontram vias outras para apaziguar o absurdo 
que não aquelas do pensamento racional  – fato que os distingue da filosofia 
camusiana, pois nesta o sentimento da condição da existência absurda desagua 
necessariamente na noção do absurdo – esta fundada na análise racional dessa 
condição. Em outras palavras, o sentimento que o homem experimenta na sua 
separação do mundo pode não se seguir necessariamente a uma procura racional 
de explicação dessa separação, mas sim levar à fuga ao absurdo, que a ela se 
segue, através de argumentos metafísicos  – em uma nostalgia de unidade do 
homem com o mundo  – ou irracionais; todos escapando ao racional frente 
ao mundo-mudo e aos homens em si que “sécrètent de l’inhumain” (CAMUS, 
1942, p.31). Sob o ponto de vista dessa estranheza do homem frente a si 
mesmo, há uma convergência entre o pensamento de Camus e o de Sartre, na 
medida em que naquela ronda a sensação de inumano. O próprio Camus irá 
efetuar uma correspondência entre esta sensação, que faz parte do absurdo, e 
a nausée de Sartre, referindo-se implicitamente a ele como “un auteur de nos 
jours” (CAMUS, 1942, p. 31). 

O pensador franco-argelino, no prólogo de Le mythe de Sisyphe, antecipa o 
seu método de investigação do sentimento do absurdo, esclarecendo que “[...] 
on trouvera seulement ici la description, à l’état pur, d’un mal de l’esprit. Aucune 
métaphysique, aucune croyance, n’y sont mêlées, pour le moment. Ce sont les limites 
et le seul parti pris de ce livre.”  (CAMUS, 1942, p.16). Nessa investigação, ele 
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o faz sem querer fugir desse sentimento através de explicações metafísicas (as 
mauvaises raisons) que possam recriar um mundo próximo (o famílier) que 
dissipa o absurdo. Tomando diretamente as palavras do autor franco-argelino, 
ele esclarecerá: “[...] un monde qu’on peut expliquer même avec de mauvaises 
raisons est un monde familier [...]” (CAMUS, 1942, p.20). Em outras palavras, a 
noção do absurdo é um método através do qual é revelada a condição do homem 
no mundo, e que rejeita, sobretudo, os argumentos que não se sustentam 
através da razão, ou seja, os argumentos metafísicos. Seu caráter é o da oposição, 
de dilaceramento e divórcio entre homem e mundo (CAMUS, 1942, p.56), 
sem a possibilidade de sua reconciliação, pois a razão, único instrumento de 
investigação da relação, é vã, incapaz de suprimir o espaço entre aqueles. Camus, 
ao longo de sua obra, deixa claro que seu método de pensamento sobre o estudo 
da relação do mundo-homem é fundado na aceitação do absurdo apreendido 
nesse afrontamento, não vendo outra saída para além desse embate. Entretanto, 
ele desenvolve um estudo, anos após Le mythe de Sisyphe, fundado em outra 
relação entre homem-mundo, que abranda o sentimento do absurdo. Trata-se 
de L’homme revolte (CAMUS, 1951), que efetua uma transformação positiva 
dessa relação, expressa na revolta da condição absurda4. 

Precedência da obra de Ionesco

Podemos dividir a obra de Ionesco em duas fases. Uma inicial, constituída 
pelas suas obras mais conhecidas tais como Rhinocéros5 e La cantatrice chauve6, 
que gravita em torno da noção do absurdo e daquela referente à ausência dos a 
priori, porém em uma relação de similitudes e de distinções. Nossa análise irá se 
centralizar nessa obra inicial. Uma segunda, mais evidente a partir do decênio 
de 1970, e com forte tonalidade autobiográfica, sobretudo em Ce Formidable 
Bordel, Voyages chez les morts, e L’homme aux valises7, irá se assentar em uma 
metafísica, que é justamente uma das evasões ao sentimento do absurdo, 
abordado por Camus. Na medida em que constatamos a evasão que dilui o 
absurdo, nessa segunda fase, ela não poderá ser inserida no teatro do absurdo, 

4	 Observamos na obra de Ionesco a coexistência, para além do absurdo, de uma « revolta metafísica » 
contra este último. Camus o examina em L’Homme Révolté, concebendo-o como uma luta contra o 
absurdo – que se não o elimina, ao menos propõe um sentido (coletivo, social) à existência.

5	 Confira Ionesco (1959).
6	 Confira Ionesco (1964).
7	 Confira Ionesco (1991).
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tal qual o perspectivamos aqui, não justificando, dessa forma, sua análise 
neste artigo. Nossa intenção, que foi a de aproximar as obras da primeira fase 
de Ionesco, em seu pertencimento e afastamento do Existencialismo, agora se 
dirige a sua vizinhança com o pós-modernismo. 

O autor de Rhinocéros vai trabalhar com a ausência dos a priori 
acrescentando outro referente ao pensamento lógico da filosofia, da sociologia 
e da política, com suas “vérités toutes faites” (IONESCO, 1977a, p.147). Sob 
a forma paródica ele irá expressar o anacronismo da aplicação dessas verdades 
prontas diante do mundo que se segue à Segunda Guerra. É importante 
observar que esse anacronismo é um dos alicerces do efeito do absurdo na obra 
de Ionesco, como ele mesmo revela: “Dès qu’il y a décalage entre l’idéologie et la 
réalité, il y a l’absurde.” (IONESCO, 1977a, p.138). No seu universo dramático, 
encontramos sob forma paródica, a denúncia dos sistemas de pensamento 
falidos, figurados artisticamente na ausência do ser e na presença onipotente do 
não-ser que transita em um cotidiano de ações anódinas, sem finalidade, sem 
sentido, sem relação causal – todos oferecidos em um espetáculo absurdo dessa 
existência. 

Em um comentário comparativo baseado na noção de absurdo de Camus 
e a de Ionesco, podemos afirmar que este último expressa o absurdo camusiano 
de forma distinta, retomando-o na fase anterior à tomada de consciência da 
condição absurda, no automatismo do cotidiano que a encobre. Se se ausenta 
a lucidez do absurdo de Camus, ela irá emergir, entretanto, quando da leitura 
do seu texto dramático como também da sua encenação, através de um efeito 
cômico provocado pela deflagração do automatismo inconsciente que mascara o 
trágico existencial. 

A noção do absurdo camusiana recolhe-se em Ionesco, na fase 
imediatamente anterior à sua tomada de consciência. No entanto, o autor 
franco-romeno acrescenta a essa noção outros elementos tais como a décalage 
entre ideologia e realidade, como também a ausência de finalidade: “est absurde 
ce qui n’a pas de but” (IONESCO, 1966, p. 338). O teatro do absurdo, segundo 
esse autor, prefere “à l’expression ‘absurde’ celle de l’insolite ou de sentiment de 
l’insolite” (IONESCO, 1977a, p.133), e esclarece ser o insólito um estado em 
que “le monde semble être vidé de toute expression, de tout contenu” (IONESCO, 
1977a, p.133). A noção de insólito adquire em Ionesco uma vertente positiva 
e uma negativa. Essa vertente positiva, sobretudo da segunda fase da obra de 
Ionesco, não instala necessariamente o absurdo, podendo gerar, ao contrário, 
uma evasão metafísica oferecida na imagem da claridade, da luz, do espanto 
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do existir, como na cité radieuse de Tuer sans gage, conforme comentado pelo 
próprio autor em Entre la vie et le rêve: “Il arrive qu’on le [o mundo] regarde 
tout comme si l’on naissait à ce moment-là et alors il nous apparaît étonnant et 
inexplicable” (IONESCO, 1977b, p.133). Em Journal en miettes ele explicará 
melhor a especialidade desse insólito, feito de luz, do esvaziamento da 
significação das coisas para a sua comunhão com o ser. Este insólito ampara-se 
do humano, apaga o inumano, instalando um estado transcendental, em uma 
metamorfose do mundo:

Ce n’était pas ce vide que nous ressentons habituellement, ce vide de lourdeur si je 
puis m’exprimer de cette façon. Cette fois c’était une libération, les choses perdaient 
leur poids autor de moi, je me séparais des choses qui perdaient une signification 
arbitraire, conventionnelle [...] Tout se laissait maintenant pénétrer par une 
lumière éclatante e prenant conscience, avec une joie illimitée, que tout est je ne 
pouvais plus penser à autres choses qu’à cela, que tout est, que toutes les choses sont 
et en prenant conscience qu’elles étaient, toutes les choses étaient mais autrement, 
tout à fait autrement, dans une lumière de grâce, délicates, fragiles. (IONESCO, 
1967, p.60).

Essa vertente do insólito, nas obras de Ionesco, dilui o divórcio entre 
homem-mundo, por meio de uma comunhão que os torna indistintos, 
devolvendo-os em uma unidade metafísica, que por sua vez guarda parentesco 
com a filosofia fenomenológica. Interessa-nos o sentimento do absurdo na 
noção de Camus, que surge nas primeiras obras de Ionesco, no aspecto negativo, 
sendo sustentado pelo humor, pela ironia (IONESCO, 1977b), pela paródia, 
tais como em Rhinocéros e La cantatrice chauve. A tomada de consciência do 
absurdo, apreendida no discurso racional, ainda tem seu pertencimento 
à modernidade, mesmo que em seus últimos instantes. Entretanto essa 
consciência será substituída, em Ionesco, pela inconsciência da condição 
absurda de muitas de suas personagens. Podemos afirmar que estas são acima 
de tudo trágico-cômicas  – trágicas por habitarem em um mundo estranho, 
separado delas próprias, e cômicas pela inconsciência de sua condição – expressa 
no automatismo insuperável das personagens. A exceção a essa inconsciência 
nos é dada na lucidez única da personagem Béranger, de Rhinocéros – um eco da 
voz de Ionesco. Este mesmo confessa “C’est moi, Béranger” (IONESCO, 1977b, 
p.95). 

A maior parte das personagens habita um mundo esvaziado de toda 
expressão, conteúdo, ancorando-se sobre os escombros de palavras, em seu 
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automatismo (clichês), e de comportamentos. Esse automatismo é outro recurso 
empregado por Ionesco para o efeito cômico; uma espécie de “[...] distraction 
de la vie. Le comique est ce côté de la personne par lequel elle ressemble à une chose 
[...]” (BERGSON, 1948, p.88), que irá expressar, em última análise, o não ser. 
O autor estabelece uma comparação entre a sua segunda vertente do insólito, 
a negativa, e a noção de absurdo de Camus, vislumbrando como critério 
diferencial a desdramatização: 

En fait, ce qu’il ne faut pas dans mes pièces, c’est lacher l’insolite au profit du 
pathétique. Il faut éviter le pathétique; la dérision, l’ironie doivent l’emporter. 
Même si on a une conscience, une vision apocalyptique de l’histoire il y a aussi, 
derrière, cette idée que le monde n’est qu’une farce. Il faut dédramatiser. C’est 
ce qui distingue Macbeth de La Peste, de Camus. Camus n’avait pas d’humour. 
(IONESCO, 1977b, p.163).

A essa altura fazemos uma ponderação sobre o fato de a diferença entre 
o absurdo camusiano e o Teatro do Absurdo não estar localizada somente nas 
formas com as quais um e outro exprimem o sentimento de absurdo, como 
afirma Esslin. Observamos que as distinções atingem não somente um discurso 
racional sobre o absurdo, como aquele de Camus, e sua expressão artística no 
Teatro do Absurdo. Em Ionesco, o mundo absurdo e a lucidez camusianos são 
transformados em sua falta de consciência, em uma ausência do ser – ser em sua 
tentativa de elucidação da condição absurda. As noções de essência-existência 
sartrianas, como podemos observar, são levadas ao extremo, implodindo-as e 
sendo substituídas pela noção do não-ser. É exatamente acompanhado pela 
ausência do ser que esse autor do teatro do absurdo constrói sua obra, escolhendo 
para a sua expressão a via tragicômica. O drama camusiano da condição absurda 
e a noção da essência sartriana são apagados, ou desdramatizados, para retomar 
o termo de Ionesco, restando tão somente o riso  – o riso apesar de tudo  – 
porém, um riso sarcástico provocado pela descrença:

Peut-on, on ne peut certainement pas, doit-on essayer d’arriver à quelque chose? 
Finalement, je ne le pense plus vraiment. Il reste à dire où l’on en est [...]. Des états 
présents, suivis d’autres états présents sans aboutissement autre, ou sans espérance 
d’aboutissement autre que le rire. Le rire malgré tout. Ou le rire naturel, le rire 
jaillissant naturellement. Le rire des morts en sursis. Le rire de la foi. Le rire de 
l’incroyance. Mais oui, c’est à cela que je veux aboutir. Je n’arrive qu’à des rires 
grinçants. (IONESCO, 1985, p.19). 
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Sobre o cômico como via de expressão da condição absurda e trágica, 
Ionesco confessa: “[...] plus désespérant que le tragique, le comique n’offre pas 
d’issue. Je dis:”désespérant”, mais, en réalité, il est au-delà ou en deçà du désespoir ou 
de l’espoir.” (IONESCO, 1966, p.61). O desespero e a luta vã expressos no riso 
acabam, por fim, transformando-se na denúncia e superação da trágica condição 
humana: 

C’est aussi une dénonciation de l’absurdité, un dépassement du drame. L’humour 
suppose une conscience lucide. Il suppose un dédoublement, une conscience lucide 
de la vanité de ses propres passions. On continue alors de vivre ses passions tout en 
sachant qu’elles sont absurdes, ou stupides même si on ne peut très bien lutter contre. 
(IONESCO, 1977b, p. 140).

Em sua escritura dramática o riso desempenha um jogo duplo, em primeiro 
lugar de acobertamento da tragédia sofrida pelas personagens por meio do 
automatismo e da falta de finalidade de suas ações, e também da diferença entre 
ideia (e seu discurso) e realidade. Em segundo lugar, o riso desempenha o papel 
de deflagração dessa tragédia, a partir do leitor-expectador. Distinguem-se, dessa 
maneira, o absurdo camusiano e o de Ionesco, pois o primeiro está desenvolvido 
na consciência lúcida da condição absurda do homem, e o segundo mascara-a 
na inconsciência das personagens, despertando essa lucidez somente na recepção 
do texto dramático e na sua encenação. 

Essas diferenças e semelhanças que apontamos constituem uma 
passagem entre o Existencialismo e o pós-modernismo, uma etapa onde os 
metarrelatos legitimadores da ciência, como aqueles especulativos (da filosofia), 
e os emancipadores da sociologia e política (LYOTARD, 2004), passam a ser 
desacreditados pelo fato de estarem fundados em um conceito de onipotência da 
razão – conceito-postulado da modernidade que tem seu ápice no Iluminismo 
e sua falência na sua instrumentalização para fins irracionais, no espetáculo 
da Segunda Guerra Mundial. Ionesco denuncia esse mundo de sistemas de 
pensamentos forjados para tudo explicar e a frustração por sua insuficiência: 
“Certes, nous en connaissons des explications! On nous en a donné beaucoup et nous 
disposons de toutes sortes de systèmes de pensée [...] tous les systèmes de pensée, toutes 
les explications paraissent insuffisantes.” (IONESCO, 1977b, p.133). Anunciando 
uma pós-modernidade filosófica e artística, Ionesco ignora o sujeito em sua 
capacidade de formular explicações que deem conta do absurdo do mundo (sem 
a priori, sem finalidade): “J’ai l’impression qu’il n’y a de raison à rien et que seule 
nous pousse une force incompréhensible. Il n’y a de raison à rien. Tout est contestable 
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à l’intérieur de soi-même.” (IONESCO, 1966, p.23). A farsa trágica, como o 
próprio autor define sua escritura dramática, é um conjunto de pensamentos 
sensíveis que antecipa um movimento filosófico e literário, constituindo uma 
paródia pós-moderna, ou seja, a expressão de uma modernidade desiludida 
com os a priori e a procura racional de explicação para a condição absurda 
do homem no mundo. Seu teatro seria uma expressão da impotência dos 
metarrelatos, e sua transformação paródica. Sem nos determos aqui no conceito 
de paródia em geral, evocamos Ionesco, cujo pensamento mantém uma analogia 
com o pensamento do pós-modernismo no que diz respeito à “[...] impuissance 
humaine, cette inutilité de nos efforts peut aussi en un sens, paraître comique.” 
(IONESCO, 1966, p. 61). 

Estabelecendo uma comparação entre a filosofia de Camus e a da 
pós-modernidade, com relação à noção de razão forjada na modernidade, 
poderíamos apontar a primeira em sua angústia e revolta diante de uma razão 
vã para o conhecimento do mundo (CAMUS, 1942), denunciado por Camus 
por ser o pensamento inerentemente antropológico, ou seja, pelo fato de o 
homem colocar-se no objeto a ser conhecido. Com relação ao que designaremos 
sob a etiqueta contundente de pós-modernidade, nesta observamos a diluição 
do sentimento de absurdo, restando constatar e analisar outra condição, a 
condição pós-moderna, na crítica à onipotência da razão da modernidade. 
Ionesco avizinhando-se das teorias da pós-modernidade na desconstrução do 
conceito da razão iluminista, irá afirmar: “[...] il n’y a de raison à rien. Tout est 
contestable à l’intérieur de soi-même.” (IONESCO, 1966, p.23). 

A expressão artística dessa pós-modernidade estará traduzida na 
paródia do pós-modernismo, quando de sua apropriação dos discursos da 
modernidade a fim de mostrar sua fragilidade. Ionesco, transpondo o discurso 
do Existencialismo, irá se aproximar de maneira complexa da poética do pós-
modernismo, pois este: 

[...] não caracteriza um rompimento simples e radical nem uma continuação 
direta em relação ao modernismo: ele tem esses dois aspectos e, ao mesmo 
tempo, não tem nenhum dos dois. E isso ocorreria em termos estéticos, 
filosóficos ou ideológicos. (HUTCHEON 1991, p. 36).

Essa relação que as obras de um pós-modernismo entretêm com o 
modernismo é complexa, pois o primeiro se apropria dos textos do modernismo 
em uma continuidade que estabelece seu pertencimento. Essa continuidade ora 
leva ao extremo, ora efetua derivações do texto do modernismo, inaugurando 
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a pós-modernidade em sua vontade de tomar uma via diferente da anterior. 
Ionesco, assim, procede em um contexto de desilusão quanto à modernidade – 
essa déchéance mondaine de l’esprit – parodiando-a: 

Si j’ai montré les hommes dérisoires, risibles, ce ne fut nullement par souci de comédie. 
Mais, comme on ne peut guère en ces moments de déchéance mondaine de l’esprit, 
proclamer la vérité, on peut toujours au moins, montrer ce que l’homme devient ou 
peut devenir quand il est coupé de toute transcendance...Telle fut ma démarche, j’ai 
essayé de mettre en évidence ce néant qui est l’absence de foi, l’absence de vie spirituelle. 
Si je fus donc parfois comique, c’est par souci de pédagogie: le comique n’est que la 
deuxième face de la tragédie... (IONESCO, 1991, XCV).

Trazemos aqui alguns comentários sobre as obras La cantatrice chauve e 
Rhinocéros. Esta última dirige-se, à primeira vista, ao nazismo, sob a aparência 
de uma doença, a rinocerite. No entanto, Ionesco adverte que sua obra vai 
contra, sobretudo, “[...] les hystéries collectives et les épidemies qui se cachent sous 
le couvert de la raison et des idées, mais qui n’en sont pas moins de graves maladies 
dont les idéologies ne sont que les álibis.” (IONESCO, 1966, 274). Nessa obra, 
o automatismo do cotidiano paira sobre a vida das personagens, e nem mesmo 
a presença do insólito as libera do estado letárgico em que se encontram. 
O automatismo da condição humana transporta, como já comentado, o 
sentimento tragicômico de suas vidas para o leitor-expectador. Por meio da 
personagem Logicien  (geralmente as personagens ionesconianas não possuem 
um nome próprio, são designadas pela profissão que exercem, pois o autor 
defende a ideia da diluição do ser, substituindo-a, inclusive, pela sua identidade 
profissional), serão denunciadas tanto as perversões da razão, da lógica, como 
a manipulação da linguagem, no que elas comportam de falso racionalismo 
(o absurdo da décalage entre ideologia e realidade). Essa crítica de Ionesco 
aproxima-se com aquela das teorias da pós-modernidade.

Em Rhinocéros, duas personagens tomam consciência do insólito-
absurdo: Béranger e Daisy. O primeiro comporta-se como um herói em sua 
revolta metafísica, aproximando-se de Camus, em L’homme révolté; fato que 
o mantém ainda na modernidade. No entanto, Daisy é levada a se juntar às 
outras já metamorfoseadas  – metamorfoses expressando o sentimento do 
divórcio do homem consigo mesmo (a sensação da nausée ou do inumano). 
A consequência que se segue à metamorfose, em seu aspecto coletivo, é o 
mundo no esvaziamento do ser. Sobre esse esvaziamento, Béranger expressa-o, 
exclamativo: “Nous sommes seuls, nous sommes restés seuls.” (IONESCO, 1959, 
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p.232). Essa personagem, em uma revolta metafísica, se afirmará, contra o vazio 
inumano do mundo: “Contre tout le monde, je me défendrai! Je suis le dernier 
homme je le resterai jusqu’au bout! Je ne capitule pas.” (IONESCO, 1959, p.246). 

Outra questão pertencente à literatura e à filosofia da pós-modernidade 
concerne à concepção da linguagem, encontrando-se patente em sua obra 
La Cantatrice chauve. Ionesco afirma ser esta uma “tragédie du langage” 
(IONESCO, 1966, p.248). A obra apresenta expressões fixas, clichés 
desgastados, que revelam 

[l]es automatismes du langage, du comportement des gens, le ‘parler pour ne rien 
dire’, le parler parce qu’il n’y a rien à dire de personnel, l’absence de vie intérieure, 
la mécanique du quotidien, l’homme baignant dans son milieu social, ne s’en 
distinguant plus. (IONESCO, 1966, p.249).

A verdade absoluta ou os “axiomes élémentaires” (IONESCO, 1966, p.245) 
são esvaziados e tornados clichés, em um automatismo da linguagem que traduz 
o falar impessoal sobre nada, denunciando o apagamento do ser, tão absurdo 
quanto cômico: “[...] les personnages comiques, ce sont les gens qui n’existent pas 
[...]” (IONESCO, 1966, p.249). Essa obra é construída a partir de diálogos 
de um livro didático de inglês para estrangeiros, o Assimil. Ionesco transcreve 
em sua obra muitos dos seus diálogos, fundados sobre axiomas elementares: a 
personagem que informa ao seu marido o seu nome, o número de filhos que 
eles têm, onde eles moram, apresenta pela primeira vez a empregada e um 
casal de amigos conhecidos! Tudo isso como se ela não soubesse nada, como se 
houvesse um esquecimento – ou uma inconsciência, ou uma extrema distração 
dos axiomas elementares (IONESCO, 1966). Ao transcrever esses axiomas, eles 
começam a ser minados no seu próprio interior, desarticulando a linguagem e 
retirando a sua função de representação do mundo. O absurdo aí se instala pelo 
esvaziamento da comunicação e ausência de interação entre as personagens, pela 
falta do ser. A consciência trágica dessa condição das personagens, sob o ponto 
de vista comparativo entre o absurdo de Camus e o de Ionesco, será restituída 
pela sua tomada de consciência no riso do leitor-expectador. Serão estes que 
apreenderão a natureza absurda da comunicação, em um riso trágico. 

Ionesco parece construir uma literatura filosófica – em referência ao estudo 
comparativo entre literatura e filosofia de Macherey (1990)  – que antecipa 
uma discussão que somente anos mais tarde viria à tona nas teorias da pós-
modernidade. Em Eugène Ionesco iremos observar o tema existencialista de 
explicação do mundo e o absurdo deste intuito em sua transformação paródica 
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sobre a racionalidade que tudo quer abraçar. O seu absurdo é a constatação 
do vazio, e não mais do sentimento de absurdo que preenche o ser. O riso 
explode na tomada de consciência, pelo leitor-expectador, no sentimento 
de uma “décalage”, (retomando o termo de Ionesco) entre a linguagem-
sistemas filosóficos-políticos e comportamentos. Estes se esvaziam em virtude 
da descrença de sua capacidade de fundamentar uma explicação do mundo e 
este mesmo. Diante da impotência da razão e da linguagem, nada resta senão o 
riso que a constata e que a ela reage. Analisado sob esta perspectiva o absurdo 
de Ionesco, é possível localizamos sua obra em continuidade e ruptura com o 
Existencialismo – ruptura cujos passos dirigem-se ao pós-modernismo. 

Eugène Ionesco: from influence to creation

ABSTRACT: Taking into consideration the contemporary intellectual context, including 
that of Ionesco, and focusing on the concept of the absurd, this article compares the 
thought of Ionesco with that of the thinkers of Existentialism, and mainly with the 
existentialist philosophy of Camus. From this comparative perspective, we noticed that 
the work of Ionesco either presents an excessive expression of Existentialism, or moves 
away from it. But in both cases, this distinction gives origin to a new expression which 
will keep similarities with the poetics of Postmodernism.
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O eterno feminino maldito e a 
sensibilidade moderna: o motivo da 
femme fatale entre Baudelaire e o 
decadentismo brasileiro

Fabiano Rodrigo da Silva SANTOS*

RESUMO: Nossos objetivos consistem em tecer considerações sobre o 
desenvolvimento das imagens eróticas na poesia decandentista brasileira a 
partir do motivo da femme fatale de Baudelaire. A amada distante, letárgica e 
indiferente da tradição romântica desdobra-se, em ambiente decadente, em 
figurações inquietantes que evocam a ideia de interditos eróticos: prostitutas, 
cadáveres, monstros fornecem, nesse contexto, o substrato imagético para a 
composição da mulher desejada, que se manifesta metonimicamente, em uma 
dicção que amalgama a atração à repulsa, como uma materialização erótica do 
ideal. Baudelaire com poemas como “Le poison” e “Le Léthé” é referência imediata 
para esse complexo imagético que confere ao contato erótica com a “mulher 
maldita” os contornos de uma experiência transcendente em que epifanias se 
manifestam no vazio e conferem à poesia idealista as incertezas da modernidade. 
A poesia brasileira reativa ao romantismo, produzida entre 1870 e 1880, a partir 
de Baudelaire, valer-se-á de uma imagética erótica, síntese do grotesco e do 
sublime, a que nosso simbolismo será muito sensível, encontrando manifestação 
bem delineada no erotismo convulso de Broquéis, de Cruz e Sousa, em que a crise 
idealista torna-se anseio erótico e associa as ideias de impossibilidade e nulidade a 
uma nova concepção de ideal angustiante e visceral.

PALAVRAS-CHAVE: Decadentismo. Poesia erótica. Sublime. Grotesco. Poesia de 
orientação romântica. 

É ponto pacífico a aceitação da hipótese de que o modelo patriarcal que 
rege a cultura do ocidente relegou a mulher a um espaço à margem da cultura; 
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para esse mesmo espaço também foram projetados os terrores recônditos 
da civilização, como o caos com seus monstros, a noite e seus mistérios e o 
lado oculto da natureza. Não gratuitamente, os sistemas míticos tradicionais 
criaram uma equação inquietante (e, poder-se-ia dizer, com alguma dose de 
anacrononismo, misógina) entre o mistério da feminilidade e as zonas do cosmo 
encobertas por sombras – a Tiamat babilônica, a Eva judaico-cristã (e mais que 
ela, Lilith), a Pandora grega, entre tantas outras mulheres míticas, manifestam a 
associação entre a mulher e o desconhecido, evocando os interditos relacionados 
ao caos gerador e aniquilador, que se desdobram nas figurações do mal e no 
desenvolvimento de uma imagética de impacto posterior nas artes. Trata-se de 
uma espécie de eterno feminino maldito, síntese da atração e da fatalidade, que 
serve de bases ao motivo da femme fatale, tão caro ao romantismo.

O desenvolvimento do espírito moderno a partir dos postulaos da razão, do 
equilíbrio e da universalidade, poderia ser encarado como triunfo do princípio 
de civilização erigida sobre os moldes da ordem patriarcal  – a ilustração, de 
algum modo reencena o mito: Marduk submetendo a mãe dos monstros, 
Tiamat; Apolo abatendo Píton para tornar-se senhor dos oráculos. No entanto, 
o espírito moderno não se desenvolve sem estar sujeito a crises; como destacam 
Michael Löwy e Robert Sayer (1995, p.35), contra a ilustração, o romantismo 
propõe a recuperação do irracional, dos sonhos e dos mitos, reconduzindo 
para o seio da modernidade, via “el sueño de la razon”, muitos dos monstros 
soterrados pelo espírito ilustrado na periferia ocupada pelo mito – dentre esses 
monstros encontra-se a mulher fatal, da qual é possível se aproximar pelo 
caminho escarpado do erotismo.

Com efeito, no estudo A carne, a morte e o diabo na literatura romântica, 
Mario Praz (1994) coloca em evidência a forma de beleza particular tingida pelo 
romantismo com matizes horrendos, colhidos junto à subversão, à violência, à 
morte e ao mal, de modo a plasmar o erotismo a partir da junção de atração 
e repulsa, convertendo-o em experiência de perdição e queda – nasce assim o 
belo horrível romântico (PRAZ, 1994), que perpassa desde os romances góticos 
ingleses do século XVIII até as Salomés, Helenas, Galatéias e Esfinges, pintadas, 
em fins do século XIX, por Gustave Moreau, como epítomes de uma atração 
erótica magnética e fatídica. 

Nesse contexto, o erotismo, que na arte neoclássica surgia amenizado por 
sua associação ao aprazível, manifesta-se em seus contornos mais violentos e 
inquietantes, torna-se via para o sacrilégio, a irracionalidade e o desconforto 
do medo, materializando-se de acordo com os postulados de duas categorias 
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estéticas que representam a beleza projetada aos extremos e, pautada, portanto, 
na desarmonia e na dissonância – a saber, as categorias do sublime e do grotesco.

A categoria do sublime, cujas formulações modernas são baseadas no 
tratado da antiguidade, Peri Hypsous (“Da grandeza”), atribuído a Longino, 
reverbera com impacto no ambiente moderno, graças, sobretudo, à obra Uma 
investigação filosóficas de nossas ideias sobre o belo e o sublime (1756), escrita pelo 
filósofo conservador inglês Edmund Burke (1993), em época contemporânea à 
voga da literatura gótica. Em linhas gerais, o estudo de Burke associa o sublime 
(a estética da grandeza e do elevado) às formas de plasmação do terror na obra 
de arte. Para Burke (1993), a poesia inevitavelmente fala às paixões humanas, 
sendo que os objetos estéticos que se referem ao prazer seriam regidos pelo 
princípio do belo, enquanto aquelas que remetessem à dor (para Burke, a 
mais intensa das paixões humanas) referir-se-iam ao sublime (BURKE, 1993), 
que, por seu turno, enfeixaria as materializações do terror, do desconhecido e 
do transcendente na obra de arte. O trabalho de Burke teria impacto futuro 
sobre A crítica do juízo (1790), de Immanuel Kant (1961), para quem o 
sublime nasceria do confronto da imaginação com o fenômeno do infinito, 
que a ela se apresentaria como manifestação opressiva seja da potência natural 
(o que em seu sistema é chamado de sublime dinâmico) ou das dimensões 
ilimitadas da natureza (o que corresponde ao sublime matemático kantiano). 
O sublime, pois, desafiaria a imaginação, projetando-a para as abstrações das 
ideais puras, podendo ser tratado como uma estética do transcendente e da 
plasmação do infinito, ideia que se acentua nas formulações de Schopenhauer 
(O mundo como vontade e representação, 18181 e Metafísica do belo, 1820), 
para quem o sublime representaria uma forma de transcendência por meio 
da arte, operada pelo triunfo das formas opressivas da beleza sobre a vontade 
(SCHOPENHAUER, 2003).

Em síntese, o sublime percorre a história da estética moderna como uma 
categoria que enfeixa conceitos como elevação e transcendência, operados pelos 
mecanismos do medo e da opressão – lição apreendida pelos românticos que 
encontram na materialização do terror vias para o registro de uma forma de 
beleza transcendente.

O grotesco, por seu turno, ocupa lugar importante na estética romântica 
por corresponder à via de manifestação dos elementos que contrastam com 
o belo e que são normalmente negligenciados pela visão canônica de beleza 

1	 Confira Schopenhauer (2005).
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(pautadas na harmonia e no prazer). O grotesco enfeixa o disforme, o feio, o 
insólito e o anormal e ocupa lugar importante na tradição cômica (BAKHTIN, 
1993); contudo, com a proposta de fusão de gêneros feita pelos românticos, 
a categoria passa a incorporar a matéria “séria” da arte. Victor Hugo, no 
prefácio ao Cromwell (1827), por exemplo, distingue o espírito romântico 
do da antiguidade, justamente pelo primeiro dar destaque ao grotesco, 
fundindo-o ao sublime, como forma de plasmar a verdade na arte (HUGO, 
1988). O grotesco comporta manifestações estéticas multiformes; no entanto, 
em todas as definições do que se poderia chamar de grotesco romântico, 
observa-se a recorrência da expressão de contrastes agudas, os quais se 
manifestam comumente no hibridismo entre gêneros e no inesperado oriundo 
da intervenção do insólito e da subversão das convenções de verossimilhança 
(KAYSER, 2003). A categoria, portanto, seria configuradora de fenômenos 
contraditórios e ambíguos, expressando-se por meio de híbridos: desde os 
monstros compostos por fragmentos de corpos estranhos entre si que figuram 
nos ornamentos que dão origem ao termo grotesco (ornamentos fantasiosos 
conhecidos desde a Antiguidade) até a fusão de conceitos normalmente 
inconciliáveis, e flagrantemente no amálgama entre dor e riso, atração e repulsa, 
horror e beleza, encontra-se o grotesco. Ora, o amálgama entre contrários 
resvala, inevitavelmente, na plasmação do monstruoso e do inquietante.

O sublime, pois, corresponde ao extremamente elevado, ao passo que o 
grotesco, ao extremamente baixo; as formas de expressão do sublime culminam 
na abstração própria da esfera do inexprimível, enquanto que as do grotesco 
precipitam-se no processo de deformação que gera os monstros. Seja por um 
movimento de ascensão (sublime) ou de queda (grotesco), as duas categorias 
afastam-se do centro equilibrado da beleza, correspondendo a extremos 
e gerando produtos que desferem um golpe sobre o belo orientado pelo 
princípio da razão – o irracional, o quimérico, o fantástico, o fantasmagórico, o 
inquietante e o terrível são matéria prima e ponto de chegada tanto do sublime 
como do grotesco, categorias que comportam a nova forma de beleza utilizada 
pelos românticos para revisão dos cânones clássicos.

O motivo do erotismo e, consequentemente, o da femme fatale (centro da 
atração vertiginosa da experiência erótica) no romantismo (sobretudo em seus 
estágios crepusculares) desenvolvem-se de acordo com os dispositivos dessas 
duas categorias. A experiência do êxtase erótico, que possui correspondências 
com as forças diluidoras da irracionalidade, será tratada pelos românticos 
como uma alegoria da transcendência que, munida dos meios de expressão 
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do sublime, sintonizar-se-á com a precipitação na morte e no desconhecido. 
Nesse movimento, a ascensão encontrará seu símile na queda, convocando 
junto à experiência de transcendência os contrários do sublime oriundos do 
grotesco. 

No início do romantismo, a mulher fatal, vetor da transcendência normal-
mente é representada como aparição fantasmagórica que encerra os mistérios 
do sonho, da morte e dos “outros mundos”, tal como se vê nas fadas, de “Die 
Erlekönigs tochter”, de Herder (2014) ou, principalmente, de “La belle dame sans 
merci”, de John Keats (1884); a primeira, filha do rei dos elfos, espírito volun-
tarioso que amaldiçoa o homem que a pretere; a segunda, sedutora e misteriosa 
mulher dos bosques, que seduz viajantes incautos, para depois abandoná-los, 
desolados por terem perdido o amor feérico. Ao longo do romantismo, contudo, 
a femme fatale converte-se em monstro exótico e cadáver devorador, cujo corpo 
materializa um universo ambíguo, zona de convergência entre o mundo sensível 
e o que está além dele; seu corpo emana tóxicos e contém abismos infinitos, 
sendo o portal para as esferas da morte e do mistério, onde reside uma forma 
vazia e angustiante de ideal.

Charles Baudelaire, com suas Flores do Mal (1857)2, é o grande responsável 
por essa associação entre o mistério e corpo da mulher maldita, configurado 
como alegoria material da transcendência. Em poemas como “Le poison” e “a 
peça condenada” “Le Léthé”, toda a carga semântica associada aos mistérios 
do feminino que os românticos anteriores plasmaram na imagem da mulher 
mágica, como no já citado poema de Keats ou na natureza sublime, como 
na atmosfera noturna inegavelmente feminina dos Hinos à Noite de Novalis3, 
é convocada para a composição da mulher maldita. Essa mulher, contudo, 
não corresponde mais à amante fantasmagórica que instaura o encantamento 
desorientador no mundo conhecido, mas sim à mulher comum, à mulher 
perdida ou à amante indiferente que abre a experiência cotidiana do desejo aos 
abismos da morte e da diluição. 

Em “Le poison” há um procedimento caro à poética baudelairiana  – a 
associação da transcendência à desorientação dos sentidos operada pelas 
drogas; motivo esse que convoca para junto da modernidade uma experiência 
de epifania semelhante ao transe dionisíaco, mas que, em sua lírica, esbarra 
na constatação das nulidades representadas pela morte. Em “Le poison” a 
transfiguração do real é apresentada numa gradação de experiências com toxinas 

2	 Confira Baudelaire (1942).
3	 Confira Novalis (1987).
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que parte do vinho, passa pelo ópio e chega à precipitação em dois abismos 
localizados no corpo da mulher desejada – os olhos verdes e a boca:

[…]
Tout cela ne vaut pas le poison qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts,
Lacs où mon âme tremble et se voit à l’envers...
Mes songes viennent en foule
Pour se désaltérer à ces gouffres amers.
Tout cela ne vaut pas le terrible prodige
De ta salive qui mord,
Qui plonge dans l’oubli mon âme sans remords,
Et charriant le vertige,
La roule défaillante aux rives de la mort!
(BAUDELAIRE, 1942, p. 125)4

O veneno e a saliva são os chamarizes que atraem os sonhos, a alma e a 
consciência do eu lírico para os abismos do esquecimento e da morte, uma 
experiência sublime que em, “Le Léthé” encontrará uma dicção ainda mais 
agressiva e explicitamente erótica:

“Le Léthé”

Viens sur mon coeur, âme cruelle et sourde,
Tigre adoré, monstre aux airs indolents;
Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants
Dans l’épaisseurs de ta crinière lourde;

Dans tes jupons remplis de ton parfum
Ensevelir ma tête endolorie,
Et respirer, comme une fleur flétrie,
Le doux relent de mon amour défunt.

4	 “Tudo isso não vale o veneno que escorre
de teus olhos, teus olhos verdes
lagos onde minha alma estremece e se vê ao inverso...
meus sonhos vêm em tropel
para matar a sede nesses abismos amargos
tudo isso não vale o terrível prodígio
de tua saliva que morde
que lança no esquecimento minha alma sem remorsos, 
E, carregando a vertigem
lança-a desfalecida nos rios da morte!” (BAUDELAIRE, 1944, p. 125). Esta tradução e demais que 
seguem são de nossa autoria.
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Je veux dormir! dormir plutôt que vivre!
Dans un sommeil aussi doux que la mort,
J’étalerai mes baisers sans remord
Sur ton beau corps poli comme le cuivre. 

Pour engloutir mes sanglots apaiséis
Rien ne me vaut l’abîme de ta couche;
L’oubli puissant habite sur ta bouche,
Et le Léthé coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice,
J’obéirai comme un prédestiné;
Martyr docile, innocent condamné,
Dont la ferveur attise le supplice,

Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,
Le népenthès et la bonne cigüe
Aux bouts charmants de cette gorge aigüe
Qui n’a jamais emprisonné de couer. 
(BAUDELAIRE, 1944, p. 250-251)5.

5	 “Venha sobre meu coração, alma cruel e surda
Tigre adorável, monstro de ares indolentes
Quero por muito tempo mergulhar meus dedos trementes
Na espessura de tua crina pesada;

Nas anáguas repletas de teu perfume 
Enterrar minha cabeça dolorida,
E respirar como uma flor que fenece
O doce mofo do meu amor defunto. 

Quero dormir! Dormir mais que viver! 
Num sono tão doce quanto a morte, 
Estenderei meus beijos sem remorso
Sobre seu belo corpo polido como o cobre 

Para engolir meus soluços brandos
Nada me vale o abismo do teu leito.
O esquecimento poderoso mora em tua boca
E o Letes corre nos teus beijos.

Ao meu destino, a partir de agora meu deleite,
Submeto-me como um predestinado;
Dócil mártir, inocente condenado
Cujo fervor atiça o suplício.

Eu sugarei, para afogar meu rancor,
O nepente e a boa cicuta
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Neste poema, o corpo da mulher materializa-se em metáforas degradantes 
e terríveis, avizinhadas ao grotesco; ela é o “Tigre adorável, monstro de ares 
indolentes” (“Tigre adore, monstre aux airs indolents”), dotado de “crinas espessas” 
(“crinière lourde”, versão sórdida do motivo baudelairiano da Chevelure) e que 
exala um perfume tóxico e grotesco, o “doce mofo do amor defunto” (“le dous 
relent de mon amour défunt”), haurido, em uma obscena imersão da cabeça 
atormentada do eu lírico, sob as anáguas da amante. Em meio a tal experiência 
de vertigem e alucinação, o eu lírico converte-se em mártir voluntário (“martyr 
docile, innocent condamné” e o leito das bodas proibidas em abismo (“l´abîme 
de ta couche”), em meio aos quais os beijos da mulher maldita, vertem o Letes, 
rio da morte e do esquecimento consolador. O caráter ambíguo e terrível dessa 
experiência de precipitação no desejo transcendente e aniquilador é revelado ao 
final do poema: o colo da amante – que verte tanto o bem absoluto representado 
pelo nepente, como o dano inexorável, representado pela “boa cicuta” – nunca 
“aprisionou um coração”:

[...]
Je sucerai, pour noyer ma rancoeur,
Le népenthès et la bonne ciguë 
Aux bouts charmants de cette gorge aiguë 
Qui n’a jamais emprisonné de coeur.
(BAUDELAIRE, 1944, p. 251).

A portadora do consolo do esquecimento, vertido em beijos é, pois, 
um monstro sem coração, uma mulher fatal, ancestral direta do cadáver de 
prostituta que, no soneto “Estudo Anatômico” do poeta brasileiro Fontoura 
Xavier (1856-1922), ao ser dissecado em uma aula de anatomia revela ter, 
literalmente, o peito vazio:

Entrei no anfiteatro da ciência
atraído por mera fantasia,
e aprouve‑me estudar Anatomia
por dar um novo pasto à inteligência.

Discorria com toda a sapiência
o lente, numa mesa, onde jazia
uma imóvel matéria, úmida e fria,
a que outrora animara humana essência.

Nos bicos encantadores deste colo agudo
Que jamais aprisionou um coração.” (BAUDELAIRE, 1944, p. 250-251).
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Fora uma meretriz; o rosto belo
pude, tímido, olhá‑lo com respeito
por entre as ondas negras de cabelo.

A convite do lente, contrafeito,
rasguei‑a com a ponta do escalpelo
e não vi coração dentro do peito! 
(XAVIER, 1984, p. 80).

“Estudo anatômico” integra o volume Opalas, obra publicada em 1884, 
mas que contém poemas escritos na década de 1870, época em que os influxos 
da poesia baudelairiana – como reconhece Glória Carneiro do Amaral (1996) – 
começam a tornar-se mais acentuadamente presentes em nossa literatura. Nessa 
época é realizada uma tradução de “Le poison”, de autoria de Luís Delfino, que 
se manteve inédita até sua reprodução na edição de 25/12/1934, do Jornal do 
Comércio, sob os auspícios de Félix Pacheco. No ano seguinte, 1872, Carlos 
Ferreira coliga ao volume intitulado Alcíones uma paráfrase de sua autoria 
do poema “Le balcon” sob o título de “Modulações”. Em 1874, as Flores 
transplantadas de Regueira Costa apresentam uma tradução de “Le jet d´eau”, 
em uma obra cujos poemas já atestam a influência das Flores do Mal (AMARAL, 
1996). Mais tarde, Carvalho Júnior (1855-1879) dará lume a Parisina que, 
publicada postumamente aos cuidados de Arthur Barreiro em 1879, seria a 
primeira obra original inteiramente comprometida com a estética de Baudelaire.

Como observado por Antonio Candido (1989), a recepção de Baudelaire 
no Brasil se deu sob o signo da reação à poesia romântica. Em particular, a 
junção operada pelos poemas de as Flores do Mal entre matéria erótica e abjeção, 
sua ênfase nos aspectos inquietantes, subversivos e materiais do amor e sua 
dicção agressiva, irônica e sacrílega, foram lidas pelos poetas brasileiros das 
décadas de 1870 e 1880 como notas alternativas à poesia romântica aqui em 
voga, em que a matéria erótica era tratada de maneira sublimada e matizada 
por pudor e fragilidade. Daí, sob amparo dos novos expedientes aprendidos 
com Baudelaire, os primeiros “baudelairianos” brasileiros definirem-se a si 
como “realistas”, entendo-se realista, nesse contexto, como antirromântico e 
antirromântico como postura refratária às convenções do romantismo lacrimoso 
e sentimental. 

A contradição entre a adoção do modelo baudelairiano e a defesa de uma 
profissão de fé realista, contudo, não fugiu às mentalidades mais atentas do 
período; com efeito, Machado de Assis, no artigo “A nova geração”, atenta-
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se a essa incoerência, enfatizando, por um lado, os aspectos românticos da 
lírica de Baudelaire e a rebeldia desorientada de nossos poetas que, ao buscar 
afastar-se da tradição romântica, encontrou nas Flores do Mal um modelo, no 
entanto, relativamente inadequado a sua proposta, dado o lastro romântico que 
a caracteriza (ASSIS apud CANDIDO, 1989). Fontoura Xavier faz parte dessa 
geração e, assim como Carvalho Júnior e Teófilo Dias (1854-1889), outros 
expressivos cultores da poesia “realista” de orientação baudelairiana, colheu 
junto às Flores do Mal matéria para a composição de uma poesia erótica maldita, 
decadente e sádica. Em geral, a tendência dessa poesia é retratar os desejos do eu 
lírico por meio de metáforas bestializantes e agressivas, representando-a como 
força destrutiva que se lança sobre a figura feminina, passiva, mas carnalmente 
exuberante, em uma relação marcada pela subversão, violência e sacrilégio. O 
temário da poesia erótica do período elege metáforas grotescas para materializar 
a força destruidora do instinto sexual – em “Antropofagia”, de Carvalho Júnior, 
os desejos são “lúbricas jumentas” e “vermes vorazes” que se precipitam sobre o 
corpo de “cascavel” (igualmente bestializado) da mulher desejada; em “Matilha” 
de Teófilo Dias, são cães que se lançam sobre o objeto de seu desejo como se 
sobre uma presa; e em “Pomo do Mal”, de Fontoura Xavier, materializam-se no 
gesto de morder o coração da mulher desejada, que, à maneira baudelairiana, 
também exala de seu corpo vapores venenosos.

Embora configuradas com a intenção de profanar o amor romântico, 
tais imagens, paradoxalmente, ligam-se antes aos aspectos mais extremos da 
sensibilidade do romantismo  – aquelas que por meio da exploração rebelde 
da irracionalidade e dos interditos operam a síntese tensa entre amor, horror e 
morte. Como a transcendência, conceito deveras e explicitamente romântico, é 
estranha a uma poesia que se diz realista, não o sublime, mas o grotesco e sua 
promessa de imersão nos aspectos mais sórdidos do real participam dessa poesia 
em que o erotismo subversivo surge destituído de mistério. Talvez por isso, o 
papel da femme fatale seja diminuído, senão eliminado – aqui, o vetor do mal 
erótico é o próprio eu lírico, falocentricamente, detentor do desejo e, por isso, 
insensível aos aspectos enigmáticos e transcendentes do erotismo que compõem 
a atmosfera que envolve o motivo da femme fatale.

Será necessária a adesão franca e programática ao simbolismo/decadentismo 
(corrente estética que, grosso modo, exacerba aspectos do romantismo) para que 
o motivo da femme fatale assuma, na poesia brasileira, os contornos de alegoria 
inquietante da transcendência, como ocorre em Baudelaire. Caberá, assim, 
a Cruz e Sousa (1861-1898), com poemas de Broquéis (1893) a figuração de 
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fantasmagorias femininas, matizadas pelo grotesco e pelo sublime e tratadas 
como ídolos do culto ao autoaniquilamento que se experimenta na zona de 
intersecção entre êxtase, precipitação, amor e morte. Seu poema “Múmia” é 
exemplar do que se diz:

Múmia de sangue e lama e terra e treva,
Podridão feita deusa de granito, 
Que surges dos mistérios do Infinito
Amamentada na lascívia de Eva. 

Tua boca voraz se farta e ceva 
Na carne e espalhas o terror maldito, 
O grito humano, o doloroso grito 
Que um vento estranho para és limbos leva. 

Báratros, criptas, dédalos atrozes 
Escancaram-se aos tétricos, ferozes 
Uivos tremendos com luxúria e cio... 

Ris a punhais de frígidos sarcasmos 
E deve dar com gélidos espasmos 
O teu beijo de pedra horrendo e frio!... 
(CRUZ E SOUSA, 1961, p. 71).

A alegoria composta pelo soneto encontra definição segura na ideia de 
ídolo  – trata-se de uma divindidade ambígua, ctônica e devoradora, filha do 
caos (“surges dos mistérios do infinito”) e da sexualidade feminina e maldita 
(“amamentada na lascívia de Eva”). A violência que une a vida à morte 
(“sangue”), o elemento telúrico (“terra”) e as nulidades desorientadoras do cosmo 
(“treva”) configuram essa imagem nutrida tanto pelo grotesco (“podridão”), 
como pelo sublime (“deusa”) que se liga intimamente à substância da terra por 
aquilo que ela possui de estéril (“o granito”). De forma sacrílega, deusa e ídolo, 
vida e morte, grotesco e sublime, feminino e mal, unem-se nessa imagem que dá 
corpo à vertigem da precipitação: morte, esquecimento, prazer são as promessas 
contidas no ato de vislumbrar as gargantas do abismo representadas aqui pelo 
corpo feminino.

Com efeito, a imagética dos abismos domina o poema em um processo de 
gradação. Inicialmente, tem-se a boca voraz, canibal, erótica e grotesca que se 
“farta e ceva na carne” semeando o terror humano e encaminhando os gritos das 
vítimas aos abismos da morte e do esquecimento (os “limbos”). Posteriormente, 
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o ápice da precipitação materializa-se em toda sorte de crateras sublimes e fatais: 
abismos (“báratros”) sepulturas (“criptas”), labirintos (“dédalos”), abrem-se 
diante dos uivos bestializados pela luxúria que, em contraponto com os gritos 
humanos arrastados para os limbos, da estrofe anterior, operam o amálgama 
entre morte e desejo, que encontra a síntese na múmia. 

No último terceto, a múmia, deusa de granito, filha do caos e da eterna 
lascívia rebaixa-se em uma materialização demasiadamente humana  – sua 
imagem funde-se à da amante indiferente que ri, fria e sarcástica e que 
oferta entre espasmos (provavelmente sexuais), um beijo “horrendo e frio”, 
fatal como a laje que sela a sepultura e torna irreversível a experiência da 
precipitação.

A partir de Baudelaire alguns motivos tradicionais da poesia romântica 
sofrem aguda problematização, submetendo-se a um processo de depuração de 
suas convenções e ressignficação que os tornam expressivos junto à poesia que 
se encaminha à modernidade e se coloca reativa à nova ilustração, representada 
pelas correntes materialistas e positivistas que ditam o desenvolvimento da 
sociedade industrial do século XIX. A busca da transcendência na poesia é uma 
das linhas de força dessa forma de reação apresentada pela poesia de Baudelaire 
que traz, a reboque, para o centro da modernidade, a antiga femme fatale que os 
românticos, por seu turno, foram buscar nos mitos. Contudo, em uma época 
regida pela razão utilitária, a crença na possibilidade de transcendência por 
meio da arte esbarra em uma série de obstáculos e, mais que isso, possui em 
seu norte um ideal vazio. Esses obstáculos e esse norte incerto influem sobre 
motivo da femme fatale em Baudelaire e em meio à poesia que seria conhecida 
como decadentista  – assim como o amor, que destituído das convenções 
com que a poesia sentimental romântica o envolvera, revela-se como uma 
experiência frustrada, angustiante, inacessível e permeada por ímpetos violentos 
e desorientadores, o próprio ideal  – aquela realidade transcendente almejada 
pela poesia, mas diante da qual toda forma de expressão falha  – à luz da 
crítica às convenções românticas efetuadas por Baudelaire, surge como algo 
desconhecido, senão nulo. Com efeito, em seu poema “Le voyage” (da série 
“La mort”, de As flores do Mal), o desconhecido surge como fim da experiência 
poética, ao encerrar a possibilidade do “novo” que reside no seio da alegoria do 
abismo e da morte:
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[...]
Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau! 
(BAUDELAIRE, 1944, p. 245)6.

É, pois, dos nexos entre amor frustrado e ideal vazio que surge a nova 
femme fatale; mais que materialização da fatalidade e da morte, como as 
fantasmagóricas femmes fatales do romantismo inicial (reminiscências dos mitos 
que associam a mulher ao caos) a femme fatales decadentista é encarnação  – 
em sentido literal: “algo tornado carne” – da distância do ideal. Sua imagética 
encerra a experiência de frustração e ameaça que envolve a busca pelo que 
está além da contingência e do discurso. Amar a femme fatale decadentista é 
entregar-se a um monstro devorador, cujo corpo venenoso e magnético, contém 
a vertigem e os abismos da precipitação no desconhecido. Desconhecido, 
visto a experiência do êxtase, que nessa poesia erótica desviante corresponde à 
transcendência, ser permeada por miragens e quimeras e possuir um destino 
sempre incerto, senão vão. Daí a correspondência entre o contato com a mulher 
maldita e a morte – mistério último da existência. 

Embora no Brasil de fins do século XIX estivéssemos distantes do quadro 
sócio-cultural que motivou a revisão das ideais de transcendência operadas 
pela poesia baudelariana, indiretamente estávamos sintonizados, senão com 
os fenômenos, com o discurso sobre os fenômenos vivenciados na Europa. 
As convenções de nosso romantismo, com seu patriotismo e sua literatura 
adequada às convenções de bom gosto, traziam, em seu bojo, a ambição de 
constituir um cânone literário aos moldes europeus. A leitura de Baudelaire 
pelos nossos poetas autointitulados realistas teve impacto renovador, embora 
não tenha logrado atingir o centro da ideia de cânone; afinal, sua incorporação 
em nossas letras, já amparada pelo sucesso na Europa, serviu apenas para tornar 
mais variado e atual, de acordo com os mesmos modelos europeus, o quadro 
de nossa literatura oficial. Contudo, não se pode negar a rebeldia que regeu os 
escritos dos nossos baudelairianos que inocularam na literatura brasileira uma 

6	 “Verte-nos teu veneno para que nos reconforte
Queremos que este fogo nos queime o cérebro
Mergulhar no fundo do abismo, Inferno ou Céu, que importa?
Ao fundo do Desconhecido para encontrar o novo!”
(BAUDELAIRE, 1944, p. 245).
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modalidade de poesia erótica abertamente subversiva, porém, mais imanente, 
que transcendente, mais preocupada com a afirmação do novo, que com o 
questionamento das convenções. 

Dever-se-á inicialmente a Cruz e Sousa a atenção ao sentido mais 
profundo do retorno aos antigos motivos românticos em épocas de triunfo 
do materialismo, do positivismo e da literatura comprometida com o real. 
Sua adoção do modelo simbolista/decadentista é consciente e programática, 
mais que isso, Cruz e Sousa não se conformou em ser um simples êmulo 
do simbolismo francês, mas imprimiu notas muito pessoais em seu projeto 
estético. A influência de Baudelaire em sua poesia legou ao poeta de Broquéis 
o gosto pelo erotismo desviante e maldito e o fascínio pela femme fatale. 
Além disso, Cruz e Sousa foi poeta particularmente sensível aos abismos que 
separam o ideal da expressão e aos mistérios das palavras que lhe sugerem a 
associação entre a angústia da impossibilidade e a frustração da experiência 
erótica. Inacessíveis, oblíquos, ameaçadores são em sua poesia tanto o ideal, 
como a mulher, ambos são, também, igualmente magnéticos. Sua “Múmia”, 
materialização do mal encarnado no feminino, é também a morte, o vazio 
metafísico, e também a via para uma instância localizada além do universo 
sensível que se vislumbra na garganta dos abismos. No entanto, o beijo 
gelado da mulher desejada e indiferente demonstra que essas passagens para 
outros mundos nada prometem além da própria queda, o que não impede 
que o poeta se entregue a essa experiência que compartilha com a morte a 
característica da inexorabilidade.

A “Múmia” de Cruz e Sousa vincula-se a uma tradição romântica, mediada 
por Baudelaire, que encontra na femme fatale os ecos dos monstros femininos da 
mitologia antiga que conferiam corpo aos mistérios do cosmo que a civilização 
não conseguiu soterrar; Cruz e Sousa vale-se desse antigo motivo para configurar 
no ambiente decadentista brasileiro uma nova forma de poesia transcendente, 
em que o grotesco e o sublime unem-se tensamente em um amálgama que se 
afasta das referências canônicas do belo. O abjeto e o baixo, em sua poesia, não 
estão apartados do solene e do elevado; pelo contrário, amalgama-se em um 
todo interdependente que busca por meios contraditórios de expressão dar conta 
da difícil tarefa de plasmar a experiência da transcendência que se anuncia como 
precipitação. Guiado por Baudelaire, Cruz e Sousa encontra o correspondente 
da transcendência no êxtase erótico cujos cordéis são puxados pela femme fatale: 
no abismo de seu leito há a promessa incerta (e provavelmente falaz) do ideal, 
nele há também a certeza da ansiada e inevitável queda – afinal, fatalidade do 
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O eterno feminino maldito e a sensibilidade moderna:

poeta moderno, é na queda no desconhecido que se deve buscar o novo, tão 
necessário e urgente. 

The cursed and eternal feminine and the modern sensibility: 
the motif of femme fatale between Baudelaire and the 
Brazilian decadentism

ABSTRACT: The aim of this paper is to make considerations on the development 
of erotic images in decadent Brazilian poetry taking into consideration the motif of 
Baudelaire´s femme fatale. The distant, lethargic and indifferent beloved woman of the 
romantic tradition unfolds, in decadent ambient, through disturbing figurations that 
evoke the idea of prohibited eroticisms: prostitutes, corpses, monsters provide, in this 
context, the imagetic substrate for the composition of the desired woman. It manifests 
metonymically, in a diction that amalgamates the attraction to repulsion, as an erotic 
materialization of the ideal. Baudelaire with poems like “Le Poison” and “Le Léthé” is 
the immediate reference to this complex imagetic that gives to the erotic contact with the 
“cursed woman” the contours of a transcendent experience in which epiphanies come 
about in emptiness and give to the idealistic poetry the uncertainties of modernity. The 
Brazilian poetry reaction to Romanticism, produced between 1870 and 1880 under the 
influence of Baudelaire, will make use of an erotic imagetic, synthesis of the grotesque 
and the sublime, to which our symbolism is very sensitive, finding manifestations in the 
convulsive eroticism of Cruz e Sousa´s Broquéis, in which the idealistic crisis becomes 
erotic desire and associates the ideas of impossibility and nullity to a new conception of 
an agonizing and visceral ideal.

KEYWORDS: Decadentism. Erotic poetry. Sublime. Grotesque. Poetry of romantic 
orientation.
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A construção da personagem 
feminina em “Boule de suif”

Clarissa Navarro Conceição LIMA*

Fani Miranda TABAK**

RESUMO: Focalizando a personagem feminina do conto “Boule de Suif”, publicado 
por Maupassant dez anos após a Guerra franco-prussiana, em 1880, encontramos 
uma relação peculiar entre o fato de se tratar de uma cortesã e sua função na 
obra, ligada à política, à religião, aos valores de heroísmo e ao comportamento que 
estabelece. Interessa-nos particularmente a ironia que constitui a personagem, 
a hipocrisia incrustada na sociedade da época, e alguns símbolos que envolvem 
a sua construção. Para tanto, contamos com o apoio de algumas teorias já 
conhecidas, como a análise e o aprofundamento teórico de Ironia e o irônico, de 
Muecke; Teoria do Romance, de Lukács; e Conceitos de crítica e História da crítica 
moderna, de Wellek, ainda que nosso trabalho enseje um olhar que destaca a 
função da personagem feminina como teia que entrelaça as relações presentes na 
obra.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa. Maupassant. Personagem. Ironia. 
Historiografia.

Introdução

A historiografia literária, ao perscrutar aspectos biográficos relativos 
ao escritor francês Guy de Maupassant, acentuou o fato de que este realizara 
um antigo sonho de sua mãe, ao tornar-se um grande escritor que marcaria 
a literatura mundial por uma crítica social ácida e pela poética realista de sua 
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escrita. Relata-se que o autor, certa vez, aos nove anos de idade, escrevera à 
sua mãe: “J’ai été premier en composition”. Laure, responsável por inculcar-lhe 
o gosto pela poesia e desejosa de que seu filho se tornasse escritor, tal qual 
seu irmão Alfred e seu amigo Flaubert, logo acreditou que isso fosse possível: 
“Ah! pense Laure, s’il pouvait, lui aussi, devenir écrivain!” (TROYAT, 1989, 
p.14). Se o sonho de Laure se realizou para si nunca saberemos, mas é fato que 
Maupassant, diferenciando-se dos programas realista e naturalista, preocupou-
se não só em dissecar o mundo e os indivíduos, mas também em delatar uma 
realidade amparada em opiniões que se adensam na natureza humana. Entre 
tantas obras onde é possível encontrar o seu olhar sobre a massa humana, uma 
particularmente nos interessa aqui.

O seu famoso conto “Boule de Suif ” [Bola de Sebo], publicado em 1880, 
na coletânea dos “Saraus de Médan”, encontra-se entre outros que possuem um 
tema em comum, a Guerra de 1870 vivida pela França. Tendo como personagem 
principal Élisabeth Rousset, uma cortesã de estrutura física e mental peculiares e 
mais conhecida pelo seu apelido Boule de Suif [Bola de Sebo], o conto desdobra 
uma anti-heroína com uma história repleta de ironia e hipocrisia.

A trama histórica de “Boule de Suif ” retrata um período de inverno rigoroso 
em que a França se encontrava sob a invasão prussiana. As ações acontecem em 
cinco dias, e é somente devido à circunstância em que se encontra o país que as 
personagens têm o seu momento de encontro. O clímax da narrativa é confiado 
ao sacrifício da prostituta ao ceder sua companhia a um oficial prussiano, 
podendo assim salvar seus companheiros de viagem. As personagens secundárias 
da diligência são caracterizadas como duplas e cada par representa a classe social 
a que pertence. Somente duas personagens são caracterizadas separadamente: 
Boule de Suif e Cornudet, que revelam desviar-se de uma ordem moral 
tradicional.

O interesse pela guerra franco-prussiana, à qual o autor se refere no conto 
“Boule de Suif ” [Bola de Sebo] e em outros contos, provavelmente está ligado ao 
impacto que a ação militar teve sobre ele. Segundo Troyat (1989), Maupassant, 
com apenas vinte anos, voluntariou-se para a guerra e foi-lhe deferida a função 
de escrivão (commis aux écritures). Depois de seguir o movimento e presenciar 
a odiosa invasão alemã, ele implora ao seu pai para sair, e este lhe consegue um 
substituto para o seu posto. O jovem escritor vivenciou por um curto período 
as atrocidades dos embates, mas logo expressou um verdadeiro sentimento 
de horror à guerra, aos militares e políticos responsáveis pelo desastre e aos 
prussianos invasores. De acordo com Pogolotti (1974, p.11): “[...] de su 
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experiencia militar muy breve extraerá sobre todo el aprendizaje de muchas miserias 
humanas.”

A experiência vivida trará uma verossimilhança peculiar à sociedade que 
retrata e aos momentos históricos que presenciou, acirrando-o na crítica social, 
lapidando sua ironia fina e ácida.

Definindo-se como um “demolidor” de paradigmas burgueses e ideias 
preconcebidas, segundo Neves (2012, p.9), o autor não poupa críticas à 
sociedade hipócrita e mesquinha, escavando todas as suas instâncias, da baixa 
burguesia à aristocracia, da alta burguesia aos miseráveis, sem se esquecer do 
clero e das demais instituições religiosas. Apesar de serem todos burgueses, os 
escritores do grupo ao qual Maupassant estava ligado tinham uma visão de 
mundo engajada na denúncia da sociedade hipócrita da época, reagindo contra 
a vida burguesa e delatando uma realidade infame. Como afirma Pogolotti 
(1974, p.18), para muitos escritores da época, “[...] los empeños reformistas, 
la preocupación más o menos paternalista por lo ‘social’, la especulación utópica 
acerca de las posibilidades de una sociedade más justa [...]” traziam uma condição 
implícita e indispensável, ligada ao “pacto de classes”. É, portanto, característica 
de Maupassant e de seus contemporâneos a retirada das máscaras do invólucro 
social, trazendo para a literatura uma tradição longínqua nos personagens 
“baixos”, tratando de temas desagradáveis e, por fim, desnudando correntemente 
sob um olhar pessimista a natureza humana.

O pessimismo em “Boule de Suif”

Em 1870, no início do grande conflito franco-prussiano, a Alemanha 
estava dividida entre a Áustria e a Prússia; na Áustria ainda existiam várias 
línguas e populações, enquanto a Prússia já era essencialmente germânica. Era 
a Prússia, portanto, a encarregada de unificar o império, segundo os estudos 
de Souto Maior (1974). Guilherme I, até então imperador, nomeou Bismarck 
o embaixador da Prússia na França; como ministro, Bismarck anuncia no 
Parlamento que as “[...] grandes questões da sua época não seriam resolvidas 
com discursos e votos de maioria, e sim, com sangue e ferro.” (SOUTO 
MAIOR, 1974, p.365). As ideias de Bismarck não estavam isoladas e a ditadura 
na Prússia tem início.

A resistência contra a hegemonia da Prússia não tardou a evidenciar-se, 
posto que os estados da Alemanha do Sul não estavam satisfeitos com Bismarck. 
Mas ele consegue uni-los para lutar contra a França pelo controle da Alsácia-
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Lorena. Napoleão e o rei da Prússia, Guilherme I, não desejavam o conflito, 
mas Bismarck viu nele uma maneira de unir os estados da Prússia. A guerra 
franco-prussiana começou em julho de 1870 e terminou em maio de 1871, o 
que determinou, nas palavras de Souto Maior (1974, p.366), a “última etapa da 
unificação alemã”. 

A guerra teve início algum tempo depois de uma adulteração feita por 
Bismarck em uma carta do imperador da Prússia, em que este parecia insultar 
o povo francês. Apesar dos motivos e fatores complexos da guerra, o ato de 
Bismarck foi considerado como a “gota d’água” e um marco no conflito. De 
acordo com o historiador, “[...] uma onda de indignação e belicosidade varreu 
a França [...] e todos os Estados alemães se uniram pelo sentimento patriótico 
que tão habilmente Bismarck havia sabido explorar.” (SOUTO MAIOR, 
1974, p.367). Paris foi bombardeada e as regiões da Alsácia e da Lorena foram 
conquistadas pelo exército prussiano, deixando a França com uma dívida 
de guerra. O ódio francês em relação aos alemães após o insulto sofrido e o 
território invadido alimentou gerações com um sentimento de revolta e de asco 
em relação aos invasores. 

É fundamental, portanto, que a leitura do conto de Maupassant seja feita 
como bem lembra Machado (1995, p.1) “dentro da atmosfera de seu tempo” 
na qual percebemos “sua preocupação com o efeito do real”. A autora ressalta 
o fato de que o escritor francês sempre volta ao passado e oferece detalhes das 
personagens e do momento histórico, a fim de que a narrativa tenha o propósito 
de reconstrução da realidade. 

Para produzir esse efeito, o autor recorre aos lugares existentes e conhecidos 
de seus leitores, tais como as cidades da região da Normandia, na França: 
Rouen, Dieppe e Tôtes. Apresenta detalhes da paisagem e dos espaços, além de 
criar personagens verossímeis dentro dos meios sociais da época. Dessa forma, 
constrói uma ilusão completa da realidade, contribui para a criação do efeito 
de real. A personagem feminina Boule de Suif fora inspirada, segundo Troyat 
(1989, p.88), em uma prostituta que vivera em Rouen, Adrienne Legay; e 
muitos dos personagens secundários também foram inspirados em pessoas da 
sociedade “rouenense” da época.

No conto, encontramos dez personagens viajando de Rouen para Dieppe. 
Dentre os passageiros há um casal para a representação de cada classe social. O 
casal Loiseau, pequenos burgueses medíocres que, muitas vezes, faltando-lhes a 
educação da sociedade, são vulgares e grosseiros. O marido é atrevido e a mulher 
autoritária; aos dois faltam modos e escrúpulos. 
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O casal Bréville, representação da nobreza e da aristocracia, revela-se como 
uma dupla interesseira e à mulher não falta retórica ao persuadir Boule de Suif; 
é ela quem lidera a conversa religiosa a fim de convencer a cortesã a entregar-
se e tirá-los do Albergue. Há, ainda, o casal Carré-Lamadon representando a 
alta sociedade, a burguesia normanda. São hipócritas e gananciosos, apesar 
de posarem como um casal que preza pela moral, pelos bons costumes, pela 
bienséance. A dupla de religiosas é portadora dos códigos da Igreja Católica, 
instituição a que Maupassant faz severas críticas. As duas senhoras, hipócritas 
e preconceituosas, por meio do discurso religioso e da veemência e autoridade 
com que falam, exercem um papel importante na indução da ação de Boule 
de Suif. Cornudet, por sua vez, representa sozinho os democratas. Ele é uma 
personagem que também foge às normas sociais, é um homem político, patriota 
e revolucionário em suas ideias, principalmente acerca do governo da época. As 
outras duplas não simpatizam com ele, já que o democrata se afeiçoa a Boule de 
Suif, mas não se expõe contra os outros ao vê-la persuadida e nem ao menos a 
consola ao final da narrativa. A décima integrante da diligência é, pois, Boule de 
Suif, que representa uma classe miserável, sendo uma prostituta mal quista por 
todos os companheiros da diligência, patriota, religiosa e ironicamente a mais 
digna entre todas as “boas mulheres”.

Desde o início, o comentário do narrador acerca da natureza humana, 
como vemos no excerto abaixo, evidencia uma visão crítica das relações 
humanas e da forma como os indivíduos se estabelecem em um mundo em 
ruínas. Maupassant questiona a guerra e a luta armada dos indivíduos:

Car la même sensation reparaît chaque fois que l’ordre établi des choses est renversé, 
que la sécurité n’existe plus, que tout ce que protégeaient les lois des hommes ou 
celles de la nature, se trouve à la merci d’une brutalité inconsciente et féroce. [...] 
l’armée glorieuse massacrant ceux qui se défendent, emmenant les autres prisonniers, 
pillant au nom du sabre et remerciant un dieu au son du canon, sont autant de 
fléaux effrayants qui déconcertent toute croyance à la justice éternelle, toute la 
confiance qu’on nous enseigne en la protection du ciel et la raison de l’homme. 
(MAUPASSANT, 1880, p.3-4).

Para o narrador, a guerra é irracional, ilógica e incoerente. Os homens 
deturpam tanto a religião como o bem, e fazem tudo em nome da espada, 
com uma “brutalidade inconsciente e feroz”. Cria-se uma atmosfera irracional, 
um submundo temporário em que os papeis se invertem, as leis naturais são 
pisoteadas, a justiça torna-se uma forma de dominação, o indivíduo torna-se 
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um animal brutal e inconsequente. A razão do homem, em tempos de guerra, 
transforma-se em uma arma da “desrazão”. 

Partindo do olhar de narrador onisciente, que detalha a natureza e as 
circunstâncias, como se relatasse a realidade dos fatos, a descrição vai ganhando 
contornos. Cria-se em nossa imaginação uma cena bem construída, em que 
seres maus, sujos e asquerosos decidem invadir Rouen; os habitantes mal saem 
de casa com medo da invasão e o inverno rigoroso é descrito em detalhes, como 
se pode ver no trecho abaixo: 

Des commandements criés d’une voix inconnue et gutturale montaient le long des 
maisons qui semblaient mortes et désertes, tandis que, derrière les volets fermés, des 
yeux guettaient ces hommes victorieux, maîtres de la cité, des fortunes et des vies de 
par le “ droit de guerre ”. Les habitants, dans leurs chambres assombries, avaient 
l’affolement que donnent les cataclysmes, les grands bouleversements meurtriers de 
la terre, contre lesquels toute sagesse et toute force sont inutiles. (MAUPASSANT, 
1880, p.3).

A invasão prussiana, retratada em meio a um severo inverno, ratifica a 
aspereza e a frieza dessa natureza humana. O vento gelado, cortante e violento 
é um símile das características humanas destacadas em tempos de luta armada, 
o exterior reflete o interior, ambos austeros, rudes e indiferentes aos seus efeitos 
e danos. Para o narrador, na guerra não há vitoriosos, a cidade está morta, as 
pessoas se aprisionam dentro de suas casas, a razão e a sabedoria são inúteis 
frente ao período terrivelmente bouleversant.

 Segundo Wellek (1963, p.197), “[...] o realismo, no sentido lato de 
fidelidade à natureza, é indubitavelmente uma poderosa corrente de tradição 
crítica e criadora tanto das artes plásticas quanto da literatura.” Essa corrente 
da literatura é vista como um “reflexo da realidade”, e segundo Lukács (1962), 
ela é um espelho fiel da sociedade, que mostra e faz reflexões sobre suas próprias 
contradições. Há também a visão de Auerbach (2013) de que o realismo 
definiria a realidade contemporânea e estaria, por sua vez, imerso na história. 
Duranty (apud WELLEK, 1963, p.209-210), nos escritos da revista Réalisme, 
afirma:

A arte deveria dar uma representação verdadeira do mundo real; deveria, 
portanto, estudar a vida contemporânea e seus costumes pela observação 
meticulosa e pela análise profunda. E deveria fazê-la desapaixonadamente, 
impessoalmente, objetivamente.
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A partir dessas noções, vemos que o realismo de Maupassant não pode ser 
considerado como impessoal ou objetivo, pelo contrário, ao penetrar no íntimo 
das coisas, como aconselha Zola (1995), mesmo pautando-se na documentação 
histórica e na verossimilhança, o escritor impõe suas intervenções e vai contra 
o realismo afirmado por Duranty. A sua paixão está centrada na construção da 
personagem feminina, uma transgressora natural da sociedade que habita.

Ao contrário de uma demoiselle bem educada, Élisabeth é uma cortesã 
maladroite. Sua constituição, portanto, está centrada na conservação em parte 
dos resquícios da sátira clássica, visto que segundo Wellek (1963, p.211), na 
literatura francesa, “[...] o baixo era conservado no seu lugar: podia ser usado 
somente na sátira, no burlesco e no cômico [...]”, uma herança do “Antigo 
Regime”. Ao conservar o burlesco no seu devido lugar, no entanto, entramos 
aqui em outra questão importante que está ligada ao “senso do real”.

Para Zola (1995, p.24), em “O Senso do Real”, o romancista moderno, 
naturalista, deveria apresentar “a qualidade mestra”, o seu “senso do real”. Essa 
expressão, segundo o escritor francês estabelece o “sentir a natureza e representá-
la tal como ela é”. O autor critica aqueles que não possuem esse senso e que 
só conseguem enxergar a natureza com deformidades ou ainda não vê-la 
devidamente. Para retratar a vida, fazer uma pintura dela, o senso do real se 
torna necessário, segundo Zola. Essa pintura deve estar intimamente ligada ao 
conceito de verdade: “As frases, os parágrafos, as páginas, o livro inteiro devem 
soar a verdade.” (ZOLA, 1995, p.30). E além de estar ligado ao real, o autor 
deve ser capaz de ver e reproduzir, criando a partir de sua própria personalidade. 
Cada artista tem uma visão particular, segundo Zola (1995, p.26): “um 
arredonda os objetos, outro multiplica os ângulos”. Para o autor: “[...] um 
grande romancista deve ter o senso do real e a expressão pessoal.” (ZOLA, 1995, 
p.30). A expressão pessoal é algo que para ele é mais do que necessária. Sem 
esse “dom”, como ele mesmo denomina, o autor será sempre medíocre: “Todo 
o mecanismo da originalidade encontra-se aí, nessa expressão pessoal do mundo 
real que nos cerca.” (ZOLA, 1995, p.32).

Para Zola, a descrição deveria ser como um exercício de pintura. O homem 
não poderia ser descrito fora de seu meio, pois seu coração e seu cérebro não 
estavam separados das causas ou consequências do meio. Para ele e para a escola 
naturalista, o estudo humano deve estar diretamente ligado ao meio, ao real e à 
verdade.

Apesar de a obra de Maupassant não atender diretamente ao programa 
naturalista, podem-se pensar algumas ideias pertinentes no trato da obra com 
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o “senso do real”. Para Angela das Neves (2007, p.56), “[...] ainda que a sua 
obra se distancie do caráter sociológico da obra de Zola, há a tendência de 
valorização das personagens humildes e da ironia cruel contra os burgueses e os 
funcionários.”

Seu “senso do real” está ligado ao construto das personagens e do meio 
social, sob a forma de uma busca da natureza humana mais profunda no trato 
da vida social. Em Élisabeth Rousset convergem faces dessa busca e instaura-se 
uma poética do realismo que vai além do exercício de pintura. 

Élisabeth Rousset: uma esfinge realista

Para Antonio Candido (1974), a personagem vivifica o enredo, as ideias 
e os valores da narrativa. É assim que Élisabeth Rousset transforma o contexto 
em que se encontra, é ela o elemento que fortalece a ironia do conto e os valores 
postos em questão. Como personagem principal e anti-heroína, intensifica 
uma visão dos miseráveis e excluídos da sociedade francesa do final do século 
XIX. Como se não bastasse o fato de ser uma cortesã de poucas maneiras, 
sua caracterização adentra a própria noção de abjeção, posto que ela é alguém 
que causa asco, pois é descrita como uma mulher excessivamente corpulenta 
e sebosa. Do seu grotesco corpo físico emerge, contudo, uma personalidade 
marcante, adepta ao bonapartismo, religiosa, enérgica e segura de si mesma, 
ainda que demonstre certa ingenuidade que será pensada mais adiante. O seu 
contraste entre o aspecto físico e o moral promove as arestas onde se desenrola a 
ironia ácida do narrador: ora ela é a perturbadora da sociedade e da moral, ora 
ela é o símbolo de salvação. Como afirma Lukács (1962, p.71): “Em relação à 
vida, a arte é sempre um ‘apesar de tudo’”; “[...] a criação das formas confirma 
da maneira mais profunda a existência dessa dissonância.” Élisabeth Rousset 
encarna essa dissonância, falta de harmonia, que promove o seu lugar intervalar 
na obra.

No estudo de Muecke (1995) acerca da ironia, este disserta sobre a 
ironia instrumental, ou seja, aquela em que usamos certas palavras de forma 
consciente para, em uma melhor análise, significar outra coisa. No conto de 
Maupassant, os elogios comumente funcionam como ironia instrumental aos 
personagens, muitas vezes vindos do próprio narrador, como podemos ver no 
trecho: “La femme, une de celles appélées galantes, était célèbre par son embonpoint 
précoce qui lui avait valu le surnom de Boule de suif.” (MAUPASSANT, 1880, 
p.9). Aqui, fica claro que o adjetivo “galante” não quer realmente dizer elegante 
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e distinta, mas sim o contrário. Constata-se esse sentido em sua descrição, dado 
que sua aparência sebosa será afirmada pelo narrador logo após sua descrição: 
“Elle était de plus, disait-on, pleine de qualités inappréciables.” (MAUPASSANT, 
1880, p.10).

Muecke (1995) discorre ainda sobre a ironia observável, em que 
encontramos uma situação irônica em si mesma. A personagem principal é 
construída por meio de diversos paradoxos criados tanto pelo narrador, quanto 
constitutivas do seu próprio “eu”, ironias observáveis em sua composição como 
pessoa fictícia. Bola de sebo é prostituta, bonapartista, religiosa e sentimental, 
qualidades que possivelmente não seriam naturais à primeira vista, mas que 
colaboram para intensificar o seu “ser” irônico. 

Para Goethe, “a ironia é aquela pitadinha de sal que, sozinha, torna o 
prato saboroso”, como cita Thomas Mann (apud MUECKE, 1995, p.19). 
Maupassant tempera seu conto na medida certa e deixa Boule de Suif ainda 
mais “appétissante” para seus leitores. Como elemento da narrativa, a 
personagem extrapola os limites da simples caricatura; ela desenrola evidências 
de complexidade, desde a sua hesitação na escolha até a demonstração de 
simplicidade e bondade em alguns trechos, ou mesmo a manifestação de 
caprichos e de dúvidas em outros. Ela é uma personagem focalizada por 
distintos ângulos e representa uma forma mais próxima da natureza humana. 
Antes da sua resposta final, Élisabeth experimenta ainda o sentimento de poder, 
sente-se imponente e importante. 

A ironia começa a ganhar espaço logo no início do texto, na passagem do 
desjejum dentro da diligência. Dentre tantas pessoas inteligentes, somente a, 
aparentemente, menos perspicaz foi capaz de lembrar-se de levar provisões para 
algum imprevisto durante a viagem até Dieppe. Todos os outros viajantes se 
censuram por este fato  : “Comment n’ai-je pas songé à apporter des provisions? 
Chacun se faisait le même reproche.” (MAUPASSANT, 1880, p.11). Nessa 
passagem, Bola de Sebo se torna o centro das atenções, além de que todos têm 
necessidade de se curvar à “galante” moça, que, pela primeira vez no conto, 
prova o gosto de ter certa autoridade sobre alguém.

A passagem não seria tão marcante, não fosse o fato de que a personagem 
é caracterizada de uma forma singular, pois sua aparência é construída através 
de um vocabulário relacionado aos alimentos. Seus dedos são comparados a 
salsichas; o rosto a maçãs; a pele reluzente e tensa exalando frescor, como a de 
uma fruta ou de um alimento. O léxico representa todo esse campo relacionado 
à comida, o que a torna única, uma vez que é detalhadamente descrita no conto. 
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A caracterização física e a ausência de maiores dados psicológicos parecem 
referir-se ao ofício da personagem, como se existisse para ser consumida, 
degustada como um alimento:

[...] Petite, ronde de partout, grasse à lard, avec des doigts bouffis, étranglés aux 
phalanges, pareils à des chapelets de courtes saucisses, avec une peau luisante et 
tendue, une gorge énorme qui saillait sous sa robe, elle restait cependant appétissante 
et courue, tant sa fraîcheur faisait plaisir à voir. Sa figure était une pomme rouge, 
un bouton de pivoine prêt à fleurir et là−dedans s’ouvraient, en haut, deux yeux 
noirs magnifiques, ombragés de grands cils épais qui mettaient une ombre dedans; 
en bas, une bouche charmante, étroite, humide pour le baiser meublée de quenottes 
luisantes et microscopiques. (MAUPASSANT, 1880, p.9-10).

Ainda que o narrador não apresente claramente sua vida interior, Boule 
de Suif é uma personagem forte e densa, apresentando desenvolvimento 
emocional ao longo do conto. Ela exibe duas facetas: uma de moça ingênua e 
outra de quem aprecia e saboreia o poder; ou seja, após uma melhor análise, 
descobre-se que ela é maliciosa, não tão inocente como somos levados a crer 
inicialmente. Neste caso, a malícia pode estar associada ao fato de ela ser 
uma mulher baixa, decadente. Uma mulher assim retratada, miserável, já foi 
deveras humilhada, rebaixada e menosprezada; portanto, ao ver-se em uma 
posição de poder, acima de pessoas tidas como “superiores” a ela, prova um 
pouco do sabor de ser a majestade, posição que deve ser respeitada, venerada 
e tratada com cuidado, já que ela seria responsável pelo futuro de todos os 
companheiros.

A ironia do conto centra-se, desde logo, no fato de que ela seja a preferida 
entre todas as boas mulheres da diligência. A prostituta, com poucos atrativos 
físicos, repugnante aos olhos do indivíduo comum e dos companheiros 
de viagem, por ironia do destino, é a escolhida do oficial prussiano, a única 
salvação, a chance de liberdade. Para as outras mulheres do veículo, ela foi 
escolhida pela simples razão de ser a única mulher solteira, supondo que o 
prussiano respeitara as mulheres religiosas e as casadas:

Il est peut−être privé depuis longtemps; et nous étions là trois qu’il aurait sans doute 
préférées. Mais non, il se contente de celle à tout le monde. Il respecte les femmes 
mariées. Songez donc, il est le maître. Il n’avait qu’à dire: “Je veux”, et il pouvait 
nous prendre de force avec ses soldats. (MAUPASSANT, 1880, p.27-28).
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Fato é que não podemos considerar essa atitude do oficial prussiano como 
um “ato cristão” de não violar o matrimônio de casais alheios, pois vemos 
claramente que o oficial escolhera a jovem porque ela chamara sua atenção entre 
todas as outras. 

Boule de Suif caracteriza-se como elemento irônico na medida em que, 
sendo prostituta, experiente no ramo, não aceita, primeiramente, e de modo 
algum, deitar-se com o democrata Cornudet, simplesmente por ter no quarto 
ao lado um alemão: “Non, mon cher il y a des moments où ces choses-là ne se font 
pas ; et puis, ici, ce serait une honte. [...] Quand il y a des Prussiens dans la maison, 
dans la chambre à côté, peut-être?” (MAUPASSANT, 1880, p.20).

Para Élizabeth, ces choses-là seriam uma vergonha, naquela casa e naquela 
situação. O democrata não compreende seu patriotismo exacerbado; contudo 
essa passagem é importante para o enredo, pois após esse diálogo antecipa-se o 
fato de que, para a personagem, deitar-se com um prussiano seria ainda mais 
vergonhoso, indigno e intolerável. Podemos inferir que ela também se recusa 
a deitar-se com Cornudet, pois ele era um democrata, enquanto ela uma 
bonapartista fervorosa. O seu patriotismo e sua escolha política são resolutos: 
bonapartista de corpo e alma, seria uma traição ao povo francês e a si mesma 
passar a noite tanto com um democrata, tendo ao lado um inimigo, como 
com o próprio inimigo: um homem de nacionalidade e ideias opostas: “Vous 
lui direz à cette crapule, à ce saligaud, à cette charogne de Prussien, que jamais 
je ne voudrais; vous entendez bien, jamais, jamais, jamais.” (MAUPASSANT, 
1880, p.24).

A política, vinculada à moral em Boule de Suif, assume um caráter 
inovador e demonstra que ela afeta profundamente seus valores morais e éticos. 
Ela não separa os dois lados, pois para ela, deitar-se com um prussiano ou com 
um democrata, seria admitir outros conceitos, partilhar ideias que contradiriam 
sua pessoa, trair a si mesma e aos seus valores pessoais e políticos. Falamos aqui 
de um sentimento profundamente patriótico, que desencadeia uma situação 
irônica e uma grande crítica do próprio autor: a personagem mais marginalizada, 
dentre todas as outras classes mais favorecidas, é a única que terá o sentimento 
patriótico genuíno e arraigado à sua alma e atitudes. 

Elizabeth é atacada de todos os lados, por investidas de discurso político 
e religioso para levá-la a acreditar que o bem maior seria feito se ela cedesse às 
demandas do oficial. Somente depois de muito pensar, refletir, ser altamente 
persuadida por todos, salvo Cornudet, é que ela aceita a proposta do oficial, mas 
não sem antes hesitar e considerar o pedido um tremendo insulto à sua pessoa: 
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“Elle résista d’abord; mais l’exaspération l’emporta bientôt: ‘Ce qu’il veut? [...] Il 
veut coucher avec moi!’ cria-t-elle.” (MAUPASSANT, 1880, p.24).

Após as abordagens do conde de Bréville para que Boule de Suif sucumbisse 
aos desejos do oficial, a cortesã começa a perceber vivamente o desespero de 
seus companheiros de viagem para que ela os liberte. Ao entender a situação 
vivenciada por todos, ela hesita nas suas atitudes e acaba mudando de opinião, 
fortemente influenciada pelos discursos. A demora em decidir sua ação parece 
prolongar um momento de delícias na situação em que se via superior a todos, 
tornando evidente o fato de que todos dependiam de sua boa vontade, de seu 
ato misericordioso. Finalmente, ela se rende ao pedido: “M. Follenvie, entrant 
alors, annonça que Mlle Rousset se sentait indisposée, et qu’on pouvait se mettre à 
table. Tout le monde dressa l’oreille. Le comte s’approcha de l’aubergiste, et tout bas : 
‘ Ça y est ?’ – Oui.” (MAUPASSANT, 1880, p.32).

Ao contrário do que esperava, após seu ato de bondade e salvação, nenhum 
dos seus companheiros de viagem ao menos agradeceu ou reconheceu sua 
atitude. Todos fingiram não perceber sua presença: “Personne ne la regardait [...] 
Elle se sentait noyée dans le mépris de ces gredins honnêtes qui l’avaient sacrifiée 
d’abord, rejetée ensuite, comme une chose malpropre et inutile.” (MAUPASSANT, 
1880, p.36). Boule de Suif sente-se, consequentemente, ultrajada e infeliz: “Elle 
se sentait en même temps indignée contre tous ses voisins, et humiliée d’avoir cédé, 
souillée par les baisers de ce Prussien entre les bras duquel on l’avait hypocritement 
jetée.” (MAUPASSANT, 1880, p.35). O descrédito total com sua pessoa e o 
retorno à sua condição marginal faz da personagem um espelho da hipocrisia 
social a que estava submetida desde o inicio. 

O discurso religioso, por sua vez, ocupa um papel central no decorrer do 
conto, pois engendra as aparências e a hipocrisia social. Para Boule de Suif, na 
sua condição de religiosa e temente a Deus, seria um grande pecado deitar-se 
com um prussiano, símbolo, para os franceses, de sujeira e asco, como podemos 
ver no trecho sobre os soldados prussianos, ou nos termos do conto, “ces gros 
porcs”:

Oui, madame, ces gens-là, ça ne fait que manger des pommes de terre et du cochon, 
et puis du cochon et des pommes de terre. Et il ne faut pas croire qu’ils sont propres. – 
Oh non! Ils ordurent partout, sauf les respects que je vous dois. (MAUPASSANT, 
1880, p.19).

Nesse sentido, encontramos um paralelismo entre as abjeções do “alemão” e 
da própria prostituta. Ambos são nojentos, asquerosos e rejeitados. De um lado 
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os prussianos são vistos dessa forma pelo povo francês em geral e principalmente 
por Élisabeth, que tem um sentimento muito forte de patriotismo francês. Por 
outro lado, ela é caracterizada dessa forma pelo narrador do conto e é também 
a visão que seus acompanhantes de viagem têm dela. Ela esbanja uma condição 
abjeta, um ar de imundice que faz com que todos tenham um sentimento de 
desprezo por ela, considerando-a moralmente repugnante, assim como também 
consideram o oficial prussiano. Como seu próprio apelido sugere  - “Bola de 
Sebo”  -, somos remetidos a algo sujo e nojento, reforçado pela ideia de que 
a personagem esteja sempre suando e comendo: ela representa, pois, algo de 
repulsivo. A construção desse paralelismo é um alicerce da ironia no conto, a 
personagem não vê a enorme semelhança que tem com o prussiano, mas ambos 
são ícones do descrédito e da desonra.

Não podemos deixar de mencionar, ainda, um detalhe importante: somente 
no momento em que o oficial prussiano pede para chamar Boule de Suif, já 
no meio da narrativa, a fim de fazer seu pedido, é que seu verdadeiro nome é 
revelado, Élisabeth Rousset. É, portanto, a primeira vez que seu nome aparece 
no conto e a primeira vez que ela é levada em conta como uma pessoa digna 
de nota. Chamamos atenção para o fato de que o único a reconhecê-la com 
admiração é seu semelhante: ainda que seu pedido se constitua de chantagem, é 
a primeira vez que a personagem é admitida com deferência: 

“Mademoiselle Élisabeth Rousset?” Boule de suif tressaillit, se retourna:
“C’est moi.
−Mademoiselle, l’officier prussien veut vous parler immédiatement.
−À moi?
−Oui, si vous êtes bien Mlle Élisabeth Rousset.” Elle se troubla, réfléchit une 
seconde, puis déclara carrément:
“C’est possible, mais je n’irai pas.” (MAUPASSANT, 1880, p.17).

Quando o discurso religioso entra em cena para convencer Rousset, 
somos convidados a um teatro encenado pela Condessa e as irmãs religiosas 
sobre o perdão de Deus, tendo em vista as causas nobres, como o narrador 
anuncia: “Tout cela était enveloppé, habile, discret. Mais chaque parole de la 
sainte fille en cornette faisait brèche dans la résistance indignée de la courtisane.” 
(MAUPASSANT, 1880, p.31). Ao utilizar o termo “santa moça”, o narrador 
exprime a ironia, pois ela também enganava a cortesã e, ainda, apossava-
se de argumentos “sagrados” para tal fim. O discurso bíblico é usado como 
autoridade, a partir dele firma-se o poder de se fazer obedecer e o dever de ser 
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obedecido por um cristão verdadeiro, por uma devota como Rousset. Aqui 
vemos as mulheres como sacerdotisas pregando o “Sermão da salvação”. 

Evidencia-se nessa passagem uma crítica mordaz aos procedimentos da 
Igreja Católica, por meio das bondosas irmãs e da condessa devota. Ao longo 
da narrativa, elas se mantêm em segundo plano, sem grandes intervenções, no 
entanto, no momento em que buscam convencer a cortesã a realizar a tarefa para 
que todos sejam beneficiados, parecem renascer das cinzas com grande retórica. 
Começam as abordagens sobre devotamento e citações bíblicas e antigas, tais 
como Judite e Holofernes, Lucrécia com Sextus, e Cleópatra.

Judite e Holofernes, personagens da Bíblia Sagrada, aparecem no 
Antigo testamento, no livro de Judite. Holofernes, capitão do exército de 
Nabucodonosor, foi mandado às terras israelitas a fim de que desse a esse 
povo uma lição, visto que desobedeciam ao rei. Holofernes tira-lhes a água e 
aguarda a rendição dos israelitas. Na mesma noite, o capitão chama Judite, 
bela israelense, para acompanha-lo em um banquete junto aos assírios. Ela não 
recusa, e segundo a Bíblia, adorna-se “com suas vestes e com todos os seus enfeites 
femininos” (BIBLIA, Judite, 12, 15) e comparece à tenda:

O coração de Holofernes foi arrebatado por ela, seu espírito se agitou. Estava 
possuído de um intenso desejo de se unir a ela. Desde o dia que a vira, 
espreitava um momento favorável para seduzi-la. Disse-lhe Holofernes: “Bebe e 
alegra-te conosco.” Respondeu-lhe Judite: “Beberei, sim, senhor, porque nunca, 
desde o dia em que nasci, apreciei tanto a vida como hoje. [...] Holofernes 
ficou fascinado por ela e bebeu tanto vinho como nunca bebera [...] Judite, 
porém, foi deixada sozinha na tenda com Holofernes, que estava caído em seu 
leito, afogado em vinho [...] tirou seu alfanje [...] golpeou por duas vezes o seu 
pescoço, com toda a força, e separou a sua cabeça.

O exército assírio é expulso das terras pelos próprios israelitas e Judite, 
pois, vinga seu povo das forças assírias através de seu poder de sedução. Ela é 
considerada pela Bíblia e pelos religiosos uma grande heroína. Esse exemplo é 
usado para convencer Bola de Sebo a usar suas armas contra o comandante, uma 
vez que ele estaria “arrebatado” pela cortesã. Nada é declarado explicitamente, 
mas o exemplo da Bíblia Sagrada de uso da sedução para um bem maior, um 
bem para toda a nação é mostrado e louvado. As mulheres também citam 
Lucrécia e Sextus. De acordo com Vieira (2012, p.3):
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Suas fontes primárias seriam um trecho dos anais de Roma por Titus Livius e 
um episódio de Fasti de Ovídio, que contam o mito de Lucrécia, a esposa casta 
de Collatinus que se mata após ser estuprada por Sextus Tarquinios, filho do rei 
etrusco de Roma. O corpo da vítima é levado a público, causando uma rebelião 
e banimento do rei, o que resulta no fim da dinastia etrusca e instauração da 
República. 

Esse mito da Roma antiga mostra “[...] uma escolha racional de pôr fim a 
uma vida de modo honrado [...]”, pois Lucrécia se mata após relatar o fato ao 
marido. Segundo a autora, seu suicídio pode ser entendido como:

[...] uma ação justificada e compatível aos conceitos romanos de virtude, 
tanto para homens quanto para mulheres. Lucrécia se matou de vergonha, 
preocupada mais com as consequências acarretadas para seu marido do que 
com a sua própria reputação. (VIEIRA, 2012, p.3).

Lucrécia, então, passou a ser considerada um modelo de castidade e de 
honra para mulheres cristãs. Ao mencionarem esse mito a Élisabeth Rousset, 
as mulheres esperavam mostrar que mesmo deitando-se com um homem sem 
livre escolha, para um bem maior, a mulher seria considerada eternamente 
casta e vista com bons olhos pela cristandade. Ou ainda, talvez esperassem o 
seu sacrifício final, pondo fim à sua vida e ao pecado que cometera pelo bem 
comum, apagando a vergonha alheia em sua própria vida.

Por último, à mesa, no conto, também é citada a história de Cleópatra, 
rainha egípcia, que por sua vez usou seu corpo como meio de conseguir 
alianças políticas. A imagem que se quer criar para Boule de Suif, é de um 
exemplo de mulher sedutora tão poderosa que teve aos seus joelhos dois 
grandes generais romanos – Júlio César e Marco Antonio. Portanto, Rousset 
deveria se sentir uma mulher com grande poder de libertação e de sedução, 
tal como Cleópatra, que seduzira homens para o bem do Egito. E ao longo da 
conversa, citaram vários exemplos modelares de mulheres que conquistaram 
através do corpo:

On cita toutes les femmes qui ont arrêté des conquérants, fait de leur corps un 
champ de bataille, un moyen de dominer, une arme, qui ont vaincu par leurs 
caresses héroïques des êtres hideux ou détestés, et sacrifié leur chasteté à la vengeance 
et au dévouement. (MAUPASSANT, 1880, p.29).
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Mais tarde é a vez das irmãs religiosas contarem sobre os santos e seus feitos 
louváveis. Diziam que muitos atos seriam crimes entre os homens, no entanto, 
quando praticados para o bem do próximo, seriam absolvidos pela Igreja 
Católica sem dificuldade. As irmãs relembram, pois, o sacrifício de Abraão:

[...] la vieille religieuse apporta à la conspiration un formidable appui. On la 
croyait timide, elle se montra hardie, verbeuse, violente. Celle−là n’était pas 
troublée par les tâtonnements de la casuistique; sa doctrine semblait une barre de 
fer; sa foi n’hésitait jamais; sa conscience n’avait point de scrupules. Elle trouvait 
tout simple le sacrifice d’Abraham, car elle aurait immédiatement tué père et mère 
sur un ordre venu d’en haut; et rien, à son avis, ne pouvait déplaire au Seigneur 
quand l’intention était louable. La comtesse, mettant à profit l’autorité sacrée de sa 
complice inattendue, lui fit faire comme une paraphrase édifiante de cet axiome de 
morale: “ La fin justifie les moyens.” (MAUPASSANT, 1880, p.30).

A senhora se mostra audaz e violenta ao adicionar um argumento à 
conspiração geral, e segundo as próprias palavras do narrador “sua consciência 
não tinha nenhum escrúpulo”. O sacrifício de Abraão é contado na Bíblia 
Sagrada (Gênesis, 22): Deus pedira a Abraão seu filho em sacrifício, e sem 
desobedecer às ordens divinas, Abraão leva o garoto até a montanha e ao apanhar 
o cutelo para matá-lo, Iahweh o chama e concede-lhe a graça de não precisar 
mais realizar o sacrifício. Por não recusar seu único filho ao poder divino, Deus 
lhe concedeu bênçãos e prosperidade: “Por tua posteridade serão abençoadas 
todas as nações da terra, porque tu me obedeceste.” (BÍBLIA, Gênesis, 22). 
Portanto, com esse argumento, a irmã põe em questão que a ordem divina 
deve ser sempre obedecida imediatamente e sem contestação, enfatizando, por 
fim, a máxima: “O fim justifica os meios”. No entanto, o que parece ser mais 
convincente é a questão da condessa:

Alors, ma soeur, vous pensez que Dieu accepte toutes les voies, et pardonne le fait 
quando le motif est pur? 
– Qui pourrait en douter, madame? Une action blâmable en soi devient souvent 
méritoire par la pensée qui l’inspire. (MAUPASSANT, 1880, p.30).

Com todos esses argumentos “divinos” e sórdidos, pois eram todos 
modelados a fim de convencer Bola de Sebo a se deitar com o oficial prussiano, 
para o bem de todos, Élisabeth não se pronuncia em nenhum momento. 
Nota-se, no entanto, que operaram uma mudança em seu interior. Em meio à 
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persuasão de um bem maior, o sexo passa a ser puro e divino para a liberdade 
dos outros. Há, contudo, a repulsiva ética da conveniência, posto que ela tenha 
de trair todos os seus valores e crenças, deitar-se com alguém totalmente contra 
a sua vontade e liberar seus colegas daquela tediosa prisão. A conveniência é 
demasiadamente oportuna, vantajosa, mesmo que para ela fosse um crime 
hediondo. Todos os companheiros de viagem, exceto Cornudet, lutaram com 
palavras e discursos para que Rousset caísse na armadilha. E logo depois de 
haverem semeado a ideia  -”On donnait à la graine semée la veille le temps de 
germer et de pousser ses fruits.” (MAUPASSANT, 1880, p.31) - , a personagem, 
para sua posterior decepção, cede aos desejos do prussiano. 

Com o sucesso da operação, os colegas decidem comemorar a vitória e 
abrem um champanha sem demonstrar o menor sentimento pelo sacrifício da 
cortesã que ocorria ao mesmo tempo nos andares superiores do albergue: 

“Saperlipopette! je paye du champagne si l’on en trouve dans l’établissement”; 
et Mme Loiseau eut une angoisse lorsque le patron revint avec quatre bouteilles 
aux mains. Chacun était devenu subitement communicatif et bruyant; une joie 
égrillarde emplissait les coeurs. Le comte parut s’apercevoir que Mme Carré−
Lamadon était charmante, le manufacturier fit des compliments à la comtesse. La 
conversation fut vive, enjouée, pleine de traits. (MAUPASSANT, 1880, p.32).

Um acontecimento simbólico ocorre no momento de comemoração, 
as duas irmãs religiosas consentem em molhar os lábios na bebida alcoólica, 
líquido que nunca haviam experimentado antes. Esse momento revela a 
corrupção entranhada nos membros da Igreja Católica e sua ideologia sempre 
a serviço das classes dominantes. Vejamos o momento efêmero em que se deixa 
transparecer esse “ato falho” das irmãs:

Loiseau, lancé, se leva, un verre de champagne à la main: “Je bois à notre 
délivrance!” Tout le monde fut debout; on l’acclamait. Les deux bonnes soeurs, 
elles−mêmes, sollicitées par ces dames, consentirent à tremper leurs lèvres dans ce vin 
mousseux dont elles n’avaient jamais goûté. Elles déclarèrent que cela ressemblait à 
la limonade gazeuse, mais que c’était plus fin cependant. (MAUPASSANT, 1880, 
p.33).

Pautados na indiferença com seus sentimentos, os colegas de viagem se 
mostram egoístas por pensar somente em si, e isso acontece desde o início do 
conto. No momento de comemoração, música, pois poderiam dançar uma 
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quadrilha, ignorando completamente o sacrifício. Conscientes do trauma para 
Élisabeth de se deitar com o oficial, a pequena sociedade viageira não demonstra 
o mínimo tato ou compreensão; para eles, Boule de Suif era uma prostituta 
comum e não deveria recusar aquele pedido, ainda mais sendo esse o seu ofício. 
Com isso, vemos o quanto os viajantes do conto são mesquinhos, indiferentes 
e hipócritas: “Nous n’allons pourtant pas mourir de vieillesse ici. Puisque c’est son 
métier à cette gueuse, de faire ça avec tous les hommes, je trouve qu’elle n’a pas le 
droit de refuser l’un plutôt que l’autre.” (MAUPASSANT, 1880, p. 27).

Cruelmente marginalizada, esquecida, sem nenhum olhar de 
agradecimento, trataram-na como um objeto impuro e totalmente indesejado 
para estar em sua companhia:

Elle semblait un peu troublée, honteuse; et elle s’avança timidement vers ses 
compagnons, qui, tous, d’un même mouvement, se détournèrent comme s’ils ne 
l’avaient pas aperçue. Le comte prit avec dignité le bras de sa femme et l’éloigna 
de ce contact impur. La grosse fille s’arrêta, stupéfaite; [...] Tout le monde semblait 
affairé, et l’on se tenait loin d’elle comme si elle eût apporté une infection dans ses 
jupes. (MAUPASSANT, 1880, p.34-35).

Assim, o autor francês ataca a grande hipocrisia das pessoas e, 
principalmente, da pequena burguesia do século XIX. Ao final, portanto, há a 
situação irônica de que o mundo não mudou e de que as pessoas, mesmo depois 
de um gesto feito para o coletivo, permanecem as mesmas, na idêntica santa 
hipocrisia do início do conto. O mundo se mantém como é. Boule de Suif, 
decepcionada, desacatada e com o sentimento de ter sido usada, entende que 
seu sacrifício não valera a pena. Élisabeth Rousset, ao final, continua a viagem 
em choro tímido, evitada por todos, até mesmo por Cornudet, que assovia a 
Marselhesa, em total desprezo. 

Considerações finais

O conto “Boule de Suif ” espelha a sociedade em sua realidade, mostra 
seus defeitos e contradições. De acordo com Pogolotti (1974, p.18), o realismo 
deveria: “[…] desgarrar las máscaras y mostrar al hombre en su grotesca desnudez.” 
Maupassant desnuda a realidade e, ainda, o faz de modo parcial, revelando, por 
meio da constante presença de seu narrador, suas opiniões sobre as profundezas 
do ser humano. 
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Em Boule de Suif convergem os aspectos do grotesco e do burlesco. 
Rousset, como vimos, foi alvo dos interesses de uma sociedade hipócrita e 
mesquinha. Dentro do meio em que é criada destaca-se por ser uma construção 
surpreendente e extraordinária. Tendo sido criada, inicialmente, como motivo 
de riso e troça, termina, no desenlace cruel de sua história, comovendo o leitor 
que se sente rancoroso com o mundo dos homens. Nessa perspectiva, o impacto 
da História na construção da narrativa cumpre sua função, pois nos leva além 
do período da invasão prussiana, nos conduz ao centro do indivíduo. 

Muecke (1995, p.115) cita em seu livro uma ideia de Schopenhauer de 
que a “[...] tarefa do romancista não é narrar grandes eventos, mas tornar 
interessantes os pequenos.” A lição é bem apreendida por Maupassant, que narra 
um evento pequeno que acontece em poucos dias e que ganha dimensões com 
o decorrer da trama e com ações nada dignas das personagens. A personagem 
feminina torna-se, através de seu corpo abjeto, o único objeto de desejo 
do outro e a salvação de uma sociedade corrompida pela ética e pela moral 
decadente. O sacrifício de Abraão cede lugar a um sacrifício físico degradante 
que apenas ratifica o poder de influência e autoridade das classes dominantes e a 
sua completa hipocrisia no trato do humano.

The construction of the female character in “Boule de suif”

ABSTRACT: Focusing specifically on the female character of the short story “Boule de 
Suif”, published by Maupassant ten years after the Franco-Prussian War, in 1880, we 
have found a special relation between the fact that it is about a courtesan and that of 
her function in the work, connected to politics, to religion, to the values of heroism and 
the behavior which it establishes. What is particularly interesting to us is the irony 
that builds the character, the hypocrisy encrusted in the society of the time, and some 
symbols that involve its construction. To accomplish our aim, we count on the support 
of some theories already known, such as the analysis and the theoretical study of Irony 
and the ironic by Muecke; Theory of Romance by Lukács; and Concepts of Criticism 
and History of Modern Criticism by Wellek, although our work has as its specific focus 
the function of the female character as a web that intertwines the relations present in 
this short story.

KEYWORDS: French Literature. Maupassant. Character. Irony. Historiography.
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A incursão pelos meandros da natureza e estatuto dos gêneros literários 
consiste em uma tarefa inevitavelmente difícil, justamente por demonstrar 
que diante das determinações históricas, qualquer tentativa de categorização 
absoluta, por mais bem articulada que seja, guarda, por fim, algo de insuficiente. 
Daí parece prover, contudo, o caráter enriquecedor de tal tarefa: a contemplação 
das linhas de forças que contribuem à configuração de um gênero literário exige 
uma mirada prismática que evoca aspectos múltiplos, tais como a tradição do 
referido gênero; a relação conflituosa entre o sistema por ele pressuposto e sua 
materialização em obras; os projetos estéticos particulares que pairam sobre 
suas determinações; e a própria historicidade das formas literárias. O estudo 
do gênero, pois, coloca em relevo as duas faces do fenômeno literário, íntimas, 
porém, tantas vezes apartadas por orientações metodológicas estreitas: a obra 
literária confrontada em sua imanência e as âncoras que a prendem ao solo da 
história. 

Tarefa complexa por natureza, a investigação sobre gêneros literários 
torna-se ainda mais escarpada quando toma por referência o fenômeno da 
modernidade, época em que as fronteiras que isolam os gêneros são flexibilizadas 
(senão completamente implodidas), aludindo à faculdade que as obras literárias 
têm de exceder os limites de qualquer categorização. Diante da modernidade, o 
estudo dos gêneros assume foros de uma tentativa de recondução de fragmentos 
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a uma unidade que, mesmo quando recomposta, deixa entrever fissuras; lacunas 
essas de onde se irradiam as particularidades de cada escritor, a complexidade da 
história, e, de certo modo, a presença desafiadora da obra, sempre insubmissa a 
qualquer leitura totalizadora e reducionista.

Com efeito, o trabalho Relação entre poesia e prosa de Charles Baudelaire, 
de Priscila Cavali, demonstra atenção aos pontos acima levantados. Dedicada 
à investigação das relações de consonância e dissonância entre as manifestações 
da poesia em versos e da poesia em prosa de Charles Baudelaire, a referida 
dissertação de mestrado, orientada pela professora Guacira Marcondes Machado 
Leite, investiga com propriedade as zonas de convergência entre os dois polos 
da poética baudelairiana, a saber, a poesia em verso, tributária à tradição 
(embora localizada em meio a ela como força transfiguradora), e a poesia em 
prosa, experiência radical que, como sugere Priscila Cavali, acena aos limites e 
especificidades do gênero lírico e relaciona-se intimamente com o fenômeno 
histórico, ao extrair a poesia do prosaico e demandar uma forma específica de 
plasmação do circunstancial. 

O trabalho de Priscila Cavali interpreta a poesia de Baudelaire sob o signo 
da transfiguração  – seja em relação à tradição poética, como demonstram as 
singulares analogias do sistema imagético de sua poesia em verso, seja em relação 
a seu próprio projeto estético e ainda em relação à realidade histórica, como se 
observa na maneira como sua poética converte motivos líricos em construções 
destituídas de artifícios convencionais que alimentam a prosa (que, por seu 
turno, encontra o encantamento poético na própria circunstancialidade)  –, 
a poesia de Baudelaire é antes de tudo uma atividade remodeladora de seus 
referenciais. O fato de conceitos como transfiguração, “desfiguração” e 
deformação não escaparem ao olhar de Priscila Cavali denota sua convivência 
lúcida com a poesia baudelariana. 

Especificamente, a dissertação de Priscila Cavali propõe-se a tecer 
considerações sobre o compartilhamento de temas entre a poesia em versos e 
a poesia em prosa de Baudelaire atentas às mudanças ocorridas nesse processo 
de diálogo e transferência. Orientada pelo estudo Défigurarions du langage 
poétique, de Barbara Johnson, que sugere haver, em Baudelaire, um processo 
de “desfiguração” do sistema de imagens na passagem dos temas abordados 
na poesia em verso para a poesia em prosa, Priscila Cavali desenvolve a 
hipótese de que entre os versos e a prosa da poesia baudelairiana ocorrem 
mudanças que demonstram o desmonte do aparato convencional da lírica, 
gerando um gênero poético inovador e sensível à ideia de cisão e ruptura. A 
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passagem à prosa configuraria, assim, uma poética de contrastes e autocrítica 
que explicita tensões próprias da poesia baudelairiana, a saber, consciente da 
poeticidade do circunstancial, sensível às possibilidades de reencantamento do 
mundo pela mirada lírica e à distância existente entre o ideal e os fenômenos 
que se manifestam na realidade circundante. Tal consciência demanda o 
desenvolvimento de uma linguagem própria, testemunha das condições 
históricas da modernidade – a prosa, que acaba por revelar a poesia que reside 
no seio dos fenômenos comuns. Desse modo, a leitura do gênero do poema 
em prosa, no trabalho, é proposta a partir de uma perspectiva imanentista, mas 
que indicia suas conexões com o contexto histórico que enfeixa a produção de 
Charles Baudelaire.

Por si própria, a proposta da pesquisa que orienta a dissertação já se revela 
altamente desafiadora e sugere o valor de sua contribuição; ora, o estudo é 
dedicado a um autor canônico, que evoca uma complexa e divergente tradição 
de recepção crítica. Por se tratar de poeta paradigmático para a poesia moderna, 
é impossível pensar em Baudelaire sem contemplar o fenômeno complexo 
da lírica na modernidade, ainda mais quando se aborda o poema em prosa, 
gênero cuja natureza problemática e problematizadora da tradição lírica parece 
se oferecer como objeto de estudos de difícil esgotamento, o que justifica a 
intenção de Priscila Cavali de, a despeito do peso da autoridade que reveste a 
crítica estabelecida sobre o autor, incluir sua voz na tradição de estudos sobre 
Baudelaire e sobre a modernidade. 

A dificuldade inerente à tarefa incide sobre o cuidado demonstrado 
pela abordagem da dissertação, cujos reflexos se deixam entrever na divisão 
dos capítulos que a constituem. As unidades que compõem o estudo não 
negligenciam a leitura imanente da poesia baudelairiana, tampouco suas 
implicações históricas e revelam uma coerência seguramente chancelada por um 
recorte específico que não incorre na tentação de tentar “esgotar” o assunto – o 
que excederia os limites de uma proposta exequível em pesquisa de mestrado 
e correria o risco de resvalar numa abordagem superficial de fenômeno tão 
complexo como a poesia em prosa de Baudelaire. Assim, o trabalho se divide em 
capítulos sólidos e precisos: 

O primeiro, “Alguns dados biobliográficos sobre Charles Baudelaire”, 
a despeito do título despretensioso, não se limita a uma síntese biográfica 
do poeta ou ao resenhamento de sua fortuna crítica, mas apresenta breves 
considerações sobre o processo de formação do poeta Charles Baudelaire 
e recupera os vínculos de sua poesia com seu tempo. Além disso, o capítulo 
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além de operar uma revisão crítica das principais ideias estéticas de Baudelaire e 
sobre a modernidade (evocando a autoridade de autores como Hugo Friedrich 
e Walter Benjamin), tece reflexões sobre a poética do circunstancial e a prosa, 
úteis às etapas futuras do trabalho. 

O segundo capítulo: “O poeta em prosa”, analisa as particularidades 
da poesia em prosa de Baudelaire em consonância com a revisão da teoria do 
próprio gênero do poema em prosa, tomando como principais interlocutores 
Tzvetan Todorov e Adalberto Luís Vicente. 

O terceiro capítulo: “Barbara Johnson e as desfigurações da linguagem 
poética”, apresenta a principal orientação teórica da leitura empreendida por 
Priscila Cavali. O capítulo apresenta uma revisão do estudo Défigurarions 
du langage poétique, de Barbara Johnson, atenta à hipótese da autora que, 
por meio da comparação entre os poemas “La chevelure” (em verso) e “Un 
Hémisphère dans une chevelure”, defende que a passagem do verso à prosa em 
Baudelaire desarticularia as convenções da lírica, evidenciando a dissonância 
velada pela analogia e ressignificando a própria dimensão poética, por meio da 
contaminação do sistema de imagens com a discurvisidade da prosa, sugerindo, 
assim, a existência de uma esfera de poeticidade “essencial”, autônoma em 
relação às convenções próprias da poesia em verso. 

Por fim, o capítulo intitulado “Uma leitura do poema em verso e do 
poema em prosa”, fecha o trabalho com as incursões de Priscila Cavali pela 
análise crítica da poesia baudelairiana. Valendo-se do modelo de Johnson, a 
pesquisadora visa demonstrar os processos de passagem da prosa ao verso via 
análise comparativa dos poemas “Les Petites Vieilles” (verso) e “Le Désespoir de La 
Vieille” (prosa).

A despeito de adotar um modelo de análise concreto, Priscila Cavali 
empreende sua leitura com considerável autonomia. Em primeiro lugar, ao 
contrário de Barbara Johnson, que adota como objeto de considerações poemas 
estreitamente unidos pelo mesmo tema, Priscila Cavali opta por poemas de 
temática não imediatamente próxima, que compartilham apenas um motivo 
central, as “velhinhas”; motivo esse que se desdobra em temas mais gerais 
típicos da poesia baudelairiana, tais como a miséria anônima do cotidiano, 
o encantamento do circunstancial, a beleza que confina com a fealdade, as 
manifestações metonímicas da força despótica do tempo, o conflito entre 
transitoriedade e permanência e, é claro, as relações entre o olhar encantatório 
da lírica e a realidade circundante, cujas marcas incidem sobre a configuração 
dos gêneros literários que colocam em primeiro plano o poema em prosa, 
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como meio de plasmar uma forma de poeticidade adequada às circunstâncias 
modernas. Assim, as análises compreendidas nessa etapa do trabalho convocam 
todos os elementos considerados anteriormente, a saber, as particularidades 
do projeto estético baudelairiano (sobretudo no que tange a sua atenção ao 
circunstancial); as convenções que orientam o sistema de imagens de sua poesia 
e os principais temas de sua lírica; a poética da prosa cujas especificidades se 
evidenciam contra o pano de fundo da poesia tradicionalmente construída em 
verso; a organicidade da poética baudelariana; as particularidades do poema em 
prosa e, sobretudo, seu papel inovador dentro do plano da poesia de Baudelaire. 

Pode-se dizer que a orientação estruturalista haurida do modelo de análise 
fornecido por Barbara Johnson não ofereceu limites estreitos, como se poderia 
esperar, à mirada crítica de Priscila Cavali. Pelo contrário, a pesquisadora 
parece legar a essa referência o lugar de solo de onde eclodem as possibilidades 
de leituras que articulam a leitura imanente da obra ao contexto histórico que 
enfeixa a produção da poesia baudelairiana, o que permite que a abordagem 
direta dos poemas convoque à análise o diálogo com o gênero do poema em 
prosa em dimensão historicizada e com o projeto estético de Charles Baudelaire. 
O itinerário da leitura dos poemas de Baudelaire permite a Priscila Cavali 
concluir que o poeta,

[...] ao prosificar e “prosaizar” a poesia, [...] afirma o que há de essencial no 
universo literário [...] Se o poema em versos pretende ser lírico, poético, o 
poema em prosa, estrategicamente, empreende-se no prosaísmo sem deixar de 
afirmar o seu estatuto ainda “poético”. Com efeito, a transposição da poesia 
para a prosa evidencia a transposição de fronteiras, o aumento da densidade, da 
tensão, da dúvida (CAVALI, 2015, p.82-83).

As conclusões da pesquisadora asseveram a viabilidade de sua hipótese 
inicial e encerram a pertinência de sua leitura da obra de Baudelaire – a prosa 
teria importância no plano geral de sua poesia, pois, como força de transposição 
das fronteiras que circunscrevem a poeticidade às convenções da poesia em 
verso, incorpora o apelo prosaico da realidade histórica e incide sobre o conceito 
de poesia uma perspectiva inovadora e problematizadora que incorpora a 
dinâmica de tensão e incerteza, própria da sensibilidade moderna, a um gênero 
inovador e adequado à investigação da essencialidade do fenômeno poético.

O delineamento dos contornos conclusivos de tais suposições demandaria 
investigações mais profundas que as permitidas pelo arco de abrangência de uma 
pesquisa de mestrado. Por isso, Priscila Cavali apresenta suas suposições, em 
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respeito aos limites próprios de sua proposta de trabalho, não de modo taxativo 
e absoluto, mas como sugestões que apontam possibilidades e problemas 
de pesquisa a serem contemplados, acreditamos, em trabalhos futuros da 
pesquisadora.

É válido ressaltar que a dissertação Relação entre poesia e prosa de Charles 
Baudelaire dedica-se com segurança e considerável autonomia a uma tarefa 
difícil; em primeiro lugar, debruça-se sobre um autor que conta com uma 
extensa e divergente tradição de recepção crítica, buscando interlocutores em 
vozes cuja autoridade naturalmente intimida as tentativas de empreender uma 
leitura que não se limite a simples deferência ou emulação. Além disso, opta por 
abordar um aspecto problemático e aparentemente central ao entendimento das 
especificidades do projeto estético desse autor. Com efeito, ao se propor analisar 
o lugar do poema em prosa na poesia de Charles Baudelaire, Priscila Cavali 
dialoga com inquietações reincidentes na tradição da crítica literária ocidental 
e que, por incidirem sobre os fundamentos da modernidade estética, possuem 
ressonância sobre a identidade da literatura como a conhecemos hoje. Daí 
reconhecermos os méritos de tal trabalho, em que se entrevê uma orientação 
segura articulada a uma abordagem criativa do problema de pesquisa. O 
resultado é um estudo equilibrado que respeita os limites da proposta de uma 
pesquisa de mestrado sem incorrer no vício de tecer considerações pretensiosas 
e insuficientes ou, no polo diametralmente oposto, limitar-se à revisão submissa 
e acrítica de estudos canônicos. O trabalho de Priscila Cavali corresponde, 
pois a uma leitura, de fato, contributiva aos estudos da poesia de Baudelaire 
e do poema em prosa, que encontra meios de expressão própria, respeitando a 
autoridade da tradição.

l  l  l
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SILVA, Elaine Cristina dos Santos. O fantástico nos contos de Hoffmann e de 
Balzac: o artista louco. 2015. 119 f. Dissertação (Mestrado em Teoria e Estudos 
Literários)  - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, Instituto 
de Biociências, Letras e Ciências Exatas, São José do Rio Preto, 2015.

Elaine Cristina dos Santos Silva defendeu, em 03 de fevereiro de 2015, 
junto ao PPG Letras do IBILCE/UNESP campus de São José do Rio Preto, 
a dissertação de mestrado intitulada O fantástico nos contos de Hoffmann e de 
Balzac: o artista louco - trabalho que trata de questões concernentes ao fantástico 
e ao campo de estudos da literatura comparada. Assim, a autora elabora um 
trabalho comparativo entre dois contos publicados por E.T.A. Hoffmann 
(1776-1822) – La cour d’Artus (1816) e La leçon da violon (1819) – e Le chef 
d’oeuvre inconnu (1831), de Balzac (1799-1850), visando verificar linhas de 
contato na abordagem do fantástico realizada pelos dois autores.

Após as Considerações iniciais, o trabalho abre-se com dois capítulos 
dedicados, um a uma reflexão acerca do percurso histórico e da conceituação do 
fantástico e da literatura fantástica até o momento da escrita e da publicação dos 
contos – notadamente sua atuação como resposta ao cientificismo que caracte-
rizou o século XIX - e, outro, a aspectos teóricos referentes a esse tipo de litera-
tura, consistindo em uma revisão concisa e clara das ideias de Todorov, Castex, 
Caillois, Vax, Bessière, Malrieu. Os três capítulos subseqüentes referem-se aos 
autores e ao corpus escolhido e constituem, efetivamente, a original contribui-
ção do trabalho. Aqui somos informados de que a abordagem comparativa entre 
os textos de Hoffmann e o de Balzac é efetuada através das traduções do original 

*	 UNESP - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Instituto de Biociências Letras e 
Ciências Exatas de São José do Rio Preto - Departamento de Letras Modernas. São Jose do Rio Preto - 
SP – Brasil. 15054-000 – wimmer@ibilce.unesp.br
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alemão para o francês, realizadas por Loève-Veimars, nas primeiras décadas do 
século XIX, por estas constituírem, muito provavelmente, as traduções através 
das quais o romancista francês teria tomado conhecimento dos contos alemães. 
Hoffmann parece ter sido mais apreciado, na primeira metade do século XIX, 
pelos leitores franceses do que pelos leitores alemães, então mais interessados nos 
contos tradicionais e nas fontes literárias populares. O fantástico de Hoffmann 
caracteriza-se pela revelação do interior do indivíduo – pelas alucinações e de-
lírios – e pela exploração da angústia do viver; assim, ele teria pouco utilizado 
elementos tomados ao universo do maravilhoso, como fantasmas ou vampiros, 
por exemplo. Balzac, cuja Comédia Humana é dividida, de acordo com o esta-
belecido no Prefácio de 1842, em Estudos de costumes, Estudos filosóficos e 
Estudos analíticos – demonstrando sua concepção de mundo como uma totali-
dade, bem como a ideia, cara ao Romantismo, da comunicação entre o Homem 
e o Cosmos - insere sua produção fantástica no segundo grupo de estudos, nos 
quais pretendia identificar as causas que regiam os fatos sociais. Para tanto, o 
escritor também lançou mão de teorias divulgadas por “místicos” e cientistas 
apreciados na época: Swedenborg, Cagliostro, Mesmer, Lavater, Gall..., bem 
como da concepção de que as desordens causadas pela paixão e pelo pensamen-
to podem acabar por destruir o apaixonado e o pensador.

Le chef d’oeuvre inconnu, La cour d’Artus, La leçon de violon são três 
contos cuja temática gira em torno da presença de artistas transtornados. No 
primeiro, um importante pintor, grande conhecedor das teorias e técnicas de 
pintura, acaba consentindo em mostrar o que julga ser sua obra prima, um 
quadro intitulado La belle noiseuse  – sempre ocultado a todos  - a dois outros 
pintores (um jovem e promissor artista e um amigo, também pintor): na tela 
não há senão rabiscos e um emaranhado disforme de cores. Confrontado com 
a constatação da inexistência de qualquer figura em sua tela, ele acaba por 
suicidar-se. Naturalmente permeiam o conto considerações sobre a pintura e 
sobre as técnicas em voga na época em que se passa o conto, isto é, no início 
século XVII, bem em conformidade com a técnica de escrita de Balzac. No 
segundo, La cour d’Artus, um aprendiz de pintura apaixona-se por uma moça, 
que reconhece como uma das figuras representadas, em trajes masculinos, na 
cúpula da corte de Artus, em Dantzig (Gdansk). Terríveis profecias feitas ao pai, 
na verdade o pintor das figuras da corte de Artus, levam-no a afastar da jovem o 
rapaz, que acaba vivendo, triste e delirante, na Itália, onde chega a representar, 
em quadro encontrado em um palácio, uma figura feminina; para o leitor, 
fica a sugestão de que se trate de uma espécie de retrato dessa jovem. Também 
nesse conto aparece a figura do pintor transtornado: Berklinger, o pai da moça, 
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permite que o aprendiz veja uma tela, segundo o pintor, sua obra prima; ele 
a descreve minuciosamente, com muitos detalhes, mas esta não passa de uma 
tela cinza. No terceiro conto, La leçon de violon, os personagens são músicos: 
um jovem aprendiz de violino conhece, através de seu professor, um importante 
violinista. Grande virtuose e conhecedor de técnicas e de teorias sobre música, 
possuidor dos mais raros instrumentos, o renomado artista aponta vários 
defeitos na execução do aprendiz, a quem pede para tocar determinada peça 
musical; entretanto, ao mostrar como o rapaz deveria proceder e, ao por em 
prática seus conselhos, faz ouvir – para a estupefação do jovem violinista  - os 
mais estridentes, desafinados e dissonantes sons julgando-os, no entanto, 
maravilhosos, sublimes e muito perfeitamente executados.

Observa-se, portanto, nos três contos, a presença do fantástico 
desencadeado através de distúrbios do “eu”, de questões referentes ao interior 
do indivíduo, de alucinações e delírios; mas, constatam-se neles também 
ideias concernentes à concepção de arte e à transformação, através do tempo, 
dos ideais estéticos e da realização das obras. Assim, o quadro formado de 
rabiscos, apresentado pelo personagem pintor de Balzac, e mesmo a tela cinza 
do personagem pintor do conto de Hoffmann poderiam, em certo sentido, 
anunciar tendências da pintura abstrata do século XX; a música desafinada e 
dissonante do virtuose da Leçon de violon, poderia, talvez, sugerir as futuras 
modernas composições musicais nas quais as noções tradicionais de melodia, 
harmonia e ritmo são abandonadas.

O trabalho apresenta ainda considerações referentes aos demais personagens 
e, especialmente, no caso do conto de Balzac, à personagem feminina, à mulher 
que teme ter como rival sua representação na “obra”, bem como observações 
acerca do conceito de loucura  – como defini-la e como entendê-la  – enfim, 
como relacioná-la à produção literária e à literatura fantástica. Nos três contos, 
loucura e genialidade complementam-se na construção das personalidades dos 
personagens artistas e levam à reflexão acerca dos limites entre os desejos e as 
obsessões humanas.

Finalmente, a dissertação constitui uma referência interessante para 
apreciadores das produções de caráter fantástico de Balzac e de Hoffmann  – 
autores bastante conhecidos pelo leitor brasileiro  - mas cuja obra acaba 
proporcionando sempre, ao estudioso, novas possibilidades de abordagem, de 
interpretação e de análise.

l  l  l
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