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APRESENTACAO

Este volume inicia-se com um ensaio de Pablo Simpson sobre Roland
Barthes, que ¢é lembrado, em 2015, pelo seu centendrio. Trata-se de “A angustia
da banalidade, notas sobre Roland Barthes”, no qual o ensaista parte do
comentdrio sobre banalidade, no preficio de Essais critiques, escrito em 1963,
e estende-se sobre as nocoes de angustia e de morte, tanto em Barthes quanto
em Blanchot, tdo presentes na critica francesa do século XX, seja por meio do
Existencialismo, de Heidegger ou de Freud. Em Barthes, como em Blanchot,
a reflexao sobre a morte provocou diferentes repercussoes. Quanto a nogao de
banalidade, Simpson lembra que Barthes escreveu sobre coisas banais e, para ele,
a prépria literatura estaria sempre diante de uma “angustia da banalidade”. Para
evita-la, Barthes codifica o que chamou de “informagées segundas” sob certa
margem de seguranca. Isto aponta para o cardter indireto da literatura nesse
critico (ela é forma, linguagem, implicando selegdo, categorizacao). No preficio
dos Eissais, Barthes falaria de uma variagido da mensagem, sem a qual ela poderia
parecer falsa, convencional. Interessado pelas variagbes da mensagem, ele
propée a busca de um indireto que deforma o menos possivel a palavra dirigida
a outro. E tudo isso dd-se num espago fronteirico da linguagem: a literatura.
Simpson lembra que é impossivel recobrir todas as dimensoes técnicas que
serao exploradas pela leitura critica de Barthes: como a questao da ironia, que
¢ modo de o eu distanciar-se e de a literatura sentir-se dupla na modernidade,
num caminho de autoconsciéncia, de que o escritor é um experimentador,
na margem. O texto de Simpson aborda ainda a necessidade, em Barthes,
do estudo dos textos e sua posigao contra o preconceito da critica, ao julgar
a literatura como atividade “espontinea”, graciosa. Comenta, além disso, “A
morte do autor’, de 1968, em que indicaria o “distanciamento”’, modo de
colocar-se a distancia do préprio enunciado, apontando para o lugar do texto,
multidimensional, abrindo-se a algo que passa a constitui-lo: a palavra indireta
dos outros, das “escritas variadas”, mas também da critica, capaz de desenredar o
texto mais do que decifra-lo.

Na sequéncia, a poesia tem seu espago ocupado neste volume por dois
artigos: “Humor e metapoesia nos poetas de Le Char Noir”, de Adalerto Luis
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Vicente, e “Laforgue e Drummond: a ironia e a faceta gauche em Les Complaintes
e Alguma poesia”, de Aline Tais Cara Pinezi.

No primeiro, Vicente faz uma apresentacio comentada da revista semanal
Le Chat Noir, publicada entre 1882 e 1887 em DParis, criada por Rodolphe
Salis, para promover o cabaré artistico do mesmo nome, instalado em 1881
em Montmartre. Como bem observa o articulista, a revista disponibiliza um
abundante material poético que atesta as transformagdes e a renovagao da
poesia que ocorrem no final do século XIX. Naquele momento, hd grupos e
clubes literdrios que nio abandonam uma elevada exigéncia espiritual, a par
da manifestagao de um génio despreocupado e turbulento por meio da ironia
e da parddia, e recorrendo ao uso da expressividade da linguagem falada que
libertard, cada vez mais, a poesia, no inicio do século XX. E nesse sentido que
Salis cria, no Cabaret du Chat Noir, um ambiente em que todas as manifestagoes
artisticas e culturais sao bem vindas, nao importando seu grau de prestigio no
mundo das artes (cangonetas lascivas, amorosas, tristes ou satiricas, convivendo
com um famoso teatro japonés de sombras e recitais de poesia, apresentada
por autores ilustres ou desconhecidos). Vicente cita a antologia preparada por
André Velter, intitulada Les Poétes du Chat Noir (1996), a qual permite ao leitor
constatar a pluralidade de formas, de tons e tendéncias que se manifestavam
nas pdginas da revista. Poetas renomados publicaram na revista, como Stéphane
Mallarmé, que nela coloca, entre outros, cinco poemas em prosa que estido
entre os mais importantes que ele produziu. Paul Verlaine, igualmente, publica
indmeros poemas que aparecerao, depois, em seus livros. Velter lembra-se de
que, a0 congregar artistas tao diversos, com concepgoes estéticas tao antagonicas,
mesmo, Salis participava do “espirito do tempo”. A leitura da antologia de
Velter permite constatar a presenca, nas paginas de Le Chat Noir, a convivéncia
do tom comedido da emocio transbordante, do lirismo rarefeito, com matizes
humoristicos refinados ou jocosos. Vicente comenta poemas que escolheu e
que fizeram da metapoesia associada a0 humor um instrumento de critica as
convengoes literdrias e um meio de desvelar questoes de natureza poética. Da
mesma forma, observa poemas da antologia que tentam reproduzir a linguagem
falada, consequéncia das atividades ligadas a recitacao de poemas.

O outro texto sobre poesia faz uma leitura de Laforgue e de Drummond
através de Les Complaintes e Alguma poesia, por forga de serem marcos nas
transformagbes que sofreu o género em seus paises respectivos. E, neste artigo
em questao, interessa o fato de que ambos os poetas introduzem grandemente
o elemento irdnico, coloquial em seus poemas, sinal de um pessimismo do
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eu lirico que os caracteriza. Em Les Complaintes, Laforgue faz poesia critica
brincando com as palavras e com as construgdes sintdticas. Por outro lado,
Laforgue busca no universo metafisico aquilo que ele vai incorporando as
experiéncias cotidianas. J4 Drummond modifica os modelos literdrios vigentes
olhando para o cotidiano, onde encontra motivos para erguer os olhos e
contemplar uma sociedade em transicao. Vé-se em Muecke que, por utilizar
a linguagem, a literatura tem multiplas possibilidades de construcio da ironia
por meio de recursos estilisticos, retéricos e lexicais. H4 vdrios tipos de ironia:
trdgica, cOmica, niilista, satirica e paradoxal. Quanto a Hutcheon, ela define
ironia como jogo entre o dito e o nao dito, a mensagem € seu contrario e a
compreensao particular atribuida ao interpretador. A ironia literdria balanga
entre o que foi enunciado e o que realmente significam os ditos do enunciador,
nem sempre condizentes com a compreensao do receptor, construindo diferentes
significados. Quanto ao gauche, embora o termo sé apareca nio mais que duas
vezes nos poemas de Drummond, é um tépico fundamental para a exegese da
poesia modernista. Descreve aquele que permanece & margem, torto, angustiado
por ndo se sentir pertencer ao mundo. Esse desajustado, como forma de defesa,
busca na ironia um refigio, um escudo, um disfarce. Sant’Anna observa que,
apesar da obra essencialmente lirica, hd nela um substrato dramadtico, pois
o gauche é a personna por meio da qual se propaga a voz do poeta. O gauche
aproxima-se da ironia e do humor que, na origem eram uma espécie de escudo
reparador entre homem e grupo social. Ora, pode-se aplicar esta faceta em
Laforgue, que tem também um “eu” desencontrado, solitdrio e multifacetado. A
articulista examina a presenga desses topicos em poemas dos dois poetas.

No volume hd novamente artigo dedicado a leitura da obra de Guy de
Maupassant: “Os contos de guerra de Maupassant, uma espécie de testemunho”,
por Clarissa Navarro Concei¢do Lima. Trata-se da guerra franco-prussiana, de
1870, de que participou Maupassant quando jovem. Cerca de dez anos mais
tarde, escreve varios contos relacionados com o conflito. Em suas narrativas,
Maupassant utiliza o momento histérico como suporte para a construgio da
verossimilhanca nos contos. A partir das intromissdes do narrador e da postura
de algumas personagens, a guerra, para o autor e o narrador, é extremamente
incoerente e inumana. Maupassant oferece seu testemunho, ainda que encoberto
por outras vozes, de como foi a guerra franco-prussiana, questionando-a e
refletindo sobre temas como a loucura, a vinganca, a morte de inocentes, a
miséria, a fome e a crueldade. A articulista reflete sobre a questdo do testemunho
em forma de literatura, um tipo de testemunho pouco colocado em questio,
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pois nio hd a figura, nele, da testemunha. Nio se trata de um “eu” que tudo viu
e tudo viveu, mas de um “eu’encoberto pela sua imaginagio, pela sua cria¢ao
de imagens e comparagoes, isto é, por suas histérias motivadas pela catdstrofe
com que teve algum contato. Ela quer provar que o testemunho, a partir da
ficgao, também pode ser legitimo, uma vez que toda verdade ¢ histérica, toda
literatura é testemunhal e todo testemunho tem o crédito mdximo da verdade.
O 4dio e o sentimento de revolta dos franceses em relacio aos alemaes, apds o
territério invadido e a morte de trés mil soldados em combate e de sessenta e
quatro mil civis mortos, foram alimentados de geracao em geragio por vinte
anos. Maupassant voluntariou-se para a guerra, mas quando as expectativas
dos franceses foram frustradas e os alemaes invadiram a Franca, ele quase foi
preso e precisou fugir juntamente com as tropas francesas. Em vdrios de seus
contos abordados rapidamente, hd mengao ao papel que a guerra exerceu sobre
os habitantes e sobre ele, que tudo guardou na memdria para eterniza-lo em seu
contos.

Entrando no século XX, Renata Lopes Araujo apresenta seu texto sobre “As
moedas falsas de André Gide”, em torno de Les Faux-Monnayeurs (1925), que
apresenta questionamentos interessantes em relagio ao género romanesco e a
literatura em geral, e deixa de lado a agao e o desenvolvimento dos personagens.
Ap6s a primeira guerra, que abalou as estruturas da sociedade e os valores tidos
como sélidos, a literatura deve fazer uma autoandlise e, na Franca, os escritores
posicionam-se em relagio aquilo que vivenciaram. Dificil resumir o livro que,
segundo Gide, teve por base a Arte da Fuga de Bach - elementos do romance
obedeceriam a uma combinatéria cujo sistema é baseado na duplicagao. Gide
também questiona a sociedade da época e suas relagbes com o dinheiro: no
fim da guerra, na Franca, entra-se na era de nio-convertibilidade da moeda.
Por outro lado, Saussure e seus trabalhos foram fundamentais na afirmacio
da linguagem como sistema feito de relagoes no qual se atribui um valor aos
elementos antes de lhes dar um sentido. A nocio de literatura como reflexo
da realidade recebe um duro golpe: a ideia de real também se vé questionada.
Mas, no fato de a narrativa de Gide apresentar a sociedade de antes de 1914,
ha nostalgia de um mundo cujas referéncias ainda possuiam valor estdvel. Ha,
também, no livro, uma visao da literatura como moeda falsa, o que é expresso
por Strouvilhou no capitulo 1. Ela ¢ vista como uma moeda envolvida em
uma troca desonesta entre autor e leitor. Desde o principio do Journal des
Faux-Monnayeurs, Gide diz pretender colocar em seu romance ‘fout ce que [lui]
présente et [lui] enseigne la vie”, nao o fazendo no modo mimético, mas expondo
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no livro também sua teoria dos deux foyers, ou seja, os acontecimentos da vida
real e o esforco do escritor em sua estilizagao.

Em “Anne-Marie Stretter, de O Deslumbramento de Lol V. Stein de
Marguerite Duras: mulher fatal ou encarnagio do anjo deménio?”, Julia
Simone Ferreira aborda, como indica o titulo, o tema da mulher fatal que,
desde o romantismo, ao longo do século XIX, ocupa amplo espaco nas
artes e na literatura, entrando pelo século XX, onde surge em romances de
Marguerite Duras. A sedugao dessa mulher é estratégia por meio da qual
exerce poder de morte no ser amado. Sua beleza atrai, destréi o sexo oposto
até sua perda total. Desde o inicio, ela é figura dominante na industria do
espeticulo, e o teatro é o lugar preferido dessa mulher que canta e danga. E
o que acontece em O deslumbramento de Lol V. Stein, quando a mulher fatal,
Anne-Marie Sretter, estd em uma pista de danga e os espectadores observam-
na como se estivessem no cinema ou no teatro. O personagem Michael
Richardson, noivo de Lol V. Stein. avanca como um “autdbmato” em sua
dire¢do, hipnotizado, atraido por sua beleza. Consciente do amor nascendo
entre os dois, Lol fica “em suspense”, “deslumbrada”, isto é, traumatizada pela
cena em que seu noivo ¢é raptado por Stretter. Ao longo do texto, veremos
que o termo deslumbramento ou fascinagido se aplica a outras situagoes,
envolvendo outros personagens do romance.

Os dois altimos textos escapam um pouco da literatura e abordam escritos
que fazem parte do universo da cultura e da arte na Franca. No primeiro caso,
Rita Maria Ribeiro Bessa apresenta “A voz do outro no discurso pés-revolugao
francesa em LArt de la cuisine frangaise au XIX siécle”. Trata-se de uma colecao
de cinco volumes sobre a gastronomia francesa, entre o final do século XVIII e
a metade do XIX, escrita por Antoine Caréme, grande chefe de cozinha de reis
e de nobres. A ele se devem todas as inovacoes e invengdes que influenciaram
a gastronomia moderna. As andlises do primeiro volume da obra levantam a
questdo sobre outros discursos que a permeiam, possibilitando o deslocamento
deste sujeito entre os lugares de cozinheiro de reis, imperadores e nobres e
de cozinheiro da classe trabalhadora. A leitura do V Volume suscitou virios
questionamentos que a articulista vai buscar entender ao logo do artigo: como
este sujeito, permeado pela ideologia marcante da revolugao francesa, se tornou
conhecido como cozinheiro de reis; saindo dos paldcios e democratizando a
gastronomia ao abrir seus restaurantes, que lugar esse sujeito ocupous? Quais
as condi¢des de produgao de seu discurso que elucidam o lugar ocupado por
esse sujeito? Bessa vai identificar no seu discurso remissées a outros discursos
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que provem a tese do deslocamento desse sujeito, e para isso, vai recorrer aos
pressupostos tedricos da escola francesa de andlise do discurso.

Finalmente, encontra-se ainda no volume o artigo sobre “Hector Berlioz,
folhetinista do Journal des Débats: uma concepgao de arte no rodapé do jornal”,
de Priscila Gimenez. Berlioz, grande compositor do romantismo francés,
lembrado por suas sinfonias e concertos, foi também critico musical e escritor,
pois escreveu dois livros de contos e suas memorias. A critica musical foi
publicada no rodapé do Journal des Débats, de 1834 a 1863, e é bastante nitido
o rigor de suas apreciagoes, as quais contém menos elogios do que censuras. Ao
analisar as censuras e o panorama dos espetdculos, no momento da transigao da
musica de estilo cldssico para o romantico, e da voltpia da 6pera italiana para
a profundidade da grande 6pera francesa, demonstra que, para Berlioz, o teatro
lirico e os concertos estavam estagnados. E ele nao cessava de mostrar em suas
apreciagoes o que seria a verdadeira arte musical e dramdtica, de acordo com
suas concepgoes de arte e musica centradas nos principios romanticos. Herdeiro
de Gluck e Shakespeare, Berlioz preocupou-se com o aspecto, a beleza, o efeito
dramdtico e os sentimentos, e a catarse que as partituras liricas e sinfonicas
deveriam suscitar nos espectadores.

Guacira Marcondes Machado

000
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A ANGUSTIA DA BANALIDADE, NOTAS
SOBRE ROLAND BARTHES!

Pablo SIMPSON"

RESUMO: Este ensaio pretende esbocar uma breve perspectiva teérica da obra
de Roland Barthes, investigando nogdes como estilo, escrita e retorica, a partir de
uma confrontagao com o que chamou de “angustia da banalidade”, conforme esta
presente em Essais critiques (1964). Ela permite situar o lugar da literatura em sua
obra tanto quanto compreender algumas de suas escolhas teorico-literarias.

PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes. Critica literdria. Intertextualidade.

Roland Barthes, em Essais critiques (1964), livro que redne um conjunto
de artigos os mais variados sobre literatura — sobre autores como Baudelaire,
Robbe-Grillet, Brecht, Kafka, La Bruyére, Raymond Queneau, além de
outros com titulos sempre sugestivos, como “Literatura literal”, “Literatura
e metalinguagem”, “A imaginagao do signo”, “Literatura e descontinuo” —

. - <« . » L4
confrontou-se mais de uma vez com uma certa no¢io de “banalidade”. Ela jd
estd presente em seu inicio, no prefdcio escrito em 1963:

Crest parce quil y a une angoisse de la banalité (angoisse, pour la littérature, de
sa propre mort) que la littérature ne cesse de codifier, au gré de son histoire, ses
informations secondes (sa connotation) et de les inscrire & lintérieur de certaines
marges de sécurité. [E porque hd uma angustia da banalidade (angustia, para

a literatura, de sua prépria morte) que a literatura nio para de codificar,

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas -
Departamento de Letras Modernas. Sao José do Rio Preto — SP - Brasil. 15054-000 - psimpson@ibilce.
unesp.br

! Este texto foi originalmente escrito para a mesa-redonda Roland Barthes, organizada pelo Centre de
Ressources et Informations en Frangais (CRIF-Ibilce/Unesp), em 30 de novembro de 2015, que contou
com a presenca das professoras Flavia do Nascimento Falleiros e Maria Angélica Deangeli. Ele foi
ligeiramente ampliado para publicacao. Todas as cita¢des do francés, salvo mencao, foram traduzidas
por mim.
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conforme sua histéria, suas informagées segundas (sua conotagio) e
inscrevé-las no interior de certas margens de seguranga.] (BARTHES, 2002,
v.2, p.277).

Bem poderiamos nos estender a essas duas outras nogdes que vém ao lado
da “banalidade”: a angtistia, com o risco de tomd-la como a angustia do préprio
eu que escreve e lembrar dos vocabuldrios existencialista e heideggeriano tao
importantes para parte da literatura e da critica francesa do século XX, embora
em Discours d'un fragment amoureux (1977), no verbete “agony”, possamos
vé-la, em Barthes (2002, v.5, p.59), mais na perspectiva freudiana do sujeito
desprotegido diante da perda do amor; e a morte, que parece imediatamente
situar a reflexao de Barthes face 2 de Maurice Blanchot, em livros importantes
como LEspace littéraire (1955), onde estd o ensaio “A obra e o espago da morte”.
E dai toda uma dimensio da morte do autor, mas também do “neutro’, com
diferentes repercussoes na obra de ambos, como indicou Eric Marty (2010) em
“Maurice Blanchot, Roland Barthes, une ancienne conversation’”, ao situar esse
“neutro” em Blanchot em sua relacado com o vocabulirio de prefixo privativo
“in”: infinito, indeterminado, intermindvel, indizivel, diferentemente de
Barthes, com a linha, o traco, a letra®.

Detenho-me aqui, contudo, em outra nog¢ao: a de banalidade, lembrando
que Barthes escreveu sobre coisas tdo banais quanto o bife com batata frita,
a astrologia ou os lutadores de relecatch em Mythologies (1956) e dedicou,
além disso, um ensaio & “Estrutura do fait divers”. No primeiro fragmento
mencionado, a literatura — e a nogao de literatura, em geral, é preferida
aquela de autor ou escritor — a prépria literatura estaria sempre diante de
uma “angdstia da banalidade”. Para evitd-la, codificaria o que chamou de
“informagdes segundas” sob certa “margem de seguranga”. Hd ai duas questoes
importantes: 0 modo como essa codificagao se produz e esse lugar da margem.
A primeira delas aponta para todo o cardter indireto da literatura em Barthes
(2002, v.2, p.4106): “la littérature nest quune lumiére indirecte”/ “a literatura é

2 Sobre o dialogo de ambos, confira ainda Barthes/Blanchot, um encontro possivel?, organizado por
André Queiroz, Fabiana de Moraes e Nina Velasco e Cruz (2007), mas também as paginas 518-519
do ensaio “Littérature et signification” de Essais critiques, em que Barthes (2002, v.2) falaria de uma
“epopeia do sentido” na obra de Blanchot.

Nele apontaria para o fait divers como surpresa/cétonnement ou coincidéncia - causalidade aleatoria,
diria ele, versus coincidéncia ordenada - ambas com a sua dimensao de inexplicavel. O fait divers nao
deixaria de representar, assim, por seu carater de signo cujo contetuido seria incerto, algo da ordem
do literario: “[...] o fait divers € literatura, mesmo que essa literatura seja ruim.” (BARTHES, 2002, v.
2, p. 450).
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apenas uma luz indireta”. Indireto, porque é forma, linguagem, implicando
“selecao, categorizagao, 16gica especial” (BARTHES, 2002, v.2, p.419). Barthes,
nesse preficio, falaria de uma “variagao” da mensagem, por assim dizer, variagao
sem a qual essa mesma mensagem poderia parecer falsa ou, noutros termos,
convencional. O exemplo ¢ o desejo de escrever uma carta de pésames a um
amigo. Trata-se de um “eu” insatisfeito por nao encontrar palavras para dizé-lo e
que prefere, assim, restringir-se a uma simples palavra: pésames. Evidentemente,
tal mensagem ¢ fria, ao passo que o “eu” quer, ao contrdrio, “comunicar o calor”
de sua compaixio:

Cependant la fin méme de la communication sy oppose, car ce serait la un
message ﬁoia’, et par conséquent inversé, puisque ce que je veux communiquer,
cest la chaleur méme de ma compassion. ['en conclus que pour redresser mon
message (cest-a-dire en somme pour quil soit exact), il faut non seulement que
Je le varie, mais encore que cette variation soit orz’gz'mz/e' et comme inventée.
[No entanto o fim mesmo da comunicagdo se opde a isso, pois seria uma
mensagem fria, e, consequentemente, invertida, jai que o que quero
comunicar ¢ o préprio calor de minha compaixao. Concluo disso que para
endireitar minha mensagem (isto é, em suma, para que ela seja exata), é

preciso nio apenas que eu a varie, mas ainda que essa variagao seja original e

como que inventada.] (BARTHES, 2002, v.2, p.276).

Barthes, interessado por essas variagdes da mensagem, propde a busca de
uma “melhor conotagao”. De um “indireto” que, apesar de sé-lo, deformaria
o menos possivel essa palavra dirigida ao outro. Trata-se de certa exatidao,
contrariamente, agora, a “derrisdo dos sentimentos” — “/.../ la forme permet
déchapper a la dérision des sentiments [...]” (BARTHES, 2002, v.2, p.277) —,
assinalando o lugar complexo desse embate entre comunica¢io amorosa
e escrita, conforme observou André Chassain (2014) no ensaio recente
“La rhérorique est la dimension amoureuse de Iécriture: communication ordinaire
et conversion théorique des affects chez Roland Barthes.” Discurso afetivo que nio
deixaria de codificar-se, que precisa, de certo modo, codificar-se, como evidencia
essa férmula de Barthes analisada por Chassain (2014): essa “retérica” que ¢, ao
mesmo tempo, “dimensio amorosa da escrita’, correspondendo a uma espécie
de “comunicagao de luxo”. Porque, em si, a “afetividade é banal” (BARTHES,
2002, v.2, p.278).
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E, com isso, a segunda questao ainda fruto do fragmento inicial: a da
margem. A variagido da mensagem di-se sob certos limites, num espago
fronteirico — a literatura seria “fronteira da linguagem”. Fronteira, entretanto,
que nio a ultrapassa. Caberia ao escritor menos arrancar/arracher o verbo do
siléncio, do que “destacar [détacher] uma palavra segunda do visco [engluement]
das palavras primeiras fornecidas pelo mundo, a histdria, sua existéncia’
(BARTHES, 2002, v.2, p.279). Talvez tendéssemos a ver nessa “palavra
segunda” uma dimensao da autenticidade do eu. Barthes, diferentemente, poe-
na sob a perspectiva de uma “palavra do outro”. Porque o escritor deve servir-se
de técnicas que sao partilhadas. Seriam elas, cito-o:

[...] la rhétorique, qui est l'art de varier le banal par recours aux substitutions
et aux déplacements de sens; l'agencement, qui permet de donner & un message
unique l'étendue d’une infinie péripétie (dans un roman, par exemple); lironie,
qui est la forme que lauteur donne & son propre détachement; le fragment, ou,
si lon préfére, la réticence, qui permet de retenir le sens pour mieux le laisser
fuser dans des directions ouvertes. [a retérica, que ¢ a arte de variar o banal
servindo-se de substitui¢oes e deslocamentos de sentido; o agenciamento,
que permite conferir a uma mensagem Unica a extensio de uma infinita
peripécia (num romance, por exemplo); a ironia, que 4 a forma que o
autor dd a seu préprio distanciamento; o fragmento, ou, se preferirmos, a
reticéncia, que permite reter o sentido para melhor deixd-lo irromper em

diregdes abertas]. (BARTHES, 2002, v.2, p.279).

Nao ¢ possivel recobrir aqui todas essas dimensoes técnicas que serdo
exploradas pela leitura critica de Barthes: por exemplo, toda a questio da
ironia como esse modo do eu de distanciar ou destacar-se, ¢ que poderiamos
aproximar do mesmo termo que estava na citagao anterior, détacher: “liberar”
uma palavra segunda. Ironia, além disso, dessa literatura que teria passado a
sentir-se como dupla na modernidade, num caminho de autoconsciéncia, desse
perguntar-se sobre si: “o que ¢ a literatura?”, conforme desenvolveria no artigo
“Littérature et méta-langage”; pergunta, alids, que nao deixamos de nos fazer.
Barthes estd, nesse momento, contudo, interessado também por essa passagem
do eu do escritor a essa lingua segunda, codificada. Lembra-nos a todo instante
que a literatura é “por definicao formal” (BARTHES, 2002, v.2, p. 326), que o
escritor é um experimentador, na margem.

Parece responder, assim, a toda uma dimensio da literatura como
experiéncia apenas da profundidade. No artigo “Literatura objetiva” dedicado
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a Robbe-Grillet, assinala esses lugares da profundidade: social em Balzac e
Zola, psicolégica em Flaubert, memorial em Proust, contra as quais opée o
“romance terrestre” de Robbe-Grillet, em que o mundo deixaria de ser visto
com o olhar do confessor, do médico ou de Deus (BARTHES, 2002, v.2,
p-302-303). Do mesmo modo, em “A imaginagio do signo”, ao identificar
trés tipos de imaginacdo — profunda (simbdlica), formal (paradigmdtica) ou
funcional (sintagmdtica) — nao elide uma preferéncia por estas duas tltimas,
cujos exemplos estariam, respectivamente, em Robbe-Grillet ¢ Michel Butor.
A consciéncia simbdlica, afinal, implicaria uma “recusa da forma” (BARTHES,
2002, v.2, p. 462).

Dai, portanto, a necessidade, em Barthes, de um estudo dos textos, em
vez dos autores, como diz Jonathan Culler, nesse espago da escrita que vé
como mobil, na pluralidade enunciativa, contra a ideia de um unico sentido,
de um autor-Deus (CULLER, 1988). Também contra um preconceito da
critica segundo o qual a literatura seria uma atividade “espontinea, graciosa’
(BARTHES, 2002, v.2, p.432). No preficio aos Essais critiques, retomando
Jakobson e Pierce, Barthes explicitaria essa passagem do “eu” ao “ele”, ou a um
certo lugar do “eu” da escrita sem a sua dimensao de indice, como se fosse um
“ele” desviado (BARTHES, 2002, v.2, p.281). Nao se trata aqui de um “eu”
como “expressio da subjetividade”, mas de uma infidelidade — infidelidade
da escrita que seria a prépria possibilidade de fugir ao discurso direto demais,
banal. Escrita como uma rentdncia ao eu, a tudo o que possa haver ai de
pretensamente espontineo. E que tem um valor de exploragio da linguagem
de contetdo utdpico e questionador (CULLER, 1988), porque a lingua seria
totalitdria quando apenas contrato social.

Barthes formula tudo isso, como sempre, de modo absolutamente conciso,
quase aforismdtico, no texto decisivo, intitulado “A morte do autor”, de
1968. Indicaria ai, ainda uma vez, o afastamento ou “distanciamento”, termo
que faz mengao a Brecht, tdo presente em sua reflexao nos anos 1960, e com
o qual traduzi détachement no fragmento acima extraido dos Essais critiques:
esse modo de podr-se a distAncia do préprio enunciado, distincia que nao é
renuncia/desinteresse, outros dois termos com os quais se poderia traduzir
détachement. E que apontaria para esse outro lugar que passaria a ser o do texto,
multidimensional:

Nous savons maintenant quun texte nest pas fait dune ligne de mots,
dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le message
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de 'Auteur-Dien), mais un espace a dimension multiples, oix se marient et se
contestent des écritures variées, dont aucune nest originelle : le texte est un tissu
de citations, issues de mil foyers de la culture. [Sabemos agora que um texto
nao é uma sequéncia de palavras, emanando um sentido Gnico, de algum
modo teolégico (que seria a mensagem do Autor-Deus), mas um espaco
multidimensional, no qual se combinam e se contestam escritas variadas,
nenhuma delas original: o texto é um tecido de citagoes retiradas de mil

centros de cultura.] (BARTHES, 2002, v.3, p. 43).

E como se o texto aqui se abrisse a algo que passa a constitui-lo de modo
legitimo: essa palavra indireta dos outros, dessas outras “escritas variadas”, mas
também da critica, da leitura “escrita’, por assim dizer. “Indireto declarado”
deveria ser o critico, diria nos Essais critiques, capaz de desenredar o texto
mais do que decifrd-lo como se ai houvesse um sentido oculto: oposi¢ao que
estabeleceria entre projeto semioldgico e hermenéutico na Legon’. E isso bem
poderia ter feito da poesia um lugar de predile¢iao de Barthes, nessa passagem,
como assinalou Antoine Compagnon (1998, p. 43-44), de uma definicio
da literatura como ficgao para aquela, na modernidade, de poesia ou dicgao,
compreendendo por isso um certo uso especializado da linguagem: linguagem
motivada, autotélica, autorreferencial. Barthes (1972, p. 39), apesar disso,
via a poesia mais como destrui¢io e transcendéncia da linguagem — a palavra
poética seria “terrivel e desumana” em “Existe uma escrita poética?” — do que
como experimentagao (CULLER, 1988). Oposi¢ao que exploraria ainda na aula
inaugural para a cdtedra do College de France, entre “jouer les signes plutor que
les détruire” (BARTHES, 2002, v.5, p. 438), reiterando esse espago do jeu: do
jogo, do divertimento, da encenagao.

Nesse lugar multiplo, a literatura se tornaria literatura: maltiplo exposto,
desenredado pelas maos do critico, como no maravilhoso §/Z (1970), em
que analisou a novela Sarrasine de Balzac a partir de uma leitura linha por
linha, sem a pretensio, ademais, de algar cada movimento interpretativo a
uma espécie de compreensio do todo. Tratava-se de um campo de citagoes,
fragmentado, em que a intertextualidade nio se reduziria a “um problema de
fontes ou de influéncias”, mas em que abarcava “[...] férmulas andnimas, cuja
origem ¢ raramente localizdvel, de citagoes inconscientes ou automaticas, feitas
sem aspas.”” Para Tiphaine Samoyault, que recém publicou uma biografia

4 Confira Barthes (2002, v.2).
> Confira Barthes (1973), “Texte (théorie du)” in Encyclopaedia Universalis (apud SAMOYAULT, 2008, p.23).
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sobre Barthes (Seuil, 2015) e que reivindicaria a possibilidade de retirar a
intertextualidade de um lugar da autonomia absoluta do texto, é como se
houvesse, na esteira dessa reflexdo, a dimensio de uma meméria fundadora
da literatura, “[...] na qual a intertextualidade nao é mais apenas a retomada
da citagido e da re-escritura, mas a descricio dos movimentos e passagens
da escritura na sua relagdo consigo mesma e com o outro.” (SAMOYAULT,
2008, p. 11).

Tal dinamismo, capaz de escapar a banalidade, nao rescinde, contudo, em
Barthes, a assun¢io de um lugar do “estilo”, como afirmou em “A critica Nem-

Nem” de Mythologies:

Le style est une valeur critique parfaitement datée, et réclamer en faveur du
“style” dans ['époque méme oir quelques écrivains importants se sont attaqués a ce
dernier bastion de la mythologie classique, cest prouver par la méme un certain
archaisme. [O estilo é um valor critico completamente datado, e defender
um ‘estilo’, nesta época em que alguns escritores importantes se voltaram

contra esse ultimo bastido da mitologia cldssica, é provar com isso um certo

arcaismo.] (BARTHES, 2002, p.108).

Porque a literatura nao responderia a esse estilo como manifestacio da
pessoalidade do “autor”. O estilo, diria Barthes, nao é uma forma. Haveria
mesmo uma literatura “quase sem estilo” como no caso de L'Etranger de Albert
Camus, com a perda da elegincia e da ornamentagao (BARTHES, 1972, p.60).
Em Le degré zero de [écriture, reforgaria essa diferenca ao colocar o estilo do
lado de uma “mitologia pessoal e secreta do autor” (BARTHES, 1972, p.16).
Como a lingua, ele seria uma “forca cega” (BARTHES, 1972, p.18) ou estaria
a servico de um poder. Procurd-lo como um valor eterno da literatura, em “A
critica Nem-Nem”, seria um sintoma burgués. Contra ele, mas também contra a
lingua, Barthes oporia uma “terceira dimensao da forma” capaz de unir escritor
e sociedade:

Ce quon veut ici, cest esquisser cette liaison: cest affirmer lexistence dune
réalité formelle indépendante de la langue et du style; cCest essayer de montrer que
cette troisiéme dimension de la Forme attache elle aussi, non sans un tragique
supplémentaire, [écrivain & sa société; cest enfin faire sentir quil ny a pas de
Littérature sans une Morale du langage. [O que queremos aqui é esbogar
essa ligagdo: ¢ afirmar a existéncia de uma realidade formal independente

da lingua e do estilo; ¢ tentar mostrar que essa terceira dimensio da Forma
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prende ela também, nio sem um trdgico suplementar, o escritor a sua
sociedade; ¢, enfim, fazer que se sinta que ndo hd Literatura sem uma Moral

da linguagem.] (BARTHES, 1972, p.12).

Trata-se, ainda aqui, da defesa de um artesanato: do escritor como aquele
que dispoe de um conjunto de técnicas, que as estuda. E dai o seu interesse pela
retérica em 1970, com a qual reabilitaria essa outra figura do “estilo”, de cardter
menos pessoal: “[...] é bem o estilo no sentido retérico que Barthes ressuscitou
[...]” (COMPAGNON, 1998, p. 208). Retérica que estaria presente, pouco
depois da publicagio dos Essais critiques, no curso que ofereceu a Ecole Pratique
des Hautes Etudes durante dois anos seguidos, em 1964/1965 e 1965/1966,
preocupado com o desaparecimento da meta-retérica no século XIX e com
o que ela teria se tornado no XX. Estilo/retérica, portanto, que seria aqui,
para retomar Augusto Meyer, “mais que homem”, mais que a “singularidade
caracteristica de sua expressao”, porque é o “seu esfor¢o na criagdo de um outro
eu, que fala uma linguagem ideal, nio a algaravia cotidiana, feita de clichés
(MEYER, 1986, p. 69, grifo do autor). Esfor¢o, igualmente, em Barthes, de
uma experiéncia literdria como consciéncia dos signos, ainda que diante de sua
profunda mutagdo no final do século XIX, como exploraria no ensaio “Lanalyse
rhétorique” (1966).

Com esse artesanato, assim, uma certa “moral da linguagem”. Moral e nao
moralismo, como notou Claude Coste (1998) em Roland Barthes moraliste,
a despeito de um movimento antitético que Barthes identificou em La
Rochefoucauld e que estd em tantos textos de Mythologies, como na contradigao
entre dessexualizagio e nudez dos strip-teases. E, tanto mais, contra “uma
sociedade que produz estereétipos” (BARTHES, 2002, v.5, p. 440). Trata-se,
sobretudo, daquilo que Barthes (1972, p.19) chamaria de uma decisao, que ¢é
colocar-se num “espaco interlocutério”. Ela nao surge, contudo, sem um gesto
evidente de liberdade, que é um misto de atengao as formas assumidas desse
outro, de disponibilidade a elas e a outros modos de si.

The angst of banality, notes on Roland Barthes

ABSTRACT: This essay aims to sketch a brief theoretical perspective of the work
of Roland Barthes, investigating notions as style, writing, and rhetoric from a
confrontation of what he called ‘angst of banality’, as presented in Essais critiques
(1964). 1t allows the veader to situate the place of litevature in his works as well as to
understand some of his theoretical-literary choices.
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HUMOR E METAPOESIA NOS POETAS DE
LE CaAT NOIR

Adalberto Luis VICENTE"

RESUMO: A revista Le Chat Noir, publicada entre 1882 e 1897, foi criada por
Rodolphe Salis para promover o cabaré artistico de mesmo nome instalado em
1881 em Montmartre. O abundante material poético disponibilizado pela revista
permite avaliar o processo de transformacdo e renovacdo poética ocorrido
nas ultimas décadas do século XIX, ao mesmo tempo em que oferece um rico
testemunho da vida boémia, artistica e literaria daquele periodo. Este artigo
pretende, por meio de alguns exemplos pontuais, porém representativos, analisar
a presencga do humor e da metapoesia nos poetas de Le Chat Noir. Esses elementos
permitem constatar que a experimentacdo e a invengdo caracterizam esse grupo
de poetas, que antecipa certas conquistas da poesia do século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia francesa. Metapoesia. Humor. Le Chat Noir.

Je cherche fortune,

Autour du Chat Noir,

Au clair de la lune,

A Montmartre!

Je cherche fortune,

Autour du Chat Noir

Au clair de la lune,

A Montmartre, le soir.

Aristide Bruant (1996, p. 98).

Nas trés Ultimas décadas do século XIX, depois dos acontecimentos
traumdticos da Guerra franco-prussiana e da Comuna de Paris, surgem, no
cendrio artistico parisiense, diversos grupos que, reunindo-se em clubes, cafés
e cabarés, recuperam a “joie de vivre” e sinalizam mudancas na vida artistica

* UNESP - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras, Departamento de Letras
Modernas, Araraquara-SP-Brasil, 14800-701 - dal@fclar.unesp.br
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e literdria deste periodo. Trata-se, como lembra Jean-Marc Defays (1992,

p.27-28),

[...] des groupes qui se font et se défont épisodiquement durant la faste époque de
la bohéme du Quartier Latin, tel que les “Hydropathes” (1878), les “Hirsutes”
(1880) et autres “Zutistes” et “Jemenfoutistes”. Les réunions de ces clubs
donnaient lieu a des spectacles avec poésies, chansons et monologues (entre autres,
la fameuse scie la “Chanson des Hydrophates”), a doiseux mais fratricides débats
(dissidences et réconciliations senchainaient), finalement a des processions et des

chambards en rue au grand dam des “honnétes gens” généralement pris pour

cibles”.

Neste periodo em que o Parnasianismo, o Decadentismo e o Simbolismo
se afirmam e se complementam como possibilidades de expressao poética,
esses grupos e clubes literdrios, sem abandonar completamente a mais elevada
exigéncia espiritual, manifestam seu génio despreocupado e turbulento, em
que o gosto pela ironia, pela parédia e pela expressividade da linguagem
falada permite a emergéncia de novos tons poéticos que dao inicio a
progressiva conquista da liberdade de criagio que marcard a poesia do século
XX. Numa época ainda atormentada pelas restricoes impostas a imprensa, em
que as convengdes sociais e artisticas ainda tém peso sobre as consciéncias, os
clubes literdrios e cabarés artisticos pouco reclamam para si alguma doutrina
artistica, pelo contrdrio, estao abertos a todas. Os Hidropatas, cuja doutrina
consistia simplesmente em nao ter nenhuma, referiam-se a si mesmos como
“un cercle artistique et littéraire”. Para ingressar nele, bastava, como anuncia
o niimero de 05 de abril de 1879 da revista Les Hydropathes (apud GALEM,
2000):

[...] adresser sa demande au Président du Cercle (Bureau du journal Les
Hydropathes, 50, rue des Ecoles). La demande doit étre signée par deux parrains.
Le futur hydropathe doit faire preuve dun talent quelconque: poéte, musicien,
littérateur, déclamateur, etc.

Neste antncio do processo de recrutamento dos Hidropatas, o termo

“circulo”, mais amplo e menos marcado do ponto de vista estético e ideolégico,
= = <« bl . . .

bem como o requisito de “um talento qualquer” exigido para integrar o grupo,

sinalizam que nio se pretendia formar uma “escola’, nem constituir uma

tendéncia literdria e artistica com principios unificadores. A diversidade, a

204 Lettres Francaises



Humor e metapoesia nos poetas de Le chat noir

pluralidade e o nao conformismo marcam o espirito desses grupos aos quais
¢ valida a afirmacio de Emile Goudeau (apud GALEM, 2006) a respeito dos
Hidropatas: “[...] ce nest point une petite église [...], mais une sorte de forum
ouvert a tous.”

Com a fundacio do Cabaret du Chat Noir, em 1881, ocorre um deslo-
camento geografico e um certo esfacelamento desses grupos, que abandonam
o Quartier Latin para fazer do cabaré instalado no nimero 84 do Boulevard
de Rochechouart, em Montmartre, uma espécie de “mére Gigogne” de todos
eles. Montmartre passa a ser, como afirmava o mesmo Emile Goudeau (apud
GALEM, 2000), a capital dos estados unidos de Paris. A ideia de fundar um
cabaré artistico e literdrio partiu de Rodolphe Salis, ex-estudante da Escola
de Belas Artes, que circulava com desenvoltura entre artistas e boémios e
encantava a todos pela sua inteligéncia e vivacidade. Reconhecendo, no
entanto, sua inépcia como pintor, resolve, em novembro de 1881, dedicar-se
ao ramo de bebidas, iniciado por seu pai na provincia. Aliando a experiéncia
comercial familiar a sua capacidade de agregar em torno de si os amigos artis-
tas, Salis aluga um pequeno edificio em Montmartre onde funda o cabaré
artistico “estilo Luis XIII”, tornando-se, como ele mesmo se apresentava,
“gentilhomme cabaretier” e guardiao de um espago consagrado as Musas e a
alegria. Pouco depois da inauguragio, um encontro casual aproxima Salis
e Emile Goudeau, fundador dos Hidropatas, grupo em franca decadéncia
naquele momento. Goudeau e seus amigos resolvem aderir ao projeto de
Salis e deixam a Rive Gauche. Logo outros grupos se agregam ao cabaré:
Les Hirsutes, Les Fumistes, Les Décadents, entre outros. O cabaré faz sucesso
e a afluéncia de musicos, cancionistas, poetas, estudantes e boémios expande
as alegres noitadas do estabelecimento para as cal¢adas em torno do pequeno
estabelecimento. Salis resolve entdo fazer de Le Char Noir mais do que um
espaco de encontro, de musica, de diversao e de arte. Era preciso criar um
registro impresso das produgoes artisticas de seus frequentadores, bem como
o espirito que reinava naquele espaco. Um ano depois de instalar o cabaré,
Salis funda a revista Le Char Noir, que permaneceu ativa por quinze anos (até
1897), fato inusitado quando se considera a brevidade e a intermiténcia de
publicagdes deste género, sobretudo por tratar-se de um hebdomaddrio.

Seguindo o espirito da época, Salis cria, no cabaré, um ambiente em que
todas as manifestagdes artisticas e culturais eram benvindas, nao importando
seu grau de prestigio no mundo das artes. Cangonetas lascivas, amorosas,
tristes ou desbragadamente satiricas conviviam com um famoso teatro
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japonés de sombras e com recitais de poesia, sem levar em conta se seus
autores-declamadores eram poetas ilustres ou desconhecidos. Sob a égide de
Baco, nao importava que a Musa fosse as vezes um pouco claudicante, desde
que contribuisse para espirito de alegria e de camaradagem que reinava no
cabaré, onde as fronteiras entre géneros artisticos e literdrios, entre estilos
e categorias rigidamente hierarquizadas se esvaneciam assim que as luzes
do cabaré eram acesas. A revista associada ao cabaré reflete o espirito que
ai reinava, tornando-se um espaco impresso de livre expressio, de ousadia
artistica e de sintese das artes.

O primeiro nimero de Le Chat Noir vem a publico em 14 de janeiro de
1882, Emile Goudeau ¢ o redator-chefe, e Salis o diretor. Nas quatro paginas do
primeiro niimero, apresentam-se lado a lado poemas, contos, cronicas, antncios.
O sumdrio, como todos aqueles dos niimeros posteriores, é eclético e contém
nomes jd conhecidos no meio artistico e literdrio ao lado de desconhecidos.
Assinado por um certo Jacques Lehardy, pseuddonimo de Clément Privé, o
editorial ¢ um divertido elogio a vida boémia e artistica de Montmartre. A
tiragem do primeiro ndmero é de 12.000 exemplares, mas aumenta logo para
20.000 nas edigdes seguintes, o que nio é pouco se se consideram as condigoes
de distribui¢ao e o nimero de leitores na época’.

O leitor interessado em maiores detalhes sobre o Cabaret du Chat Noir e sobre a revista a ele associada
podera consultar o Préface e os outros textos introdutorios da coletanea Le Poetes du Chat Noir,
organizada por André Velter (1996), conforme consta nas referéncias bibliograficas deste trabalho.
Em parte, as informacdes historicas que constam deste artigo e os textos nele analisados foram
retirados desta edigdo.
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Figura 1: Capa do primeiro nimero da revista

Fonte: International Culture (2015).

Consta que a técnica propagandistica utilizada por Salis era pedir aos
frequentadores do cabaré que, ao notar que um quiosque da cidade nao oferecia
a revista ao publico, perguntasse a vendedora com ar sério de quem procurava
uma publicagao de grande prestigio: “Vous avez Le Char Noir?” A técnica parece
ter funcionado e a revista circulava com tiragens cada vez mais elevadas. A partir
do ndmero 3, o soneto “Les Chats” de Baudelaire aparece impresso em todos os
nimeros, tornando-se uma referéncia emblemdtica do semandrio, assim como
o gato preto de pelos arrepiados estampado na capa. Logo a revista ganha um
colaborador fecundo que serd também seu editor, o “fumiste” Alphonse Allais,
mais tarde incluido por André Breton em sua Anrologia do Humor Negro* por ter

*  Confira Breton (1973).
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alcado, segundo Breton, a mistificagio ao nivel da arte’. Com a criagio da revista
Le Chat Noir, estd, portanto, criado um espago na imprensa em que o espirito
eclético, hibrido e singular do fin-de-siécle pode se manifestar livremente. Este
espirito vem marcado, segundo Caroline Crépiat (2011, p.39), pelo “desejo de
originalidade a todo preco”.

A leitura da antologia preparada por André Velter intitulada Les Poétes
du Chat Noir (1996) permite constatar a pluralidade de formas, de tons e
tendéncias que se manifestavam nas pdginas da revista. Antes de nos determos
em alguns exemplos do espirito inventivo que nelas reinava, convém satisfazer
uma possivel curiosidade do leitor e lembrar que as pdginas de Le Char Noir
também estavam a disposi¢ao de poetas ji renomados ou em franca ascensao.
Stéphane Mallarmé, por exemplo, publica no semandrio, além de um soneto
de juventude, cinco poemas em prosa que estao entre os mais importantes que
o poeta de Hérodiade produziu: “Le Phénoméne futur’, “Plainte dautomne’,
“Frisson d'hiver”, “Le Démon de l'analogie”, “Réminiscence”. Paul Verlaine se
faz presente com diversos poemas que reaparecerao em seus livros, a exemplo
de “Langueur”, “Le Poéte et la Muse”, “Madrigal”’, um soneto em homenagem
a Viliers de LlIsle-Adam e outro dedicado a Mallarmé, além do antoldgico
“Crimen amoris’, no qual a critica costuma reconhecer, na figura do demoénio
adolescente, um retrato poético de Rimbaud. André Velter, em seu preficio
a antologia, mostra-se surpreso com a presenga, nos exemplares da revista,
de poetas bissextos e desconhecidos, ao lado de nomes respeitdveis da poesia
francesa. O critico se pergunta:

Comment un hebdomadaire qui, d'un coup doeil hitif, peut se définir comme
Satirique’ va-t-il réussir & regrouper au fil des ans les signatures de Verlaine,
Moréas, Marie Krysinska, Maurice Rollinat, Charles Cros, Jean Richepin,
Germain Nowveau, Villiers de Ulsle-Adam, Albert Samain, Stéphane Mallarmé,
Théodore de Banville, pour ne citer que les poétes les plus connus? (VERTER,
1996, p.19).

Verter (1996, p.20) ensaia uma possivel resposta afirmando que Rodolphe
Salis e Emile Goudeau “[...] avaient permis de tenir, au Chat Noir, table et liberté
ouvertes [...]”, o que se mostrou “[...] une force dattraction et dattention, une
complicité qui devait se montrer incroyablement opérante” Lembra também que,
a0 congregar artistas tao diversos, com concepgoes estéticas as vezes antagdnicas,

*  Confira Velter (1996, p.18).
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Salis participava do “espirito do tempo”, reflexo de uma sociedade que acabava
de perder uma guerra e de dividir-se depois da Comuna de Paris®. Do ponto
de vista poético, a leitura da antologia de Verter permite constatar que nas
paginas de Le Chat Noir conviveram o tom comedido, a emogao transbordante,
o lirismo rarefeito com matizes humoristicos que ora se mostravam refinados,
ora francamente jocosos. Em razao da impossibilidade de analisar neste artigo
as diversas manifestagces poéticas de cardter humoristico presentes nos poetas
do grupo, limitar-nos-emos aqui a comentar alguns textos que fizeram da
metapoesia associada ao humor um instrumento de critica as convengoes
literdrias e um meio de desvelar questdes afeitas a prépria poesia.

Um dos lugares comuns nos estudos sobre a relagio entre humor e poesia
¢ a afirmacido da aporia que supostamente existiria entre o comico e o poético.
Para Pascal Debally (2001, p. 22) em “Le poétique et le comique dans la satire
classique en vers” o termo “poesia cOmica” é um “concept oxymorique” e para
Jean Cohen (1985, p. 45), em seu ensaio “Comique et poétique”, haveria uma
incompatibilidade entre a isopatia poética e a heteropatia coémica. Segundo
o autor, essa incompatibilidade se manifesta por meio de uma contradigao
axioldgica interna que gera uma tensao, pois a poesia cOmica quer apresentar-
se de forma séria e ser reconhecida enquanto obra artistica, a0 mesmo tempo
em que se faz presente nela o principio de liberdade exigido pela comicidade.
O elemento cémico no poema estd entdo do lado oposto & norma e seria
sempre perturbador dos valores normativos e coercivos’. No entanto, desde a
antiguidade, a poesia lirica e a épica existiram paralelamente 4 poesia cémica,
embora nem sempre esta tenha ocupado o mesmo espago valorativo. Basta
lembrarmos que, na Grécia antiga, a recitagao puablica das grandes epopeias
era intervalada pela apresentacao de parddias, das quais a Batracomiomaquia
¢ um exemplo que chegou até nés. Cumpre lembrar também que, nas trés
ultimas décadas do século XIX, afirma-se uma certa linhagem da poesia
moderna, fincada na pureza, na intransitividade, no apuro formal e na aspiracio
metafisica. O brilho e a enormidade desta linhagem, sem duvida, projeta uma
certa sombra sobre a poesia que vai buscar nas formas concretas, na vida didria,
na linguagem cotidiana, no humor e na ironia seu ponto de apoio. Esta segunda
linhagem, no entanto, resiste heroicamente na periferia do cAnone para depois
tomar a dianteira nos diversos modernismos e vanguardismos que se esbogam
no final do século XIX e se manifestam nas primeiras décadas do século XX. A

*  Confira Velter (1996, p.37-39).

> A este respeito ver também “O riso nas ciéncias humanas” (VERENA, 2002).
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partir de entdo, o questionamento das hierarquias rigidas de valores estéticos e
da pureza dos géneros iniciado pelo romantismo impde-se e a literatura torna-se
um campo em que os limites e as oposigoes simples sio minimizados. E sob essa
perspectiva que os poetas de Le Char Noir nos oferecem um material abundante,
cuja andlise permite constatar a emergéncia, nas ultimas décadas do século
XX, de uma poesia que retoma a tradigao humoristica, que observa o mundo
concreto, que busca na oralidade um novo tom poético, a0 mesmo tempo em
que valoriza a invengao, o jogo verbal e a experimentagao.

Um dos colaboradores mais assiduos de Le Chatr Noir foi o farmacéutico,
jornalista, escritor e humorista Alphonse Allais (1854-1905). Sua capacidade de
servir-se livremente das convengoes poéticas, de recrid-las inventivamente por
meio de um humor que desnuda o jogo formal subjacente a linguagem poética
faz de Alphonse Allais um oulipiano avant la lettre. Embora nio tenha sido o
inventor do procedimento, Allais ganhou fama, por exemplo, pelas olorimas
(ou holorimas) em que leva ao extremo a convengao da rima, fazendo com que
o verso inteiro seja regido pelo principio da homofonia, como no exemplo que
segue:

VERS OLORIMES

Je dis, mettons, vers mes passages souterrains,

Jeuds, mes tons verts, mais pas sages, sous tes reins.

Par les bois du Djinn o1l sentasse de leffroi,

Parle et bois du gin ou cent tasses de lait froid.

Ab! Vois au pont du Loing: de la vogue en mer Dante,

Have oiseau pondu loin de la vogue emmerdante. (ALLAIS, 2005, p. 37).

Como se pode notar, o imperativo formal, ou como dirdo os oulipianos,
a “contrainte’ que o poeta se impde, revela nio apenas o seu virtuosismo, mas
também outro trago marcante dos textos de Allais, a abertura para o non sens,
para o estranhamento semantico que convida o leitor a participar da constru¢io
de sentido, desafiando-o na busca de uma coeréncia textual que nem sempre se
oferece facilmente.

Outro texto de Allais, com o titulo sugestivo de “Prosodie Nouveau-Jeu”,
apresenta-nos o “verso neo-alexandrino”. Como é comum em alguns de seus
textos, o poema ¢ precedido de comentdrios que, parodiando o discurso critico,
tém a funcido de apresentar as regras do “jogo” poético. Neste caso, o autor afirma
ter a honra de ser autor de versos neo-alexandrinos, que tém duas caracteristicas.
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A primeira delas é que a rima, ao invés de estar no final do verso, estd no inicio.
A segunda, é que o verso neo-alexandrino nao necessita ter individualmente
doze silabas poéticas, basta que “a média’ da contagem de silabas resulte em
doze. Prevendo um possivel incomodo do leitor, que teria que utilizar seus
conhecimentos matemdticos para obter a média exata do nimero de silabas,
afirma o autor: “Limportant est quat la fin du poéme, le lecteur trouve son compte
exacte de pieds, sans quoi lauteur sexposerait & des réclamations, des criailleries
parfaitemente legitimes, nous en convenons, mais fort pénibles.”® Segue o texto, que
0 autor apresenta como “un léger spécimen de ces vers néo-alexandrins™:

CHER ami gardéniste, amateur de bonne 11
CHERE, on tappelle a lappareil téléphonique. 12
ALLO! Quy a-t-til — voici 7
A LHOtel Teminus (le fameux Terminus) 12
NOUS NOUS réunirons 6
(NOUNOUES, le présent avis nest pas pour votre fiole) 15
SAMEDI...(non lundi) 20 mars a 7 heures précises 13
CA ME DIT; cette proposition, et a toi aussi jespére. 17

LUNDI 20 mars donc. .. (non samedi, mais non lundi) 13

LUN DIT une chose, l'autre une autre, voila comme

on se trompe. 16
ON SE les calera bien, foi d’Alf 9
ONSE Allais! Aprés quoi suivront 8

CONCERT varié, danses lascives, bref le programme 14
QU’ON SERT d’habitude dans nos cordiales et

charmantes petites soirées 20
AMENE ta bonne amie, ¢a nous ferais plaisir. 13
AMENT... 2

192

Or, 192 = 12 C.Q.ED
16

Sob a pétina do humor criativo e da provocagao, os versos neo-alexandrinos
de Allais remetem no fundo a uma das questdes centrais da versificagao
francesa, sua instabilidade métrica. J4 em Crise des vers, Mallarmé (1945, p.362)

<« . bl . K
apontava para o “charme certain du vers faux”, confirmando essa instabilidade e

® Confira Les poetes du chat noir (1996, p.153).
7 Confira Les poetes du chat noir (1996, p.153).
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sugerindo que esta nao deixa de ter seu valor. Um dos desafios da versificagao
francesa estd na existéncia linguistica do e mudo que pode desestabilizar
a clé de voiite do verso, isto é, o isossilabismo. No terceiro verso da segunda
estrofe de “Lalbatros” de Baudelaire, por exemplo, o ¢ mudo aparece quatro
vezes: “Laissent piteusement /| leurs grandes ailes blanches” (BAUDELAIRE,
1972, p.179. grifo nosso). Como recomenda a contagem normativa de
silabas poéticas, esses e mudos devem ser considerados, o que faz do verso de
Baudelaire um alexandrino perfeito. Do ponto de vista da recitagao do verso,
ou seja, de sua existéncia fénica, o alexandrino baudelairiano tenderia a ter oito
silabas. O problema da elasticidade do verso alexandrino francés foi longamente
estudado e documentado pelo poeta e critico oulipiano Jacques Roubaud
(2000) em seu livro La Vieillesse d’Alexandre. Essai sur quelques états récents du
vers frangais. Além de constatar, servindo-se as vezes, como bom matemdtico,
de recursos estatisticos, a existéncia de uma variedade de tipos de alexandrinos,
Roubaud constata que o verso alexandrino pode variar entre 8 e 19 silabas, se
se levar em conta todos os fendmenos fonicos que nele podem estar presentes.
Evidentemente pode-se ou nio concordar com Roubaud. No entanto, o
namero elevado de poetas estudados e o rigor de suas andlises fazem de seu
trabalho um dos estudos mais vigorosos de contestagao da estilistica normativa
do verso francés. Cumpre lembrar também que uma das “contraintes” criativas
propostas pelo OULIPO recebeu o nome de ALVA e consiste em criar versos
alexandrinos que podem ser encurtados ou estirados do ponto de vista fonico.
Se o verso neo-alexandrino de Allais propoe o numero médio de silabas como
valor de defini¢do do processo de contagem de silabas poéticas, essa proposta
nao esti muito longe de sugerir, pelo viés comico, a tese da elasticidade do
verso francés. A consciéncia critica das convengoes poéticas — mas também das
convengoes do discurso da critica literdria, que Allais parodia com frequéncia —,
fazem de Alphonse Allais uma das figuras mais representativas do espirito jocoso
e libertdrio que reinava no cabaré e nas pdginas de Le Chat Noir. Seus textos,
quase sempre, por meio do travestimento comico, desvendam os processos de
criacdo de que a poesia se serve. Ele ilustra, portanto, essa alianga entre humor e
metapoesia que nao ¢ incomum nos poetas de Le Chat Noir.

Outro tipo de poema frequente na antologia de Velter sao aqueles que
tentam reproduzir a linguagem oral. A recitagdo de poemas era uma das
atividades valorizadas no cabaré e havia um grande interesse pelo que alguns
chamavam de “dialeto de Montmartre”, ou seja, pela lingua falada nas ruas pelos
tipos populares que frequentavam o bairro. Era comum que, antes de recitar
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seu poema, o autor anunciasse o titulo ou tema, acompanhado pela expressao
“escrito no dialeto de Montmartre”. Curiosamente, em grande parte, esses
textos preservam a versificagio isossildbica. Constituem, portanto, um material
rico para avaliar a apropriagao que fard a poesia da linguagem oral e de como
ainda pretendia, neste momento, conciliar oralidade e versificagao. Vejamos,
por exemplo, as trés primeiras estrofes do poema “Le Paillasson”, assinado pelo
poeta, pintor, gravurista e musico André Gill (1840-1885)®:

LE PAILLASSON

Je mfais pas plus marioll” guun aute
LEmpreur [était, mon pére autant;
C'est d’ nature: on a ¢a dans lsang. ..
Jsuis paillasson! Cest pas d’ ma faute!

Paillasson, quoi! coeur d artichaud.

C'est mon genre: unfeuill’ pour tout lmonde
Au jour d'aujourd hui, jgob’ la blonde;
Aprés-dmain, cest la brun’ qu’i mfaut.

Lune aprés l'aut, - en camarade —
C'est rupin. Mais [collag), bon dieu!
Toujours la mém’ chauffeus’ d’ pieu!
Men parlez pas: ¢a mrend malade.

[...]

Ao reproduzir elisdes, contragoes e supressdes de fonemas proprios da
lingua falada, o autor pretende mimetizar a enunciagio desse registro de lingua
em sua realidade concreta. O poema, no entanto, ¢ constituido por versos
octossilabos. Isso é evidente, por exemplo, no verso “Paillasson, quoi! coeur
dartichaud”, no qual nenhuma dificuldade f6nica, nem mesmo a presenga de
um e mudo, pode por em didvida a contagem sildbica. O que vemos, no entanto,
na maioria dos versos é a submissao da versificagio a oralidade. Se, como jd
se observou anteriormente, a contagem convencional das silabas poéticas leva
em conta a presencga do e mudo no interior do verso, aqui praticamente todos
eles foram eliminados e sinalizados pelo apdstrofo, salvo em final de verso ou
onde a elisdo é natural, como manda a regra de contagem sildbica. Um verso
como “A/prés/-dmain/, cest/ la/ brun/ qui/ mfaur” possui, poderiamos dizer, 8

8 Confira Les poetes du chat noir (1996, p.170).
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silabas coloquiais, ao passo que teria 11 se o registro se desse em conformidade
com a norma da lingua escrita. O que propde o poema, como muitos outros
da antologia, é que as regras da versificacio convencional falseiam o ritmo
natural e espontineo da lingua francesa, reafirmando a harmonia entre metro
e ritmo, valorizando assim a oralidade. Se a histdria das formas poéticas depois
do romantismo caminha no sentido da prosificagio do verso, primeiro liberado
e depois livre, o poema oral versificado seria um passo revelador desse processo
histérico. Nele, manifesta-se, por contraste, o artificialismo das convengoes
métricas tradicionais, nele se harmonizam o ritmo vivo da lingua falada e a
versificagio, signo eminente de poesia. Esse mesmo procedimento ¢, em certos
casos, utilizado em poemas de temdtica nio cdmica, como ilustra o poema
“Fantaisie triste”, de Aristide Bruant’, também escrito em versos octossildbicos:

FANTAISIE TRISTE

I'bruinait... Ltemps était gris,

On nvoyait pus lciel... Latmosphére
Semblait suer d’ssus d’Paris
Tombait en bué’ su’ la terre.

I soufflair quéqu’chose... on niait d'oi,
C'était ni du vent ni d’la bise,

Ca glissait entre ['col et ['cou

Et ¢a glagait sous notchemise.

Nous marchions dvant nous, dans I'brouillard,
On distinguait des gens maussades,

Nous, nous suivions un corbillard

Emportant l'un d’nos camarades.

[...]

O enunciado oral ¢ constituido de uma massa sonora apreendida em
sua continuidade. Somente ao ser escrito, esse enunciado se decompoe
gradualmente em palavras, silabas e letras. A versificagao isossildbica, pelo menos
enquanto procedimento poético convencional, impde-se sempre como parti¢io
do enunciado oral. Os poemas orais do tipo que exemplificamos acima parecem
desejar resgatar um certo equilibrio entre versificacio e oralidade. Se o verso ¢
sempre pausa e fragmentaco, o ritmo oral recupera em parte a continuidade da

® Confira Les poetes du Chat Noir (1996, p.118).
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fala, aponta novamente para a sua musicalidade, para o ritmo natural da lingua.
Esse processo ja marca a recuperagdo poética da oralidade, que entao comega a
se manifestar.

Como os exemplos acima sugerem, o abundante e variado material literdrio
que os poetas de Le Chat Noir oferecem ao leitor aponta para o complexo
processo de transformagao e de renovagio poética, ocorrido nas tltimas décadas
do século XIX. Como lembra André Velter nos pardgrafos finais de seu Prefécio,
temas, sonoridades e ritmos dos poetas de Le Char Noir ressoardo na poesia de
todo o século XX. Ecos, prolongamentos e amplificagdes desses poetas, podem
ser percebidos no Dadaismo, no Surrealismo, no Collége de Pataphysique ¢ no
OULIPO e, além deles, nas vozes poéticas de autores do quilate de Ionesco,
Jacques Prévert, Raymond Queneau, Boris Vian e Henri Michaux'’.

Humor and metapoetry in the poets of Le chat noir

ABSTRACT: The journal Le Chat Noir, published between 1882 and 1897, was created
by Rodolphe Salis to promote the homonymous artistic cabaret which opened in 1881
in Montmartre. The journal's abundant poetic material allows us to evaluate the poetic
transformation and renovation process that took place in the last couple of the decades
of the 19™ century. At the same time, it provides rich testimony of the bohemian,
artistic and literary life of that period. This paper intends to analyze the presence
of humor and metapoetry in the poets of Le Chat Noir through some concrete and
representative examples. These elements allow us to verify that experimentation and
invention characterize this group of poets, bringing forward some of the 20™ century
poetry achievements.

KEYWORDS: French poetry. Metapoetry. Humor. Le Chat Noir.
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LAFORGUE E DRUMMOND: A IRONIA E
A FACETA GAUCHE EM LES COMPLAINTES
E ALGUMA POESIA

Aline Tais Cara PINEZI’

RESUMO: Jules Laforgue (1860-1887) foi considerado um autor da modernidade
literaria cujos escritos tocam dois importantes movimentos: o Decadentismo
e o Simbolismo. O Decadentismo, anterior ao Simbolismo, caracteriza-se pelo
tom mais pessimista das composi¢cdes, enquanto o Simbolismo, de acordo com
Edmund Wilson, é composto por duas vertentes distintas, a “sério-estética” e a
“coloquial-irénica”. Esta ultima, ndo mais destinada apenas a eleitos, associa-se
a Jules Laforgue que trabalha questdes cotidianas e ligadas a oralidade, além de
ser marcada pela ironia. Assim como ele, o poeta brasileiro Carlos Drummond
de Andrade (1902-1986), ligado ao Modernismo, utiliza em seus textos recursos
desse movimento no Brasil quando ironiza os modelos literarios vigentes e cria
uma nova maneira de fazer poesia. Nesse sentido, adota verso livre, a auséncia de
rimas, o humor e prefere temas do cotidiano do homem simples para mostrar as
varias faces do eu desajustado, gauche no mundo. Ambos os poetas adotaram, em
Les Complaintes e Alguma Poesia, um recurso marcante, a ironia.

PALAVRAS-CHAVE: Ironia. Gauche. Ruptura. Modernidade. Originalidade.

Introducao

Jules Laforgue (1860 — 1887) e Carlos Drummond de Andrade (1902 —
1986) sao dois grandes nomes da literatura que, multifacetados como escritores,
desenvolveram, entre diversas abordagens da linguagem, um trabalho com a
poesia. Apesar de distantes cultural e linguisticamente e diferentes em estilo,
ambos tentaram desenvolver uma nova forma de trabalhar com seus versos,
combinando recursos literdrios e, enquanto isso, questionando os moldes

* Colégio Max Beny Macena. Bariri - Sdo Paulo - Brasil. 17250-000 - aline_cara@hotmail.com
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existentes para que a poesia se encaixasse neles. Assim, acima de qualquer
semelhanga, o que os une é o fato de se apropriarem da poesia com originalidade.

A poesia laforguiana, em grande parte, traz para o leitor um trabalho
voltado para o coloquial-irénico, em que prioriza elementos do cotidiano e da
oralidade, como girias, abreviagdes préprias, construgdes neoldgicas, além de
um encontro com a cultura popular, sobretudo oral, dos contos, das cantigas
infantis e dos ditados, por meio de interlocugao realizada de maneira intertex-
tual e parddica junto aos versos de outros poetas.

Além disso, o cardter melancdlico e pessimista do eu lirico que se apresenta
de forma polifénica aprofunda o desejo ironico desse eu que, desajustado, ataca
antes de ser atacado, criticando os paradigmas existentes no que diz respeito a
vida cotidiana, as crengas religiosas e, sobretudo, a literatura. Para Laforgue, a
ruptura, a dissonancia, a quebra de padrées e a construgio de uma nova forma
de versar expressam uma intengao que ultrapassa o mero desejo de inovar, mas
demonstram o desejo de se fazer original a qualquer prego.

Em se tratando de Les Complaintes (1885), que inicia sua poesia de
qualidade, a diversidade de temadticas ¢ diretamente proporcional a quantidade
de vozes que ironizam os que seguem padroes pré-estabelecidos, levando o leitor
a ver em cada verso que brinca com palavras ou com construgdes sintdticas uma
disposi¢ao zombeteira, como aponta Pound (1976, p.121):

E ele um artista incomparével. E nove décimos critico, tratando, na maior
parte das vezes, de poses e clichés literdrios, que toma como assunto; e — o
que ¢ o mais importante quando pensamos nele como poeta — transforma-os
em veiculos para a expressiao de suas préprias emogoes pessoais, ou de sua
prépria imperturbada sinceridade.

Drummond, por sua vez, prioriza o tom mais picante que aproxima sua
poética inicial de poemas-piada, cuja estrutura mais voltada para o verso livre e
branco marca uma inovagao métrica e estética, em busca da originalidade e da
ruptura dos modelos literdrios vigentes. Em meio a ironia e ao chiste, por vezes
perpassados pelo pessimismo e pelo tédio que marcam o cotidiano do homem
simples, a poética drummondiana apresenta-se como plural tanto quanto o é o
Brasil de contrastes que se moderniza no inicio do século XX.

Com relagao a sua poesia inicial, Alguma Poesia (1930) — que jd ¢é bastante
amadurecida, vale ressaltar —, o tom majoritariamente prosaico, o humor, a
melancolia e as confidéncias apresentam um eu lirico desencontrado, gauche,
que busca compreender sua natureza enquanto tenta analisar também as inter-
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relagdes humanas, seja na familia, no amor ou na sociedade, conforme aponta
Villaga (2006). Além disso, assim como o faz Jules Laforgue, o eu gauche,
timido incurdvel, de olhar baixo, solitdrio, aponta os problemas antes que seja
apontado pelos outros, usando a ironia como um escudo para seu desencontro
diante do mundo.

Bastide (1997 p. 20), ao tratar da “ldgrima salgada” que mistura tristeza
e ironia na poética drummondiana, discorre sobre a dificuldade do eu lirico
de se entregar as relacdes, trazendo para o texto, assim como ocorre na poesia
laforguiana, um toque amargo de solidao:

Como se percebe, Drummond ¢é poeta de dificil entrega. O humor, as
hesitagbes, as ironias e as incompletudes constroem, em seus versos,
movimento dificil de ser apreendido, revelando o poeta intrincado inserido
no mundo contraditério e mdltiplo do inicio do século XX. (BASTIDE,
1997, p. 20).

O eu lirico, muitas vezes solitdrio, apresenta-se de diferentes formas.
Laforgue, que busca no cotidiano motes para sua ironia, traz consigo um
repertério de eus que, em sua maioria, olham para o alto, mirando o universo
metafisico e incorporando-o as experiéncias corriqueiras e domésticas.
Drummond, em um movimento inverso, apresenta um eu que, olhando para
o chao, para a realidade do cotidiano, encontra ali motivos para erguer os
olhos e contemplar uma sociedade em transicdo, repleta de contradigoes e, por
conseguinte, de motivos para serem ironizados.

Dessa forma, analisando comparativamente textos das obras poéticas
Les Complaintes, de 1885, e Alguma Poesia, de 1930, destaca-se o estilo irdnico
empregado em grande parte de seus poemas e a originalidade dos poetas
no trabalho com os recursos estilisticos e lexicais. De forma criativa, esses
poetas foram irdnicos enquanto aplicavam a suas produgées um tom jocoso,
zombeteiro, humoristico, permeado de memdrias, intertextualidade, langor,
tristeza, oralidade e dissonincia.

A ironia e a noc¢ao de gauche

“Quando tudo o mais falhar, leia as instrugées” (MUECKE, 1995, p.15).
Esta orienta¢do, atribuida as instru¢oes de uma lata de tinta, abre o livro do
inglés Douglas Collins Muecke dedicado ao estudo da ironia, mostrando como
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ela pode estar presente em muitas situagoes do nosso cotidiano e nio somente
na literatura.

Muecke (1995) trabalha com o conceito de que a arte pode ser franca, ou
seja, pode nio ser irdnica, sobretudo quando se trata de uma expressao artistica
nao-verbal. A literatura, ao contrdrio, por ter a linguagem como elemento
fundante, carrega multiplas possibilidades de construcao da ironia por meio de
recursos estilisticos, retdricos e lexicais. Diante disso, o autor considera na arte
o irbnico e o nio-ir6nico, entendendo-os como “opostos complementares”. A
ironia, portanto, contempla tanto a vida quanto o espirito, a razio e a emogio,
o sentido literal e a intengao, o dito e o nao-dito.

Com efeito, é possivel encontrar na literatura muitos exemplos de emprego
da ironia, ora em tom mais critico, ora mais cémico. Muecke (1978) discorre,
por exemplo, sobre diferentes tipos de ironia: trdgica, comica, niilista, satirica,
e paradoxal. Ironia trégica, para ele, configura aquela em que o individuo
ironizado decifra a mensagem de repreensao. Contudo, trata-se de um sujeito
simpdtico, possivelmente nio merecedor do escdrnio. J4 a comica é aquela que,
apesar de conter uma critica ou repreensao, consegue ser também risivel. Ironia
niilista, para Muecke, é aquela construida de forma a manter uma relacio direta
entre o autor e o leitor em vista do sujeito que ¢ alvo da ironia. Com rela¢ao a
ironia satirica, Muecke a define como aquela que aponta, desaprova ou mesmo
censura seu alvo, ou seja, o sujeito ironizado. No entanto, nesse caso, trata-se de
um sujeito, como diz o autor, antipdtico. Finalmente, em se tratando de ironia
paradoxal, ela é construida sobre relages que sio relativas, nao apresentando
uma ligagio entre autor e publico, uma intenc¢ido zombeteira definida, nem
simpatia ou antipatia frente ao alvo da ironia. Os valores humanos sio aqui
relativizados, uma vez que, tanto autor quanto leitor ou publico, podem
identificar-se ou nao com aquela situagio irdnica.

Também na tentativa de teorizar as dimensoes sociais e formais da ironia,
Linda Hutcheon (2000) lembra que o estilo existe hd muito tempo na cultura
ocidental e tem sido objeto de muita atencdo. Hutcheon apresenta a ironia
como um jogo de ditos e nio ditos, relacionando o ironista e seu interpretador
como principais participantes do jogo zombeteiro. Aquele constréi o texto
irbnico e este, que pode ou nio ser o alvo do escarninho, tenta interpretar a
mensagem, apesar das arestas existentes, levado a interpretagao por alguma
“evidéncia textual ou contextual”, comunica¢do que nem sempre é bem-
sucedida. Sendo assim, o que se define por ironia é um jogo entre o dito e o
nio dito, a mensagem e seu contrdrio e a compreensao particular atribuida ao
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interpretador. E, portanto, um ato intencional complexo que nio consegue
promover a desambiguizagdo, somente a complexidade.

Linda Hutcheon (2000) afirma também que a ironia acontece em
“comunidades discursivas” que fornecem o contexto necessdrio ao seu emprego
e 4 sua atribui¢do. Porém, como “existem contextos experienciais discursivos
diferentes”, a ironia provoca com frequéncia um “distanciamento intelectual”
(HUTCHEON, 2000, p.37). No caso dos diferentes contextos discursivos, a
autora afirma que “[...] quanto mais o contexto é compartilhado, em menor
quantidade e menos 6bvios sio os marcadores necessirios para sinalizar — ou
atribuir — ironia.” (HUTCHEON, 2000, p. 38).

De acordo com os significados da ironia e com a questdo sentimental que
a envolve, Hutcheon classifica suas fun¢oes em nove tipos, partindo da maior
carga afetiva para a menor. O primeiro tipo ¢ a ironia agregadora, ou seja, aquela
que se constréi nas comunidades discursivas, incluindo os “amigos” e excluindo
os demais. Em seguida vem a atacante, cuja fungao é corretiva, destrutiva e
agressiva, por apresentar natureza satirica. A ironia de oposigao ¢ transgressora e
subversiva, insultante e ofensiva. Na sequéncia, a ironia proviséria apresenta um
cardter evasivo, hipdcrita, desmistificador e nio dogmdtico. A autoprotetora,
com tom arrogante e defensivo, pode ser autodepreciadora e insinuante, em
uma jogada defensiva. Por sua vez, a ironia distanciadora oferece uma nova
perspectiva, ji que se constrdi na indiferenca e no nao comprometimento.
A ladica, cuja natureza é humoristica, jocosa, provocadora, irresponsivel,
banalizante e redutora, brinca com os sentidos. A complicadora é complexa,
ambigua, enganadora e imprecisa. Por fim, a reforcadora, com carga afetiva
minima, é meramente decorativa e subsididria, enfdtica e precisa, usada para
destacar determinada questao presente no cotidiano.

Essa ironia literdria permanece, portanto, na visio de Linda Hutcheon
(2000), na corda bamba: balanga entre o que foi enunciado e o que realmente
significam os ditos do enunciador, nem sempre condizentes com a compreensao
do receptor, construindo diferentes significados. A tensio de significados
que o emprego da ironia provoca pode ter como saida para a compreensio
desta mensagem irénica a visualizagdo dos sinais expressos na mensagem.
Aproximando-se do cardter teatral, um gesto, um som, uma cangao, um
sorriso ou o tom de voz sdo levados em considerac¢io. No texto, os sinais que se
mostram sdo aqueles expressos graficamente — travessoes, didascdlias, marcas de
oralidade — ou suscitados pela inser¢ao de intertextos, pela escolha vocabular ou
pela temdtica abordada.
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A propésito do gauche, sobretudo na poesia drummondiana, Afonso
Romano de Sant’/Anna (1992) aponta que Carlos Drummond de Andrade abre
seu primeiro livio de poemas com a confissio de que é um poeta gauche no
mundo. Apesar de o termo nio aparecer mais do que duas vezes em sua poética,
em “Poema de sete faces” e em “A mesa”, trata-se de um tépico fundamental para
a exegese da poesia do modernista, visto que o sentimento gauche desempenha
papel importante na constru¢ao de sua poética, fazendo parte da personalidade
estética do poeta.

O termo gauche, de origem francesa, significa “esquerda’. Descreve,
portanto, aquele que permanece 4 margem, torto, canhestro, angustiado, que
nao encontra seu lugar no mundo, por sentir nao pertencer a ele. Tomado por
uma timidez incurdvel, ele nao se encontra nem no amor, nem na religiao e
nem mesmo no isolamento, dado o desajustamento com a realidade exterior.
Entre o sujeito gauche e o objeto ao seu redor hd sempre uma crise, um conflito
iminente. Dessa forma, a interacao torna-se prejudicada dando origem, por esse
motivo, a um excéntrico, ou seja, um desajustado que, como forma de defesa,
busca, muitas vezes na ironia, um refigio, um escudo, um disfarce, em vista de
um contexto no qual o gauche nao se enquadra.

De acordo com a evolugio da escrita e com o desenvolvimento poético
drummondiano, ¢ possivel encontrar vérios aspectos do gauche em sua obra.
Em Alguma Poesia, ele aparece em seu primeiro estdgio, o de um ser ainda
embriondrio, desarticulado em face da realidade. Em Poema de Sete Faces,

segundo Sant’/Anna (1992, p. 38),

[...] o personagem que assim se apresenta, malgrado o disfarce ironico, aos
poucos vai mostrando as diversas faces de seu conflito: o gauche psicolégico
e sentimental, o displaced geogrifica e culturalmente, o ex-céntrico literdrio
e social [...] um tipo antitético, que mais tarde derivaria para um gauche

metafisico procurando solucionar dialeticamente seus conflitos.

Seja qual for a variante sob a qual se apresenta o gauche, ele sempre se
articula como uma dramatis personae. O fato de ser essa obra essencialmente
lirica nao impede que lhe reconhecamos um substrato dramdtico
(SANT’ANNA, 1992). Isso, pois o gauche se constitui em uma persona, através
de quem se propaga a voz do poeta. Da mesma forma, a poesia assume uma
estrutura dramdtica, na medida em que o poeta gauche se disfar¢a, mesmo que
em seus proprios homoénimos:
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“Vai, Carlos, ser gauche na vida” (Poema de Sete Faces); “O passarinho dela
estd batendo asas, seu Carlos” (O Passarinho Dela); “Carlos, sossegue, o amor
é isto que vocé estd vendo (...) O amor, Carlos, vocé teldrico, a noite passou

em vocé (...) o amor no escuro, nao, no claro. / é sempre triste, meu filho

Carlos” (Ndo se Mate). (SANT’ANNA, 1992, p. 41).

O gauche apresentado como fatalismo, ou como fora do centro, no lado
esquerdo, ora expresso em um conflito geogrifico, deixando o “eu” em um
canto, fechado no quarto, etc, mostra um olhar daquele que se interessa pelo
mundo. Em Alguma Poesia, os olhos do gauche contemplam, mas olham e nao
veem nada, pois essa contemplagao ainda é mais do espetdculo interior. Aos
poucos, esse eu que apenas observa, vislumbra uma angustia latente que domina
a vida cotidiana e, por meio de seus versos, decide ndo compactuar com ela e
com os que ignoravam o sofrimento do préximo, tao angustiado e esquecido.
Esse sentimento transparece no eu lirico que se vé gauche no mundo, assumindo
seu papel de observador.

A poética do olhar direciona o leitor do livro de estreia de Drummond.
Assim como denota seu poema de abertura “Poema de Sete Faces”, a coletinea
nao possui uma unidade temdtica; apresenta diferentes faces do eu lirico no
mundo, transitando entre a infincia e a realidade presente, repleta de desco-
bertas e de constatagoes, as vezes desagraddveis, provocando o estranhamento.
Contudo, a poética do olhar construida une as composi¢des por meio de um eu
lirico que constantemente observa, expressando ora anseios de um ser individu-
al, ora captando toda a cotidiana simplicidade do homem moderno.

Em linhas gerais, o eu lirico gauche aparece solitirio em meio a multidao,
realmente a4 margem da sociedade. Aparece frequentemente por trds de um olhar
cabisbaixo, aparentemente malicioso, mas que quase toca o chio, avistando, no
bonde, as “pernas brancas pretas amarelas™, as “pernas morenas de lavadeiras™,
“as pernas que passam” enfim, “mas todas sao pernas’®.

O gauc/ae, assim, aproxima-se da ironia que, em sua origem, era usada tanto
como instrumento de defesa como quanto instrumento reparador das relagoes
entre homem e grupo social. A ironia e o humor funcionariam, portanto, como
escudo para o ser desajustado. Nesse sentido, tanto quanto podemos encontrar
ironia em Drummond, ¢ possivel visualizar o gauche em Laforgue, pois a faceta

! Confira “Poema de Sete Faces” (ANDRADE, 2002, p.5).
?  Confira “Sabard” (ANDRADE, 2002, p.11).
3 Confira “Moga e soldado” (ANDRADE, 2002, p.27).
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gauche, normalmente aplicada a poesia de Drummond, trata do “eu” desen-
contrado, solitdrio e multifacetado, igualmente encontrado em Jules Laforgue.
Poderfamos, entao, chamd-lo também, por que nao, gauche no mundo*: “Seul,
pur, songeur, / Me croyant hypertrophique!”

Complainte d’un certain dimanche e Poema que aconteceu

Observemos, a seguir, como o domingo pode ajudar a criar uma atmosfera
entediante e irdnica, examinando o poema “Complainte d’un certain dimanche’

(LAFORGUE, 1979, p. 59-60):

Complainte d’un certain dimanche

Elle ne concevait pas quaimer fiit lennemi daimer
Sainte-Beuve. Volupté

Lhomme nest pas méchant, ni la femme éphémére.
Ab ! fous dont au casino battent les talons,
Tout homme pleure un jour et toute femme est mére,
Nous sommes tous filials, allons !
Mais quoi ! Les destins ont des partis pris si tristes,
Qui font que, les uns loin des autres, l'on sexile,
Qu'on se traite a tort et & travers d égoistes,
Et qu’ on suse & trouver quelque unique Evangile.
Ah ! Jusqu'a ce que la nature soit bien bonne,
Moi je veux vivre monotone.

Dans ce village en falaises, loin, vers les cloches.
Je redescends dévisagé par les enfants
Qui sen vont faire bénir de tiédes brioches ;
Et rentré, mon sacré-ceur se fend !
Les moineaux des vieux toits pépient a ma fenétre.
1ls me regardent diner, sans faim, i la carte ;
Des dmes d'amis morts les habitent peut-étre ?
Je leur jette du pain : comme blessés, ils partent !
Ahb ! Jusqu'a ce que la nature soit bien bonne,
Moi je veux vivre monotone.

4 Confira “Preludes autobiografiques” (LAFORGUE, 1979, p. 36).
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Elle est partie hier. Suis-je pas triste delle ?
Mais cest vrai ! Voila donc le fond de mon chagrin!
Oh ! Ma vie est aux plis de ta jupe fidéle !
Son mouchoir me flottait sur le Rhin...
Seul -le couchant retient un moment son Quadrige
En rayons oix le baller des moucherons danse,
Puis, vers les toits fumants de la soupe, il safflige...
Et Cest le soir, Uinsaisissable confidence...
Ah ! Jusqu'a ce que la nature soit bien bonne,
Faudra-t-il vivre monotone ?

Que d’yeux, en éventail, en ogive, ou d'inceste,

Depuis que [étre espére, ont réclamé leurs droits !

O ciels, les yeux pourrissent-ils comme le reste ?
Oh I Quiil fait seul ! Ob ! Fait-il froid !

Oh ! Que d'aprés-midi d'automne a vivre encore !

Le spleen, eunuque a froid, sur nos réves se vautre.

Or, ne pouvant redevenir des madrépores,

O mes humains, consolons-nous les uns les autres.

Et jusqu'as ce que la nature soit bien bonne,
Tichons de vivre monotone.

Dentre as temdticas abordadas na poética laforguiana, a presenga dos
dimanches (domingos) é uma constante, niao somente nesta coletinea de
poemas, como também em outras obras do autor. Ela é um simbolo de ironia,
visto que, para o poeta francés, o dia de descanso para os trabalhadores do
mundo moderno, ou o dia sagrado e de oragdo para os cristaos, transforma-se no
dia do tédio, da hipocrisia e das lamentagoes, bem condizente com o universo
construido em Les Complaintes, cujos lamentos abarcam tanto as mazelas do
mundo, quanto as estagbes do ano ou as tardes dominicais. E no domingo que
o ennui ganha for¢a junto ao pessimismo e a exaltacdo do nada; também ¢é no
domingo que o descanso se transforma, do mecinico cumprimento de fungoes
sociais pré-estabelecidas, como as convengdes religiosas, por exemplo, que
sugerem idas as igrejas ou templos em dia de domingo, a reflexao do porqué de
se repetir de forma impensada esses rituais impostos pela sociedade. Por isso,
o domingo torna-se forte indicio de uma ironia que se constréi em torno de
um tom bastante cortante, apresentando-se profundamente critica e, a0 mesmo
tempo, libertadora, visto que o alvo sdo as convengdes das quais o homem
deveria se libertar.
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Por conta desse universo religioso que envolve a imagem dominical, o
termo dimanche é, além de um indicio de critica as convengoes engessadas,
uma critica direta ao cristianismo, sobretudo ao catolicismo, por ser dogmadtico
e pautado por uma tUnica visao do que seja a verdade ou o ideal. Com uma
colegao de ideias regidas por uma diretriz tnica e incontestdvel (monoteismo,
mondlogo sacerdotal, entre outras), a pritica crista é vista pelo eu lirico
laforguiano como algo monétono e do qual nao pode escapar, bem ao encontro
do sentido de lamento (complainte), expresso, muitas vezes, no ritmo dos
versos, na quantidade de silabas poéticas, nas rimas insistentes e, além disso, no
emprego do vocdbulo monotone.

O domingo, por ser dia do tédio e do spleen, pode ser entendido como
uma das marcas do sentimento gawuche, também bastante observado na
poética de Jules Laforgue. O eu lirico que, muitas vezes, nio encontra seu
lugar no mundo moderno agitado e corroido pelo seguimento de tradigoes
e de postulados, declara sua insatisfagio em forma de questionamento
ou de reflexao, normalmente ir6nicos, visto que o eu desajustado utiliza
a ironia como mdscara de sua dissonincia. Esta, além disso, é traduzida
frequentemente no uso de palavras contraditérias, reforcando a ideia de
desencontro ou de desarmonia.

“Complainte  dun  certain  dimanche” inicia-se com um claro
questionamento de conceitos, por meio de versos que contém ideias
completamente contrdrias as afirmativas que fazem parte do senso comum. A
primeira delas estd relacionada a ideia de todo homem ser essencialmente mau,
como jd afirmava, no século XVI, Thomas Hobbes, apontando para o fato de
o ser humano nio saber viver em sociedade, conforme seu livro O Leviata.
Laforgue, no entanto, questiona essa concep¢ao dizendo que “Lhomme nest
pas méchant” (o homem ndo é mau). Logo em seguida, refere-se 3 mulher e
a sua efemeridade. Muito se teoriza sobre o cardter efémero da mulher, seja
no que diz respeito ao seu humor, seja com relagao a beleza fisica. Laforgue,
a0 contrdrio, afirma categoricamente que a mulher nio ¢ efémera, pois sua
esséncia permanece: “ni la femme éphémére”.

Nos dois versos seguintes, o poeta menciona a insensatez dos homens que
se flam ao acaso. Nesse contexto, distorce outras duas convengoes, a de que
homem nao chora e também a de que toda mulher nasce para ser mae:

Ab ! fous dont au casino battent les talons,
Tout homme pleure un jour et toute femme est mére
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Esse questionamento que gira em torno do destino das pessoas, a ser
abordado ainda na primeira estrofe do poema, mostra tanto sintdtica quanto
semanticamente a monotonia de se viver cumprindo convengdes. Os versos
seguintes propordo uma reflexdo sobre esses destinos tristes que levam o ser
humano 2 solidao de quem busca uma unica verdade, aqui traduzida como
quelque unique Emngz’/e (algum tnico Evangelho), nao por acaso relacionando a
monotonia a religido catdlica, dogmatica, representada pelo termo “evangelho”
que, com iniciais maitsculas, personifica a doutrina crista. Laforgue enxerga
esses preceitos enrijecidos como egoistas, que privam o homem de buscar novo
sentido para sua vida; a natureza é bela, os caminhos sio multiplos, mas o
homem insiste em uma existéncia monétona:

Mais quoi ! Les destins ont des partis pris si tristes,

Qui font que, les uns loin des autres, lon sexile,

Qu'on se traite a tort et & travers d égoistes,

Et qu’ on suse a trouver quelque unique Emngz'le.

Ah ! Jusqu'a ce que la nature soit bien bonne,
Moi je veux vivre monotone.

Essa monotonia é traduzida no esquema ritmico desse poema de quatro
estrofes. Cada uma delas é composta de dez versos rimados (quase sempre com
rimas ricas) e metricamente espelhados. Nota-se que as rimas seguem o mesmo
padrao, ABAB CDCD EE, além de o niimero de silabas poéticas ser também
reproduzido, 12 - 12 -12-9-12-12-12-12 - 11 - 8. O engessamento
da estrutura do poema, bem como a disposi¢ao dos versos no papel com recuos
idénticos nas quatro estrofes, refor¢a a critica as convengdes que o constroem,
tanto no que tange ao idedrio popular, quanto no que concerne a produgio
artistica, sobretudo a roméntica e a simbolista, tao ironizadas pelas composi¢oes
de Jules Laforgue.

Ao final de cada estrofe, hd uma espécie de refrao que ecoa por todo o
poema. S2o os dois dltimos versos que, intercalando vozes de um sujeito lirico
ora na primeira pessoa do singular, ora em terceira e, ainda, em primeira pessoa
do plural, apresentam diferentes pontos de vista com relagao ao cumprimento
das normas sociais (religiosas ou artisticas). Esse trabalho com a polifonia, de
acordo com Scepi (2000), delineia um mosaico verbal, um verdadeiro turbilhao
que, comumente em consonincia com alteragdes métricas, aponta para uma
linguagem poética em mutagao. Em “Complainte d'un certain dimanche”, a
métrica acompanha esse turbilhdo, visto que os dois dltimos versos de cada
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estrofe, exatamente esse refrao polifénico, diferem dos demais por conter 11 e 8
silabas poéticas, respectivamente, apds uma sequéncia de alexandrinos.

Os refraos das duas primeiras estrofes marcam a ironia as convengoes,
a medida que o eu monotone aceita, por falta de opgio, viver de acordo com
preceitos, sem questiond-los inicialmente, entendendo ser esta a melhor forma
de viver: fazendo tudo sempre da mesma forma, ou seja, ritualisticamente.

Na segunda estrofe, porém, a situacdo comeg¢a a se modificar desde o
primeiro verso, uma vez que é possivel observar um vocabuldrio mais voltado
para os acontecimentos cotidianos, permeados de uma linguagem mais prosaica
e até mesmo aparentemente bucdlica, trazendo elementos da natureza (falaises,
moineaux, nature), agoes, objetos e imagens cotidianas (diner, faim, a la carte,
cloches, enfants, brioches, roits, pain, fenétre) e, em meio ao idilico, uma ironia
que surge em torno das almas dos amigos mortos que possam habitar os animais
ou outros elementos da natureza. De acordo com o contexto do poema, pode-
se inferir nisso uma ironia bastante critica que, além de focalizar o catolicismo,
indica também outras crencas religiosas que se voltam para a transitoriedade
do espirito e para a reencarnagio, como é o caso das crengas espiritualistas, em
especial a metempsicose, pautada pela transmigragao de almas entre seres vivos
de mesma espécie ou nao, cujas ideias costumam figurar entre os poemas de
Jules Laforgue.

Nessa estrofe, o refrio que a fecha mantém o eu como sujeito, cuja voz
ainda repete, neste paralelismo sintdtico, sua falta de alternativa, pois nao
depende dele a transforma¢io do mundo:

Ab ! Jusqu'a ce que la nature soit bien bonne,
Moi je veux vivre monotone.

O emprego de exclamagoes ¢, segundo Scepi (2000), um possivel indicio
de ironia em Les Complaintes, porque, ascendendo a prosédia, traz para o
leitor uma emotividade exagerada que carrega justamente no excesso o tom
irdnico, zombeteiro e até mesmo sarcistico de uma estrofe construida de forma
aparentemente harmoniosa, mas que carrega nas entrelinhas a verdadeira
intengao jocosa. Linda Hutcheon (2000) também teoriza a respeito da intengio,
mostrando como ironista e interpretador jogam com a capacidade intelectual
um do outro. Assim, a aproxima¢io ou o distanciamento relacionam-
se com a intengdo irdnica; 3 medida que se percebe que a ironia sinaliza um
menosprezo zombeteiro ou um distanciamento cortante, nota-se seu cardter
desesperadamente afiado ou um desejo de divertir.
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Nessa segunda estrofe, o universo religioso é novamente ironizado, e com
ele as convencgoes artisticas e literdrias, com a referéncia a tradi¢ao crista de
se levar alimentos a igreja para serem abencoados, apresentada por meio das
escolhas lexicais de bénir (abencoar) e de brioches (brioches). Nesse contexto,
o eu lirico apresenta-se, ainda, conformado, atirando migalhas de pao aos
pdssaros, porém solitdrio, comendo 4 /a carte e sendo observado pelas aves. A
solidio, bem condizente com o certain dimanche, indefinido, sem importincia,
podendo ser qualquer um, aponta para o tédio e para o gauche, elementos que
prenunciam também a ironia.

Na terceira estrofe do poema, o eu lirico volta seus olhos e suas lembrancas
para uma mulher, identificada apenas como elle, que partira no dia anterior. O eu
laforguiano, frequentemente misdgino, ironiza a figura feminina, questionando-
se sobre estar ou nao triste com essa partida. A misoginia é também marca de
ironia as conveng¢des poéticas em Les Complaintes, ji que a figura feminina
reitera o idealismo abstrato e as paixdes sublimadas tao recorrentes na literatura.
Aqui, a beleza na mulher nao é enaltecida, tampouco sua brancura ou pureza; a
conotacao é meramente fisica e sexual, porque a tristeza existente gira em torno
da despedida e também da saia:

Elle est partie hier. Suis-je pas triste delle ?
Mais cest vrai ! Voila donc le fond de mon chagrin !
Oh ! Ma vie est aux plis de ta jupe fidéle !

Son mouchoir me flottait sur le Rhin. ..

A ironia as convengées literdrias, principalmente com relagio aos
romanticos e aos simbolistas, é construida ainda em torno dos versos anteriores
ao refrio que desfazem as imagens de convengao referentes ao por do sol,
(Quadrige), aqui fazendo ver a quantidade de moscas e de fumaca dos telhados.
As reticéncias funcionam como uma espécie de suspiro as avessas, ironizando
de forma satirica, de acordo com as definicoes de Muecke (1978), aqueles
que vagavam a noite, sozinhos, fazendo confidéncias a lua ou a si préprios e
lamentando as dores de amor: “Ez cest le soir, linsaisissable confidence...”.

O refrao final dessa estrofe repleta de ironia jd apresenta uma mudanga, um
questionamento, em torno da necessidade de seguir vivendo nessa monotonia.
“Faudra-t-il vivre monotone?” (Serd preciso viver de forma monétona?). Observa-
se que esse questionamento se faz agora de forma impessoal, nao sendo mais o
sujeito lirico a afirmar sua aceitagdo. Esse verso final assinala um movimento
que acontece no decorrer do poema: da estaticidade do conformismo a duvida
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e ao questionamento das convengbes que, por sua vez, culminam, na quarta
estrofe, a reagao contra o status quo, na incerteza em relagio aquilo que cabe ao
homem fazer.

Na dltima estrofe do poema, a ironia destaca-se logo nos primeiro versos,
repletos de exclamagoes e interjeicoes de um eu lirico que se coloca entre os
homens para lembrar que todos esperam os seus direitos, que o spleen, o tédio e a
tristeza s20 comuns a todos, que podem ser tomados pelo sentimento gauche em
meio & multidao, cacados pela angtstia: “Oh! que daprés-midi d'automne a vivre
encore! | Le spleen eunuque & froid, sur nos réves se vautre” (Oh! quantas tardes de
outono para viver ainda! / O tédio eunuco a frio, em nossos sonhos chafurda).
Ainda nao hé esperanca 2 vista para os homens. E o poema conclui-se de forma
dcida (On, ne pouvant redevenir des madrépores), com o sujeito mostrando aos
humanos que a escala natural nao muda e que, nela, os homens devem aceitar a
parte que lhes cabe, buscando consolar-se uns aos outros, apenas:

O mes humains, consolons-nous les uns les autres.
Tichons de vivre monotone.

Um domingo de tédio é a prépria alegorizagio do mundo que se prende
as correntes da tradigao literdria e poética das convengdes sociais e das crengas
religiosas. O eu lirico do poema ¢, portanto, um espelho da figura do préprio
poeta que nao quer mais estar acorrentado como Prometeu a sua angustia
eternal, quer libertar-se em busca da originalidade e da constru¢io de um novo
fazer poético.

Poema que Aconteceu

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

o mundo parou de repente

os homens ficaram calados
domingo sem fim nem comego.

A mio que escreve este poema
nao sabe o que estd escrevendo
mas ¢ possivel que se soubesse
nem ligasse.

O poema drummondiano ¢ composto por duas estrofes cujos versos se
constroem de oito, nove e trés silabas poéticas, trazendo para o poema uma
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roupagem que lembra os movimentos literdrios preocupados com questoes
estéticas, como o parnasianismo; esta constatagao inicial poderia levar o
leitor a crer tratar-se de um poema de transicao, demonstrando aprego pelas
caracteristicas formais ligadas a tradi¢do literdria, inclusive com relagao a
metalinguagem, mas com tragos modernistas, como a auséncia de rimas.

Todavia, ao debrugar-se sobre o contetido da obra, percebe-se a intengao
irbnica ao escolher tal constru¢ao métrica pouco eldstica, em desacordo com os
domingos tediosos e intermindveis, “sem fim nem comego”, uma expressao do
ennui e do sentimento gauche drummondiano. Assim como o faz Jules Laforgue,
os domingos de Drummond apontam para uma poética inovadora que, por
meio da ironia aos padroes literdrios endurecidos, busca uma nova maneira de
versar e de entender a literatura e a arte.

O tédio proposto pela estaticidade métrica, com o pouco balango cau-
sado pela repeti¢io do esquema 5-8, faz-se presente nesta composi¢ao endo-
mingada: o mundo, anulando as oposi¢oes (desejo x problema) para eliminar
qualquer tipo de movimento (parou, ficaram calados, sem fim nem comeco),
parou, como mdquina que para seu mecanismo “de repente” (preparada
pelo paralelismo sintdtico dos dois primeiros versos e confirmada pelos dois
seguintes da estrofe).

Esse cendrio dominical, silencioso e sem problemas, aproxima-se também
da preferéncia drummondiana pelo coloquial e pelo popular ao traduzir
em versos a calmaria quase sepulcral que acomete as pequenas cidades,
principalmente do interior, aos domingos. Neste poema, “a mao que escreve”
mistura ao tédio, portanto, uma nostalgia itabirana no siléncio dos homens
simples.

Nenhum desejo neste domingo
nenhum problema nesta vida

o mundo parou de repente

os homens ficaram calados

Na segunda estrofe, essa auséncia de movimento interior (desejo) e exterior
(problema) nao impulsiona o eu lirico, espécie de consciéncia propulsora que
faz nascer o poema. E sem ele, sem esse “sentimento do mundo”, resta apenas,
a0 poeta, aquele mecanismo (a mio) que exerce um fazer poético automdtico,
que trabalha com o ritmo, com as palavras, com a linguagem, moldando-
as em forma de poema que determina a imobilidade fisica do eu poético em
consonédncia com a aparente imobilidade temporal suscitada pelo tédio desse
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dia que parece nao terminar. Assim, o poeta tao afeito ao chiste, revela que o
anunciado pelo titulo nio aconteceu.

A indiferenca do eu lirico, que é também o poeta que escreve estes
versos, estd expressa na aparente falta de importincia que confere a temdtica
do poema. Logo, ¢ possivel visualizar uma espécie de construgao simbdlica
que imita ironicamente o ato produtivo de um poema seguidor dos postulados
de escolas literdrias, construindo, assim, uma metalinguagem as avessas junto
ao tom zombeteiro que brinca com as motivagdes e inspiracdes parnasianas e
simbolistas. De forma oposta, em “Poesia” (ANDRADE, 2002, p. 21), o eu
lirico busca sem sucesso o verso que lhe escapa, mostrando preocupagio com
o conteudo da composi¢io, com a expressao mais profunda dos sentimentos e,
ainda, com a recep¢ao do leitor, com o qual Drummond mantém um pacto, ji
que aquele que 1¢ o poema ¢ quem faz com que os versos signifiquem:

Gastei uma hora pensando um verso
que a pena nio quer escrever

No entanto ele estd c4 dentro
inquieto, vivo.

Ele estd c4 dentro

€ Nao quer sair.

Mas a poesia desse momento
inunda minha vida inteira.

Algumas consideracgoes

Les Complaintes, de Jules Laforgue, como aponta Henri Scepi (2000),
inauguram uma espécie de regime polifonico do discurso que, por meio das
multiplas vozes e da auséncia de linearidade na alternancia delas, seja no que
diz respeito ao discurso, a sintaxe ou mesmo a temdtica abordada, sustentam
a estética da descontinuidade e da ruptura. A gramdtica tradicional francesa é
deixada de lado para que novas formas de trabalhar a palavra tenham prioridade,
tanto no que concerne a constru¢ao sintdtica quanto as associagdes lexicais e
as escolhas métricas; assim, também, vozes antes ignoradas possuem lugar
de destaque. “Mesdames et messieurs” (Senhoras e senhores), “un pauvre jeune
homme” (um pobre homem), la dame (a mulher) e Notre-Dame (Nossa Senhora),
“ma belle ame” (minha bela alma), un cri (um grito), le vent (o vento), le moi (o
eu), vozes que constroem um universo de possibilidades, juntamente com os
sons dos sinos (Bin bam), o canto dos galos (“chante le coq”), os paradoxais ecos
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surdos ( “la surdité des humains échos”), a inesperada musica hipertréfica (“a
musique hipertrophique”), de uma poesia incurdvel “de [humour” (do humor)
para, talvez, “tuer ['/Amour I’ (matar o Amor!).

Os recursos selecionados pelo poeta francés convergem para a ironia,
auxiliando a formagio de um universo majoritariamente critico e contestador
em meio as lamentagoes. A ironia é estruturada enquanto o eu poético critica
as convengoes, aparece em meio ao humor, que muitas vezes beira a sdtira,
emerge das dissonincias que colocam em xeque a lingua considerada “correta”;
é produzida quando se escolhe, ao invés da temdtica “elevada” (ou ao lado dela),
inserir o popular, 0 comum, o cotidiano, “les grands pins” (os altos pinheiros),
“une villa abandonnée” (uma casa abandonada), a monotonia “dun certain
dimanche” (de um domingo qualquer), em que o corriqueiro ¢ apresentado
como uma forma de discordincia que aponta para a excentricidade e para o
original.

A ironia laforguiana, portanto, apropria-se de outros recursos jd existentes
que, combinados entre si, conseguem acentud-la; ela é construida ainda de
forma dupla quando elementos citados, que sio alvo de zombaria, servem
também como simbolos de pilhéria daquilo a que se referem, subvertendo de
forma original o movimento simbolista e o sentido que dava aos simbolos, como
¢ o caso da Lune (Lua), cultuada pelos simbolistas, aqui vagabonde (vagabunda).

Carlos Drummond de Andrade, com sua poesia critica e reflexiva que
adentra o século XX, traz consigo alguns recursos que o aproximam da poética
laforguiana, mas que, mais do que isso, anunciam sua originalidade, mesmo em
meio a manifestos claramente modernistas de quebra de paradigmas em vista de
uma nova forma de pensar a arte e, neste caso, a poesia.

Alguma  Poesia, livio de estreia de Drummond, revela uma lirica jd
amadurecida por anos de experiéncia com a criagdo poética, como mostra
John Gledson (2003) e, segundo o préprio critico em obra anterior (1981),
representa apenas uma parte de toda a obra do escritor brasileiro no periodo,
ou seja, nas primeiras décadas do século XX. Ainda bastante ligada a estética
modernista brasileira, a obra traz consigo reflexées de um poeta em construcio,
cuja multiplicidade de faces em meijo a fragmentacao do sujeito poético, além da
insatisfagdo com o mundo que o circunda, “Um novo, claro Brasil” que “surge,
indeciso, da pélvora”, entre bondes e carrogas, e a descrenga no que estd por vir,
pois “Deus vela o sono e o sonho dos brasileiros / Mas eles acordam e brigam de
novo’, fazem de seus versos uma confluéncia de signos que demonstram, com
palavras de Alcides Villaga (2006, p.8), “uma dramdtica insuficiéncia’.
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O poeta modernista brasileiro, em sua composi¢ao inaugural, aborda de
forma irdnica uma série de temas ligados a natureza humana, como o amor,
tao “sentimental” como o ato de se tomar uma sopa, e as relagdes interpessoais,
anunciados por diferentes faces de um mesmo eu gauche desencontrado, que
demonstram, ainda como aponta Gledson (1981, p. 59), “uma visao mais
profunda e negativa da existéncia”, assim como ¢ possivel observar em “Coragao
numeroso” (ANDRADE, 2002, p.21): “Meus paraliticos sonhos desgosto de
viver / (vida para mim ¢é vontade de morrer)”.

O tom da poesia drummondiana ¢ mais jocoso do que o laforguiano,
apontando para a originalidade de Drummond no trabalho com a ironia,
misturando a critica pretendida & malicia habitual que o “jeitinho do
brasileiro”, indolente, proporciona. Com relagio ao homem, ainda, as
escolhas do itabirano convergem para o ser humano comum, simples, em suas
atividades corriqueiras em uma “cidadezinha qualquer”, olhando as pernas
que passam, as pedras no meio do caminho, o cachorro e o burro que vio
devagar, muito diferente das metrépoles que aparecem em seus poemas, como
Rio de Janeiro, que muitas vezes reproduzem paisagens e costumes de outras
grandes cidades europeias em uma espécie de mimesis que por vezes descarta
caracteristicas genuinamente nacionais, do sertao, das terras de bananeiras e
laranjeiras.

As palavras utilizadas por Michael Hamburger (2007) para descrever o
apreco pelo cotidiano em Laforgue, que liberta os cativos da tradicao literdria,
descreve muito bem a poesia do poeta francés, bem como a do brasileiro, que
trazem engenhosidade e inventividade afins:

[...] exemplo admirdvel de libertar o eu poético de sua jaula. O tema de
seu poema ¢ a constrigio e a frustragio; mas suas imagens se valem tio
livremente das trivialidades da vida urbana moderna, assim como se valem

da natureza, que a melancolia penetrante se torna um atributo nao do poeta,

mas do mundo que o cerca. (HAMBURGER, 2007, p. 79).

Sendo assim, além da ruptura e da originalidade na escolha de temas ou
no uso da linguagem, ¢ na ironia e no sentimento gauche que a maior parte dos
poemas se configura, traduzindo em versos constantemente zombeteiros uma
reconstrugao do fazer literdrio, ou seja, uma nova forma de fazer poesia, e de ver
o mundo.
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Laforgue and Drummond: ivony and the gauche way in
Les complaintes and Alguma poesia

ABSTRACT: Jules Laforgue (1860 - 1887) was considered an author of the literary
Modernism whose writings touch two important movements: Decadentism and
Symbolism. Decadentism, prior to Symbolism, is characterized by a more pessimistic
compositional tone, while Symbolism, according to Edmund Wilson, is composed of two
distinct tendencies, the “serious-esthetic” and the ‘colloquial-ironic” The latter, intended
not only for the elected ones, has been associated to Jules Laforgue, who chooses orality-
related and everyday subjects as well as irony. Like Jules Laforgue, the Brazilian poet
Carlos Drummond de Andvade (1902-1986), affiliated to Modernism, uses in his writing
the resources of this movement by mocking the existing literary models and creating a
new way to make poetry. Therefore, he embraces the free verse, the absence of rhymes,
the humor, and everyday subjects to show the many faces of the maladjusted self, the
gauche in the world. Both poets adopted, in Les Complaintes and Alguma Poesia, a
notable resource: the irony.

KEYWORDS: Irony. Gauche. Rupture. Modernism. Originality.
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Os CONTOS DE GUERRA DE MAUPASSANT,
UMA ESPECIE DE TESTEMUNHO

Clarissa Navarro Conceicao LIMA”
Guacira Marcondes Machado LEITE""

RESUMO: A Guerra franco-prussiana deixou tracos profundos na historia
dos franceses, que, por sua vez, tiveram sua patria invadida, bombardeada,
humilhada e atormentada. O conflito ocorrido de 1870 a 1871, apesar de curto,
acarretou muitas mortes e muita destruicdo. Guy de Maupassant participou da
guerra quando jovem e cerca de dez anos mais tarde produz diversas narrativas
relacionadas ao momento histérico de que também fez parte. Em seus contos
de guerra, a memoria histérica se faz presente e sustenta toda a narrativa;
refletimos, pois, neste trabalho, a questao do testemunho sem a figura de um “eu-
testemunha”. O autor que viu e viveu a catastrofe da guerra também oferece seu
testemunho legitimo, ainda que seja encoberto por suas imagens e comparagoes.
Buscamos provar que o testemunho a partir da ficcdo também pode ser auténtico,
uma vez que, segundo Seligmann-Silva e Octavio Paz, toda verdade é historica,
toda literatura € testemunhal e todo testemunho tem o crédito maximo da
verdade. Para tanto, contamos com o apoio de algumas teorias ja conhecidas,
como a analise e o aprofundamento teérico dos trabalhos de Seligmann-Silva, tais
como aqueles presentes em Historia, Memoria e Literatura: O testemunho na eva da
catdstrofes entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Francesa. Maupassant. Testemunho. Contos de
Guerra.

A literatura sempre tem um teor testemunhal.
Miarcio Seligmann-Silva (2013a, p.48).

A coincidéncia entre histéria e poesia, entre palavra comum e
palavra poética, é tio perfeita que nio deixa brecha alguma
por onde escapar uma verdade que néo seja histérica.
Octavio Paz (1982, p.235).
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Introducao

A Guerra franco-prussiana deixou marca notdvel na histéria dos franceses
que, tendo o territério brutalmente invadido e bombardeado, tiveram por
muito tempo sentimentos de asco e rancor pelos alemaes. O conflito ocorreu em
um curto periodo de tempo, no entanto, foi suficiente para acarretar inimeras
mortes e iniumeras destruicoes.

Guy de Maupassant, célebre autor francés do século XIX, participou da
guerra quando jovem e, cerca de dez anos mais tarde, produz diversos contos
relacionados ao conflito. Em suas narrativas, o momento histérico é crucial,
ele oferece suporte para a construgao da verossimilhanga nos contos. O pano
de fundo é extremamente importante, uma vez que, sem ele, as histdrias nao
se sustentariam sozinhas. A meméria histdrica preenche todos os contos, os
fatos verossimeis e veridicos colaboram com o efeito de real que Maupassant
transmite para o enredo e para as personagens.

A partir das intromissoes do narrador e da postura de algumas personagens,
percebemos que a guerra, tanto para o narrador como para o autor, ¢é
extremamente incoerente. Entremata-se cegamente, vive-se uma atmosfera
inumana, como se o tempo parasse ¢ toda barbdrie fosse permitida. O homem
torna-se animal do préprio homem. Maupassant, hdbil escritor, oferece seu
testemunho, ainda que encoberto por outras vozes, de como foi a Guerra franco-
prussiana. A partir da leitura de seus contos, percebe-se a constante presenca
de seus questionamentos quanto a guerra: o autor reflete sobre temas como a
loucura, a vinganca, a morte de inocentes, a miséria, a fome e a crueldade.

No presente texto, refletimos sobre a questiao do testemunho em forma
de literatura, um tipo de testemunho talvez ainda pouco colocado em questao,
uma vez que nao temos a figura da testemunha. Nao se trata de um “eu” que
tudo viu e tudo viveu, mas de um “eu” encoberto pela sua imaginagio, pela sua
criagdo de imagens e comparagoes, ou seja, por suas histérias motivadas pela
catdstrofe com que teve algum contato.

Trabalharemos ainda a questao da necessidade de narrar, de contar,
por meio de outras histdrias, que nao a de um “eu”, como se deu o conflito.
Tentaremos aqui exemplificar como os contos de guerra de Maupassant também
poderiam ser considerados uma espécie de testemunho, a partir de seus relatos
em cartas, dos estudos sobre sua vida e de seus contos de guerra. Como as
epigrafes deste trabalho afirmam, tentaremos provar que o testemunho a partir
da ficcao também pode ser legitimo, uma vez que, segundo esses autores, toda
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verdade ¢ histdrica, toda literatura ¢ testemunhal e todo testemunho tem o
crédito maximo da verdade.

A Guerra Franco-Prussiana: visao historica

Il 'y aura des morts, des tués, des douleurs sans nom, je le sais, je le sens moi qui
disais tout a I'heure & mon fiancé : « Tous les hommes sont soldats maintenant. »

Cette guerre je la hais, je ne l'ai pas voulue, jen ai peur mais de la paix je nen

veux pas non plus. (LECAILLON, 2005, p.4)".

Este foi o pronunciamento de Genevieve Bréton, noiva do pintor Henri
Regnault, no dia 1° de novembro de 1870, segundo os estudos de Lecaillon.
A partir deste pequeno relato, podemos ver como a Guerra franco-prussiana
comegou subitamente e como a Franga foi rendida praticamente de forma
instantinea pelos alemaes, uma vez que estava totalmente despreparada. Um
més depois do inicio da guerra, os alemaes jd estavam defronte as portas de
Paris, e no dia 19 de setembro, a cidade é totalmente tomada. Inicia-se entao o
cerco de Paris, situagao que durou cinco meses de agonia e sofrimento:

Ce cruel épilogue est l'aboutissement dun long blocus de cing mois, durant
lequel les assiégés sont passés alternativement de la colére a lespoir, de la
détermination a l'abattement, de la peur a la joie et du rire aux larmes. Ils ont
connu les privations, les rigueurs de [hiver, l'angoisse de lattente, la terreur
des bombardements, lexcitation de la bataille, la douleur des étres chers qui
manquent & lappel... cing mois de tensions, de violence et de solidarité, de
communion dans la lutte et de divisions. (LECAILLON, 2005, p.5-6)%.

No dia 19 de julho de 1870, a Franga declara guerra a Prussia, dd-se inicio,
pois, & Guerra franco-prussiana. Nessa época, a Alemanha ainda nao havia se
unificado, os estados do sul nio haviam se juntado 4 Confederagio Alema do

! “Havera mortes, assassinatos, dores sem nome, eu o sei, eu o sinto, eu que dizia ha pouco a meu
noivo: “Todos os homens sao soldados agora.” Esta guerra, eu a odeio, eu ndo a quis, eu a temo, mas
paz eu também nao quero mais.” (LECAILLON, 2005, p.4, traducdo nossa).

“Este cruel epilogo é o ponto culminante de um longo bloqueio de cinco meses, durante o qual os
sitiados passaram alternadamente da colera a esperanca, da determinacao ao abatimento, do medo
a alegria e do riso as lagrimas. Eles conheceram as privagoes, os rigores do inverno, a angustia
da espera, o terror dos bombardeios, a excitagao da batalha, a dor dos entes queridos que nao
respondem ao apelo... cinco meses de tensdes, de violéncia e de solidariedade, de comunhao na luta
e de divisdes.” (LECAILLON, 2005, p.5-6, tradugao nossa).
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norte. O pais que hoje conhecemos era dividido entre a Prissia e a Austria.
Bismarck, chanceler que dominava a Prissia, estava decidido a unificar o
império de Guilherme I, o reich alemido. Segundo os estudos de Souto Maior
(1974), Bismarck anuncia no Parlamento que as questoes de sua época seriam
resolvidas com sangue e ferro e nao com discursos e votos.

Bismarck acreditava que uma guerra com o propésito de expandir
o territério seria capaz de unir os estados do sul aos do norte, fortificando e
unificando assim o Estado da Alemanha. No entanto, havia uma dificuldade
nos planos do chanceler, uma vez que Napoleio III e Guilherme I nio
desejavam guerrear. Sendo assim, Bismarck faz uma manobra e consegue
alterar uma carta do rei da Prussia a Napoleao. Bismarck fez com que a carta
fosse impressa e espalhada entre os dirigentes franceses. Nesse documento, as
palavras de Guilherme I pareciam um insulto ao povo francés, uma humilha¢io
diplomdtica. O ato de Bismarck foi um estratagema para provocar a Franca e
fazer com que ela se revoltasse e declarasse guerra. O chanceler foi bem sucedido
e conseguiu o que queria: “[...] uma onda de indignacao e belicosidade varreu
a Franca [...] e todos os Estados alemaes se uniram pelo sentimento patriético
que tdo habilmente Bismarck havia sabido explorar.” (SOUTO MAIOR, 1974,
p.367).

Paris foi invadida, e cercada pelos alemaes durante cinco meses. Segundo
Lecaillon (2005), os franceses nutriam sentimentos de frustracio contra os
chefes de Estado e contra os prussianos:

Contre les premiers, ils ont ressenti la conviction quils avaient été trabis
[...] Contre les seconds, ils ont ruminé la méme colére, voire de la haine que
méritaient & leurs yeux ces « barbares » qui, par le bombardement de la ville,
avaient violé les lois de la guerre et qui, par leurs exigences réitérées a chaque
négociation, avaient cherché a humilier la France [...] (LECAILLON, 2005,
p.15)°.

A cidade foi bombardeada durante dias seguidos, até que, nio suportanto
mais tanta morte e tanta destruigao, Paris se rende no dia 28 de janeiro de 1871.
Para maior humilhacio, segundo Lecaillon, no dia 18 de fevereiro, na galeria

“Contra os primeiros, eles tiveram a convic¢ao de que haviam sido traidos [...] Contra os segundos,
eles ruminaram a mesma coélera, e mesmo o 6dio que mereciam aos seus olhos aqueles “barbaros”,
que, pelo bombardeio da cidade, tinham violado as leis da guerra e que, pelas exigéncias reiteradas
a cada negociagdo, haviam procurado humilhar a Franga [...]" (LECAILLON, 2005, p.15, traducdo
nossa).
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dos espelhos de Versailles, Guilherme I é proclamado Imperador Alemdo. No
dia 10 de maio, a guerra tem seu marco final com a assinatura do Tratado de
Frankfurt, a regido Alsace-Lorraine passa a ser territério prussiano, e a Franca
ainda fica com uma divida de guerra.

O 4dio e o sentimento de revolta dos franceses em relagao aos alemaes,
ap6s a suposta afronta de Guilherme da Prussia, apds o territério bombardeado
e destruido e apés, segundo Lecaillon (2005, p.241), o saldo de 3 mil mortos
em combate e de 64 mil civis mortos, foram alimentados de geragao em geragio,
a cada histéria contada, a cada lembranga de guerra e a cada relato do quao
terrivel foi o conflito.

Esse sentimento dos franceses contra os alemies ji vinha de outros
tempos, tendo seu inicio na primeira guerra entre os povos, a Guerra dos 30
anos (1618 — 1648), na qual a regido da Lorena também era disputada. Nesse
conflito anterior, a Franga sai vitoriosa e trucida o povo alemio. Para que a
Franga tivesse livre caminho em dire¢io a primeira poténcia da Europa, era
interessante que a Alemanha se mantivesse desunida, fragmentada, isto ¢,
enfraquecida. Sucederam-se mais trés guerras entre as duas nagoes: Guerra de
Sucessao Austriaca (1740-1748), Guerra dos Sete Anos (1756-1763), Guerra
franco-prussiana (1870 — 1871), e em cada uma delas, o 6dio de uma pela
outra foi passado de pai para filho, alimentando geragées. O conflito entre a
Alemanha e a Franga s6 estagnou na Segunda Guerra Mundial, mas ainda hoje
os dois paises tém divergéncias politicas e econémicas, de acordo com Dias
(2005). Segundo o estudo de Ruth Putnam (1915, p.199), os franceses nunca se
renderam aos alemaes e sempre tiveram um forte sentimento patriota, como cita
em seu livro, os poemas de Edmond About:

“Frangais ne peus,
Prussien ne veux,
Alsacien suis.”

“Vous avez pu germaniser la plaine
Mais notre coeur, vous ne I aurez jamais.™

4 “Francés nao posso,/ Prussiano nao quero, /Alsaciano sou.” “Vocés puderam germanizar a planicie/
Mas nosso coragao, vocés jamais o terdo.” (EDMOND ABOUT apud PUTNAM, 1915, p.199, traducao
nossa).
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Maupassant: Vida, Guerra e Obra

Maupassant, de acordo com os estudos de Troyat (1989), com apenas
vinte anos, voluntariou-se para a guerra e foi-lhe deferida a fun¢io de escrivao
(commis aux écritures) da 22 divisao, em Rouen: “/...] cest, semble-t-il, un poste de
tout repos. Mais ces prévisions optimistes sont vite bouleversées.” (TROYAT, 1989,
p-33)°. Imaginava-se um triunfo rdpido sobre a Pridssia, no entanto, as tropas
alemas invadem a Franga e Maupassant quase acaba preso. As tropas vencidas
saem em debandada, sem rumo certo, o importante era fugir dos canhées
alemaes: “Guy marche tel un somnambule, les mollets douloureux, les pieds en
sang, les épaules sciées par les courroies du havresac. Oix court-on? Quand va-t-on
sarréter ? Personne wen sait rien. (TROYAT, 1989, p.33)”°. Depois de presenciar
a odiosa invasao alema, ele envia uma carta a sua mae:

Je me suis sauvé avec notre armée en déroute; jai failli étre pris. [...] Jai fait
quinge lieues & pied. Aprés avoir marché et couru toute la nuir précédente pour
des ordres, jai couché sur la pierre dans une cave glaciale ; sans mes bonnes

Jjambes, jétais pris. (TROYAT, 1989, p.34)".

Maupassant, em seu conto “Boule de Suif”, narra, provavelmente, esta
mesma situagao vivida:

Pendant plusieurs jours de suite de lambeaux d'armée en déroute avaient traversé
la ville. Ce n'était point de la troupe, mais des hordes débandées. Les hommes
avaient la barbe longue et sale, des uniformes en guenilles, et ils avancaient d’'une
allure molle, sans drapean, sans régiment. Tous semblaient accablés, éreintés,
incapables d'une pensée ou d'une résolution, marchant seulement par habitude,

et tombant de fatigue sitot quils arrétaient. (MAUPASSANT, 2002, p.39)%.

> “...] parece que € um posto tranquilo. Mas aquelas previsdes otimistas logo sdo subvertidas.”
(TROYAT, 1989, p.33, traducdo nossa).

“Guy anda tal qual um sonambulo, as panturrilhas doloridas, os pés em sangue, os ombros castigados
pelas correias da mochila. Para onde corremos? Quando iremos parar? Ninguém sabe nada.”
(TROYAT, 1989, p.33, traducao nossa).

“E fugi com a nossa tropa em retirada; eu quase fui pego. [...] Andei quinze 1éguas. Depois de ter
andado e corrido toda a noite anterior por ordens, dormi sobre a pedra de uma adega gélida; sem
minhas boas pernas, eu teria sido pego.” (TROYAT, 1989, p.34, traducao nossa).

Traducao nossa: “Durante varios dias consecutivos, restos de exército em retirada haviam atravessado
a cidade. Nao era tropa, mas hordas em debandada. Os homens tinham a barba longa e suja, uniformes
em trapos, e avancavam com passo mole, sem bandeira, sem regimento. Todos pareciam esgotados,
exaustos, incapazes de um pensamento ou de uma resolucao, andando somente por habito, e caindo
de cansaco tao logo paravam.” (MAUPASSANT, 2002, p.39, tradugao nossa).
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Maupassant, “bon marcheur”, aterrorizado com o conflito, segue para
Paris e encontra a populagao revoltada, uma vez que o imperador havia sido
aprisionado pelos prussianos. A capital, portanto, torna-se cerco das tropas
inimigas e ¢ isolada do resto da Franca, como vemos no inicio da narra¢ao do
conto Deux Amis: “Paris était bloqué, affamé et rilant. Les moineaux se faisaient
bien rares sur les toits, et les égouts se dépeuplaient. On mangeair wimporte quoi.”
(MAUPASSANT, 2002, p.121)°. De acordo com Troyat (1989), Maupassant
nio fugia dessa situacio deplordvel: “Guy se retrouve, la faim au ventre, harassé,
abasourdi, dans la capitale qui se prépare & un siége de longue durée.” (TROYAT,
1989, p.34)"°. No conto acima citado, “comia-se qualquer coisa’ refere-
se a miséria em que Paris se encontrava, nao havia comida, niao havia paz, a
cidade era constantemente bombardeada e humilhada. Segundo Troyat (1989,
p.35)": “[...] privés de revitaillement régulier, les habitants font la queue devant les
boutiques dalimentations, maudissent les profiteurs, mangent du rat.” A situagio
em que todos se encontravam era terrivel, um tempo sem lei, uma populagio
abandonada, uma cidade de joelhos. Maupassant vive esses terriveis momentos
e os guarda na memdria para mais tarde eternizd-los em seus contos:

1l a vu des cadavres de Prussiens et de Frangais gisant péle-méle dans la boue, de
prétendus espions fusillés sur simple dénonciation d’un voisin, des vaches abattues
en plein champ pour quelles ne tombent pas aux mains de l'ennemi... Il a sué, il
a tremblé de peur et de rage pendant des jours et de nuits de la retraite. La guerre
lui fait horreur et il méprise les chefs militaires inaptes et les politiciens bavards

responsables du désastre. Cette aversion pour eux ne l'empéche pas de détester tour

autant les Prussiens qui foulent le sol de la patrie. (TROYAT, 1989, p.35)".

De acordo com Troyat (1989), a Prussia exige a regiao da Alsdcia e parte
da Lorena, além de uma indenizagao altissima. Sem saidas, a Franca aceita e

9 “Paris estava bloqueada, faminta e arfante. Os pardais eram raros sobre os telhados, e os esgotos se
despovoavam. Comia-se qualquer coisa.” (MAUPASSANT, 2002, p.121, traducdo nossa).

0 “Guy encontra-se, a fome no ventre, extenuado, estupefato, na capital que se prepara para um cerco
de longa duracdo.” (TROYAT, 1989, p.34, traducdo nossa).

' “...] privados de provimento regular, os habitantes fazem fila defronte as lojas de alimentacao,
abominam os aproveitadores, comem ratazanas.” (TROYAT, 1989, p.35, tradugao nossa).

12 “Ele viu cadaveres de prussianos e de franceses estendidos confusamente no lamacal, pretensos
espides fuzilados pel a simples dentincia de um vizinho, vacas abatidas em pleno campo para que
elas nao caissem nas maos do inimigo... Ele suou, tremeu de medo e de raiva durante dias e noites de
retirada. A guerra lhe causa horror e ele despreza os chefes militares inaptos e os politicos faladores
responsaveis pelo desastre. Esta aversao por eles ndo o impede de detestar igualmente os prussianos
que espezinham o solo da patria.” (TROYAT, 1989, p.35, traducao nossa).
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¢ ocupada pelos inimigos: “/.../ partout régnent les casques a pointe et les accents
de la langue teutonne. Il faut sen accommoder. Survivre en attendant de vivre.”
(TROYAT; 1989, p.36)".

Em seu conto Mademoiselle Fifi, Maupassant narra a histéria de um
chefe militar a quem estava confiado um territério na Franca. Fifi é de uma
extrema perversidade e seu lazer preferido é brincar de “mina”, ou seja, fazer
bombas e destruir o patriménio francés. Em uma leitura mais agucada,
percebemos o quao esse gosto ¢ ironico. Poderiamos falar em mise en abyme,
uma vez que o que acontece no castelo parece ser uma cépia menor do que
acontece na Franga ao mesmo tempo, uma brincadeira sidica dos alemaes
em prol da destrui¢io do territério francés. No inicio do conto, também
podemos constatar uma metédfora para o que os alemaes vinham fazendo com
a Franga:

Le Major, commandant prussien, comte de Farlsberg, achevait de lire son
courrier, les dos au fond d’un grand fauteuil de tapisserie et ses pieds bottés sur le
marbre élégant de la cheminée, o1l ses éperons, depuis trois mois qu’il occupait le
chéteau d’Uville, avaient tracé deux trous profonds, fouillés un peu plus tous les

jours. (MAUPASSANT, 2012, p .99)".

Maupassant mostra como a invasao alema foi deixando marcas na Franga
e no cora¢ao dos franceses pouco a pouco. As esporas do oficial e os buracos no
mdarmore podem representar a violéncia e a invasio prussiana.

Ainda como soldado, Maupassant volta para Rouen e depois segue para
Etretat, onde sua mae morava. Em Paris, surge uma revolta entre franceses, é
a Comuna contra os Versaillais. De acordo com Troyat (1989), Maupassant
nao acha motivos para essa revolta popular: “/...] de deux cétés, il ne voit
quacharnement aveugle et que rage imbécile de tuer. Comme sil ne suffisait pas de
sétre étripés pour rien avec les Alboches!” (TROYAT, 1989, p.36)". Maupassant

jd nao quer mais participar do servigo militar, que logo mais seria estendido por

13 4[...] por toda parte reinam chapéus de ponta e sotaques da lingua teutonica. E preciso se acostumar.
Sobreviver esperando viver.” (TROYAT, 1989, p.36, tradugao nossa).

4 “O Major, comandante prussiano, conde de Farlsberg, acabava de ler sua correspondéncia, as costas
no fundo de uma grande poltrona de tapegaria e seus pés calcados de botas sobre o marmore elegante
da lareira, onde suas esporas, durante os trés meses que ele ocupava o castelo de Uville, haviam
feito dois buracos profundos, escavados um pouco mais todos os dias.” (MAUPASSANT, 2012, p .99,
traducdo nossa).

5 4...] dos dois lados, ele vé somente firia cega e raiva imbecil de matar. Como se nao bastasse
estriparem-se por um nada com os boches.” (TROYAT, 1989, p.36, traducgao nossa).
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sete anos, de acordo com uma nova lei da época; pede entdo a seu pai que lhe
ache uma saida, e este lhe consegue um substituto para o posto.

No conto Pére Milon, vemos com maior nitidez o veio pessimista de
Maupassant. Embora a guerra tenha ficado para trds, resta ainda a vinganga
nos coragoes dos franceses. Vemos um paysan com gosto para matar prussianos.
A lembran¢a do camponés é um exemplo de como a guerra deixou tragos
profundos, como as esporas do comandante deixou no mdrmore do castelo. De
acordo com Troyat (1989, p.35), Maupassant tinha admiracio pelos franco-
atiradores e pelos camponeses heroicos que vingavam a honra da Franga, como
podemos ver no trecho de Boule de Suif:

Les vases du fleuve ensevelissaient ces vengeances obscures, sauvages et légitimes,

héroismes inconnus, attaques muettes, plus périlleuses que les batailles an grand

Jour et sans le retentissement de la gloire.(MAUPASSANT, 2002, p.43)'.

Troyat (1989, p.35)" ainda afirma: “I/ se souviendra de ces cas isolés pour
écrire nombre de ses nouvelles.” Dez anos depois, os contos surgem e relatam
histérias e episédios individuais, tendo como pano de fundo a grande guerra.

Os alemaes sio caracterizados pela brutalidade, perversidade e por um
detalhe curioso, pela lingua gutural. Em grande parte dos contos do autor
francés, o 6dio aos alemies é perceptivel, os termos que remetem a eles sio,
por exemplo: “[...] ces gros porcs, crapule, saligaud, charogne de Prussien.”
(MAUPASSANT, 2002, p.47)'®. Em Pére Milon, a personagem mata virios

oficiais, é descoberta, e ainda assim nio se curva aos alemaes:

Mais le bonhomme nécoutait point, et, les yeux plantés droit sur lofficier
vainqueur, tandis que le vent agitait les poils follets de son crine, il fit une
grimace affreuse qui crispa sa maigre face toute coupée par la balafre, et, gonflant
sa poitrine, il cracha de toute sa force, en pleine figure du Prussien. Le colonel,
affolé, leva la main, et homme, pour la seconde fois, lui cracha par la figure.
(MAUPASSANT, 2002, p.164)".

“Os lamagais do rio enterravam essas vingancas obscuras, selvagens e legitimas, heroismos
desconhecidos, ataques mudos, mais perigosos que as batalhas em pleno dia e sem a repercussao da
gloria.” (MAUPASSANT, 2002, p.43, tradugdo nossa).

7 “Ele se recordara desses casos isolados para escrever varios de seus contos.” (TROYAT, 1989, p.35,
traducao nossa).

8 4...] aqueles porcos enormes, crapula, salafrario, carnica de prussiano.” (MAUPASSANT, 2002, p.47,
traducdo nossa).

19 “Mas o homenzinho ndo escutava, e, com os olhos plantados diretamente no oficial vencedor,
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Maupassant escreve no chamado periodo realista/naturalista circunscrito
a0 século XIX, na Franca. Ele retrata com verossimilhanga peculiar a sociedade
da época e os momentos histéricos que presenciou. O jovem escritor vivenciou
por um curto periodo as atrocidades dos embates, mas logo criou um verdadeiro
sentimento de horror & guerra, aos militares, aos politicos responsdveis pelo
desastre e aos prussianos invasores. De acordo com Pogolotti (1974, p.11): “/...]
de su experiencia militar muy breve extraerd sobre todo el aprendizaje de muchas
miserias humanas.”

A leitura dos contos de Maupassant deve ser feita, como afirma Machado
(1995, p.59), “dentro da atmosfera de seu tempo” na qual podemos perceber
“sua preocupacio com o efeito de real”. A autora ressalta que a histéria paralela
¢ frequentemente lembrada por Maupassant; os fatos da guerra, os locais
invadidos e as personagens histdricas colaboram para uma reconstrucio da
realidade, uma vez que: “[...] espalhados ao longo da narrativa, esses dados
conferem verossimilhanca, verdade, realidade aos acontecimentos centrais da
narrativa.” (MACHADO, 1995, p.64).

Para produzir o efeito de real, Maupassant sempre volta ao passado e
oferece detalhes do momento histérico em que viveu, recorre também a lugares
existentes, presentes na sua memdria particular, tais como as cidades de Paris,
Rouen, Totes, Havre, e os castelos de Uville e de Champignet. O autor constrdi
uma ilusio completa da verdade, as paisagens e as personagens sao verossimeis
dentro do modelo social de sua época. Segundo Troyat (1989, p.88), a
personagem Elizabeth Rousset, de Boule de Suif, por exemplo, foi inspirada em
Adrienne Legay, uma prostituta de Rouen. Muitas de suas personagens também
foram inspiradas em figuras veridicas de sua época, e muitos dos acontecimentos
de seus contos, no que ele préprio vivenciou.

Maupassant, segundo Schimit (1962), condenava a guerra e os prussianos,
uma vez que, em sua visao, eles idolatravam a guerra e a consideravam como
uma divindade virtuosa. Para ele, a guerra era:

[...] une tradition des époques barbares [...] alors quen fait elle force ceux quelle
incorpore parmi ses fidéles a ne penser a rien, ne rien étudier, ne rien apprendre,

ne rien lire, wétre utile & personne, pourrir de saleté, coucher dans la fange, vivre

enquanto o vento agitava os pelos desvairados de seu cranio, ele fez uma careta medonha que
crispou sua magra face toda cortada pela cicatriz, e, enchendo o peito, cuspiu com toda sua forga, em
pleno rosto do prussiano. O coronel, ensandecido, levantou a mao, e o homem, pela segunda vez,
cuspiu-lhe no rosto.” (MAUPASSANT, 2002, p.164, traducao nossa).
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comme les brutes dans un hébétement continu, piller les villes, briiler les villages,

ruiner les peuples. (SCHIMIT, 1962, p.35)*.

Schimit considera um trecho do conto Sur /'eau para caracterizar a visao
de Maupassant sobre o conflito, como visto acima. No conto Boule de suif,
podemos também considerar este trecho como reflexées do autor sobre a guerra:

Il y avait cependant quelque chose dans lair, quelque chose de subtil et
d’inconnu, une atmosphére étrangére intolérable, comme une odeur répandue,
lodeur de linvasion. Elle emplissait les demeures et les places publiques,

changeait le goiit des aliments, donnait impression d'étre en voyage, trés loin,

chez des tribus barbares et dangereuses. (MAUPASSANT, 2002, p.43)*'.

Maupassant era um excelente observador, e segundo Schimit (1962,
p.35)*% [ ...] ses observations jettent en lui les germes d’une haine complexe dont, sa
vie durant, il surveille et favorise la croissance.”

Uma literatura “supertestamental”

Muito se tem falado sobre a Literatura de testemunho, tendo como seu
narrador o préprio sobrevivente de uma dada catdstrofe histérica, como Primo
Levi e sua obra “E isto um homem?” (1988); ou tendo uma testemunha
“imaginada”, um autor que nio ¢ sobrevivente e/ou nio viu o fato acontecer,
mas que imaginou o possivel testemunho de um sobrevivente, como Cynthia
Ozick e seu conto “O Xale” (2006). Ora temos um sobrevivente “real”, ora um
sobrevivente “imaginado”. Pouco se tem falado sobre um autor-sobrevivente
que, ao invés de dar seu testemunho a partir do seu préprio “eu”, oferece-o
encoberto por personagens e por outras histérias verossimeis. O autor-
sobrevivente nio deixa de fazer transparecer seu préprio testemunho por meio

% ‘“[..] uma tradicdo de épocas barbaras [...] considerando que, na verdade, ela forca aqueles que ela
incorpora entre seus fiéis a ndo pensar em nada, a nada estudar, a nada aprender, a nada ler, a nao
ser util a ninguém, apodrecer de sujeira, deitar no lodacal, viver como animais em um assombro
sem fim, pilhar as cidades, queimar os vilarejos, arruinar os povos.” (SCHIMIT, 1962, p.35, tradugao
nossa).

2 “Havia, no entanto, alguma coisa no ar, alguma coisa sutil e desconhecida, uma atmosfera estranha,
intoleravel, como um cheiro propagado, o cheiro da invasao. Ela enchia as casas e os locais publicos,
mudava o gosto dos alimentos, dava a impressao de se estar em viagem, muito longe, entre tribos
barbaras e perigosas.” (MAUPASSANT, 2002, p.43, tradugao nossa).

“Suas observagdes langcam nele os germens de uma raiva complexa, da qual, durante sua vida, ele
vigia e favorece o crescimento.” (SCHIMIT, 1962, p.35, tradugao nossa).

22
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da voz dos narradores ou das personagens de suas narrativas. Este terceiro tipo
de testemunha seria o caso dos contos de guerra de Maupassant.

Como jd dito, o autor francés participou da Guerra franco-prussiana,
catdstrofe que trucidou os franceses em 1870-1871, e, dez anos mais tarde,
escreve mais de vinte contos nos quais a guerra é pano de fundo. Os narradores
descrevem o periodo e como a sociedade o vivera, e a voz do autor estd incrusta-
da nos contos, Maupassant parece adentrar suas narrativas e dar seu testemunho
de como fora o conflito e do que vira e sentira durante as invasoes alemis na
Franga. De acordo com Machado (1995, p.64), “[...] vemos o narrador interfe-
rir, com frequéncia, ele préprio na narrativa, tecendo comentdrios, mostrando
seu conhecimento dos fatos.”

A palavra “testemunho” viria da jun¢do das palavras latinas zessis e
supertestes, como afirma Seligmann-Silva (2013c, p.373). A primeira trata do
testemunho de alguém que esteve fora do processo, mas que foi testemunha
dele; j4 a segunda seria o testemunho de alguém que sofreu o processo, que
“atravessou uma provagiao’, que viveu determinado fato.

Tendo Maupassant participado do conflito, dirfamos, portanto, que ele
foi alguém que atravessou a provacao da guerra, ele esteve dentro do processo;
e, por meio da literatura, deu seu testemunho da guerra, foi seu sobrevivente
e, pelas vias da imaginacio e da representagao, exprimiu em seus contos as
atrocidades e a irracionalidade do conflito.

Saramago (2012), um dos tradutores de Maupassant para o portugués,
escreve o preficio da coletinea de contos chamada “Mademoiselle Fifi e os
contos da Galinhola”, e neste texto o escritor afirma:

Quando a guerra franco-prussiana rebenta, em 1870, Maupassant tem
vinte anos. Atirado para os combates, cumpre seu dever. V& os horrores e a
miséria das batalhas, luta como os seus camaradas, sofre como eles. E na sua

galeria de motivos os soldados juntam-se aos camponeses e aos pescadores.

(SARAMAGO, 2012, p.15).

Maupassant escreve mais de vinte contos de guerra e neles, mesmo que, de
certa forma, encoberto pelas suas personagens, narradores e pela sua habilidosa
ironia, o autor d4 o seu testemunho do conflito. Seus contos de guerra
poderiam ser considerados uma “literatura super testamental”, de acordo com as
definicoes de Seligmann-Silva (2013a), ou seja, uma literatura na qual, por trés
dos contos de ficgao, hd a vitima de uma catdstrofe; e por meio das vozes de seu
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texto, também testemunha o que sofreu enquanto soldado da guerra. Em seus
relatos de viagem, em Sur ['ean, Maupassant (2013, p.125) fala sobre a miséria
dos escritores, sobre o fardo de ter visto demais:

C'est que je porte en moi cette seconde vue qui est en méme temps la force et toute
la misére des écrivains. ['écris parce que je comprends et je souffre de tout ce qui
est, parce que je le connais trop et surtout parce que sans le pouvoir goiiter, je le
regarde en moi-méme, dans le miroir de ma pensée. (MAUPASSANT, 2013,
p.125)%,

Na literatura, quando tratamos da palavra testemunho, a “verdade”, o
“real” estaria em maior evidéncia que a “mentira’ ou a “ficgao”. Mesmo que haja
alguma possibilidade de mentira, omissao ou invengao no testemunho, para que
ele seja considerado legitimo, deve haver o crédito maximo de verdade, deve ser
considerado fruto genuino da “realidade”. Seligmann-Silva (2013c, p.374, grifo
do autor) discorre sobre a relagao do “real” com a “ficgao” no testemunho:

A tensio que habita a literatura na sua relagdo dupla com o “real” - de
afirmagdo e de negac¢io - também se encontra no coragio do testemunho.
Literatura e testemunho s existem no espago entre as palavras e as “coisas’:
“o testemunho tem sempre parte com a possibilidade ao menos da ficcio,
do perjurio e da mentira, afirma Derrida. Eliminada essa possibilidade,
nenhum testemunho serd possivel e, de todo modo, nao terd mais o sentido
do testemunho”.

Como afirma o estudioso, a possibilidade de ficgdo jd descartaria o
testemunho legitimo. Se considerarmos o inverso, se tratarmos primeiramente
da ficcdo, a “verdade” e o “real” viriam em segundo plano, uma vez que a ficgao
nio sugere necessariamente a ‘verdade” e/ou o testemunho da “realidade”.
No entanto, sabemos que a ficgado também pode ter a possibilidade de ser a
representagio do “real” ou o testemunho de um fato, mesmo havendo outros
fatores mais relevantes que o relato de determinado fato ou a representagio do
“real”.

2 “F que eu carrego comigo esta vidéncia que é ao mesmo tempo a forca e toda a miséria dos
escritores. Eu escrevo porque compreendo e sofro por tudo o que existe, porque eu o conhego demais
e, sobretudo porque sem poder experimenta-lo, eu o olho em mim mesmo, no espelho do meu
pensamento.” (MAUPASSANT, 2013, p.125, traducao nossa).
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Segundo Seligmann-Silva (2013c, p.375), a literatura de testemunho
reivindica a relagado com as acoes e com o mundo extraliterdrio, no entanto,
para o estudioso, “[...] é o leitor que cria a mensagem literdria, a relacao entre
o texto e os fatos depende da leitura e, de resto, também existem argumentos
na literatura, e a imagem que ela abarca nio é de modo algum indiferente a
‘verdade’.”

Maupassant € antes ficgao que testemunho, porém, como se sabe que o
autor participou da Guerra e manifestou enorme aversio ao conflito, sua ficcio
tem a possibilidade de testemunho, ainda que nao tenha um “eu” caracteristico
do testemunho. O narrador de seus contos de guerra, muitas vezes, denuncia
as crueldades e a atmosfera desumana que a guerra provoca, como na passagem
de Deux amis, em que o oficial prussiano captura os pescadores e os fuzila sem
nenhum pesar: “Je vous prends et je vous fusille [...] Vous étes tombés entre mes
mains, tant pis pour vous; cest la guerre.” (MAUPASSANT, 2013, p.128)*.
Ainda de acordo com Seligmann-Silva (2013c, p.375):

A verdade é que esse limite entre a ficgdo e a “realidade” nio pode ser
delimitado. E o testemunho justamente quer resgatar o que existe de mais
terrivel no “real” para apresentd-lo. Mesmo que para isso ele precise da

literatura.

Poderfamos dizer, portanto, que nosso escritor precisou da literatura para
dar o seu testemunho de guerra. O fato de o autor ter sido um soldado teve
um grande impacto sobre ele, como podemos ver em seus relatos de viagem,
em Sur leau: “Quand je songe seulement & ce mot, la guerre, il me vient un
effarement comme si Lon me parlait de sorcellerie, d’inquisition, d’une chose
lointaine, finie, abominable, monstrueuse, contre nature.” (MAUPASSANT,
2013, p.115)%.

A presenga da voz de Maupassant se faz notar diversas vezes através da
voz do narrador de seus contos. No excerto abaixo, retirado do conto “Bowule
de Suif”, o comentdrio do narrador acerca da natureza humana evidencia uma
visao critica das relagoes humanas e da forma como os individuos se estabelecem
no mundo. O autor, por ter horror a guerra e por assumir a posi¢ao da Franca e

# “Eu os prendo e os fuzilo. [...] Vocés cairam em minhas maos, azar o de vocés; € a guerra.”

(MAUPASSANT, 2013, p.128, tradugao nossa).

“Quando eu penso, somente, nessa palavra, guerra, vem a mim um sobressalto como se me falassem
de feiticaria, de inquisicdo, de uma coisa distante, acabada, abominavel, monstruosa, contra a
natureza.” (MAUPASSANT, 2013, p.115, tradugao nossa).

25
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dos literatos de Médan frente a invasdo, deixa transparecer suas opinides ao falar
sobre a luta armada no conto em questao e as transforma em arte:

Car la méme sensation reparait chaque fois que lordre établi des choses est
renversé, que la sécurité nexiste plus, que tout ce que protégeaient les lois des
hommes ou celles de la nature, se trouve a la merci d’une brutalité inconsciente
et féroce. [...] larmée glorieuse massacrant ceux qui se défendent, emmenant
les autres prisonniers, pillant au nom du sabre et remerciant un dieuw au son
du canon, sont autant de fléaux effrayants qui déconcertent toute croyance & la

Justice éternelle, toute la confiance qu'on nous enseigne en la protection du ciel er

la raison de I'homme. (MAUPASSANT, 2013, p.41-42)%.

Para o narrador, e por extensao, para o autor, a guerra ¢ irracional, ilégica
e incoerente. Os homens deturpam tanto a religido como o bem, e fazem tudo
em nome da espada, com uma “brutalidade inconsciente e feroz”. Cria-se
uma atmosfera marginal, um tempo-espaco no qual a justica nao existe, “a
ordem estabelecida das coisas é invertida” e a inteligéncia humana transforma-
se em arma irracional. E, para Maupassant, “[...] le plus stupéfiant, c'est que la
société tout entiére ne se révolte pas a ce mot de guerre.” (MAUPASSANT, 2013,
p-116)7.

Montaigne (1984, p.367), filésofo francés do século XVI, faz referéncia a
esse tempo distinto que a guerra cria, um tempo paralelo em que as leis nao
sa0 mais respeitadas: “uns afirmam que “os tratados nada mais valem quando
se pega em armas’, e outros ainda que “o ruido das armas os impede de ouvir a
voz das leis”. Montaigne mostra que para os homens armados, as leis nada mais
valem, o tempo da guerra difere do tempo da justica.

A narrativa em “Boule de Suif” inicia-se com um narrador onisciente que
detalha a natureza e as circunstancias, como se relatasse a realidade dos fatos. Vé-
se, pois, o efeito de real: cria-se em nossa imagina¢ao uma cena bem construida,
em que seres ruins, sujos e asquerosos decidem invadir Rouen; os habitantes

% “Pois a mesma sensacao reaparece cada vez que a ordem estabelecida das coisas € derrubada, que
a seguranca nao existe mais, que tudo o que as leis dos homens ou da natureza protegiam se acha a
mercé de uma brutalidade inconsciente e feroz. [...] o exército glorioso massacrando aqueles que se
defendem, levando os outros prisioneiros, pilhando em nome da espada e agradecendo um deus ao
som do canhdo, sao tantos flagelos aterrorizantes que desconcertam toda crenca na justica eterna,
toda confianga que nos ensinam na protecdo do céu e na razio do homem.” (MAUPASSANT, 2013,
p-115, traducao nossa).

¥ “Omais assombroso, € que a sociedade inteira nao se revolta com essa palavra guerra” (MAUPASSANT,
2013, p.116, traducao nossa).
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mal saem de casa com medo da invasio e a tensio do momento é descrita em

detalhes:

Des commandements criés dune wvoix inconnue et gutturale montaient le
long des maisons qui semblaient mortes et désertes, tandis que, derriére les
volets fermés, des yeux guettaient ces hommes victorieux, maitres de la cité,
des fortunes et des vies de par le « droit de guerre ». Les habitants, dans leurs
chambres assombries, avaient laffolement que donnent les cataclysmes, les grands

bouleversements meurtriers de la terre, contre lesquels toute sagesse et toute force

sont inutiles. (MAUPASSANT, 2002, p.41)*.

Esse periodo de invasdo prussiana ¢ retratado em meio a um severo inverno
que parece ratificar a aspereza e a frieza da natureza humana. O frio cortante
homologa com o frio do coragao das personagens, como se se ajustasse a frieza
humana: “/...J le froid, plus intense de jour en jour, [...] et lorsque la campagne se
déconvrit, elle leur apparut si effroyablement lugubre sous cette blancheur illimitée
que tout le monde aussitot retourna, [dme glacée et le coeur serré.”(MAUPASSANT,
2002, p.77)®. Para o narrador, a vitdria da guerra seria um paradoxo, uma vez
que ninguém sai vitorioso. Este periodo bouleversant faz com que as pessoas se
aprisionem nos seus quartos ensombrecidos, ou, em si mesmos, como em Boule
de suif, e ndo se apiedem uns dos outros.

De acordo com Seligmann-Silva (2013c, p.380), “apenas a passagem pela
imaginacio poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito.” E acrescenta
ainda:

Mas a imaginagdo nio deve ser confundida com a “imagem”™: o que conta
¢ a capacidade de criar imagens, comparagoes e sobretudo de evocar o
que ndo pode ser diretamente apresentado e muito menos representado.
(SELIGMANN-SILVA, 2013c, p.380, grifo do autor).

% “Comandos gritados com uma voz desconhecida e gutural subiam por entre as casas que pareciam
mortas e desertas, enquanto, por tras das persianas fechadas, olhos espiavam aqueles homens
vitoriosos, donos da cidade, das fortunas e das vidas pelo “direito de guerra”. Os habitantes, nos seus
quartos ensombrecidos, tinham o panico que dao os cataclismos, as grandes convulsdes homicidas
da terra, contra os quais toda sabedoria e toda forca sio intteis.” (MAUPASSANT, 2002, p.41, traducao
nossa).

» “..] o frio, mais intenso dia apos dia, [...] e quando o campo se descobriu, ele lhes pareceu tao

assustadoramente lugubre sob aquela brancura ilimitada que todos logo retornaram, a alma gelada e
o coragao cerrado.” (MAUPASSANT, 2002, p.77, tradugao nossa).
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Portanto, de acordo com o estudioso, o testemunho nio é uma mera
“transposi¢ao imediata do real para a literatura”, uma vez que o “indizivel” mal
pode ser apresentado, mas seria entdo um trabalho com a criagio de imagens,
com as palavras, com o texto. Segundo o autor, testemunhar seria passar o
“real”, o “sofrido” para a literatura por meio de imagens e de comparagoes, trata-
se, pois, da “passagem para o literdrio” (SELIGMANN-SILVA, 2013c, p.383,
grifo do autor). Segundo o autor: “[...] aquele que testemunha se relaciona de
um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que
tentavam encobrir o ‘indizivel’ que a sustenta.” (SELIGMANN-SILVA, 2013a,
p-48).

Vale lembrar que Maupassant escreveu seus contos de guerra quase dez
anos depois de o conflito acontecer. Ao escrever seus contos de guerra e deixar
seu testemunho por escrito, ele se oporia 2 “musealiza¢io” do acontecimento,
termo usado por Seligmann-Silva (2013d, p.59, grifo do autor), ou seja, dada
a leitura dos contos, a memoria se manteria viva, “o passado ativo 7o presente”.

Necessidade de contar: Literatura e Realidade

Sobre a guerra, o filésofo Montaigne (2015, p.86)*, em seu Ensaio “Da
educacio das criancas”, afirma:

A wvoir des guerres civiles, qui ne crie que cette machine se bouleverse et que le
Jour du jugement nous prend au coeur, sans saviser que plusieurs pires choses se
sont vues, et que les dix mille parts du monde ne laissent pas de garder le bon
temps cependant?

Neste ensaio, o filésofo francés do século XVI, reflete por um momento
sobre a Guerra e sobre como o momento de conflito abre uma espécie de
mundo paralelo, um espago-tempo em que a valentia e 0 medo coexistem, um
momento em que o pavor toma conta do homem. Nos contos de guerra de
Maupassant, o pavor estd sempre presente na atmosfera das narrativas: em Pére
Milon, percebemos que o medo se transforma em valentia, o medo faz com que
a personagem tenha a ousadia e a coragem de matar vérios soldados prussianos,
mesmo sabendo que poderia ser descoberto a qualquer momento. Em Lazventure

30 “E quem, ante o espetaculo de nossas guerras civis, ndo exclama que a maquina do universo saiu
de suas engrenagens e o juizo final nos agarra pelos cabelos sem parar e pensar que piores coisas
aconteceram sem deixar de existir as mil partes restantes?” (MONTAIGNE, 2015, p.86, traducao
nossa).
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de Walter Schnaffs, o medo do soldado é quase palpdvel; em “Bowule de Suif”, a
atmosfera do conto ¢ tensa e o medo toma conta de todos os passageiros da
diligéncia ao serem barrados pelos oficiais prussianos. Maupassant trabalha a
questao do medo em todos os seus contos de guerra, o pavor estd presente nesse
mundo paralelo, e tanto para os prussianos como para os franceses, a Guerra faz
com que, como Montaigne afirma, o mundo saia de suas engrenagens.

Maupassant utiliza o tempo de forma singular, no conto “Boule de Suif”,
onde aguardamos os cinco dias para o desenlace final; em Mademoiselle Fifi, a
chuva e o tédio dos alemaes parece fazer com que o tempo demore a passar; em
Laventure de Walter Schnaffs, aguardamos trés dias de reflexées da personagem.
J& em Deux amis, o barulho dos canhées e a sensacao de que alguém estd para
vir parece fazer com que o tempo passe mais devagar; em Pére Milon, a narrativa
das mortes e da confissio do paysan delonga-se numa construgao incrivel de
suspense, o leitor aguarda com impaciéncia e inquietude le dénounement. Em
todos os contos, o autor trabalha a atmosfera da guerra, um tempo solto, a durée
destes contos mostra como a atmosfera em tempos de guerra se transforma para
o tempo do sofrimento parecer ser mais prolongado e mais “sentido”.

O escritor francés faz uma leitura interventiva da guerra, o narrador nao s6
a descreve, mas deita-lhe um olhar poético, exprime o sentimento de desconten-
tamento com o mundo, com a guerra, com a natureza humana, sua corrup¢io
e devassidao. Thibaudet (1951) refere-se & geragio do autor como “geragao
de critica’; em 1871, o grupo de escritores como Taine, Flaubert, Dumas e
Goncourt sofrem com o conflito entre a Franga e a Prissia: “[...] a prova que a
guerra e a Comuna impdem a essa geracao ainda jovem é provavelmente a mais
terrivel que haja sofrido em conjunto uma geragao literdria desde o século XV1.”
(THIBAUDET, 1951, p.303). Era uma realidade que se “desfazia”, uma época
sobrecarregada de seriedade, angustias e responsabilidades. Seriedade, pois na
geragdo nao havia heréis, mas homens de filosofia e ciéncia, que criticavam as
ideias, a politica, os costumes, a histéria e a literatura; angustias, pois os grandes
escritores eram profundamente pessimistas, era uma época na qual o pessimis-
mo de Schopenhauer encontrou “terreno propicio”; responsabilidades, pois, foi
a literatura “fértil em exames de consciéncia, escritos em verso e prosa’, como
explica Thibaudet.

O escritor e seus companheiros de Médan, por exemplo, escreveram seus
textos de acordo com os acontecimentos reais da histéria, importaram-se em
pintar, sobretudo, as classes populares. No entanto, é preciso lembrar que o
realismo de Maupassant nio ¢ destinado ao cientificismo ou ao simples relato
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da histéria, estas sao influéncias e direcionamentos de sua época, e nio objetivos
literdrios. Maupassant transforma seus apontamentos histéricos e sociais em
literatura. De acordo com Machado (1995, p.65), as intromissdes do autor que
falam sobre a guerra:

[...] tém sobretudo carga informativa, mas nao poderiamos excluir uma certa
emocio nas reflexdes, nos comentdrios que, a0 mesmo tempo que atestam o
conhecimento do narrador (fator importante no texto realista), revelam sua
posicio, seu parecer, nem sempre com isenc¢io de 4nimo, pois seu espirito é

visivelmente mordaz.

Segundo Seligmann-Silva (1998, p.31): “cada género literdrio possui as
suas ‘regras’, propde um determinado ‘jogo’ com o leitor”. No caso dos contos
de guerra de Maupassant, eles nao seriam considerados literatura de testemunho
nos moldes normais, pois ele nao afirma ser uma vitima da guerra, nem ao
menos narra em primeira pessoa. Maupassant nio se mostra, nao se expoe
abertamente para contar suas experiéncias na guerra, portanto, o ‘jogo” com
o leitor ¢ diferente. Trata-se de histdrias passadas na guerra, o pano de fundo
¢ histérico e veridico, no entanto as personagens sio, a primeira vista, ficticias.
Ainda segundo Seligmann-Silva (1998, p.31, grifo do autor): “[...] sabemos que
nao existe uma auto-biografia ‘pura’, sem ‘correcoes estéticas’, que ela é apenas
uma construgao motivada pelo que vivemos”. Ora pois, como nio hd uma auto-
biografia “pura”, podemos afirmar que também nao hd uma “ficgao” pura. Os
contos de Maupassant também sio construgdes motivadas pelo que ele viveu,
como mostram suas cartas e relatos de viagem e os estudos sobre sua vida de
Troyat (1989) e Schimit (1962).

Nio se trata aqui de comprovar a veracidade das narrativas do autor, o
importante para este trabalho é constatar que Maupassant utiliza em suas
narrativas uma memdria histérica, e a partir de sua memoria individual oferece
seu testemunho de guerra e seus apontamentos quanto a natureza humana. O
pano de fundo é a Histéria, sem ela, os contos de guerra nio teriam terreno
s6lido para se constituir. Seus contos de guerra estao como que incrustados na
Histéria e vice-versa. Por meio de seus narradores podemos perceber uma espécie
de testemunho da guerra e das misérias que o autor viu e viveu. Maupassant
deixa transparecer seu testemunho em muitos momentos de suas narrativas,
ora pela voz do narrador, ora pela voz das personagens, como pudemos ver em
diversos exemplos aqui citados.
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Portanto, podemos afirmar que o “jogo” de Maupassant ¢ diferente do de
Primo Levi e o testemunho dos horrores da Shoah, por exemplo; no entanto,
os leitores de ambas as literaturas sao livres para aceitar se as narrativas sio
fragmentos de memoria ou fic¢do, ou a mistura dos dois.

De acordo com Seligmann-Silva (2013b, p.390), Benjamin foi um dos
maiores estudiosos da Histdéria e de sua escritura; com ele, “[...] a teoria da
Histéria, antes ligada a ciéncia da Histéria, passa a ser uma teoria da memoria
e assume os contornos de um trabalho mais préximo do artesanal, no qual o
‘historiador’ deixa as marcas digitais na sua obra.” Tanto Primo Levi, Cynthia
Ozick e Maupassant narram histérias de catdstrofes: “reais” ou nao, eles deixam
suas digitais, e nao deixam de ser inspiradas no que viram, ouviram e viveram.

Segundo Seligmann-Silva (2008), ainda nio hd um espaco pleno para o
testemunho, um local em que os siléncios e os fragmentos de memdria sejam
aceitos. O estudioso afirma que o lugar mais propicio para o acolhimento dessas
histérias e desses testemunhos provenientes de catdstrofes histéricas seriam
a literatura e as artes; ainda que nao haja como acolher a todos, segundo o
autor, “[...] isto nao implica, tampouco, que nds nao devamos nos abrir para os
hieréglifos de meméria que os artistas nos tém apresentado. Podemos aprender

muito com eles.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.78).

Consideracoes finais

De acordo com os estudos de Schimit e as leituras das cartas de
Maupassant, “[...] il a simplement voulu donner... une note juste sur la guerre,
observer une entiére bonne foi...dans lappréciation des faits militaires, étre non pas
antipatriotique, mais simplement vrai.” (SCHIMIT, 1962, p.77)".

Podemos afirmar, portanto, que Maupassant teve um certo “compromisso”
com a realidade, exp6s o passado e os fragmentos de sua meméria. Suas dores
individuais, seus questionamentos apaixonados e suas consideragdes fervorosas
estao entremeadas nas vozes de suas narrativas, principalmente na voz de seus
narradores.

Comegamos este trabalho com os dizeres de Octavio Paz (1982, p.235): “A
coincidéncia entre histéria e poesia, entre palavra comum e palavra poética, é
tao perfeita que nao deixa brecha alguma por onde escapar uma verdade que nao

31 “Ele simplesmente quis dar... uma nota justa sobre a guerra, observar uma total boa fé... na apreciagao

dos feitos militares, ndo ser antipatriota, mas simplesmente verdadeiro.” (SCHIMIT, 1962, p.77,
traducdo nossa).
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seja histdrica”, e com os dizeres de Seligmann-Silva (2013a, p.48): “A literatura
sempre tem um teor testemunhal”. Portanto, podemos encerrar dizendo que
Maupassant uniu a Histéria e a palavra poética, ofereceu seu testemunho da
Guerra franco-prussiana partindo de uma meméria histérica e também de
fragmentos de sua prépria meméria particular. Maupassant dd vazao as suas
ruinas de forma literdria.

Maupassant’s tales of war: a type of testimony

ABSTRACT: The Franco-Prussian War has left deep traces in the history of the
French people, whose homeland was invaded, bombed, humiliated and tormented.
The conflict occurred from 1870 to 1871 and, although short, caused many deaths and
much destruction. Guy de Maupassant took part in the war when he was young and
about ten years later he produced several narratives related to this historical moment.
In his short stories about war, the historical memory is present and sustains the
whole narrative; this paper discusses, therefore, the question of the testimony without
an ‘I-witness” The author who has seen and experienced the catastrophe of war also
offers his rightful testimony, even if it is masked by images and comparisons. We
attempt to prove that the testimony obtained from fiction can also be authentic, since,
according to Seligmann-Silva and Octavio Paz, all truth is historical, all literature
is testimonial, and every testimony has the maximum credit of truth. In order to do
80, this paper is based on theories such as the analysis and the theoretical study
of Seligmann-Silva’s History, Memory and Literature: The testimony in the era of
catastrophes, among others.

KEYWORDS: French Literature. Maupassant. Testimony. Short stories of war.
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AS MOEDAS FALSAS DE ANDRE GIDE
Renata Lopes ARAUJO’

RESUMO: Les Faux-monnayeurs, publicado em 1925, ¢ o Gnico romance escrito
por André Gide (1869-1951). Considerado por muitos como um livro mal sucedido,
a obra apresenta questionamentos muito interessantes com relagdo ao género
romanesco e a literatura em geral. Neste artigo, analisaremos quatro aspectos
destacados pelo autor: os valores sociais e sua representagao nos textos, as obras
literarias como reveladoras de verdades, a figura do escritor e a do narrador.
Queremos com isso mostrar a importancia de uma obra que, por conta de sua
construcao atipica, poe em xeque as bases da literatura.

PALAVRAS-CHAVE: André Gide. Les Faux-monnayeurs. Romance.

Nio ¢ ficil resumir a trama de Les Faux-monnayeurs'. De acordo com
muitos criticos, a narrativa se concentra principalmente em questées literdrias,
deixando de lado a ac¢do e o desenvolvimento dos personagens. Isso seria
causado justamente pela proposta de André Gide: a de questionar as bases da
escritura romanesca, tanto internas quanto exteriores ao texto. E essa tendéncia
é verificdvel na literatura europeia de modo geral, posto que a guerra de 14-18
havia abalado as estruturas das sociedades da Europa e colocado em xeque os
valores até entao tidos por sélidos e indeléveis. A literatura é, portanto, obrigada
a fazer uma autoanilise; na Franca, logo apds o final do conflito, os escritores
posicionam-se em relagio ao que acabaram de vivenciar, seja negando a ruina
dos valores antigos, seja fazendo da literatura um artigo de luxo, seja colocando
em questdo a propria ideia de realidade e tentando entender o mundo tal como
ele se apresentava.

A intriga do livro ¢ deliberadamente dificil de resumir. Segundo o préprio
autor, seu encadeamento teve por base a Arte da Fuga de Bach, isto ¢, os vérios
elementos do romance obedeceriam a uma combinatéria cujo sistema ¢, na

*  Pos-doutorado em Literatura Francesa. UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de
Ciéncias e Letras. Araraquara — SP - Brasil. 14800-901 - rlopesaraujo@gmail.com

' Confira Gide (1926).
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maioria dos casos, baseado em duplicagio. Temos, por exemplo, dois roman-
cistas, Edouard e Robert de Passavant, que veem a literatura de modo com-
pletamente diverso, e dois amigos adolescentes, Olivier e Bernard. A primeira
parte do livro comega quando este tltimo descobre ser fruto de um adultério,
e abandona a familia. Em suas aventuras, encontra o didrio de Edouard, tio de
Olivier e fica sabendo que Vincent, o irmao mais velho de seu amigo engravida-
ra uma jovem chamada Laura. Abandonando a jovem, Vincent se envolve com
Lilian Griffith e Passavant, homem de moral duvidosa e que propoe a Olivier
dirigir uma revista literdria. Bernard resolve ajudar Laura e procura Edouard,
que emprega o jovem como secretdrio. O escritor também ¢ incumbido por seu
antigo professor de musica, La Pérouse, de encontrar Boris, seu neto. Edouard,
Bernard e Laura vao a Suica e encontram Boris, cuja satide mental parece frigil.
O garoto passa a morar na pensao Vedel-Azais, administrada pela familia de
Laura, lugar onde conhece Georges, irmio mais novo de Olivier que, a mando
de um certo Strouvilhou, distribui moedas falsas com alguns colegas.

Servindo-se de um género que considerava menor, Gide faz de seu texto um
laboratério nao apenas para um novo fazer romanesco, mas também introduz
questoes ausentes de suas obras anteriores, como questionamentos sobre a
sociedade de entdo. E isso comega jd no titulo da obra que provavelmente faz o
leitor pensar em uma correlagio entre a obra e o dinheiro. De fato, as relagoes
entre o vil metal e a sociedade fazem parte das discussoes do livro, de uma
maneira particular. No momento da concepgao do livro, elas enfrentam uma
crise profunda. E, embora seja um pouco dificil precisar a época exata na qual
a narrativa se passa, . Chartier localiza-a antes da Primeira Guerra mundial,
quando o franco ainda era cunhado em ouro:

Avec la fin de la guerre, en France et en Grande Bretagne (a quelques glissements
preés), on entre dans l'ére de la non-convertibilité de la monnaie. En effet, selon la
claire définition proposée par Charles Gide [economista e tio de André], le régime
de la monnaie peut sentendre selon quatre modes, qui scandent une dégradation:
la monnaie-or (ou argent), dont la valeur est intrinséque; le papier-monnaie
représentatif, dont la convertibilité est assurée; le papier-monnaie fiduciaire,
dont la garantie est lacunaire; le papier-monnaie conventionnel, inconvertible,
cest-a-dire dont le cours, ne sappuyant sur aucune encaisse-or, est forcé. La
Premiére Guerre Mondiale précipite en France le passage a une telle monnaie-

papier inconvertible. (CHARTIER, 1991, p.156).
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Segundo Chartier, esse problema foi responsédvel por uma crise de confianca
nos sistemas de representacao; isso afetou sensivelmente a literatura e a prépria
linguagem, jd que a palavra — como o dinheiro — passa a ser tida como mera
representagao aleatéria e convencional, nio correspondendo naturalmente
coisa representada. Os trabalhos de Ferdinand de Saussure foram fundamentais
na afirma¢io da linguagem como um sistema feito de relacoes, no qual se
atribui um valor aos elementos antes de lhes dar um sentido. Portanto, a nocio
da literatura como reflexo da realidade recebe um golpe duro: assim como o
valor do dinheiro baseia-se em uma convencio, a ideia de real também vé-se
questionada. No fato de o romance apresentar uma sociedade de antes de 1914,
parece haver uma espécie de nostalgia de um mundo cujas referéncias possuiam,
ainda, valor estdvel.

Todavia, a estabilidade dos valores e de suas representagoes nao garante sua
autenticidade. Os falsificadores de moedas do titulo aludem igualmente a um
dos fait divers presentes na obra: um grupo de distribuidores de moedas falsas,
do qual faziam parte “[...] bohémes, étudiants de deuxiéme année, journalistes sans
emploi, artistes, romanciers etrc.” (GIDE, 1926, p. 1010). E o comércio de falsas
moedas é um crime contra a instituigao social e o poder do estado ou de um
soberano, pois o privilégio de cunhar moedas sempre esteve ligado a autoridade
politica, além de ser um dos pilares sobre os quais se apoia a ideia de Nagao:
“[...] fabriguer ou diffuser de la fausse monnaie, cest donc bien un crime majeur
contre la société toute entiére, et comme tel puni de mort jusquau XIXe siécle.”
(GOULET, 1991, p. 93). Na obra, esse trifico de moedas possui um sentido
transgressor: o de desafiar a sociedade — pois o principal objetivo dos chefes nao
¢ financeiro, mas de perverter sobretudo as relagdes entre pais e filhos: “7/ est
bon, reprit [Strouvilhou], il est méme indispensable de créer des rapports entre les
citoyens [...] Nous tenons les petits, qui tiennent leurs parents, qui nous tiennent.
Clest parfuit.” (GIDE, 1926, p. 261).

Mas a falsidade nao é exclusiva apenas do dinheiro: hd também no livro
uma visao da literatura como uma moeda falsa, ponto de vista claramente
expresso por Strouvilhou, como tivemos a oportunidade de ver no Capitulo
I. A literatura é vista, portanto, como uma moeda envolvida em uma troca
desonesta entre autor e leitor. O autor agrada ao publico dando a este o que ele
quer receber, nas formas convencionais e sem nenhuma novidade; o leitor, por
sua vez, finge encontrar na literatura a imagem da vida, quando ela representa
apenas uma variacao de lugares comuns. Essa concep¢ao de falsa literatura ¢,
também, o primeiro significado atribuido por Edouard ao titulo de seu novo
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livro em preparagao, igualmente intitulado Les Faux-monnayeurs: “A vrai dire,
Cest & certains de ses confréres qu'Edouard pensait d'abord, en pensant aux faux-
monnayeurs; et singuliérement au vicomte de Passavant” (GIDE, 1926, p.188),
também escritor e dono da revista literdria dirigida por Strouvilhou. Passavant ¢
aquele que, segundo A. Goulet (1999), passe avant todos em seu caminho para
atingir seus objetivos, ¢ é também pas savant, apropriando-se de ideias alheias;
arquétipo da falsa literatura, deixa-se guiar apenas pelas tendéncias da época,
dirige a opinido de seus leitores por meio de explicagoes de sua obra e usa seus
livros apenas para estar em evidéncia:

Pour Passavant, ['oeuvre d'art west pas tant un but qu'un moyen. Les conventions
artistiques dont il fait montre ne saffirment véhémentes que parce quelles ne
sont pas profondes; nulle secréte exigence de tempérament ne les commande; elles
répondent & la dictée de [époque; leur mor dordre est: opportunité. (GIDE,
1926, p. 79).

Desde o principio do Journal des Faux-monnayeurs, Gide diz pretender por
em seu romance “tout ce que [lui] présente et [lui] enseigne la vie” (GIDE, 2001,
p. 13), sem, no entanto, tentar fazé-lo de um modo mimético, pois ele também
expoe neste mesmo livro sua teoria dos deux foyers (ou seja, os acontecimentos
da vida real e, de outro, o esforco do escritor em sua estilizagio, em sua
transformagao em matéria literdria), enunciada também en abyme pelo escritor
Edouard, que pretendia fazer o mesmo em sua obra. Nos Faux-monnayeurs de
Gide essa proposi¢ao funciona perfeitamente, como prova o uso dos dois fait
divers sem qualquer ligagao na vida real.

Embora quisesse apresentar a tensdo entre a realidade e sua representagao,
em seu livro, Edouard fracassa nessa tentativa, em grande parte por causa de seu
desejo de escrever um romance totalmente “puro”. Durante a viagem a Suica,
expondo suas ideias literdrias a seus amigos, Edouard aprofunda esse conceito,
afirmando a auséncia de histéria ou plano precedente do romance puro — sendo
“ditado” pela vida, nao haveria como prever a sequéncia dos acontecimentos —,
sua independéncia com relagio a outros romances e a falta de intengao de
reproduzir o real com fidelidade. O assunto do romance nio seria mais
imaginado como uma “cronica da vida real”, e sim um problema da estética da
criagao literdria, isto é, o conflito entre a vida e sua estiliza¢do, evidenciando o
fato de a matéria romanesca nao poder ser confundida com a reprodugio do
real. Nesse sentido, a composicio en abyme pretendida por Edouard para seus
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Faux-monnayeurs é fundamental, pois ela permite a obra refletir sobre si mesma
e, a0 romancista, pensar a respeito do fazer literdrio. O romance de Edouard
seria, entdo, o que é o de Gide: o romance do romance e, sobretudo, o romance
do romancista no momento da cria¢ao de seu livro. Assim, quando anuncia a
fungao de seu didrio ser /... le miroir quavec moi je promeéne. Rien de ce qui
madvient ne prend pour moi d existence réelle, tant que je ne [’y vois pas reflété [...]”
(GIDE, 1926, p.155), sua proposi¢do tem um significado muito diferente da
frase de Stendhal: esse espelho apenas dd ao escritor a matéria-prima para sua
criagao. Cabe a ele a tarefa de moldar essa matéria bruta e tornd-la literatura.

Contudo, Fdouard nio consegue escrever seu romance (e isso, de fato, nao
era uma de suas preocupagoes, estando muito mais interessado em suas teorias).
Essa impossibilidade de escrever fazia parte da personagem, como revela Gide,
em seu _Journal des Faux-monnayeurs:

Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu’il ne peut pas écrire
son livre. Il comprend bien de choses; mais se poursuit lui-méme sans cesse; &
travers tous, & travers tout. Le véritable dévouement lui est & peu prés impossible.

C'est un amateur, un raté. (GIDE, 2001, p.67).

Tal como Robert de Passavant, Edouard é um ser em constante mutagao,
facilmente influencidvel pelas circunstincias e definivel apenas com relacio
as suas companhias. Ele se apresenta, desde o come¢o do livro, como um ser
naturalmente irresponsdvel, pois nio pode dominar nem a si; e é ele mesmo
quem nos revela sua instabilidade.

Edouard nio ¢ somente irresponsdvel; ele também é um faux-monnayeur,
no minimo tdo perigoso quanto Passavant. Sua incapacidade de distinguir
o mundo ao seu redor do literdrio leva-o a causar uma série de danos graves
aqueles a quem ama. E ele quem, indiretamente, causa o suicidio de Boris
(afinal, o menino é mandado A pensao Azais por iniciativa sua) e a tentativa
de suicidio frustrada de Olivier. Edouard sé intervém nos acontecimentos
quando estes podem servir-lhe como matéria literdria, e sempre toma partido
nas situagoes em esteta, em geral com efeitos desastrosos.

A moeda falsa de Edouard tem, ainda, outro sentido: a exposigio da
falsidade do romancista. Uma prova disso é a passagem na qual o personagem
adverte Georges a respeito da investigagio sobre o caso das moedas falsas.
Confundindo vida e literatura, ele pretende continuar a obra de acordo com as
reacoes do garoto:
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[...] je puis dire que mon dernier entretien avec Pauline wmavait
extraordinairement travaillé. Les réflexions qui en étaient résultées, je les avais
aussitot versées dans mon roman sous forme dun dialogue qui convenair
exactement 4 certains de mes personnages [...] laventure de Georges mavait
servi; il semblait que mon livre lattendit, tant elle y trouvait bien sa place.

(GIDE, 1926, p. 347).

Diante do suicidio de Boris, o escritor recusa-se a incluir o fato em seu
romance, sob a estranha acusacio de ser uma indecéncia “excessivamente real”:
ele consente que “/...J la réalité vienne a lappui de ma pensée, comme une preuve;
mais non point quelle la precede” (GIDE, 1926, p. 376).

O equilibrio desejado pelo escritor entre vida e ficgdo ¢, no minimo,
problemdtico. Por tratar-se de uma construgao artistica, o romance nio pode
querer reproduzir o real fielmente; por isso pertence a um universo no qual a
realidade ndo pode ser usada como ponto de referéncia. E todo romancista que
tenta fazer seu publico crer em um espelhamento do real em seus livros nio
passa de um falsificador.

Por fim, observaremos o narrador nos Faux-monnayeurs, apresentado de
duas formas: onisciente em algumas ocasides e observador inocente (mas nao
passivo, pois emite suas opinides) em outras. O primeiro tipo é responsdvel
pela montagem do texto, pelas falhas intencionais, pelas discrepancias entre os
vérios pontos de vista — criadores de instabilidade e responsaveis pela quebra do
pacto de confianga estabelecido entre leitor e narrador. O segundo narrador
identifica-se na primeira pessoa do singular (e por vezes, na primeira pessoa do
plural também), talvez na tentativa de criar um novo tipo de pacto com seu
leitor, desta vez baseado em sua inocéncia: como vocé, caro leitor, vejo esta
histéria pela primeira vez; como vocé, ficarei sabendo das coisas a medida
que produzirem-se diante de meus olhos.

A dupla personalidade deste narrador leva o leitor a suspeitar de sua
confiabilidade: afinal, como acreditar em quem se apresenta como conhecedor
total dos personagens e, a0 mesmo tempo declara nao saber, por exemplo, se
Bernard jantara ou nao antes de fugir de casa — isso para, mais tarde, afirmar
que o garoto realmente havia jantado?

Les énoncés du narrateur néchappent pas a cette crise de confiance, ce qui
est grave puisque cela va a lencontre des conventions implicites du genre
romanesque. La fiction échappant & toute possibilité de vérification dans la

réalité, le narrateur doit emporter la créance du lecteur, étre responsable de
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la justesse de ses assertions, étre le garant de la vérité et de la cohérence de son
univers. Or, justement, le narrateur des Faux-monnayeurs se met & déroger a ce

pacte implicite qui lie le lecteur & lauteur (GOULET, 1991, p.130).

Quando alega ignorincia, o narrador acaba com qualquer duavida sobre
a falsidade de sua inocéncia, e o melhor exemplo disso encontra-se em um
capitulo cujo titulo é “Lauteur juge ses personnages”. Logo no inicio, o narrador
compara seu livro a um viajante que, tendo chegado ao topo de uma colina,
senta-se a fim de recobrar folego para a descida, longa e sinuosa. O autor s6
pode comparar-se a este viajante porque sabe estar no centro de um romance
dividido em trés partes, no qual a terceira parte apresenta simetria com relagao
a primeira. Além disso, o que é esse caminho sinuoso senao o conhecimento
das tragédias futuras na narrativa? Rompe-se, nos Faux-monnayeurs, a ilusao da
tranche de vie: o romance é uma construcao baseada em principios préprios, sem
nenhum compromisso com a realidade, mesmo servindo-se dela; e esse processo
de produgio passa a ser visto como tao ou mais importante que a obra em si.
Em um universo literdrio no qual falso é moeda corrente, talvez este trabalho
seja uma das poucas verdades estdveis.

Nos Faux-monnayeurs, o narrador e a figura do escritor incarnada por
Edouard passam o tempo todo mostrando ao leitor o quanto sio construgoes
nada dignas de confianga e como o sentido dos discursos depende de seus
enunciadores. Mostrando-se instdveis, afirmam o principio de independéncia do
leitor com relacio ao texto e as instincias narradoras; tal como o narrador das
Nourritures terrestres, incitam o leitor a procurar sua verdade, abandonando o
livro e seguindo seu caminho e suas ideias: “Er quand tu mauras lu, jette ce livre —
et sors [...] Que mon livre tenseigne a tintéresser plus & toi qui lui-méme” (GIDE,
1927, p.15). Nessa exortagio, existe implicito um profundo humanismo, a
crenga no individuo e em seu poder de alcangar uma verdade particular por
meio da reflexdo: o leitor tem liberdade de chegar as suas préprias conclusées de
forma independente, embora levado a isso por meio da leitura. A obra literdria
deve, segundo o ponto de vista gideano, garantir o exercicio dessa liberdade: as
explicagdes sao puramente pessoais e particulares, e aquele que tenta cercear essa
liberdade explicando sua obra é considerado um falsdrio por tirar do leitor o
exercicio de seu livre-arbitrio.

Entretanto, embora Gide confiasse muito no homem, ele sabia da
impossibilidade do ser humano atingir uma liberdade perfeita. Pode-se apenas
aspirar a “[...] une liberté sans empéchements extérieurs, car il y a toujours les
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empéchements intérieurs de sa nature” (PELL, 1936, p.128). O autor de La
Symphonie pastorale nao acreditava em verdades absolutas, mas isso nao o
impedia de defender a busca da verdade, mesmo sabendo ser uma utopia, pois
a procura nao implica necessariamente na certeza de encontrar essa verdade mas
demonstra a preocupagio de Gide com o exercicio do pensamento. A certeza
é, alids, algo condendvel pois conduz o homem a estagnagio; a importancia do
pensamento nao estd na verdade em si, mas no ato de pensar. Uma conclusao,
mesmo falsa, descoberta por um homem através da pura reflexao torna-o mais
respeitdvel que as verdades prontas, aceitas sem qualquer questionamento. “Que
tout le monde pense! Voila une des idées dominantes de toute [oeuvre de Gide”
(PELL, 1936, p.170, grifo do autor). A seu leitor, Gide concede a possibilidade
de julgar por si préprio os eventos e agoes expostos em suas narrativas; a ele é
dada a liberdade de pensar e de concordar ou nao com o que lé. Os partiddrios
das ideias prontas terminario a leitura dos textos gideanos certamente
desapontados, mas os apreciadores da reflexio sairio nio apenas satisfeitos, mas
confiantes em sua inteligéncia.

Em um belo artigo sobre a obra de Gide, Marguerite Yourcenar enfatiza o
extremo humanismo do escritor e sua crenca inabaldvel no triunfo do homem
lacido e corajoso face a qualquer desafio, tal como seu Teseu a quem tudo ¢
concedido gragas a seu poder de reflexdo. No entanto, apds a Segunda Guerra,
Hiroshima, os campos de concentra¢io e o caos das sociedades humanas, a
satisfacao do fundador de Atenas com sua prépria for¢a e capacidade de vencer
deuses e monstros parece irriséria; em seu amor pelo humano, Teseu se esquece
que “[...] le labyrinthe est en nous, que les monstres sont en nous, que les dieux sont
en nous, que les mythes sont en nous, et quon ne peut pas ainsi opposer ['humain a

tout le reste parce que [humain comprend tour” (YOURCENAR, 1972, p. 41).

André Gide’s the counterfeiters

ABSTRACT: Les Faux-monnayeurs, published in 1925, is the only novel written by
André Gide. Many critics considered the book a failure, but it poses very interesting
questions about the novel as a genre and litevature in general. This paper analyses
four aspects emphasized by the author: social values and their representation in texts,
the literary work as a truth revealer, the writer, and the narrator. We want to show the
importance of a book that questions, by an atypical construction, literature’s basis.

KEYWORDS: André Gide. Les Faux-monnayeurs. Novel.
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ANNE-MARIE STRETTER, DE

O DESLUMBRAMENTO DE LoL V. STEIN DE
MARGUERITE DURAS, MULHER FATAL OU
ENCARNACAO DO ANJO DEMONIO?

Julia Simone FERREIRA"

RESUMO: Anne-Marie Stretter de Marguerite Duras representa a figura da mulher
fatal, pois ela encarna a beleza inquietante e fatal, acarretando a destruicao de
todo o ser. A heroina simboliza la beauté méduséenne dos romanticos, pois ela
esta impregnada de dor e de morte. Sedutora de Michael Richardson, o ex-noivo
de Lol V. Stein, seu poder mortal, ao invés de destruir seu amante, provoca o
deslumbramento ou o traumatismo em Lola. O traumatismo traduz a perda ou o
vazio deixado pelo ser passionalmente amado. Anne-Marie Stretter, ou a mulher
fatal, possui finalmente duplo poder de morte: por um lado, ele ocasiona o desejo
louco e incontrolavel em seu amante e, por outro, causa a morte simbolica em Lol
V. Stein.

PALAVRAS-CHAVE: Mulher fatal. Destrui¢ao. Traumatismo. Morte simbdlica.

Sabe-se que o século XIX ¢ aquele em que escritores, poetas e pintores
dialogam e se interpelam artisticamente. Neste sentido, os diversos temas
da literatura roméntica se cruzam e se fazem eco, principalmente no que diz
respeito ao arquétipo da mulher fatal. Assim, para os romanticos decadentes ou
simbolistas, por exemplo, ela encarna o mistério, a ambiguidade fisica e moral,
o perigo fatal para o homem.

Vista como objeto de profundo desejo, no entanto, ela estd impregnada
de crueldades e mentiras que acarretam a destruigao fisica do ser. Se, por um
lado, os pintores buscam sua inspiragao artistica no romance e no teatro para
descrevé-la, por outro lado, os escritores se inspiram nas heroinas retratadas
pelos pintores. Mario Praz declara justamente que:

* UFAC - Universidade Federal do Acre. Centro de Educacdo Letras e Artes. Rio Branco - AC - Brasil.
69915900 - juliasimonef@yahoo.fr
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Na primeira parte do romantismo, até a metade do século XIX, muitas
mulheres fatais aparecem na literatura [...] pode-se dizer que na origem,
encontra-se a Matilda de Lewis; que seria a Velléda (de Chateaubriand) e
Salammbé (de Flaubert) e por outro lado, a Carmen (de Mérimée), Nana
(de Zola), Cécily (de Sue) [e acrescentamos a Anne-Marie Stretter (de Duras,
j& no século XX)] etc. (PRAZ, 1988, p. 167, traducio nossa)'.

Todas essas mulheres simbolizam a beleza inquietante e fatal, tanto
retratadas nas telas de Gustave Moreau e Gustav Klimt, como nos poemas de
Charles Baudelaire. Brevemente falando, a expressao “[...] mulher fatal é uma
expressao que exerce uma seducao irresistivel e incontroldvel que deixa ‘louco’
de amor, [...] que mata” (BORGOMANO, 1997, p.41, tradugao nossa)’. Em
outras palavras, a sedu¢io é marcada como estratégia através da qual a mulher
exerce seu poder de morte sobre o ser amado, pois 0 “homem ¢ pego em algo
que ele nao consegue controlar” (MAINGUENEAU, 1999, p. 57, traducao
nossa)’. A sua principal caracteristica é a “beleza finebre” que encanta, atrai e
destréi o sexo oposto, até a sua perda total. Na verdade, ela simboliza /lz Beauté
méduséenne dos romanticos que estd impregnada de dor e de morte.

Dominique Maingueneau (1999, p.13, tradugio nossa)* afirma que

[...] a mulher fatal estd em todos os lugares e em lugar nenhum, ela ¢ urbana
e ndmade, e muitas vezes chamada de boémia. Ela apresenta-se na inddstria
do espeticulo, em que ela é figura dominante: nos cabarés, nos cafés
concertos, nas operetas. Os teatros sao os lugares preferidos desta mulher

que canta e danga.

E justamente no “espetdculo” do baile do Cassino de T. Beach que Anne-Marie
Stretter, a mulher fatal, a “figura dominante”, surge repentinamente na cena do

baile.

! “Dans la premiere partie du romantisme, jusqu'au milieu du XIX¢siecle environ, plusieurs femmes fatales
apparaissent dans la littérature. [...] on pourrait dire qu'a lorigine on trouve la Matilda de Lewis ; elle
engendrerait dun coté Velléda (Chateaubriand) et Salammbo (Flaubert), de lautre Carmen (Mérimée),
Cécily (Sue) etc.” (PRAZ, 1988, p.167).

2 “La femme fatale est une expression qui exerce une séduction irvésistible, qui rend « fou » d'amou, [...] celle
qui tue. " (BORGOMANO, 1997, p. 41).

3 “[...] 'Homme est pris dans quelque chose qu'il ne peut maitriser [...]" (MAINGUENEAU, 1999, p. 57).

* “La femme fatale est partout et nulle part, elle est urbaine et nomade et souvent dite bohémienne : [...]
Elle apparait avec la naissance du spectacle ou elle est figure dominante : dans les cabarets, les cafés-
concerts, les opérettes. Les thedtres sont les lieux de prédilection de cette femme qui chante et qui danse.”
(MAINGUENEAU, 1999, p.13).
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Na obra O deslumbramento de Lol V. Stein de Marguerite Duras, texto que
escolhemos para analisar a mulher fatal, o cendrio do baile é descrito como se os
espectadores estivessem no cinema ou no teatro, em que todos observam a pista
de danca “iluminada”. A cena é descrita como um espetdculo fascinante em que
Michael Richardson, o noivo de Lol V. Stein, avanca, como um “autémato”,
em direcio a Anne-Marie Stretter, a mulher fatal. Hipnotizado e atraido pela
beleza, “[...] ele convida a mulher para dangar em uma emogao tao intensa que
tinhamos medo da ideia de que ele seria rejeitado.” (DURAS, 1986, p.10).
Ele, silencioso, “diferente e na plenitude da maturidade”, sucumbe ao poder
de “deslumbramento” da mulher. Esta, por sua vez, “maravilhada” e “estagnada
pela rapidez do gesto”, compartilha com ele o “deslumbramento™ ou o amor a
primeira vista.

Por outro lado, abandonada e esquecida pelo noivo, Lol sente o amor
nascente entre os futuros amantes do baile. No fundo, ela é consciente de
que o amor e o desejo dos amantes sao incontroldveis, através do movimento
dos corpos e a unido com o ritmo intimo da vida. Tatiana, uma amiga que a
acompanhava, “[...] compreendeu que a confusao acabava de apossar-se dela.”
(DURAS, 1986, p.13). Destruida e traida, sé lhe resta contemplar e imaginar
uma cena erética pela unido dos corpos dos amantes, durante a dan¢a em
movimento: “Eles tinham dancado. Dancado mais uma vez. Ele, com os olhos
abaixados para a regiao nua de seu ombro. Ela, menor, sé olhava ao longe do
baile. Eles nao se falaram.” (DURAS, 1976, p.13).

E justamente af que comeca o estranho e o inquietante “deslumbramento”
da protagonista do texto. Com efeito, a heroina, “em suspense” e “imobilizada”
pela cena, contempla o desejo ardente dos amantes. Sem reagao aparente, ela
percebe através da danga o erotismo dos amantes e o poder devastador que
emana da mulher fatal. E nesta perspectiva que o “deslumbramento” estd
empregado na obra de Marguerite Duras, pois o “deslumbramento” de Lol
designa também o traumatismo, causado pela separagao ou pelo rapto de seu
noivo por Anne-Marie Stretter, que se torna /a ravisseuse da histéria.

Sabe-se que o verbo ravir em francés possui virios significados: rapto,
deslumbramento, encantamento ou fascinagao. Como vimos, Duras joga com
diversos paradigmas que, a0 mesmo tempo, designam: o amor a primeira
vista entre os futuros amantes: Anne-Marie Stretter e Michael Richardson; a
fascinagao ou o deslumbramento de Lol vendo a danga e o desejo ardente

> Todas estas citacoes sdo extraidas de Duras (1986, p.10-12).
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entre os amantes e, por fim, ao longo do texto, veremos também que o termo
significa a fascinacio ou deslumbramento de Jacques Hold por Lol e que esta,
por sua vez, rapta Jacques Hold, amante de Tatiana Karl, a velha amiga de
infAncia, que a acompanhava durante a noite traumdtica do baile. No fundo,
o0 que a escritora deseja ¢ ir “[...] além do significado codificado, [...] de forma
a deixar penetrar nas infinitas riquezas de sentido, ou melhor, uma infinidade
de sentido [...]” (BELLEMIN-NOEL, 1996, p.42, tradu¢io nossa)® que o
texto nos oferece.

Como mencionamos, a caracteristica da mulher fatal é a “beleza diabdlica”
que enfeitica, atrai e destr6i o ser amado. Com efeito, sedutora incontestdvel de
Michael Richardson, ao invés de destrui-lo, seu poder maléfico e mortal provoca
certa “confusio mental” em Lola V. Stein, pois como afirma Mério Praz (1988,
p.261, tradugio nossa)® o principal poder da mulher fatal é provocar: “[...] a
angustia da alma [e a] agitacdo de fantasmas moérbidos [...]” em Lol ou Lola.
Assim, ao constatar a contemplagao e o desejo dos amantes durante a danga
e seu total abandono, percebemos que o deslumbramento de Lola pode ser
interpretado como um traumatismo. Nesta perspectiva, Jean Pierrot (1986,
p.204, tradu¢io nossa)’ declara que: “A trai¢do e o desaparecimento de seu
noivo nio somente tinham arruinado seu equilibrio mental, mas destruido
completamente sua personalidade, e presa no fluxo do tempo, transformando-a
em uma espécie de morta-viva, ou como designa seu marido Jean Bedfort, como
uma “adormecida de pé.”

Ora, se o tempo lhe parece estagnado, depois de dez anos, desde a famosa
noite traumdtica do baile, é sem davida porque “Lola Valérie Stein” nao teve
tempo de exprimir o ciitme amoroso'® ¢ de assimilar o seu sofrimento. E o
que explica Marguerite Duras a Xavi¢re Gauthier, com efeito: “O ciimes nao
foi vivido. A dor nio foi vivida. O elo se rompeu o que faz com que, na cadeia,
tudo o que vem depois seja falso, esteja em outro nivel.” (DURAS, 1988, p.17,

“Au-dela de leur signification codée, [...] de forme a laisser ouvertes les richesses infinies du sens, ou plutot

d'une multitude de sens.” (BELLEMIN-NOEL, 1996, p.42).

A confusdo mental é um estado patologico caracterizado por uma desorganizacao de todos os

processos psiquicos. Ela representa uma desordem neuropsicologica aguda muito frequente. Ela

representa uma disfungao global do sistema nervoso central. Confira Doctissimo (2015).

8 “[...] langoisse de l'dme [...] troublée de fantasmes morbides.” (PRAZ, 1988, p.261).

® “...] la trahison et la disparition de son fiancé avaient non seulement ruiné son équilibre mental, mais
detruit completement sa personnalite, et arrété pour elle Uécoulement du temps, la transformant en une
sorte de morte-vivante ou, comme dit son mari Jean Bedfort, en une ‘dormeuse debout’.” (PIERROT, 1986,
P.204).

' Confira Lagache (2008).
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tradugio nossa). No fundo, a heroina vive sob a mdscara de uma esposa burguesa, mae
cuidadosa, uma perfeita dona do lar, manfaca e organizada na “perfeicio das coisas, tanto
no espago como no tempo : é porque, na realidade, se esconde uma verdadeira “morta-
viva". Com efeito, nao ¢ por acaso que o narrador se interroga sob seu estado ausente: “A
casa, 2 tarde, na sua auséncia no se tornava o palco vazio onde se representava o soliléquio
de uma paixao absoluta cujo sentido escapava?”'’.

Por um lado, o que mais encanta e fascina o leitor em relagio a heroina
nao ¢ a histéria banal do abandono do seu noivo no baile, ou a histéria do
deslumbramento, mas sim o comentdrio do psicanalista Jacques Lacan (1965)
em que lhe prestou homenagem, ao escrever uma narrativa em que Duras coloca a
luz sua teoria psicanalitica, pois Lola foi comparada “a um delirio dinicamente perfeito”
(PAGES-PINDON, 2012, p.101, tradugio nossa)'>. Por outro lado, se a personagem
demonstra um abatimento aparente durante o baile, ndo foi por causa da traicio ou
do abandono, mas sim pelo sofrimento de sua perda e de sua prépria destruicio e tudo
sem poder reagir. Na verdade, ela reconhece o imenso vazio deixado pela auséncia do ser
passionalmente amado que, doravante, se encontra hipnotizado e encantado pelo charme
da mulher fatal.

A danga dos amantes, sob o olhar estagnado de Lola, é descrita como
macabra. E Anne-Marie Stretter, apesar de elegante, “graciosa” em sua postura,
deixa aparecerem tragos que inquietam os espectadores do baile:

De ossatura admirdvel, [um] vestido preto, [...] bastante decotado, com duas
sobre-saias de tule igualmente pretas vestia aquela magreza. [Ou ainda]:
aquela graca abandonada encurvada de pdssaro morto. [Notamos] o olhar
que provinha de uma descoloragio quase dolorosa da pupila — se alojava a
superficie dos olhos, era dificil captd-lo. Era ruiva, queimada de sardas, Eva
marinha que a luz devia enfear. (DURAS, 1976, p. 15-16, tradu¢io nossa) .

Na passagem, reconhecemos os esteredtipos da mulher fatal:

[...] pois a beleza é colocada em valor por elementos que parecem contrarid-
la: por objetos de horror; por mais que a beleza seja triste e dolorosa, maior

" Todas estas citacoes sdo extraidas de Duras (1986, p.24).

12 “Lol [a ét¢ comparée] & un délire cliniquement parfait.” (PAGES-PINDON, 2012, p. 101).

13 “Lossature admirable, [avec une] robe noire [...] tres décolletée avec double fourreau de tulle également noir,
avait vétu cette maigreur; cette grace abandonnée, ployante, d'oiseau mort. [...] le regard qui venait d'une

decoloration presque pénible de la pupille - se logeait la surface des yeux, il était difficile a capter. Elle était
teinte en roux, brilée de rousseur, Eve marine que la lumiére devait enlaidir.” (DURAS, 1976, p. 15-16).
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serd o seu sabor [...] A descoberta do horror como fonte de prazer e beleza,
eventualmente, elementos influencia no préprio conceito de beleza. (PRAZ,
1988, p.44-45, tradugio nossa)'“.

Nesta perspectiva, descrita porque causa “horror”: descoloracao da
pupila, ossatura, magreza, encurvada de pdssaro morto e queimada de sardas;
contudo Anne-Marie Stretter libera duplo poder de destrui¢ao e de sedugao
porque na realidade, sua “[...] beleza maldita [...] é um atributo permanente de
Sata.” (PRAZ, 1988, p.73, tradugao nossa)"®. Assim, sua beleza é comparada
a das bruxas que tanto fascina e atrai Marguerite Duras'. Com efeito, o fogo,
ambivalente, que tanto queimava as mulheres ruivas consideradas bruxas
na inquisi¢o, ameaca também queimar simbolicamente Anne- Marie; pois
pelas imagens do texto, ela nao estd “queimada” de sardas? E seus cabelos que
denunciam sua coloracao! Nao estao simbolicamente “queimados” de ruivos?
E seu corpo, “encurvado de pédssaro morto”, ndo interpela estranhamente a
curvatura de uma bruxa? E finalmente percebemos a “descoloracao da pupila”
que evoca consequentemente a de uma bruxa ou de um anjo deménio. Neste
sentido, podemos concluir que Anne-Marie Stretter possui duplo poder: por
um lado, ela provoca o desejo louco e incontroldvel em Michael Richardson e
por outro lado, meurtriére de Lola, ela provoca sua morte simbdlica.

Sabe-se que na Idade Média, mulheres ruivas e repletas de sardas eram
consideradas bruxas e consequentemente julgadas e queimadas. Acreditava-
se que elas possufam duplo poder sobrenatural, que enfeiticava e destrufa.
Pensava-se que elas eram a encarnagao do anjo demonio, por ser o fruto da
relacao entre um humano e um demoénio de aparéncia feminina. As bruxas
também eram reconhecidas por despertar desejos em homens proibidos e
Anne-Marie possui igualmente este duplo poder mdgico de atragio e de
destrui¢ao. Em seguida, ela é poeticamente comparada, & “Eva marinha” que
representa a 4gua ou o mar.

Sabe-se que nas narrativas de Duras, a dgua simboliza a morte, pois
conscientemente ou inconscientemente, sua escritura coloca a luz a epopéia de
la mére/mer e o combate obsessivo de sua mae que nao conseguiu impedir o
desmoronamento das barragens contra o oceano, e, assim, doze anos de economia se

4] la beauté est mise en valeur par les choses mémes qui semblerait la contrarier : par les objets d'horreur ;
plus la beauté est triste et souffrante, plus elle a de saveur. [...] La découverte de I'horreur comme source de
plaisir et de beauté finit par influer sur le concept méme de beauté.” (PRAZ, 1988, p.44-45).

> “La beauté maudite est um attribut permanent de Satan.” (PRAZ, 1988, p.73).

6 Ler particularmente Duras e Gauthier (1988).
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foram nas dguas do pacifico’”. Em Duras, a figura maternal estd sempre associada a
figura marinha.

Anne Marie Stretter é também comparada a figura mitolégica de Eva,
pois esta simboliza a serpente, o fruto proibido, em que o homem sucumbe ao
charme mortal. Sabe-se que a figura da mulher fatal, que representa a seducio,
¢ tao antiga quanto a humanidade. Nesta perspectiva, destacamos, por exemplo,
Lilith, o anjo demoénio, a primeira esposa de Addo que corrompe e manipula
o homem. Podemos ainda citar: Cledpatra, Dalila, Helena de Tréia e Circe e
finalmente Anne-Marie Stretter, “a Eva marinha”. Todas elas traduzem o fruto
proibido, pois representam simbolicamente um demdnio de aparéncia feminina,
uma verdadeira succubus, que enfeitica, atrai e destrdi o ser humano.

Brevemente falando, incubus e succubus sio demdnios que costumam
atormentar mulheres e homens, durante os sonhos e a sexualidade. Ambos
tém origem latina e significam: “deitar-se sobre” e “deitar-se em baixo de”. O
primeiro representa o deménio masculino e o segundo o feminino. Acreditava-
se que na Idade Média estas criaturas sugavam a forga vital da vitima, que
naquele tempo representava a alma, e consequentemente a roubavam. Com
o decorrer dos séculos, estes passaram a assediar e a consumar atos sexuais
com as vitimas. Acredita-se que a succubus, deménio de aparéncia feminina,
cuja forma aparenta uma mulher bela e irresistivel, possui basicamente dois
poderes: de um lado ela capta a energia sexual do homem, de que se alimenta
para fecundar outras mulheres que futuramente se tornario demoénios ou
bruxas. Por outro lado, ela provoca, em suas vitimas, distirbios psicoldgicos
obsessivos relacionados a sexualidade, ocasionando a morte por desgaste fisico
ou mental.

Neste sentido, Anne-Marie Stretter é comparada ao deménio feminino
succubus, pois seu poder sobrenatural, que causa disttrbios psicolégicos ligados a
sexualidade, atinge diretamente Lola, “a louca”, pois seu tnico desejo obsessivo,
ao longo da narrativa, ¢ o de imaginar e “ver” o coito dos amantes, cena que
ficou excluida ap6s a danga erética dos amantes do baile.

Na realidade, em diversas obras de Duras, Anne-Marie Stretter estd
entrelacada a mistérios e obsessoes, pois ela aparece e reaparece nos textos,
nos filmes, como também no teatro da escritora. Este fendémeno de re-
escritura é denominado pelos especialistas de: cycle Lol V. Stein, constellation
India Song, ou les India Songs de Duras que é formado pela trilogia romanesca:

7" Ler particularmente Duras e Gauthier (1988, p.100): “Minha mae se arruinou com a barragem”.
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O deslumbramento (1964), O vice-consul (1966), e O amor (1971); de uma
trilogia cinematografica: A mulber do Gange (1973), India Song (1975) e Seu
nome de Veneza em Calcutd deserto (1976) e finalmente ndia Song (1973) que,
20 mesmo tempo, ¢ denominado: texto, teatro e filme.

Anne-Marie Stretter, figura emblemdtica e complexa, “a mulher do
embaixador da Franga em Calcutta” /a ravisseuse de amantes, ocupa tanto na
obra como no imagindrio da escritora, um espago central mitico, pois uma das

1

caracteristicas principais do “mito é a repeti¢ao”'®. Duras reconhece a figura

preponderante de Anne-Marie Stretter em suas obras e declara: “Meus filmes
e meus livros sdo histdérias de amor com ela” (DURAS; PORTE, 1977, p. 69,
tradugdo nossa)"’. Numa entrevista concedida a Dominique Noguez, Duras dird
ainda que Anne-Marie Stretter, personagem “dominante de [sua] infincia’, é na
realidade “Flisabeth Striedter, a mulher do administrador geral”® encontrada
em Vinh-Long, na Indochina, antiga colénia francesa. Neste sentido, a autora
esclarece:

Eu tinha oito anos, eu me lembro muito bem [...] ela era estrangeira e ruiva,
ela tinha olhos claros e muitos amantes. [A fascinagio que esta mulher, “a
prostituta de Calcutta” ruiva e de olhos claros, exerceu na sua infincia, é
marcada de mistérios e de rumores. E Duras conclui]: “ela foi responsavel
pelo suicidio de um de seus amantes [...] Eu vi esta mulher como uma
portadora de morte. (DURAS; NOGUEZ, 2001, p.61-62, tradugio

nossa)?'.

Entre o real e o imagindrio, Duras constréi e reconstréi um verdadeiro
mito em torno da personagem Anne-Marie Stretter, bem como nos diversos ele-
mentos autobiograficos que retomam incansavelmente sua infincia no Vietnam;
a titulo de exemplos: a personagem mendiga, a saga familiar, a morte do pai, o
vampirismo do sistema colonial e, principalmente, a histéria dramdtica de sua
mae, que foi vitima de injustica social. Os espagos, os personagens, os lugares e
os temas, todos estes elementos narrativos, que a marcaram profundamente, sao

Ler particularmente a obra de Charles Mauron (1963) e o estudo das metaforas obsessivas do mito
pessoal.

19 “Mes films et mes livres sont des histoires damour avec elle.” (DURAS; PORTE, 1977, p.69).

% Todas estas citacoes sdo extraidas de Duras e Noguez (2001, p.61).

2 “Je ne l'ai jamais vue de pres|...] javais huit ans, je m'en souviens bien. [...] Elle était étrangere, elle était

rousse, elle avait des yeux clairs, elle avait beaucoup d'amants [...] un jeune homme s'était tué pour elle [...]
j'ai vu cette femme comme une donneuse de mort.” (DURAS; NOGUEZ, 2001, p.62).
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continuamente retomados, transformados, modulados numa rede continua de
movimentos, em que a reescrita tenta compreender fatos vivenciados na infin-
cia e o significado da dor, da perda, do vazio, da injustica e da violéncia: eles se
fazem outro, no momento de reescrevé-los no branco do papel. Na verdade, sua
escrita busca entender o acontecimento traumdtico latente na existéncia huma-
na. Nesta perspectiva, a escrita parte a procura:

De algo que se recusa a ser identificado. [...] Aquilo que ¢ doloroso, a dor —
o perigo — é de colocar na obra, na pdgina, esta dor, ¢ perfurar a sombra
negra, para que ela se propague no branco do papel, colocar para fora o que
¢ de natureza interna. [E a autora conclui]: Somente os loucos escrevem
completamente, [pois para ela] somente os loucos colocam para fora a

conversagio da vida vivida. (DURAS, 1977, p. 123-124, tradugao nossa)*.

E justamente este “algo que se recusa a ser identificado, aquilo que é
doloroso” no individuo que Duras tenta para “perfurar a sombra negra” de Lola
V. Stein. Em outros termos, a autora tenta penetrar e descrever aquilo que ¢ de
“natureza interna’, a “sombra interna” do individuo, ou seja: tentar transcrever
a experiéncia do luto ou a experiéncia da dor, intimamente associada a perda ou
a morte e consequentemente o vazio interno. No fundo, Duras tenta traduzir;
“[...] uma palavra-auséncia, uma palavra-buraco, escavada em seu centro
para um buraco, para esse buraco onde todas as outras palavras teriam sido
enterradas, [em que] nao seria possivel pronuncii-la.” (DURAS, 1986, p. 35).

Com efeito, depois da noite traumdtica do baile e de ter vivido um longo
periodo de “prostracao”, “abatimento” e de “grande dor” (DURAS, 1986,
p-17), tudo acontece como se o baile e os movimentos dos corpos dos amantes,
nunca tivessem saido de sua “natureza interna”. Se o acasalamento dos amantes
ocorreu realmente, ele no se manifesta sob nenhum suporte real. Ele acontece
somente no “fantasma mérbido” de Lola, pois ela imagina uma cena de nudez e
o acasalamento entre eles e, em seguida, o seu préprio “aniquilamento”:

Michael Richardson, todas as tardes, comeca a despir uma outra mulher
que ndo ¢ Lol e quando outros seios aparecem, brancos, sob o tule negro,
ele permanece ali, ofuscado, um Deus cansado por esse gesto de tirar

> “De quelque chose qui se refuse a étre cerné. [...] Ce qui est douloureux, la douleur - le danger - c'est la

mise en ceuvre, la mise en page, de cette douleur, c'est crever cette ombre noire afin qu’elle se répande sur le
blanc du papier, mettre dehors ce qui est de nature intérieure. [...] Seuls les fous écrivent completement. |[...]
seulement les fous operent dehors la conversation de la vie vécue.” (DURAS, 1977, p.123-124).
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a roupa, sua tarefa tnica e Lol espera em vao que ele a retome, com seu
corpo doente da outra ela grita, espera em vao, ela grita em vao. Entao, um
dia este corpo doente se mexe no ventre de Deus. (DURAS, 1976, p. 50,

traducdo nossa).?

Nesta cena fantasmdtica de desnudamento, a heroina é totalmente descar-
tada e esquecida, contudo existe uma tentativa irriséria em que “ela espera em
vao, ela grita em vao”. A dor da separagdo e, em seguida, ser substituida por
outra mulher se traduz pelo grito. O grito nao é nada mais do que o prenincio
de sua prépria destruicao que se manifesta pelo corpo “doente” da heroina. Em
Duras, existe uma mesma equivaléncia entre grito, gemido e bramido, pois eles se conju-
gam num s6 elemento que simboliza a dor ou a morte. E Deus, o Todo Poderoso, o que
poderia fazer por ela? Infelizmente nada, pois Ele parece abandoné-la em sua enfermidade.
Na verdade, o que Lola deseja é penetrar na intimidade do casal, mas como
mera espectadora da cena, pois:

Aquele gesto [de desnudamento] néo teria ocorrido sem ela: ela estd com ele
carne a carne, forma a forma, os olhos selados em seu caddver. Ela nasceu
para vé-lo. Outros nasceram para morrer. Aquele gesto, sem ela para vé-lo,
morre de sede, pulveriza-se, cai, Lol estd em cinzas. (DURAS, 1976, p.49,
tradugao nossa)*.

Tudo leva a crer que as cenas fantasmdticas de voyeurismo interpelam
estranhamente as de morte: “olhos selados no caddver”, “morrer de sede”,
“Lol estd em cinzas”. O corpo morto dos personagens reaparece em: “forma e
caddver”. Sabe-se que nos textos de Duras, a palavra “forma” se traduz como
um prelddio de morte, como em “a forma” do corpo do personagem Rodrigo
Paestra, em Dez e meia na noite de verdo de 1960%, que se prepara para morrer
em sua fuga desesperadora.

Na realidade, o desejo intimo da heroina é ver a morte dos amantes, depois
do amor e do gozo; mas como suportar tamanha dor? Ela deseja, em seguida, a

% “Michael Richardson, chaque apres-midi, commence a dévétir une autre femme que Lol et lorsque d'autres
seins apparaissent, blancs, sous le fourreau noir, il en reste la ; un Dieu lassé par cette mise a nu, sa tdache
unique, et Lol attend vainement qu'il la reprenne, de son corps infirme de Uautre elle crie, elle attend en vain,
elle crie en vain. Puis un jour ce corps infirme remue dans le ventre de Dieu.” (DURAS, 1976, p. 50).

2 “Ce geste n‘aurait pas eu lieu sans elle: elle est avec lui chair a chair, forme a forme, les yeux scellés a son
cadavre. Elle est née pour le voir. D'autres sont nés pour mourir. Ce geste sans elle pour le voir, il meurt de
soif, il s'effrite, il tombe, Lol est en cendres.” (DURAS, 1976, p.49).

»  Ler particularmente a obra de Madeleine Borgomano (1985).
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sua propria morte, pois, como sugere simbolicamente o narrador: “Lol estd em
cinzas’.

Para suportar o imenso vazio e o sofrimento deixado pela auséncia de seu
ex-noivo, Lol pratica cotidianamente caminhadas noturnas. Como uma espécie
de espectro errante, ela encontra Tatiana Karl, a velha amiga do baile de T.
Beach, acompanhada de seu amante Jacques Hold. Ambos saiam do cinema.
Estranhamente, ele relembra o seu ex-noivo, Michael Richardson, e, assim, Lol
encontra uma razio para reviver. E o que sugere o narrador:

Parecia-se com seu noivo de T. Beach? Nao, em nada se parecia com ele.
Tinha algo de ser daquele amante desaparecido? Sem ddvida, sim, nos
olhares que tinha para as mulheres. Devia correr, este também, atrds de todas

as mulheres [...]. Sim, existia nele, decidiu Lol, saia dele, aquele primeiro

olhar de Michael Richardson [...] (DURAS, 1986, p. 38).

Depois do encontro, Lola consegue aparentemente sair da “prostragao”,
“do abatimento”, e comega uma verdadeira reconstru¢io de seu passado. Com
efeito, ela procura reviver o momento crucial do baile que constitui a fusio
amorosa entre Michael Richardson e Anne-Marie Stretter. Em outras palavras,
para preencher a anggstia existencial e a auséncia deixadas pelos amantes do
baile e amenizar sua prépria dor, na tentativa de reconstruir seu passado
traumitico, Jacques Hold e Tatiana Karl desempenhario, nos tempos de hoje,
um papel importante, ou seja, eles representarao, em seu inconsciente, a famosa
dupla do baile: o seu ex-noivo e a sedutora Anne-Marie Stretter, a mulher fatal.
Com efeito:

No momento em que minhas mios tocam Lol, [elas] vdo servir o eterno
Richardson, o homem de T. Beach, nos misturaremos a ele, em confusio,
tudo isso vai fazer apenas um, nao vamos mais reconhecer quem é quem,
nem antes, nem depois, nem durante, vamos perder-nos de vista, de nome,
vamos morrer assim por ter esquecido, pedaco por pedago, tempo por
tempo, nome por nome, a morte. (DURAS, 1986, p.85).

Sabe-se que para Duras, o desejo, o amor ou a paixdo, termos que para ela
nao sio distintos, se definem necessariamente na repeti¢io de acontecimentos
do passado no tempo presente. Em outros termos, é o amor, a paixdo ou o
desejo vividos outrora que ressurgem ou que reencarnam em outras histérias,
mas tudo se termina na separa¢ao ou na morte simbélica. Com efeito, “[...] para
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Marguerite Duras a paixao ou o desejo ocorrem num perpétuo movimento que
se encarna através de identidades varidveis.” (PAGES-PINDON, 2012 p.101,
traducio nossa)*.

Nesta perspectiva, o procedimento de substitui¢ao de um ser por outro ser
de “deslumbramento”, que se encontra personificado pelas “maos” de Jacques
Hold, Duras ji o explorou em outra narrativa. No texto-filme: Hiroshima mon
amour, por exemplo, as maos do amante japonés relembram ou encarnam as
maos do soldado alemao com que a francesa, na juventude, viveu, um amor
prometido de morte, na cidade de Nevers na Franca.

Sabe-se que para Lola, Jacques Hold e Tatiana Karl reencarnam a dupla:
Michael Richardson e Anne-Marie Stretter. Isto explica, sem dudvida, as diversas
cenas de voyeurismo que a heroina planeja com o consentimento de Jacques
Hold, mas sem o conhecimento de Tatiana Karl. E neste sentido que Lola encontra forcas
para lutar contra a meméria e o esquecimento, imaginando uma cena erdtica entre
os amantes de hoje. Na realidade, o seu desejo ou sua “felicidade” nao ¢é de
participar e nem de reviver um novo amor, mas sim de “ver tudo, ver o amor
acontecer” entre eles. Neste sentido:

Ele conta a Lol V. Stein: Tatiana tira a roupa e Jacques Hold a olha,
olha com interesse aquela que nio é seu amor. A cada pega que cai, ele
reconhece cada vez mais aquele corpo insacidvel, cuja existéncia lhe é
indiferente. Ele jd explorou este corpo, conhece-o melhor que a prépria
Tatiana. [...] Olha até perder de vista a identidade de cada forma, de todas
as formas e até mesmo do corpo inteiro. (DURAS, 1976, p. 134, traducio

nossa)?’.
Ou ainda:

Ele esconde o rosto de Tatiana Karl sob os len¢dis e assim tem seu corpo
decapitado sob a mio, a seu inteiro dispor. Ele o vira, endireita, dispoe

como o quer, afasta os membros ou retne-os, olha intensamente sua beleza

* “Pour Marguerite Duras, la passion [ou] le désir existaient en perpétuelle circulation et s'incarnant

indifféremment a travers des identités variables. " (PAGES-PINDON, 2012 p.101).

2 ‘Il raconte a Lol V. Stein: Tatiana enleve ses vétements et Jacques Hold la regarde, regarde avec intérét celle

qui n'est pas son amour. A chaque vétement tombe il reconnait toujours davantage ce corps insatiable dont
lexistence lui est indifférente. Il a déja exploré ce corps, il le connait mieux que Tatiana elle-méme. |[...].
Il la regarde jusqu’a perdre de vue lidentité de chaque forme, de toutes les formes et méme du corps entier.”
(DURAS, 1976, p. 134).
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irreversivel, penetra nele, imobiliza-se, espera o guante no esquecimento, o
esquecimento af estd. (DURAS, 1976, p.134, tradugdo nossa)**.

Nesta cena erdtica de “decapita¢do’, mais uma vez a heroina imagina a
morte dos amantes. Tudo acontecesse como se Jacques Hold contasse a Lol o
seu “segredo” mais intimo, ou seja, o desejo de ver a morte, depois do amor e do
gozo dos amantes. Com o gesto de “esconder o rosto de Tatiana sob os lengéis”,
Jacques Hold quer mostrar que ele substitui Tatiana pela prépria Lola, como
se ela estivesse presente no ato, para presenciar a morte. Assim, ele consegue
introduzi-la na imagem do corpo “decapitado”, na “perda de identidade”, até o
gozo final, ou “no guante do esquecimento”.

Tudo estd dito para a heroina: Lola imagina que o desejo de morte pela
violéncia, depois do amor realizado, foi alcancado. No fundo, o que ela espera
de Jacques Hold ¢ a violéncia seguida de morte; infelizmente o “sonho” da
heroina torna-se inatingivel, pois suas vontades mais intimas se perdem em seu
“delirio”. No fundo, o “fantasma mérbido” de Lola sé pode ser realizado no
horizonte do desejo: Com efeito:

Vejo que um sonho é quase atingido. Carnes se dilaceram, sangram,
despertam. Ela tenta escutar um barulho interior, nio consegue, nio pode
conter a expressao, mesmo inacabada, de seu desejo. Suas palpebras batem

sob o efeito de uma luz muito forte. (DURAS, 1986, p.98).

S6 lhe resta entdo “reprimir o sofrimento” ou “engolir as ldgrimas de seu
corpo”, pois a realizagio de seu fantasma torna-se impossivel ou irrealizdvel.
Apesar das cenas de voyeurismo e do desejo de ver a morte dos amantes, Jacques
Hold, “médico psiquiatra e amante de Tatiana Karl”, tenta compreender a
“loucura” ou o delirio de Lola V. Stein. Com efeito, ele e Lola retornam juntos
na sala vazia do Cassino de T. Beach, na esperanca de reconstruir a lembranca do baile
trigico, onde tudo desencadeou seu traumatismo. Em uma espécie de loucura fusional
com Lola, Jacques Hold tenta resgatd-la ou recuperd-la de seu traumatismo, porém sua
tentativa se torna um fracasso, pois ele a reconduz ao vazio, reconstruindo algo partindo
do nada, assim: “Nenhum vestigio, nenhum, tudo foi enterrado, Lol indlusive.” (DURAS,
1986, p.137).

% “Il cache le visage de Tatiana Karl sous les draps et ainsi il a son corps décapité sous la main, a son aise
entiere. Il le tourne, le redresse, le dispose, comme il veut, écarte les membres ou les rassembles, regarde
intensément sa beauté irréversible, y entre, simmobilise, attend l'engluement dans l'oubli, l'oubli est la. "
(DURAS, 1976, p. 134).
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Infelizmente, atingida mortalmente pelo poder da mulher fatal ou do anjo deménio,
Lola permanece silenciosa, uma verdadeira “morta-viva”, pois ela se apresenta ausente, para
si mesma, como para todos. Tudo acontece como se ela perdesse a identidade, nao sabendo
quem ¢é de fato ou quem ¢ quem. Enfim, sua “loucura” traduz-se pelo siléncio interior, no
qual ela reprime um sofrimento vivenciado. Amar para ela é “ver” ou se ver vendo no outro.
Este olhar duplo se torna finalmente ausente e obsessivo, na esperanca de reviver a magia
do primeiro “deslumbramento” do baile, para tentar preencher o vazio deixado pelo ser
passionalmente amado.

Anne-Mavie Strvetter from The ravishing of Lol Stein by
Marguerite Duras: femme fatale orv the incarnation of the
demon angel?

ABSTRACT: Anne-Marie Stretter of Marguerite Duras vepresents the figure of the
femme fatale; she embodies the disturbing and fatal beauty, causing the destruction of
every being. The heroine symbolizes la beauté méduséenne of the Romantics, because
she is imbued with pain and death. She has seduced Michael Richardson, the former
boyfriend of Lol V. Stein, and her mortal power - instead of destroying her lover -
overwhelms or traumatizes Lola. The trauma translates the loss or the void caused by
the passionately loved one. Anne-Marie Stretter, or the femme fatale, has finally double
deadly power: on the one hand, it causes the crazy and uncontrollable urge in her lover;
on the other hand, it causes the symbolic death of Lol V. Stein.

KEYWORDS: Femme fatale. Destruction. Trauma. Symbolic death.
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A VOZ DO OUTRO NO DISCURSO
POS-REVOLUCAO FRANCESA EM L’ART
DE LA CUISINE FRANCAISE AU XIX"® SIECLE

Rita Maria Ribeiro BESSA”

RESUMO: Lart de la cuisine francaise au XIX¢ siecle ¢ uma colecdo de cinco
volumes sobre a gastronomia francesa pos-revolucao escrita por Antonin Caréme,
grande chefe de cozinha de reis e nobres, como também, o chefe dos cozinheiros
europeus do final do século XVIII e primeira metade do século XIX. A ele sdo
atribuidas invencdes e inovagdes que influenciam a gastronomia moderna.
As analises do primeiro volume da sua obra levantam a questdo sobre outros
discursos que a permeiam possibilitando o deslocamento deste sujeito entre os
lugares de cozinheiro de reis, imperadores e nobres e de cozinheiro da classe
trabalhadora. Busca-se mostrar estes outros dizeres que respaldam a tese do
deslocamento do sujeito alicercado nos pressupostos teéricos da escola francesa
de analise do discurso no que se refere aos conceitos de discurso e condicdes de
producao. Acredita-se estar contribuindo para as reflexdes sobre termos bastante
complexos como discurso e condi¢cdes de producado, com énfase no interdiscurso.

PALAVRAS-CHAVE: Gastronomia Francesa. Antonin Caréme. Discurso.
Condigbes de producao. Interdiscurso.

Introducao

Trata-se de trazer a reflexao algumas consideragoes sobre o discurso e as
condicoes de produgao de Lart de la cuisine francaise au XIX siécle de Antonin
Caréme (1833), focando as andlises sobre a meméria discursiva (interdiscurso)
que atravessa o dizer do sujeito, grande chefe de cozinha francés, que viveu
em um contexto sdcio-histérico em ebulicio onde, de um lado, os ideais
revoluciondrios franceses predominavam e, de outro, este sujeito assistiu a
constitui¢ao do Império Napoleodnico.

* UFBA - Universidade Federal da Bahia. Instituto de Letras. Salvador - BA - Brasil. 40170-115 -
rita_bessa@uol.com.br
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Marie Antoine Caréme, mais conhecido como Antonin Caréme (1783-
1833) é considerado o fundador da cozinha moderna francesa. Os seus trabalhos
como confeiteiro, tedrico, criador de molhos, desenhista e autor de obras
importantes sobre a culindria francesa o colocam em uma posigao privilegiada
em relagio a muitos outros cozinheiros franceses que o antecederam.

A. Caréme tornou-se conhecdo e respeitado entre reis e nobres, como
também por outros chefes, pela arte de criar menus inigualdveis pelo sabor e pela
apresentacdo. A ele se deve a criagio dos famosos vols-au-vent e a base de molhos
dos quais derivam muitos outros para enriquecer os pratos de cozinheiros de
todos os tempos. O famoso chapéu de cozinha dos chefes, a toque, foi invencio
sua.

Outro fato relevante é que na sua trajetéria A. Caréme nio separava a
arquitetura da confeitaria. Segundo ele, as belas artes eram a pintura, a escultu-
ra, a poesia, a musica e a arquitetura da qual o ramo principal seria a confeitaria.
Ele inovou através das extraordinaires — extravagantes - pegas ornamentais para
bufés feitas de agticar em diferentes pontos de cozimento. Esta concep¢io deco-
rativa foi mais uma das herancas deixadas por ele, além do servigo & la russe, ou
seja, a sucessao de pratos na ordem que se conhece hoje: entrada, peixe, carne e
sobremesa.

O grande chefe de cozinha francesa, ou, como era chamado, o cozinheiro
dos reis e ainda o rei dos cozinheiros publicou diversas obras sobre a culindria
francesa apresentando os menus servidos a reis e nobres desde o ano de 1801
quando tinha 17 anos. Citam-se “Le maitre d'hotel francais, Le patissier royal
parisien; Traité élémentaire et pratique; Le cuisinier parisien; Le patissier pittoresque
e Lart de la cuisine francaise au XIX siécle [...[” (KELLY, 2005, p.12) que ¢
formado por 5 volumes dos quais o volume I constitui o corpus a ser analisado.

Tomando como referéncia os acontecimentos do final do século XVIII
e da primeira metade do século XIX, verifica-se que A. Caréme efetivamente
vivenciou a fase de efervescéncia politico-social e econémica na Franga e as lutas
por mudangas nos valores e nos gostos da sociedade da época. A gastronomia
entdo refletia também o desejo de transformagdes.

As primeiras leituras do volume I de Lart de la cuisine francaise au XIX siécle
motivaram alguns questionamentos. Primeiramente, buscou-se entender como
este sujeito permeado por uma ideologia tdo marcante como a da revolugao
francesa se tornou conhecido como o cozinheiro de reis. Se Caréme é também
chamado por estudiosos de rei dos cozinheiros, que naquele momento saiam
dos palicios e abriam seus restaurantes, democratizando, assim, a gastronomia,
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que lugar efetivamente esse sujeito ocupou? As andlises podem apontar para
deslocamentos nesses lugares? Quais as condi¢oes de producao de seu discurso
que elucidam o lugar ocupado por esse sujeito? E possivel identificar no seu
discurso remissoes a outros discursos que provem a tese de deslocamento desse
sujeito.

Buscando responder a estes questionamentos serdo apontados alguns
conceitos fundamentais para delimitar o campo teérico que se pretende utilizar.
Serdo apresentadas as defini¢oes de discurso e de condigées de producio na
perspectiva de estudos da escola francesa de andlise do discurso. Na triade que
fundamenta as condigdes de produgao, a saber, contexto sécio-histérico, sujeito
e memoria, a énfase maior serd dada a alguns fatos sécio-histéricos, como
também a defini¢coes sobre o interdiscurso ou memdria discursiva. As definicoes
apresentadas dialogardao com exemplos extraidos de Lart de la cuisine frangaise
au XIX siécle.

Discurso e condicoes de producao em P’art de la cuisine
francaise au xix° siécle

O conceito de discurso apontado por Orlandi (2002) constitui o ponto
de partida das reflexdes. Segundo ela, o discurso é um objeto sécio-histérico
que comporta a relagio da lingua com a ideologia. E através da lingua que
o discurso se materializa e ¢ através da ideologia que o sujeito se constitui.
A partir desta posi¢io, o discurso é uma materialidade que na sua natureza
estd sempre remetendo a algo que lhe ¢ anterior. O discurso é um efeito de
sentidos.

Fernandes (2007) define o discurso dizendo que este nao ¢ a lingua, nem
o texto nem a fala, porém necessita de elementos linguisticos para ter uma
existéncia material. Ao se propor analisar um discurso, busca-se interpretar os
sujeitos falando e assim considerar a produgao de sentidos como parte integrante
de suas atividades sociais.

A estas definigoes, baseadas no pensamento de Pécheux (2002), cabe
também acrescentar o que diz esse tedrico sobre o fato de as filiacoes sécio-
histéricas e os trajetos sociais nao inviabilizarem no discurso as agitagoes,
desestruturagdes e reestruturagdes que possam ocorrer sobre si préprios,
através do trabalho de interpretagao, entendido como atos de tomadas de
posicao de um sujeito. Acrescenta, assim, que no espago discursivo sujeito
e sentido sdo constituidos em uma dinimica onde existe a tensdo entre o
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mesmo e o diferente, entre a parifrase e a polissemia, entre o ji-dito e o a se
dizer. Para a andlise do discurso de linha francesa, nio hd um comeco absoluto
nem um ponto final para o discurso, este estd sempre em relagio com outros
dizeres.

Nas definigoes acima, algumas palavras chamam a aten¢do para o caminho
de andlise que se estd propondo. Inicialmente, a ideia de que o discurso sempre
remete a algo que ji foi dito, sendo marcado pela tensio entre a paréfrase e a
polissemia. Outro ponto é de nio haver um comego absoluto nem um final
para o discurso. Estas colocagoes mostram uma dinimica na qual o sujeito se
constitui discursivamente podendo deixar entrever um espago de agdo, de
interpretagio e de trinsito por dizeres diversos que podem ou nio aparecer
de forma marcada no seu discurso. Neste espaco, o sujeito permite entrar em
comunhio ou em contradicao com o dizer ou os dizeres do outro, mantendo-se
livre no sentido de estabelecer os seus deslocamentos.

Os exemplos abaixo mostram na dinimica discursiva o trinsito do sujeito
em dois momentos histéricos significativos. Nos dois primeiros, na pds-
revolugao francesa com o predominio dos ideais revoluciondrios e, no seguinte,
na constitui¢ao do Império:

[...] les hommes du dix-huitiéme siécle qui ont écrit sur lart alimentaire wont
point daigné analyser quelques notions sur les soins a donner au modeste pot-au-

feu; cependant cest la nourriture principale de la classe laborieuse de la nation.

(CAREME, 1833, p.1)".

La lecture de mon livre rendra d’importants services a toutes les fortunes et a
toutes les personnes qui aiment par goit a soccuper de la préparation de leur
cuisine, premiére necessité de la vie privé et sociale. Mon livre nest donc point
écrit que pour les grandes maisons. Je veux, au contraire, quil devienne dune
utilité générale. (CAREME, 1833, p. 57-58)°.

Nos exemplos acima, o lugar do sujeito Caréme ¢ claramente de
identificagio com os ideais revoluciondrios de liberdade, de igualdade e de

“Os homens do século XVIII que escreveram sobre a arte alimentar nao analisaram algumas nocoes
sobre os cuidados na preparacao do modesto pot-au-feu. Contudo, € a alimentagao principal da classe
trabalhadora da nagdo.” (CAREME, 1833, p.1, tradugdo nossa).

“A leitura de meu livro prestara importantes servicos a todas as fortunas e a todas as pessoas que
gostam de se ocupar da preparacdo da comida, primeira necessidade da vida privada e social. Meu
livro ndo é escrito apenas para paldcios. O que eu quero é que seja de utilidade para todos.” (CAREME,
1833, p. 57-58, traducao nossa).
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fraternidade: ele fala do pot-au-feu, a saber, um guisado de carne servido como
sopa ou prato principal, considerado a refei¢io da classe trabalhadora da nagio,
reconstituidora de energias, prato que deve ser preparado de forma cuidadosa
e deve ser valorizado. No segundo exemplo, deixa claro que seu livro nao foi
feito somente para as “grandes maisons”, seja designando os paldcios ou as casas
burguesas, mas também tem utilidade geral. Por outro lado, cita-se o exemplo
de um discurso voltado aos ideais imperialistas. Nele, Caréme afirma ter
trabalhado em todas as casas do império:

Sous le régne de Napoléon, la cuisine frangaise fur florissante : les maisons
impériales, celles de maréchaux de France, des ministres et des ambassadeurs
étrangers, avaient toutes de la grandeur et de la dignité ; mais avec des
nuances plus ou moins sensibles, selon le caractére gastronomique des grands
personnages de cette époque mémorable. [...] Mes travaux d'extra mont mis a
méme de travailler dans toutes les grandes maisons de 'empire. (CAREME,
1833, p.13)%.

No que se refere as definicoes de condi¢des de produgao que também
respaldam as andlises, Pécheux (2002) inscreve esta nogio no esquema
informacional da comunicagao de Jakobson, onde protagonistas do discurso
e o seu referente permitem compreender as condigoes histéricas de produgio
de um discurso. Pécheux contribui com esta premissa de base ao dizer que
os protagonistas nao sao uma presenca fisica, humana e individual, mas que
representam lugares de uma estrutura em uma formagio social. As relagoes
entre estes lugares no discurso sdo representadas por formagdes imagindrias que
definem o lugar que o sujeito que fala e aquele a quem fala atribui um ao outro
determinando as estratégias de discurso e o que ¢ dito.

No exemplo abaixo, retomando a ideia de relagdes imagindrias, Careme
organiza e remete o discurso endere¢ado a um amigo, M. Dunan, a trés épocas:
o antigo regime, o império e as “grandes maisons” que se referiam aquelas das
novas classes sociais, levando a crer que hd um conhecimento compartilhado,
vivido, ouvido, enfim um pré-construido que fundamenta as estratégias de
dizer:

“Sob o império de Napoledo a cozinha francesa floresceu; os palacios, aqueles dos marechais da
Franca, dos ministros e dos embaixadores estrangeiros tinham grandeza e dignidade, com nuances
mais ou menos sensiveis, segundo o cardter gastronémico dos grandes personagens desta época
memoravel. [...] Meus trabalhos extras me fizeram trabalhar em todos os paldcios do império.”
(CAREME, 1833, p. 13, tradugio nossa).
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Le gmnd M. Dunan est venu me faire sa visite et nous avons causé plus de trois
heures sur [état des maisons de l'ancien régime. Je veux dire avant 93. Sur celles
du temps de lempire, et sur nos grandes maisons du jour. En vérité, ces trois
gmndes époques sont tellement extraordinaires, que je me sais bon gré en avoir
analysé, dans le discours préliminaire de mon Maitre dhitel, les causes et les
effets, ainsi que linfluence qu'elles ont exercée sur la cuisine moderne. Ces trois
périodes de lart culinaire sont assez intéressantes pour que je rapelle ici quelques
nowveaux détails qui serviront & mieux faire ressortir les conséquences de mes
véridiques observations sur ['étar de la cuisine frangaise vers la fin du dix-
huitiéme siécle et au commencement du dix-newvieme. (CAREME, 1833, p-
45-46)%,

Caréme (1833, p.46) diz: “Je me sais bon gré en avoir analysé les causes et
les effets, ainsi que linfluence quelles ont exercée sur la cuisine moderne [...]” ao
se referir as épocas acima mencionadas e a influéncia desses discursos sobre
a concepgao e execugdo da cozinha moderna. Além de que, deixa entrever o
conhecimento de M. Dunan quando diz que ele veio visitd-lo e que conversaram
mais de trés horas sobre o antigo regime: “Le grand M. Dunan est venu me faire
sa visite et nous avons causé plus de trois heures sur [état des maisons de lancien
régime” (CAREME, 1833, p.46).

Ainda no fragmento, diz Caréme:

Ces trois périodes sont assez intéressantes pour que je rapelle ici quelques
nowveaux détails qui serviront & mieux faire ressortir les conséquences de mes
véridiques observations sur ['état de la cuisine frangaise vers la fin du dix-
huitiéme siécle et au commencement du dix-neuvieme |[...] (CAREME, 1833,

p.46).

Neste caso, ainda aludindo ao pré-construido, ele emprega o “je rappelle”,
ou seja, “eu lembre” de algo que influenciou no seu discurso, ou seja, “les
conséquences” sobre a cozinha francesa do fim do século XVIII e comeco do XIX.

4 “Ogrande senhor Dunan veio me visitar e conversamos mais de trés horas sobre o estado dos palacios
no antigo regime. Eu quero dizer antes de 93. Sobre aqueles do tempo do império e sobre os das novas
classes. Na verdade estas trés épocas sdo tao extraordinarios que sinto-me feliz de ter analisado, no
discurso preliminar do Maitre d’hotel, as causas e os efeitos e a influéncia que exerceram sobre a
cozinha moderna. Estes trés periodos da arte culinaria sao bastante interessantes e fazem lembrar
alguns detalhes que fardo sobressair as consequéncias das minhas verdadeiras observagoes sobre o
estado da cozinha francesa no final do século dezoito e inicio do dezenove.” (CAREME, 1833, p. 45-46,
traducdo nossa).
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Considerando ainda as condigbes de produgao, ja aderindo a tese de
Pécheux sobre as relagoes imagindrias como fundadora de estratégias discursivas,
acrescenta-se Orlandi (2002) ao dizer que elas compreendem os sujeitos, a
situagao e também a memdria (interdiscurso). Se considerada em sentido estrito,
as condigoes de produgao se restringem ao contexto imediato — as circunstincias
da enunciagao. Em sentido amplo, as condi¢des de produgio vao incluir o
contexto sécio-histdrico e ideoldgico.

Quanto a memdria discursiva, Orlandi (2002) diz que pode ser resumida
apenas em tudo aquilo que fala antes, em outro lugar, tornando possivel todo
o dizer. Segundo ela, a meméria discursiva disponibiliza certos dizeres que
interferem na forma como o sujeito significa:

O fato de que hd um ji-dito que sustenta a possibilidade mesma de todo
o dizer, é fundamental para se compreender o funcionamento do discurso,
a sua relacdo com os sujeitos e com a ideologia. O dizer nio é propriedade
particular. As palavras ndo sao s6 nossas. Elas significam pela histéria e pela
lingua. O que ¢ dito em outro lugar também significa nas “nossas” palavras.
O sujeito diz, pensa que sabe o que diz, mas nio tem acesso ou controle
sobre 0 modo pelo qual os sentidos se constituem nele (ORLANDI, 2002,
p-32).

As condigoes de produgio que permearam a construgio dos discursos
de Caréme vao de um contexto amplo (s6cio-histérico) ao contexto estrito
(enunciativo). Antonin Caréme se constituiu como um sujeito histdrico nascido
em 1783, ou seja, 6 anos antes dos episédios revoluciondrios de 1789 na Franca.
Cresceu em um universo ideoldgico de repidio a monarquia e a nobreza. I. Kelly
(2005) o define como o 6rfao da Revolucio Francesa abandonado aos nove anos
(1792) que veio a tornar-se o chef de cozinha dos reis e o rei dos chefes de
cozinha. Este foi o ponto de partida, era filho de familia numerosa e pobre de
Paris cujo pai o abandonou dizendo: Hoje em dia ¢ s6 usar a inteligéncia para
fazer fortuna e ser alguém, e inteligéncia vocé tem. V4 meu pequeno, com o que
Deus lhe deu. (KELLY, 2005).

Na época, Paris era marcada pela violéncia nas ruas, o terror era a ordem
do dia. Massacres de criangas e adultos, prisoes, cabecas humanas e outras partes
do corpo eram expostos nas ruas, o povo passava fome. As pessoas assistiam
a mortes na guilhotina. O ambiente revoluciondrio clamava por mudangas, o
Antigo Regime caia por terra.
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Neste inferno contextual, o pequeno cidadao Caréme cresceu com a sorte
ao seu lado, pois foi retirado das ruas por um cozinheiro que o levou para sua
casa para ser o seu ajudante na cozinha em troca de alojamento e de comida.
Considera-se que no espaco de tempo entre a prisao de Luis XVI e de Maria
Antonieta e a morte dela na guilhotina (1793), o jovem Caréme comegou o
seu aprendizado de cozinha. lan Kelly diz algo interessante a respeito deste
contexto:

Caréme possuia, ao que parece, o passado revoluciondrio e romaéntico
perfeito: a crianca que instituiria a ordem e o classicismo triunfante nas

cozinhas da Franga emergiu da sarjeta e do tumulto do terror parisiense.

Napoledo aprovaria, naturalmente. (KELLY, 2005, p. 34).

Esta citacdo que ¢ na realidade o recorte de um discurso bem carregado
ideologicamente - Napoleao aprovaria, naturalmente -, elucida em parte um dos
lugares assumidos pelo sujeito se contrapondo ao vivido (a Revolugao). Caréme
trouxe a ordem triunfante para a gastronomia, apesar de uma meméria psiquica
e discursiva tao marcadas pela desordem. Além disto, Caréme trazia um peso
forte no seu nome Marie Antoine Caréme, apelidado Antonin, em homenagem
a rainha Maria Antonieta fortemente e romanticamente admirada pelos seus
pais, apesar do sentimento antimonarquista vigente.

Outro fato histérico levantado por Kelly (2005, p.35) ¢ que o tumulto
politico de entdo se refletia na gastronomia, o debate era acirrado entre o
antigo e o novo na culindria, a questao posta era se a boa comida era um luxo
pernicioso do passado mondrquico ou a maior das artes democrdticas da Franga?
E ainda, se a comida devia ser servida quase toda como bufé — 4 la frangaise - ou
no estilo moderno e democrético - & /a russe - em que os pratos sio servidos
em sequéncia? Os temperos fortes do passado deveriam ou nio se tornar mais
puros e codificados? E quanto a sopa, alimento fundamental na refei¢io daquele
momento, qual lugar ocuparia?

Nesta turbuléncia sécio-histérica-politica e gastrondmica, o sujeito
Caréme, em uma das suas faces, a saber, a de cozinheiro dos reis, dizia ao se
referir ao dever do chefe de cozinha: “Mais le premier talent que nous devons, cest
de bien faire, et de faire au goiit du seigneur que nous servons, afin de lui conserver
ses habitudes et sa santé.” (CAREME, 1833, p.62)°.

> “Mas o maior talento é fazer bem feito, fazer ao gosto do Senhor a quem servimos, buscando manter
os seus habitos e a sua satde.” (CAREME, 1833, p.62, tradu¢do nossa).
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Observa-se ainda que o desabrochar da sua carreira foi naturalmente
definindo as suas habilidades culindrias, e como portador de uma sorte
indiscutivel encontrou a sua fama na arte da confeitaria que, mesmo na
turbuléncia contextual, conseguiu se manter como uma arte de luxo. Por volta
de 1798 a 1802, periodo de subida ao poder de Napoledo, a confeitaria onde
Caréme trabalhava era uma das mais bem localizadas de Paris pds-Revolugio,
frequentada por politicos e pessoas ilustres. Neste local, Caréme aprendeu a arte
de confeiteiro que seria a base da sua fama posterior, criou as “piéces montées” ou
“extraordinaires” que eram as esculturas feitas com agiicar em pontos diferentes
de cozimento e que foram durante a sua trajetoria um marco nos banquetes que
preparou. Era a arte decorativa do passado da gastronomia, heranca italiana,
sendo trazida para a Franca. Estas pecas que podiam ser comidas retratavam
a arquitetura antiga estudada por Caréme durante as suas horas de folga,
constitufam o glamour, a nobreza, o belo na gastronomia. Como ele costumava
dizer, a arquitetura era a primeira das grandes artes e a gastronomia era o seu
ramo principal. Foi na confeitaria que conheceu o politico e diplomata Charles
Maurice Talleyrand que se tornou admirador de seu trabalho e abriu as portas da
fama, visto que o contratou para lhe prestar servigos durante anos nos indmeros
banquetes que oferecia e onde os seus convidados passavam a conhecer as
delicias que produzia e a disputi-lo.

Todos estes fatos trazem para esta investigacao acerca do lugar ocupado por
este sujeito uma das respostas para alguns questionamentos feitos inicialmente,
ou seja, o porqué de um filho da revolugio ser tio marcado como cozinheiro
de uma ordem politica tdo repudiada como a monarquia. As circunstincias
(o contexto estrito) o fizeram conquistar o lugar no meio de nobres, Caréme
ao ser abandonado ouviu do seu pai que deveria usar a inteligéncia para fazer
fortuna, fato que neste meio era imprescindivel. Este sujeito ao qual todo este
texto vem se referindo ¢ o sujeito a quem ¢ dada pelas préprias circunstancias a
possibilidade de escolha e de deslocamento de lugar no discurso.

No exemplo abaixo, atesta-se um discurso bem servil ao poder: nele, o
sujeito mostra o respeito e a necessidade em agradar a Baronesa de Rothschild,
esposa de banqueiro para quem trabalhou durante anos. Trata-se do final de uma
carta a ela enderecada e transcrita no livro: “Veuillez recevoir Madame, l'assurance

du profond respect avec lequel juai honneur d'étre de Madame la Baronne le trés
humble et le trés obéissant serviteur.” (CAREME, 1833, p.6)°.

b “Receba Senhora o meu profundo respeito e honra em ser da Baronesa o mais modesto e o mais
obediente servo.” (CAREME, 1833, p.6, tradugao nossa).
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Se por um lado, o contexto estrito, o aqui e agora, acima exposto,
moldou o seu dizer, por outro lado, os discursos pés-revoluciondrios também
o impregnaram. A sarjeta vivida e assistida na infincia, o fez se deslocar do
lugar de chefe de cozinha de reis, imperadores e nobres para o de também
democrata da gastronomia. Veja o que diz ao se dirigir ao cidadio trabalhador
da bela Fran¢a que pode comer pratos suculentos como uma recompensa do seu
préprio trabalho:

Je voudrais que, dans notre belle France, tout citoyen piit manger des mets
succulents ; et cela est facile quand on est servi a soubait par la Providence,

comme nous le sommes ; car tout ce qui constitue la bonne chére se trouve li sous

notre main. (CAREME, 1833, p-59).

Em seguida, diz Caréme que o seu livro presta servico a todo tipo de
fortuna, a todos que consideram fundamental comer bem.

La lecture de mon livre rendra d’importants services a toutes les fortunes et a
toutes les personnes qui aiment par goit a soccuper de la préparation de leur
cuisine, premiére necessité de la vie privé et sociale. (CAREME, 1833, p. 58)%.

Ao longo das andlises, os deslocamentos do sujeito sempre oscilam entre
o democrata culindrio, no qual prevalecem os acontecimentos que impregnam
a sua memoria discursiva concernentes a tudo que foi visto, ouvido e vivido na
Franca Revoluciondria, e também as suas crengas de infincia oriunda de uma
familia monarquista que vio permear o seu dizer de cozinheiro dos reis. Como

afirma Orlandi (1988, p.81):

H4 uma contradigio no interior do sujeito: nio sendo nem totalmente livre
nem totalmente submetido. O espaco de constitui¢io do sujeito é tenso,
pois a0 mesmo tempo em que ¢ interpelado pela ideologia, ele ocupa na
formacio discursiva que o determina, com sua histéria particular, um lugar

que ¢ essencialmente seu.

“Eu gostaria que na nossa bela Franca todo cidadao pudesse comer pratos suculentos; isso acontece
por obra da Providéncia e por tudo de bom que estd em nossas maos.” (CAREME, 1833, p. 59,
traducdo nossa).

“A leitura de meu livro prestara importantes servicos a todas as fortunas e a todas as pessoas que
gostam de se ocupar da preparacao da comida, primeira necessidade da vida privada e social.”
(CAREME, 1833, p.58, tradu¢do nossa).

296 Lettres Francaises



A voz do outro no discurso pos-revolucdo francesa em Lart de la cuisine francaise au XIXe siecle

Neste mesmo viés, busca-se ainda pontuar outros discursos que atravessam
o discurso de Caréme e justificam seus deslocamentos. Segundo Brandao (2004),
a relagio com o Outro independe de qualquer forma de alteridade marcada.
O interdiscurso, ou seja, “o Outro” se inscreve no coragio do intradiscurso.
Acrescentam-se as palavras de Maingueneau (1984, p.31):

No espaco discursivo, o Outro nio é nem um fragmento localizdvel,
nem uma citagdo, nem uma entidade exterior, ndo é necessirio que ele
seja atestdvel por alguma ruptura visivel da compacidade do discurso. Ele
se encontra na raiz de um Mesmo sempre jé descentrado em relagio a
ele préprio, que nio é nenhum momento focalizdvel sob a figura de uma
plenitude auténoma. Ele é o que sistematicamente falta no discurso e lhe
permite fechar-se em um todo. Ele ¢ esta parte do sentido que foi preciso

que o discurso sacrificasse para constituir a sua identidade.

Os exemplos a seguir reiteram os outros dizeres, o “Outro” que ¢
constitutivo do “Mesmo” do discurso. No primeiro, em destaque, Caréme
mostra que apesar dos acontecimentos revoluciondrios, dos ideais de
fraternidade e de igualdade, a alimentagdo da classe trabalhadora era deficiente,
retratava ainda a realidade de uma Fran¢a monarquista onde comer bem era
para os que detinham o poder, sobretudo o consumo de carne, além de deixar
entrever um discurso que refletia o desastre econdmico em que a Franca se
encontrava, tendo as suas necessidades alimentares que serem supridas por
outros paises, 0 que tornava mais caro alguns produtos, nio sendo acessivel a
classe trabalhadora:

Cependant ces gastronomes devraient savoir que le régime alimentaire des
Frangais en 1789 ne permettait au peuple, terme moyen, de manger que
deux parties de substance animales contre quinze de végérales ; que depuis
cette époque ['étar de la classe laborieuse est resté & peu prés le méme pour la
nourriture, notre agriculture n’ayant pas supplée, puisque /a France est dans
la nécessité de tirer des boeufs de la Suisse, de I’Allemagne |...] (CAREME,
1833, p.2)’.

9 “Contudo estes gastronomos deveriam saber que o regime alimentar dos franceses em 1789 nao
permitia ao povo, em média, comer sendo duas partes de substancia animal contra quinze de
vegetais. Desde esta época o estado da classe trabalhadora permaneceu quase o mesmo no que se
refere a alimentagdo, pois nossa agricultura nao era suficiente, visto que a Franca precisava trazer
bois da Suica, da Alemanha [...]" (CAREME, 1833, p.2).
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No segundo exemplo, destaca-se a heterogeneidade discursiva que é em
parte mostrada quando Caréme traz o discurso do quimico Arcet sobre as
propriedades de uma gelatina encontrada nos ossos da carne que pode suprir
as necessidades nutritivas da classe trabalhadora francesa em época de escassez.
O discurso deixa ainda entrever a realidade pds- revolugao das classes menos
favorecidas e a postura otimista do sujeito cozinheiro democrata que acredita
que a Franca poderd em certo momento alimentar bem o seu povo:

Or, les jours de pot-au-feu sont donc les plus nutritifs de la semaine dans le
ménage de lartisan. Bien loin de bldmer et de réduire cette partie animalisée
des aliments de la classe laborieuse, le célébre chimiste d’Arcet dit, dans 'une
de ses brochures si intéressantes sur ses savants procédés pour extraire par la
vapeur la gélatine que contiennent les os de la viande de boucherie lorsqu’elle
est cuite, quon a rien de mieux a faire, dans 'intérét de cette classe (classe
ouvriere), que danimaliser leurs aliments avec cette méme gélatine, diit-
on abandonner ce procédé a I'époque ol notre agriculture fournira a toute
notre population une suffisante quantité de viande, de lait, d’oeufs, etc.

(CAREME, 1833, p-3, grifo nosso)'’.

Diante do que foi apresentado, acredita-se que os conceitos de discurso e
de condigdes de produgao com énfase no interdiscurso, “o Outro”, mostrados e
embasados com exemplos de Lart de la cuisine frangaise au XIX ° siécle, tenham
permitido enriquecer reflexdes dentro de um campo bastante complexo da
andlise do discurso francesa, mostrando que ao se conceber um discurso nao
se pode ter em mente uma ideia de estabilidade e de fechamento. O discurso é
dinimico e pode se considerar que hd uma primazia do interdiscurso sobre ele.
Neste espago, o sujeito transita, dialogando com os dizeres e criando o espago
do seu dizer que por mais que seja um efeito de pré-construidos se constitui, em
um aqui e agora, como o dizer de certo sujeito.

10 “Os dias do guisado sao os mais nutritivos na semana do artesao. Longe de desaprovar e de
reduzir esta parte animal da alimentacao dos trabalhadores, o célebre quimico Arcet diz, em
um dos seus escritos sobre os sabios procedimentos para a extracdo, através do vapor, da gelatina
contida nos ossos das carnes dos animais quando cozidas, que nao ha nada melhor a fazer por esta
classe sendao animalizar os alimentos com esta gelatina, e s6 abandonar este procedimento
quando a nossa agricultura fornecer a toda a populacao quantidade suficiente de carne,
leite e ovos.” (CAREME, 1833, p.3, traducdo nossa, grifo nosso).
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Consideracoes finais

Buscou-se, aqui, apresentar o sujeito que foi cozinheiro dos reis e nobres
e também o sujeito cozinheiro preocupado com as transformacoes da época.
Os fatos histéricos apontados, os lugares ocupados pelo sujeito e seu discurso,
analisados a luz de defini¢oes bdsicas da escola francesa de andlise do discurso,
ratificam a nogao de sujeito e discurso como um efeito resultante de um pré-
construido (o Outro) que condiciona o espago desse sujeito e do seu dizer.

Contudo, se o titulo atribuido a A. Caréme de chefe de cozinha de reis,
imperadores, nobres e burgueses reitera o lugar de assujeitamento, ao chama-
lo rei dos chefes de cozinha, a0 mostrar no seu discurso as suas preocupagoes
com a alimenta¢io da classe trabalhadora, ao constatar as inovagoes que ele
trouxe para a gastronomia moderna e a releitura que fez de pratos dos paldcios
que podiam doravante ser feitos por donas de casa, atesta-se que este sujeito
age no seu discurso, ele faz opgoes e funda suas estratégias discursivas de
acordo com a imagem que tem de si e do outro dentro do contexto, seja este
imediato ou nio.

O sujeito e os discursos analisados sdo efeitos, nao se pretende de forma
alguma negar, mas nos limites das formagoes discursivas este sujeito exerce “uma
certa liberdade”, deslocando-se em lugares discursivos possiveis, ocupados a
partir da rela¢io deste sujeito com o Outro.

The voice of the other in the French post-revolutionary
discourse: L'art de la cuisine francaise au XIXe siecle

ABSTRACT: Lart de la cuisine frangaise au XIX® siecle is a five-volume collection about
post-revolution French gastronomy written by Antonin Caréme, considered the chef of
kings, nobles, emperors and working class in the late eighteenth century and first half
of the nineteenth century. His inventions and innovations are credited with influencing
the modern cuisine. Analyses of the first volume raise the question of other discourses
that permeate it and show the movement of this cook among kings, emperors, noblemen
and the working class. The purpose of this paper is to show that these statements
provide evidence for the displacement of the subject based on the concepts of discourse
and production conditions of the French school of discourse analysis. This paper
can contribute to the reflections about complex terms as discourse and production
conditions, emphasizing interdiscourse.

KEYWORDS: French Gastronomy. Antonin Caréme. Speech. Production conditions.
Interdiscourse.
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HECTOR BERLIOZ, FOLHETINISTA DO
JOURNAL DES DEBATS: UMA CONCEPCAO
DE ARTE NO RODAPE DO JORNAL

Priscila Renata GIMENEZ’

RESUMO: Reconhecido como importante compositor do alto romantismo francés,
o musico e critico Hector Berlioz ¢, atualmente, lembrado por suas sinfonias e
concertos, mas pouco conhecido como escritor. Além de ter publicado dois
livros de contos e suas memorias, Berlioz dedicou-se a critica musical publicada
no rodapé da imprensa diaria e em revistas especializadas, de 1834 a 1863. No
presente artigo, apresentamos uma breve trajetéria dos primeiros anos do
compositor como folhetinista e as principais caracteristicas de sua critica musical
no Journal des débats. Sob a tematica musical, tais folhetins nascem da expressao
do lirismo, da imaginacdo, da melancolia e da paixdo, como manifestacio do
espirito e da poética romanticos e inovadores. Nossa hipotese € que a elaboracao
da escrita de seus folhetins traduz sua concepgao artistica de forma intensa e
fabulosa, que Berlioz também investe em suas composicoes, sempre se valendo da
liberdade de escrita, tipica da prosa folhetinesca do rodapé do jornal.

PALAVRAS-CHAVE: Hector Berlioz. Arte. Folhetim. Journal des débats.

Do artista

Reconhecido, apés sua morte, como importante compositor do panorama
musical francés, o musico e critico Heitor Berlioz viveu plenamente os
sentimentos romanticos de sua época com um espirito inventivo, o qual
imprimiu em suas obras musicais e literdrias como uma identidade.

Talentoso compositor de sinfonias e concertos, atualmente Berlioz é conhe-
cido por suas Gperas e sinfonias e pouco lembrado como escritor. Entretanto o

*  Professora Substituta. UNESP - Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Instituto de
Biociéncias Letras e Ciéncias Exatas de Sdo José do Rio Pr - Departamento de Letras Modernas. Sao
José do Rio Preto - SP - Brasil. 15054000 - priscila.rgimenez@gmail.com
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musico dedicou-se a critica musical na imprensa didria e especializada de 1834 a
1863, além de ter publicado dois livros de contos — cujos temas sao musicais —,
edigoes de antologias de sua critica, estudos, uma obra sobre estética musical e,
enfim, uma publicagio péstuma de suas Mémoires'.

Seja COmo compositor ou COmo €escritor, seus biégrafos e seu proprio
testemunho confirmam que Hector Berlioz foi dotado de uma alma plena de
imaginagdo e de sensibilidade, o que sua musica, sem davida, expressa muito
bem. De fato, ele foi um artista por voca¢ao. Mas, durante quase toda sua vida,
trabalhou como critico musical por razoes econémicas — ou melhor, para sua
sobrevivéncia —, pois sua fun¢io de compositor nunca lhe ofereceu recursos
financeiros suficientes.

Independentemente das motivagdbes que o tornaram um escritor
folhetinista, sua obra critica inscreve-se como um capitulo notdvel na histéria da
critica musical relacionada aos jornais franceses do século XIX, visto os atributos
que a particularizam, como a verve, o lirismo, a intensidade e a sensibilidade, a
exemplo de suas composi¢oes, além da especificidade e profundo conhecimento
da temdtica abordada em suas apreciagdes.

Das partituras para o folhetim

Hector Berlioz debutou como critico musical em 1823, no jornal
Le Corsaire/ Revue européenne. Apéds a estreia, escreveu para o hebdomadi-
rio Le Correspondant, em 1829, e para o Rénovateur, em 1833. Ele ainda cola-
borou com alguns artigos na Gazette Musicale, nos primérdios deste importante
periédico especializado, em 1834. Mas foi com uma novela musical intitulada
Rubini a Calais, publicada na Gazerte, que Berlioz, como escritor e critico,
chamou a aten¢ao de M. Bertin, diretor do didrio parisiense Journal des débats
politiques et littéraires, no qual o compositor também publicou sua novela em 10
de outubro de 1834. Pouco depois, o diretor convidou o impetuoso mdsico a
colaborar no rodapé do Journal des débats. A partir de entao, Berlioz participard
da redacio do folhetim dos espetdculos musicais deste jornal até sua aposenta-

' A obra de Hector Berlioz publicada em livro (primeiras edigoes) € a seguinte: Grand traité

d'instrumentation et d'orchestration modernes. Paris: Schonenberger, 1843; Voyage musical en Allemagne
et en Italie. Etude sur Beethoven, Gluck et Weber. Mélanges et nouvelles. Paris: J. Labitte, 1844; Soirées
d'orchestre. Paris: Michel Lévy freres, 1852; Grotesques de la musique. Paris: Librairie Nouvelle, 1859;
A travers chants. Etudes musicales, adorations, boutades et critiques. Paris: Calmann Lévy, 1862;
Memoires. Comprenant ses voyages en Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre, 1803-1865,
avec un beau portrait de 'auteur. Paris: Michel Lévy freres, 1870.
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doria, em 1863. O musico foi, efetivamente, contratado pelo grande jornal pa-
risiense em janeiro de 1835, em substitui¢ao a Castil-Blaze, folhetinista e critico
musical, que se aposentava no momento em que Berlioz j4 era conhecido como
compositor. Neste importante jornal, o compositor foi inicialmente encarrega-
do da critica dos concertos e das novidades do panorama musical de Paris. Mais
tarde, ele passou a fazer a revista das novas éperas, além da cronica de todos os
concertos sinfénicos, recitais e oratérios das principais capitais europeias.

Desse modo, paralelamente ao seu papel de compositor, Hector
Berlioz exerceu a fungio de critico-folhetinista durante cerca de trinta anos,
dividindo seu tempo entre o folhetim e sua vocagio musical — produgio
de suas composigoes, preparagio dos concertos e viagens para difundi-las.
Aparentemente, essa sobrecarga de papéis teria gerado em Berlioz um “[...]
tormento ao coraco [...] o mal de ser artista e critico a0 mesmo tempo.”
(BERLIOZ, 1878, p. 322). Por isso, ele sentia incessantemente o peso da
obrigacio de seu trabalho como folhetinista, uma atividade que lhe assegurava
renda, que, porém, envenenou sua vida ao longo dos anos, como ele préprio
revela em suas Mémoires (BERLIOZ, 1878).

Contudo, além de um suporte de autopromogao, a imprensa torna-se um
instrumento de defesa para um compositor de forte personalidade como Berlioz,
que suscitou antipatias, e mesmo inimizades, na posi¢ao de um artista a frente
do seu tempo. “Pois a imprensa, em certos casos, ¢ mais preciosa que a lanca de
Aquiles; as vezes, ela nao somente cura as feridas que fez, mas também serve de
escudo aquele que dela se serve [...]” (BERLIOZ, 1878, p.322)?, ele explica.

Da arte e da técnica expressas no folhetim

O exercicio da observagao, da contemplacio da mdsica e de sua
manifestagio dramaturgica, ou seja, da masica em cena, ¢ uma razao pessoal que
mantinha Berlioz ligado a critica. A imprensa para ele apresenta-se como uma
arma para “defender a beleza” e “atacar [...] o contririo da beleza” (BERLIOZ,
1878, p.115-116).

A tnica recompensa que me oferece a imprensa por tantos tormentos é o

alcance dado aos meus impulsos do cora¢do rumo ao grande, verdadeiro e

2 “Car la presse, sous un certain rapport, est plus précieuse que la lance d’Achille ; non seulement elle guérit

parfois les blessures qu'elle a faites, mais encore elle sert de bouclier a celui qui s'en sert.” (BERLIOZ, 1878,
p-322). Essa, assim como as demais tradugoes, € nossa.
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belo, onde quer que se encontrem. Parece-me agraddvel elogiar um inimigo
de mérito, alids, é dever de homem honesto, que temos a satisfagio de
cumprir; jé cada palavra mentirosa, escrita em favor de um amigo sem
talento, causa-me lamentdveis dores. (BERLIOZ, 1878, p. 322)°.

Entretanto, nao podemos nos enganar com a aparente solidariedade do
critico, pois, em seus folhetins, é bastante nitido o rigor de suas apreciagoes, as
quais transbordam menos elogios que censuras, e, frequentemente, denunciam
a platitude da paisagem musical e lirica francesa de seu tempo. Analisando
as censuras e o panorama desses espeticulos, no momento da transicao da
musica de estilo cldssico para o roméntico e da volipia da pera italiana para
a profundidade da grande 6pera francesa®, parece que, para Berlioz, o teatro
lirico e os concertos da capital estavam numa situagio de estagnacio. Segundo
ele, a falta de progresso musical do cendrio parisiense conduzia os espetdculos
a uma inanidade, empobrecendo o aspecto estético das obras, tendo em vista
uma arte ideal, pois tal cendrio se apresentava bem ao contririo dos exemplos
de originalidade de grandes icones, como Gluck, Beethoven e Weber, e da
legitimidade que suas composigoes representavam esteticamente no campo da
musica. Se, por um lado, Berlioz assinala quase sempre esse momento fastidioso
dos espetdculos e constata negligéncias na qualidade da execugao da heranca
musical desses compositores, mestres da arte musical para Berlioz, por outro
lado, ele nao cessa de mostrar em suas apreciagdes o que seria a verdadeira arte
musical e dramdtica, de acordo com suas concep¢oes de arte e musica centradas
nos principios romanticos.

Mlle Marx, a jovem cantora alema, da qual falamos ultimamente, cantard a
sublime cena do Freischiitz, que vi ser reduzida a frangalhos duas vezes esses

dias, de modo deplordvel. Quando nio se sabe expressar o devaneio, nem a

3 “La seule compensation méme que m'offre la presse pour tant de tourments, c'est la portée qu'elle donne
a mes ¢lans de ceeur vers le grand, le vrai et le beau, ou qu'ils se trouvent. Il me parait doux de louer un
ennemi de mérite ; c'est d'ailleurs un devoir d’honnéte homme qu'on est fier de remplir ; tandis que chaque
mot mensonger, écrit en faveur d'un ami sans talent, me cause des douleurs navrantes.” (BERLIOZ, 1878,
p. 322).

A Opera italiana séria e bufa, grosso modo, é caracterizada pelo arte bel canto, que se impde a
poeticidade dos libretos e a complexidade de melodias, instrumentacao e tematicas das intrigas. A
grande opera francesa, ao contrario, herdeira da reforma introduzida por Gluck, preza por libretos
baseados em importantes acontecimentos mitologicos ou historicos, e, por isso, prevé grandiosos
cenarios e efeitos de cena, orquestra de grande envergadura e instrumentagdao contundente;
além disso, muitas grandes operas francesas caracterizam-se pela “colaboracao de todas as artes”
(CARPEAUX, 2009, p.262): teatro, musica, cenografia e danca (ballet).
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alegria delirante, nem a candura virginal, nem os tormentos da espera, nem a
embriaguez de um grande amor poético, e quando se permite, ainda, agregar
as melodias dignas do céu ridiculos ornamentos, detestdveis em todos os
estilos e em todas as escolas, cantam cavatinas de pacotilha e deixam de
lado Weber, Beethoven, Gluck e Mozart. Mas interrompamos ai, pois sinto
meu coracdo inflar e meu rosto avermelhar, pensando que o génio pode ser
a cada instante ultrajado desse modo, sob os olhos de um publico tolo que
vaia impiedosamente uma infeliz cantora por um som desafinado, por um
acidente de laringe, mas que aplaudird explosivamente se, cantando mais ou
menos certo, ela apaga uma inspiragio ardente, torna inteligivel uma feliz
projecio, se faz, enfim, de uma obra-prima, digna de ser adorada de joelhos,
uma platitude tao estipida quanto vulgar. (BERLIOZ, 1839b, p.3)°.

Entretanto, quando Berlioz assiste a uma boa execugao de obras de seus

mestres, torna-se imprescindivel assinalar a superioridade de uma obra de arte,
seja por meio da linguagem técnica do folhetinista, ou pela catarse, a qual ¢é
traduzida em sua escrita por palavras, pontuagao e suspensoes.

Quem fala- me? .... Que responde ? .... Para onde fugir ? .... Onde me
esconder! .... Queimo! .... Tenho frio! .... Falta-me o coragio! .... Eu o sinto

. em meu seio ...... len ...... ta ... mente ...... pal ...... pitar ...... Que
pavor!! ...... Ah ....aforca ..... resta-me .... mal .... para .... compadecer-me....

e para .... estremecer!! Que masica! Oh! Gluck ¢ um semi-deus! (BERLIOZ,
1839c¢, p.3)°.

As partituras e libretos de pouca originalidade artistica, aquelas elaboradas

com o minimo de exceléncia no plano estético musical e dramdtico e as de

5

“Mlle Marx, la jeune cantatrice allemande dont nous avons parlé dernierement, y chantera la sublime scene

du Freischiitz, que j'ai vu mettre en lambeaux deux fois ces jours-ci d'une si déplovable maniere. Quand on
ne sait exprimer ni la réverie, ni la joie délirante, ni la candeur virginale, ni les tourments de lattente, ni
livresse du grand amour poétique, et quand, de plus, on se permet d'ajouter a des mélodies dignes du ciel
de ridicules ornements, détestables dans tous les styles et dans toutes les écoles, on chante des cavatines de
pacotille et on laisse la Weber, Beethoven, Gluck et Mozart. Mais brisons-la, car je sens mon ceeur se gonfler
et mon front rougir en songeant que le génie peut étre a chaque instant outragé de la sorte, sous les yeux d'un
public idiot qui sifflera impitoyablement une malheureuse cantatrice pour un son faux, pour un accident
du larynx, et qui lapplaudira a tout rompre si, en chantant a peu pres juste, elle éteint une inspiration
brulante, st elle rend inintelligible une heureuse saillie, si elle fait enfin dun chef-d'ceuvre digne d'étre adoré
a genoux une platitude aussi sotte que vulgaire.” (BERLIOZ, 1839b, p.3).

“‘Qui me parle? .... Que répondre ? .... Ou fuir 2 .... Oume cacher ! .... Je brule ! .... J'ai froid ! .... Le caeur
me manque ! .... Je le sens .... dans mon sein ...... len ... te ... ment ... pal ... piter ... Quelle
épouvante !! ... Ah ! .... la force .... me reste .... a peine ... pour .... me plaindre .... et pour .... trembler !

Quelle musique ! Oh ! Gluck est un demi-dieu!” (BERLIOZ, 1839c, p.3).
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nivel superficial em relagio aos dos aspectos estéticos, nao serdo jamais alvos

de elogios, como certas éperas italianas, as quais, para Berlioz, por causa da

constante demanda, transformam a elaboragio artistica da harmonia e da poesia

em banalidades “mecanicas”. Sobre a épera Lucie de Lammermoor (1835), de

Gaetano Donizetti, o folhetinista assinala os pontos fortes da partitura, mas,

logo em seguida, lista inimeras debilidades deste tipo de 6pera.

Digamos somente que ela tem belissimas partes, que a expressao dramdtica
¢, em geral, bem mais respeitada do que no grande nimero de Gperas sérias
dos italianos modernos, e que seus defeitos sao aqueles que os franceses
e os alemaes censuram na maior parte das produgoes dos sucessores de
Rossini. Sao eles: pouca distingdo melddica; pontos de paradas regulares
no fim de cada frase, que interrompem o movimento musical de uma
maneira constantemente idéntica, para deixar ao cantor toda a liberdade de
impulsionar, pela voz, uma cadéncia final, que é, também, sempre a mesma;
grandes barulhos da orquestra por nada; uma repercussio excessivamente
prolongada; acordes sucessivos de dominante e de tonica ou sé de tonica
nas conclusoes; appogiaturas melédicas de violino redobradas no grave e a
duas oitavas de distincia pela voz do baixo; desenhos saltitantes de pequenas
flautas em uma cena triste ou imponente; em resumo, defeitos que devem
frequentemente acompanhar a precipitacio do trabalho e o emprego de
procedimentos, por assim dizer, mecanicos que os encorajam. (BERLIOZ,
1839a, p.2)".

Isso porque, como um compositor romantico de inspira¢ao literdria, her-

deiro de Gluck e Shakespeare, Berlioz preocupa-se com o aspecto, a beleza, o
efeito dramdtico e, naturalmente, com os sentimentos e a catarse que as par-
tituras liricas e sinfonicas devem suscitar nos espectadores. Sobre La Fille du

7

“Disons seulement qu'elle contient de fort beaux morceaux, que l'expression dramatique y est généralement
beaucoup plus respectée que dans le grand nombre des opéras sérieux des Italiens modernes, et que ses
defauts sont ceux que les Francais et les Allemands reprochent a la plupart des productions des successeurs
de Rossini. Ce sont : peu de distinction melodique ; des points d'arréts réguliers a la fin de chaque phrase,
qui interrompent le mouvement musical d'une facon constamment identique, pour laisser au chanteur
toute liberté de pousser a plein gosier une cadence finale qui est aussi toujours la méme ; de grands bruits
d'orchestre a propos de rien ; une répercussion excessivement prolongee ; des accords successifs de dominante
et de tonique ou de celui de tonique tout seul dans les péroraisons ; des appoggiatures mélodiques de violon
redoublées au grave et a deux octaves de distance par une voix de basse ; des dessins sautillants de petites
flutes dans une scene triste ou imposante ; en un mot les défauts qui doivent trop souvent accompagner la
précipitation du travail, et l'emploi des procédés pour ainsi dire mécaniques qui l'encouragent.” (BERLIOZ,
1839a, p.2).
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régiment (1840), outra dpera de Donizetti, o critico faz repreensoes escarnecen-
do das particularidades do libreto e da partitura em questao.

Jura-se excessivamente nessa pecal Mas ¢ o estilo do tempo. Hoje, nossos
soldados tém, as vezes, boas maneiras; eles sabem um pouco de ortografia e
56 blasfemam nas grandes ocasices. E verdade que no Império privilegiava-
se outra educagio, e que, sobretudo, se alcangou um grau de forca pouco
comum na arte de ... ser morto. O que ndo quer dizer que tenhamos
esquecido absolutamente esse belo talento; somos apenas mais avancados
agora e unimos 2 arte de morrer um pouco de modos. — Chega de estética

militar. — Estética!! Adoraria ver fuzilar o esnobe que inventou essa palavra!

(BERLIOZ, 1840b, p.1)%.

Para Berlioz, a ideia de arte identifica uma forma ideal no exemplo literdrio

de Goethe e, sobretudo, de Shakespeare, cujas obras contemplam as bases
estéticas de género e os profundos contetidos privilegiados pelo pensamento
romantico. Mestre da dramaturgia, Shakespeare centra sua obra sobre a
expressdo individual e inventiva da sensibilidade e sobre as situacoes complexas
que traduzem os conflitos da existéncia do individuo. Essa admiragio pelo
dramaturgo inglés manifesta-se na escrita do compositor francés tanto quanto
em sua musica. Além de ter escrito uma sinfonia a Romeu ¢ Julieta (1839), os
dramas e versos do célebre inglés estao presentes nos folhetins de Berlioz em
alusoes ou citagoes’, como no folhetim sobre Antigone, tragédia de Séfocles.

8

Era uma bela noite em que deixei a uma pena mais sdbia que a minha o
cuidado de apreciar a dimensao literdria. Permitir-me-ei somente dizer que
fiquei, como todos os artistas que se encontravam na sala, profundamente
emocionado com as grandes ideias desse Shakespeare antigo. Achamos isso
belo, nobre, tocante, choramos tanto quanto ¢ permitido chorar sem se

“On jure terriblement dans cette piece | Mais c'est le style du temps. Aujourd’hui nos soldats ont parfois

de tres bonnes manieres ; ils savent a peu pres l'orthographe, et ne blasphement que dans les grandes
occasions. 1l est vrai que sous U'Empire on s'occupait dun autre genre d'éducation, et qu'on était parvenu
surtout a un degree de force peu commun dans lart de ... se faire tuer. Ce qui ne veut pas dire que nous
ayons le moins du monde oubli¢ ce beau talent ; seulement on est plus avancé a présent, et nous avons joint
a lart de mourir un peu de savoir-vivre. - Assez d'esthétique militaire. - Esthétique !! Je voudrais bien voir
fusiller le cuistre qui a inventé ce mot-la I” (BERLIOZ, 1840b, p.1).

Assinalamos que em suas Mémoires, um trecho da cena 5 de Macbeth figura como epigrafe : “LIFE'S
BUT A WALKING SHADOW, ETC. / La vie n'est qu'une ombre qui passe ; un pauvre/ comédien qui,
pendant son heure, se pavane et sagite/ sur le thédtre. Et qu'apres on n'entend plus ; c’est un/ conte
récité par un idiot, plein de fracas et de furie, et/ qui n'a aucun sens.” (SHAKESPEARE, Macbeth, apud
BERLIOZ, 1878, p.1).
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tornar ridiculo; aplaudimos com todas as forcas e de todo nosso coragao [...]

(BERLIOZ, 1844a, p.2)".

As percepgdes dramdticas e estéticas comentadas no excerto acima
constituem outro ponto importante das concepgdes de arte, dos principios
de criagao e de avaliacio do musico folhetinista, intrinsecos a sua esséncia de
artista. Consequentemente, pode-se dizer que a gravidade e o pdrhos da acao
dramadtica, assim como o efeito da estética musical e teatral, sio considerados
a pedra de toque de sua critica, na medida em que esses aspectos também sao
impressos nas partituras. Dessa forma, Berlioz mantém um olhar aparentemente
mais exigente que outros criticos no que diz respeito a originalidade e estética da
produgao artistica de seu tempo, porque tem um olhar experiente de artista, de
compositor, logo, mais especializado se comparado a outros criticos. Enfim, o
que lhe teria dado uma imagem de critico “espirituoso, maldoso, desprezivel”"!
em sua época, parece ser identificado exatamente a sua inventividade e
vanguarda artisticas, relacionadas aos aspectos dramdticos e estéticos da musica,
propriamente dita, e da produgao dos espeticulos musicais.

Quanto a estrutura da critica, em geral, Berlioz segue o método tradicional:
no caso das dperas, o artigo é desenvolvido a partir de uma resenha do libreto,
seguida da andlise da musica, da encena¢io e da atuagao dos cantores, e mais
raramente, a avaliagio ¢ feita em ordem cronoldgica dos atos. Nos casos dos
concertos sinfonicos, a critica é construida por uma introdugdo sobre o compo-
sitor e pela andlise centrada na partitura e nos musicos. Em relacao a estrutura
do artigo a apreciagdo das 6peras precede as dos concertos, normalmente.

Em todos os casos, a especialidade da critica dos espetdculos liricos e
sinfonicos, feita com os atributos da faceta de compositor de Berlioz, é um
aspecto significativo. Como demonstrado, trata-se de um olhar mais técnico
e profissional sobre as partituras, suas interpretacoes e seus efeitos dramdticos,
pois hd aspectos sobre a musica e a execugio, como a intensidade e a habilida-
de, que tocam sua percepgao alerta de artista, musico e compositor, enquanto
a importancia desses aspectos parece menos evidente para outros folhetinistas.
No entanto, os folhetins de Berlioz nao sao construidos por uma linguagem

10 “C’¢tait une belle soirée dont je laisse a une plume plus savante que la mienne le soin d'apprécier la portée
littéraire. Je me permettrai de dire seulement que jai été, comme tous les artistes qui se trouvaient dans la
salle, profondément ému par les grandes idées de ce Shakespeare antique. Nous avons trouvé cela beau,
noble, touchant, nous avons pleuré autant qu’il est permis de pleurer sans se rendre ridicule ; nous avons
applaudi de toutes nos forces et de tout notre ceeur [...]" (BERLIOZ, 1844a, p.2).

' “emporté, méchant, méprisant!” (BERLIOZ, 1870, p.150).
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estritamente técnica, baseada na terminologia e na teoria musical, como ¢ a
tendéncia das criticas feitas para a imprensa especializada. Sem ddvida, a forma
e a distingao de sua escrita revelam um critico consciente do publico ao qual
se dirige, bem como evidencia um artista que protesta contra a pobreza e a
falta de originalidade das partituras e da falta de efeitos dramdticos das éperas e
concertos'?.

Assim sendo, a sombra do compositor aparece como um eco nos folhetins,
por exemplo, para comentar a lista dos instrumentos da orquestra militar de
M. Sax e os efeitos do grupo de instrumentos dos quais um compositor ou
arranjador dispoe.

45 instrumentos. Em uma partitura assim ornada hd equilibrio de
for¢as musicais e conexio entre as diversas partes da massa instrumental.
Evidentemente as lacunas que assinalei hd pouco na escala harménica de
nossas orquestras militares atuais, encontram-se aqui preenchidas [...] Os
timpanos, sem serem todos iguais, casam-se perfeitamente e a vizinhanca
dos diversos membros da familia dos sopros, cuja sonoridade ¢, de fato,
homogénea, permite ao compositor o emprego de frases, percorrendo uma

escala de extensio extraordindria [...] (BERLIOZ, 1845a, p.2)".

Outro exemplo dessa apreciagio mais especializada é encontrado no
folhetim consagrado a estreia do Duc d’Olonne (1842), 6pera em trés atos de
Scribe e Saintine, e musica de Auber. Sobre a partitura, o compositor destaca
a particularidade de um “[...] desenho cantante de violinos, de um efeito
acariciador, misterioso e leve, tanto quanto original [...]” (BERLIOZ, 1842,
p-2) e a impressio da altura tonal, “nas trés vozes oitavadas”, a um dado
momento apropriado da 6pera. No fim da andlise, Berlioz considera até mesmo
as intengoes do compositor da 6pera, acionando um tipo de procedimento e
método de composigao, ao qual ele também estd habilitado: “O compositor
quis concentrar todas as forgas sobre o segundo ato, cujas situagoes, além do

12 F importante lembrar que ptblico da Paris de meados do século XIX era entusiasmado pelo teatro
lirico, em voga desde o século XVIII, sobretudo pela 6pera bufa e pela opéra-comica francesa. Nesse
cenario musical a musica séria, de sinfonias e concertos, detinha a atencao de poucos e nenhum
sucesso na midia, ou seja, nos jornais e revistas, especializados ou nao.

13445 instruments. Dans une partition ainsi ordonnée il y a équilibre des forces musicales et connexion entre
les diverses parties de la masse instrumentale. Evidemment les lacunes que je signalais tout a Uheure dans
léchelle harmonique de nos orchestres militaires actuels, se trouvent ici comblées [...] Les timbres, sans étre
tous semblables, se marient ensemble parfaitement, et le voisinage des divers membres de la famille des
bugles, dont la sonorité est tout a fait homogene, permet au compositeur l'emploi de phrases parcourant une
échelle d'une longueur extraordinaire [...]" (BERLIOZ, 1845a, p.2).
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mais, sao musicais.” (BERLIOZ, 1842, p.2)". Em seguida, o folhetinista expoe
ainda avaliagoes bem precisas sobre a partitura e a utiliza¢ao dos instrumentos
na dpera a partir de um ponto de vista qualificado para escrever ou corrigir
uma composi¢do, a fim de repreender a escolha dos ornamentos; isso gracas a
uma onisciéncia musical que os musicos mais experimentados aparentemente
partilham.

Encontramos nessa partitura o estilo melédico e, em geral, a maneira de
instrumentar do Sr. Auber. Contudo, devo dizer que a ideia que ele teve
de fazer murmurar, mezzo forte, os trombones e trompete, de pequenos
acompanhamentos leves, cujo rdpido martelamento seria conveniente as
flautas ou aos violinos, ndo é, na opinido dos musicos, uma inovagao muito

feliz, nem, sobretudo, legitima. (BERLIOZ, 1842, p.2)".

Paralelamente a especificidade musical do artista engenhoso que foi,
Berlioz resiste também a toda superficialidade e facilidade gratuitas de algumas
obras e géneros da cena lirica e musical da época, as quais eram mais voltadas
a popularidade entre o publico que a fidelidade estética da arte. Partiddrio
incondicional desta dltima posigao, ele desaprova a negligéncia dos diretores
de teatro quanto ao mérito das obras escolhidas para a temporada, assim
como a qualidade e zelo pelas representagoes. Estes principios o fazem sempre
escarnecer, em particular, de um teatro: “Ainda o Opéra-comique!”'¢, “mdquina
de musica e de comédias!”", isto é, uma sala de espetdculos muita ativa que
representava, sobretudo, dperas-coOmicas. Apesar de muito ativo este teatro vivia
a privagao de bons espetdculos, segundo a opiniao de Berlioz (1841b, p.1):
“Uma épera-comica tal como essa deve ser uma coisa muito chata de fazer; nao
se diverte muito ao escutar, e digo que nada ¢ mais fastidioso de se contar [...]"'8,
ressalta o critico. Assim, o folhetinista confessa o prazer de passar bem longe
desse género em seus folhetins, quando é autorizado pela dire¢ao do jornal:

“Le compositeur a voulu concentrer toutes ses forces sur le second acte, dont les situations, en outre, sont les
plus musicales.” (BERLIOZ, 1842, p.2).

15 “On retrouve dans cette partition le style mélodique et en général la maniere d'instrumenter de M. Auber.
Je dois dire pourtant que lidée qu'il a eue de faire murmurer, mezzo forte, aux trombones et trompettes, de
petits accompagnements légers dont le rapide martélement conviendrait aux fliites ou aux violons, n'est pas,
de l'avis des musiciens, une innovation bien heureuse, ni surtout bien motivée. " (BERLIOZ, 1842, p.2).

16 “Encore I'Opéra-Comique " (BERLIOZ, 1841a, p.1).
7" “Quelle machine a musique et comédies ! "(BERLIOZ, 1843b, p.1).

18 “Un opéra-comique tel que celui-ci doit étre une chose fort ennuyeuse a faire ; on ne s'amuse pas beaucoup
a l'entendre, et je réponds que rien nest plus fastidieux a raconter.” (BERLIOZ, 1841b, p.1).
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Perdi o hdbito de contar essas coisinhas que na Franga chamamos de éperas-
cOmicas em um ato. H4 cerca de um ano que essa felicidade nio me acontece
e eu acabei tomando meu partido muito filosoficamente. Temo, por isso,
nao saber mais bem como deixar-me por elas seduzir e prejudicar o libreto

do Sr. Mélésville e a partitura do Sr. Bazin. (BERLIOZ, 1846b, p.2)".

Prosador prolixo, mas muito hdbil, Hector Berlioz nio esconde seus
verdadeiros principios artisticos, mais modernos e auténticos que a arte musical
e teatral de seu tempo, em detrimento do gosto artistico popular. Preconizado
pelas peras italianas e pelas dperas-comicas, esses espetdculos de grande sucesso
de publico, em geral, apresentam composi¢ao e encenagido menos exigentes e
originais, para os pardmetros artisticos de Berlioz. Certamente, vé-se emergir
em seus folhetins muito da arte que ele produziu e deixou registrada em suas
partituras, a qual ele traduziu em sua critica jornalistica pela abordagem de
ideias sobre a cria¢io artistica, impressoes e sensagoes individuais, provocadas
pela arte. Tais principios destacam-se em seu estilo particularmente frenético,
tanto que, algumas vezes, o folhetinista apresenta momentos distintos nos quais
mostra, com mais énfase, suas convicgoes e censuras por meio de um discurso
impetuoso.

Dai a extrema dificuldade de encontrar para essas obras-primas de pura
arte auditores e dignos intérpretes. O embrutecimento do grande publico,
sua compreensio das coisas da imaginagio e do coragdo, seu amor pelas
brilhantes platitudes, a baixeza de todos os instintos meldédicos e ritmicos,
devem, naturalmente, ter reagido sobre os artistas e os levado a via que
seguem agora. Parece, a0 bom senso mais comum, que o gosto do publico
deveria ser formado pelos artistas, mas, infelizmente é, ao contrdrio, o
dos artistas que ¢ deformado e corrompido pelo publico. (BERLIOZ,
1845b, p.1)%.

19 “Tai perdu U'habitude de raconter ces petites choses que nous appelons en France opéras-comiques en un
acte. Il 'y a pres dun an que ce bonheur ne m'est arrive, et javais fini par en prendre mon parti assez
philosophiquement. Je crains donc de ne plus trop savoir comment m'y prendre, et de faire tort au livret de
M. Mélésville et a la partition de M. Bazin.” (BERLIOZ, 1846b, p.2).

20 “De la l'extréme difficulté de trouver pour ces chefs-d'ceuvre de l'art pur des auditeurs et de dignes interpreétes.
Labrutissement du gros public, son intelligence des choses de l'imagination et du cceur, son amour pour les
platitudes brillantes, la bassesse de tous ses instincts mélodiques et rythmiques, ont dil naturellement réagir
sur les artistes et les amener sur la voie qu'ils suivent maintenant. Il semble au bon sens le plus vulgaire
que le gout du public devrait étre formé par les artistes, mais c'est malheureusement, au contraire celui des
artistes qui est deformé et corrompu par le public.” (BERLIOZ, 1845b, p.1).
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Este fragmento pertence a um folhetim dedicado a apreciacio da reprise de
La Vestale (1807), de Spontini, verdadeira obra prima, elogiada pelo musico. E a
partir da anélise do valor ofuscado de obras como essas que o folhetinista amplia
sua reflexio, ultrapassando a discussio sobre a obra em questdo, para sondar a
baixa expectativa e o diletantismo do publico como a origem dos espeticulos
mediocres da época.

Nesta escrita exorbitante de Berlioz, a linguagem metaférica é sempre
acionada pelo imaginativo folhetinista, devido a liberdade que o rodapé
do jornal oferece aos redatores. Por exemplo, uma caracteristica ou mesmo
significagdes derivadas de um nome sio suficientes para dar origem a uma
metifora e, consequentemente, a0 humor. E o caso do excerto a seguir, cujo
assunto é o beneficio de Conélie Falcon, jovem e prodigiosa prima-dona do
teatro Opéra, que nao conseguiu se restabelecer profissionalmente depois de
abatida por uma grave moléstia®'.

O céu do nosso mundo musical estd tempestuoso; grandes nuvens cobreadas
sobem e descem em sua febre elétrica; os pdssaros da critica projetam
lagubres gritos por intervalos; na bruma, escuta-se atirar o canhio de alarme;
um grande navio 14 estd em apuros; o mar estd tenebroso, contudo, nio hd
vento. Mas jd se ouve um barulho, como se torrentes de dgua se precipitassem
tumultuadamente do alto das montanhas; todo o mundo exclama: “Eis o
furacao”. Uma chuva furiosa arrebata, como um véu, o espesso nevoeiro que
nos escondia o navio em perigo; [...] Nunca um naufrdgio foi tio terrivel
quanto esse do qual tal magnifico teatro estd a essa hora ameagado [...]
durante quatro longas horas, pela jovem e bela virtuose que, hd tanto tempo
ausente, apareceu diante de seus numerosos admiradores apenas para morrer

diante de seus olhos; pois a perda da voz, para uma cantora, nio é a morte?

(BERLIOZ, 1840a, p.1)2.

2 Em 1840 Mlle Falcon foi obrigada a encerrar sua carreira, uma vez que perdeu completamente sua
)
voz. O abatimento de sua satde alguns anos antes atingiu irreversivelmente sua voz.

22 “Le ciel de notre monde musical est orageux ; de gros nuages cuivrés montent et descendent dans leur fievre

électrique ; les oiseaux de la critique jettent par intervalles des lugubres cris ; on entend dans la brume tirer
le canon d'alarme ; un grand navire est la en perdition ; la mer est affreuse, et pourtant il ne fait pas de
vent. Mais deja un bruit se fait entendre, comme si des torrents d'eau se précipitaient en tumulte du haut
des montagnes ; tout le monde s'écrie : ‘Voila l'ouragan.! Un grain furieux enleve comme un voile l'épais
brouillard qui nous cachait le navire en détresse |[...] Jamais naufrage ne fut plus terrible que celui dont
ce magnifique thédtre est a cette heure menacé [...] pendant quatre longues heures, par la jeune et belle
virtuose qui, si longtemps absente, n'a reparu devant ses nombreux admirateurs que pour mourir sous leurs
yeux ; car la perte de sa voix, pour une cantatrice, n'est-ce pas la mort ?” (BERLIOZ, 1840a, p.1).
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Do dialogo das artes: literatura, espetaculos e escrita

Finalmente, é preciso ressaltar a presenca bastante frequente de grandes
autores no texto do mdsico e critico. Sendo um procedimento usual dos
folhetinistas, Berlioz ¢ um bom exemplo daqueles que se servem de uma pléiade
de autores, mas jamais gratuitamente. Citagoes, alusées, expressoes latinas,
paréfrases e parddia sao as formas mais comuns empregadas de acordo com o
propésito do folhetinista. Hordcio, Moli¢re, Shakespeare e La Fontaine sdo suas
referéncias literdrias incontestdveis, das quais empresta excertos em sua forma
original ou em novas versdes moduladas, que Berlioz elabora, surpreendendo o
leitor, como nesta remodulagao do verso de Racine®:

Enfim, as duas horas da manha, a danca, que descansava depois do segundo
ato de Robert, recomegou [...] ¢ a “dancomania’, ganhando um por um,
vimos turbilhonar, galopar, saltar até Bouffé e Arnal, aquele Arnal, que nao
aparecera a noite e estava escalado somente para o galope final, encontrou
um modo de fazer rir a plateia extenuada, aparecendo de pijama e touca de

dormir: Na pouca roupa,/De um pobre ator que acabaram de arrancar do
sono. (BERLIOZ, 1845c, p.1)*.

Dos autores cldssicos, Berlioz cita, de Virgilio, algumas expressoes de
Eneida, por exemplo, “herdis, assim, armados em paz” e “profundo lago [...]
na superficie do qual aparecem os rari nantes’ (BERLIOZ, 1845¢, p.1, grifo
nosso)”, e de Hordcio, menciona a Arte Poética: “Nao confundamos, repito,
essas pessoas com outras, laudatores temporis acti, para quem toda coisa antiga é,
necessariamente, admirdvel e superior ao que se faz nos dias atuais; esta imper-
feicio ¢é, talvez, mais funesta a arte que a preven¢io contrdria.” (BERLIOZ,
1841c, p.1)**. Em outras ocasides, o folhetinista vale-se dessas expressoes

#  Confira Racine (2010), Britannicus, ato 11, cena 2: “Belle, sans ornement dans le simples appareil/ D'une

beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. ”

2 Ver Hector Berlioz (1845c, p.1): “Enfin, a deux heures du matin, la danse, qui se reposait depuis le
second acte de Robert, a recommencé [...] et la dansomanie, gagnant de proche en proche, nous avons
vu tourbillonner, galoper, bondir jusqu'a Bouffé et Arnal, lequel Arnal, qui n‘avait point paru de la soirée
et s'était engagé pour le galop final seulement, a trouvé le moyen de faire rire l'assemblée exténuée, en se
montrant en camisole et en bonnet de nuit : Dans le simple appareil / D'un pauvre acteur qu'on vient
d'arracher au sommeil.”

» ‘“des héros ainsi armés en paix " e “ lac profond [...Ja la surface duquel apparaissent rari nantes’
(BERLIOZ, 1845c, p.1, grifo nosso). As expressoes em destaque pertencem, respectivamente, ao livro
I1I, versos 260-261, e ao Livro I, verso 118.

% “Ne confondons pas, je le répete, ces gens-la avec d'autres, laudatoves temporis acti, pour qui toute chose
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transformando-as para compor parddias, porém, de modo que a expressio
original continue ainda reconhecivel, o que refor¢a o efeito de humor: “[...] o
publico, antes teu escravo, hoje teu mestre, teu imperador! Vamos, inclina-te,
ele te aplaude. 7e moriturum salurat” (BERLIOZ, 1840a, p.2)”.

Dentre os autores, La Fontaine ¢, aparentemente o mais aludido por
citagdes de versos de suas célebres fibulas, seja em referéncias a personagens
ou pelo empréstimo de expressdes conhecidas de suas histérias. De fato,
parece que Berlioz identifica-se com o texto, com o contetdo e, sobretudo,
com a linguagem figurada de La Fontaine. As alusoes e citagoes deste autor
aparecem, geralmente, para iniciar um artigo ou para refor¢ar um argumento
de uma reflexdo. Berlioz serve-se de imagens e de sentidos subjacentes, ligados
a citagao, que se ampliam pelo modo como sao desenvolvidos em sua escrita.
E assim que a fibula O Galo e a Pérola®® ¢é utilizada, pela primeira vez, no
folhetim de 14 de maio de 1845, para ilustrar a atitude do publico comparada
a do galo:

Nio ¢é preciso argumentar em favor do que se adapta e faz triunfar, de
tempos em tempos, algumas belas obras. Isso s6 prova que, por um engano,
foi engolida uma pérola, embora tivesse sido melhor um grao de milho,
todavia, e que seu palato é ainda menos delicado que o do galo da fébula,
o qual nio se enganou. Com efeito, sem isso, se fosse pela beleza que o
publico aplaudiu certas obras, pela razdo contrdria, em outras ocasides, teria

manifestado uma indignacio colérica [...] (BERLIOZ, 1845a, p.1)*.

A mesma fibula é retomada pela segunda vez, em outro contexto, a
propésito do concurso de canto do Conservatério:

ancienne est nécessairement admirable et supérieure a ce qu'on fait de nos jours ; ce travers est plus funeste
a lart peut-étre que la prévention contraire.” (BERLIOZ, 1841c, p.1, grifo nosso). Citacao dos versos 173
da Arte Poética.

¥ “[...] le public, autrefois ton esclave, aujourd’hui ton maitre, ton empereur ! Allons, incline-toi, il t'applaudit.

Te moriturum salutat!” (BERLIOZ, 1840a, p.2, grifo nosso). Alusdo a expressao latina utilizada peles
gladiadores diante de Cesar: “Ave Caesar, morituri te salutant!”

% Livro I, fabula 20 (LA FONTAINE, 2005).

2 ‘Il ne faut pas argumenter en sa faveur de ce qu'il adopte et fait triompher de temps en temps quelque

bels ouvrages. Cela prouve seulement, bien que le moindre grain de mil eut fait mieux son affaire, qu'il a
par mégarde avalé une perle, et que son palais est encore moins délicat que celui du coq de la fable, qui
ne s’y trompait pas. Sans cela, en effet, si c'¢tait parce qu'ils sont beaux que le public a applaudi certains
ouvrages, il aurait, par la raison contraire, en dautres occasions, manifesté une indignation courroucée
[...]” (BERLIOZ, 1845a, p.1). Os versos da fabula em francés sdo: “Je la crois fine, dit-il ; / Mais le
moindre grain de mil / Serait bien mieux mon affaire. Na traducao do verso da fabula, utilizamos a
versao de Gongalves Crespo, da edigcao Fabulas (LA FONTAINE, 2005).
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Tanto faz! Essas senhoritas tinham comoventes vestidos brancos e os
membros do juri, espléndidos telescopios para melhor escutar. Com esses
instrumentos veriam uma pérola na lua, pois que esses senhores tiveram
de descobri-la no Conservatério. E, diferente do galo da fdbula, eles
preferem muito mais as pérolas que os belos graos de milho. (BERLIOZ,

1846a, p.2)*.

Ato final

Em conclusio, a partir desse panorama sobre Hector Berlioz folhetinista e
com andlises sobre os aspectos mais importantes de suas criticas do rodapé do
jornal, apontamos que ele ¢, provavelmente, o folhetinista mais especializado
em musica do jornal francés da Monarquia de Julho (1830-1848), e folhetinista
de destaque das décadas seguintes.

Tendo como base um olhar mais técnico e uma grande inteligéncia musical
e cénica, a critica de Berlioz é construida por virios procedimentos literdrios,
como a metdfora, digressoes, citagdes e ironia, por meio das quais ele descreve
e contesta os elementos do espeticulo, manifestando sua insatisfagio, mas
também reflexdes a respeito do panorama musical e lirico da Franga naquele
momento.

Procurando fazer uma projecio mais exata dos folhetins de Berlioz
¢é preciso, antes de tudo, considerar o artista que ele foi, o qual viveu
profundamente a expressao do lirismo, da imaginagao, da melancolia, da paixao
e da sensibilidade, tal como concebia a arte, recriou em sua obra musical e
imprimiu em seus escritos. Gragas a liberdade proporcionada pela rubrica, seus
folhetins sao construidos em um estilo espirituoso, frenético, fantdstico e sob
uma pena extremamente habil e desenvolta, capaz de representar em sua prépria
escrita os efeitos e as percepgoes sentimental, dramdtica e estética de uma arte
mais profunda e reflexiva, com a mesma verve criadora, intensa e fabulosa
que ele investiu em suas composi¢oes, sempre pela liberdade discursiva tipica,
reservada ao espago do folhetim.

30 “Clest égal | Ces demoiselles avaient de touchantes robes blanches, et les membres du jury de splendides
télescopes pour mieux écouter. Avec ces instruments-la on verrait une perle dans la lune, a plus forte raison
ces messieurs ont-ils dii en déecouvrir au Conservatoire. Et, différant en cela du coq de la fable, ils préferent,
de beaucoup, les perles au plus beau grain de mil.” (BERLIOZ, 1846a, p.2).
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Hector Berlioz’s column in the Journal des debats: a
conception of art in the newspaper footer

ABSTRACT: Recognized as an important composer of the French High Romanticism,
the musician and columnist Hector Berlioz is nowadays remembered by his symphonies
and concerts, but he is little known as a writer. Besides having published two short
stories and his memoirs, Berlioz devoted himself to music criticism published in the
daily press footer and in specialized reviews from 1834 to 1863. This paper presents a
brief trajectory of Berlioz's first years as a columnist and the main aspects of his music
criticism in Journal des débats. Under the musical theme, these texts arise from the
lyrical expression, imagination, melancholy and the writer’s passion, as a Romantic
and innovative manifestation of the spirit and the poetic. Our hypothesis is that
Berlioz's criticism translates his artistic conception in an intense and fabulous way by
using the writing freedom typical of the newspaper footer prose.

KEYWORDS: Hector Berlioz. Art. Newspaper footer. Journal des débats.
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