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Neste volume, os artigos colocam as discussões em torno do feminismo, 
preponderantemente no século XIX finissecular, mas anunciado já pelo 
Romantismo e dois de seus nomes mais significativos na França: Victor Hugo 
e Honoré de Balzac. A literatura contemporânea faz-se representar por meio de 
texto sobre a literatura feminina na francofonia nos séculos XX e XXI. Há ainda 
aqui uma resenha de publicação em torno de Baudelaire.

A abordagem de Maria Júlia Pereira em “‘L’onde et l’ombre’ no romance Les 
Misérables: Figuração da Miséria na prosa poética de Victor Hugo” traz aspectos 
não muito lembrados pelos estudiosos do autor. Trata-se do fato de que, tendo 
sido escrito por um poeta, o romance de Hugo, ao abordar as misérias do mundo, 
tentando transformá-lo como bom escritor romântico, começa pela linguagem 
prosaica que se distancia em relação à linguagem ordinária e se aproxima da 
poética. No caso de Les Misérables, verifica-se que a prosa é suscetível de poesia, 
ao ter ocorrido a separação entre poesia e versificação, a partir do século XVIII na 
França. Hugo, sobretudo, desde o início de sua obra, colocou-se contra as regras 
clássicas estabelecidas e as tiranias formais, em favor de um traço poético distinto: 
o uso da imaginação a serviço de novas fontes, isto é, dos sonhos, superstições, 
narrativas que compõem as tradições populares. A prosa poética insere-se em 
narrativas para conferir lirismo ao texto empregando recursos poéticos (figuras 
de estilo, sonoridade e ritmo), e distingue-se do poema em prosa em razão 
da autonomia que lhe é própria. Em sua condição de poeta-profeta, que vê o 
invisível por trás do visível, observa a articulista, ele dedica-se à contemplação 
para explorar o desconhecido por meio do poema. A articulista cita Carpeaux 
quando diz que Les Misérables trata da sociedade pelo viés da denúncia da questão 
social. O capítulo “L’onde et l’ombre” apresenta analogias com a miséria, a figura 
do miserável e a vida social por meio da descrição de um sujeito à deriva que se 
afoga em alto mar. A crítica assinala que esse capítulo consiste numa digressão – 
é um elemento destacado da narrativa, que será suspensa para dar lugar a uma 
instância lírica que confere maior intensidade e profundidade à trajetória dos 
miseráveis do romance, sobretudo da personagem Jean Valjean.
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O tema da miséria, que é tão ligado ao período romântico, aparece também 
em “Representações do mito fáustico em Balzac: o pacto na era do capital”, artigo 
de Regina Cibelle de Oliveira. Diferentemente do Fausto, Raphaël, a personagem 
desse romance de Balzac não estava em busca de conhecimento, ao fazer o pacto 
pelo qual recebeu a pele de onagro de um antiquário, a qual deveria realizar 
seus desejos, mas à custa de sua vida. Seu problema era a miséria, a falta de 
dinheiro, componente essencial na obra de Balzac, pois era o princípio de tudo 
para a burguesia emergente. Em alguns romances importantes do autor, vemos 
jovens como Lucien de Rubempré, Eugène de Rastignac, que, como Raphaël de 
Valentin, fizeram pactos, quase caindo em tentação, para conseguir a desejada 
ascensão social. A articulista acaba argumentando que, diferentemente de Goethe 
no Fausto, Balzac utiliza o termo “pacto” em diferentes momentos, indica as 
figuras do tentador e do tentado, cita Mefistófeles, faz referência à obra do 
autor alemão, apresenta os termos do pacto de forma clara. Mas seus tentadores 
são homens comuns, sem poderes especiais, mas um pouco estranhos, que até 
lembram o diabo. É um contrato de compra e venda e os pactários não escapam 
a seu destino. Seus objetivos são homens que interagem entre si e desenvolvem 
conflitos para alcançar seus desejos de bens materiais e dinheiro.

Baudelaire encontra-se a meio caminho, entre essa literatura romântica e a 
do final do século. Em “A figura feminina em alguns poemas de O Spleen de Paris, 
de Charles Baudelaire”, Dieumettre Jean aborda em seu artigo o rompimento 
da tradição, que geralmente considerava a mulher fonte de inspiração e de 
admiração, pelo poeta Charles Baudelaire em sua obra poética, pois ele guardou 
dela, ao mesmo tempo, o duplo perfil: objeto de sedução, de exaltação mas, 
também, de maldade, decepção, horror. Ao analisar poemas de Pequenos poemas 
em prosa (1869)  – “A mulher selvagem e a pequena amante”, “Retratos de 
amantes”, “O galante atirador”, o cotejo desses poemas deu mostras de exaltação, 
admiração e desprezo, rebaixamento da figura feminina, comprovando mais uma 
vez a duplicidade e as tensões existentes na poesia baudelairiana. Lembrando 
leitura de Siscar, Dieumettre fala do reconhecimento que ainda cerca a poesia de 
Baudelaire, pois se dá testemunho de uma época da poesia europeia, de outro, 
cria sempre alternativas atuais para a poesia, que suscitam novos modos de leitura 
do mundo em que vivemos. A poesia surpreendente de Baudelaire volta-se contra 
a máscara social e a poesia que a seguiu de perto e deu o paradigma poético até 
ele. Baudelaire criou a poesia do choque, por meio de uma linguagem de ironia, 
de contradições e de mistura de extremos. Em relação à mulher sua posição 
complexa pode ser encontrada no ensaio O pintor da vida moderna, e sua imagem 
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é um bom instrumento para aproximar-se de sua poesia, pois nela, como observa 
Pia Strömberg, é possível entrever uma temática abrangente para abordar muitas 
questões da poesia baudelairiana. 

Guy de Maupassant volta a ser apresentado na revista por Angela das Neves 
em “Guy de Maupassant, de autor a crítico do naturalismo francês”. Apesar desse 
título, o autor estreou na literatura por meio de uma antologia de poemas com 
traços naturalistas, que chamou Des vers. Embora alguns versos do livro datem 
de sua adolescência, os dezenove poemas haviam sido publicados ligados à escola 
naturalista e, como livro, foi objeto de um processo por ultraje aos costumes e 
à moral pública. No entanto, o processo repercutiu a seu favor, pois os críticos 
reconheceram a qualidade do escritor. Composto de poemas alexandrinos o livro 
afasta-se do parnasiano e do simbolista, pois nele desconstrói os estereótipos 
românticos e desilude os valores morais. Isso tudo pode-se explicar porque 
Maupassant era admirador de Baudelaire e via em Les Fleurs du Mal modelos 
para temas de poemas. Yvan Leclerc, observa a articulista, crítico baudelairiano, 
acredita que Maupassant é naturalista mesmo na poesia, à qual, concebida para 
alegrar as almas femininas, ele quer dar seriedade, seu peso de verdade e de 
humanidade. A articulista também comenta as obras dramáticas de Maupassant, 
pouco conhecidas e vinculadas na época ao teatro naturalista. Adaptada ao teatro, 
a novela Boule de suif foi encenada mesmo no Brasil. Foi a primeira novela que 
ele escreveu, tendo por tema um evento da Guerra franco-prussiana da qual 
participou. Sua motivação era sempre o compromisso com a verdade, e a busca 
da verossimilhança chocou a burguesia de seu tempo, pois ele usou nas novelas 
diversos elementos caros ao Naturalismo. Em um estudo crítico sobre o romance, 
Maupassant definiu algumas categorias do romance realista em torno do que 
chamou “teoria da observação”, onde falou também do romance psicológico. 
Suas reflexões em torno do autor-leitor-crítico, questionando liberdade de criação 
e de interpretação, põem em xeque o romance naturalista. A presença do meio 
social, importante para ele, opunha-se ao naturalismo, com seu retrato científico, 
biográfico e o determinismo biológico das classes sociais.

Nessas últimas décadas do século XIX, uma profunda efervescência cultural 
e política, o crescimento da confiança do homem na razão, na ciência e na 
técnica fazem surgir diversas correntes artísticas, com posições conflitantes como 
já se viu com Maupassant. Em “O Esteticismo finissecular francês: em torno de 
Baudelaire”, Rangel G. de Andrade e Adalberto L. Vicente tratam desse período 
em que os artistas queriam fazer transparecer a escuridão que circundava a Belle 
Époque, revelando a “[...] discrepância entre o progresso material e a depressão 
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espiritual [...]”, como notou Weber. Eles confundem-se com decadentes e 
simbolistas, pois pertencem às correntes literárias que são chamadas de estetas, 
porque elegem o belo como instância absoluta da vida, repudiando qualquer 
intenção moral na arte, qualquer utilitarismo que deseja torná-la meio para 
fins estranhos. Foi Charles Baudelaire o nome mais importante do esteticismo 
na França, desenvolvendo posições de alguns precursores, e sendo seguido por 
aqueles que o consideravam o mestre. O poema baudelairiano “Hymne à la 
beauté” expressa a nova concepção do Belo. O encontro do belo com o horrível, 
do celeste e do abissal, do sagrado e do profano marca as tensões entre sublime e 
grotesco que evocava V. Hugo. Mostrou sua relação harmoniosa no prefácio de 
Cromwell. Stendhal foi outro romântico mencionado por Baudelaire, e que fala 
do prazer intelectual produzido e arquitetado pelo artista. Théophile Gautier 
e E. A. Poe também serão fundamentais para o esteticismo baudelairiano: 
o primeiro, com o Prefácio a Mademoiselle de Maupin, dita o manifesto da 
arte pela arte onde também declara a inutilidade da arte e da beleza e o valor 
absoluto da imaginação. As questões em torno da forma da expressão poética e 
da busca da linguagem apropriada mostram a preocupação dessa estética com 
a mística da linguagem e o dom de correspondência. Se o poeta é capaz de 
extrair beleza do feio, o belo assume um caráter de artifício, de criação. Daí a 
preferência de Baudelaire pelo artificial. Aristocrata, ele despreza as massas e é 
alheio ao mundo social e às vulgaridades terrenas, como o norte-americano E. 
A. Poe. Ambos buscam sanar os defeitos da realidade por meio da arte, opondo-
se à democracia, progresso e civilização. Baudelaire faz de Poe seu alter-ego, o 
poeta ideal que almeja ser. Algumas das ideias que coloca em Poe, Baudelaire as 
desenvolve no seu ensaio sobre Constantin Guys, de 1863, Le Peintre de la vie 
moderne, onde faz sua reflexão sobre a modernidade estética. Aí encontramos 
sua afirmação de que não interessa à arte captar o modelo em seus detalhes, 
mas selecionar, hierarquizar e ordenar a partir de elementos prioritários que 
saltam à memória ou à imaginação do artista. Nesse ensaio há ainda noções 
fundamentais do esteticismo baudelairiano sobre o dandismo e a mulher que, 
como um ídolo, deve-se ornar de artifício para ser adorada, porque aproxima 
o humano da beleza ideal e superior da obra de arte. A mulher interessa-o 
enquanto objeto de um prazer estético, idealizado, etéreo, inalcançável, e não 
como ser da realidade. Para o esteticista, na sequência de Baudelaire, o artifício 
é “a marca distintiva do gênio humano”, como dirá mais tarde Des Esseintes, 
personagem de Huysmans que se transformará em paradigma das concepções 
baudelairianas. 
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Glaucia Benedita Vieira abordou a obra de J.-R. Huysmans e a repercussão 
que ela obteve junto aos críticos e leitores brasileiros, em seiscentos artigos de 
periódicos entre 1884 (data da publicação de A rebours) e 2013. Os livros de 
Huysmans apareceram sempre como significado de mudança, renovação e criação, 
mesmo, de uma nova literatura. Antes de 1884, o autor publicou obras definidas 
como naturalistas, como aconteceu com Guy de Maupassant. Mas A rebours 
tinha características que o aproximavam do movimento que surgia em grupos de 
intelectuais conhecido como Decadentismo, e que se define como esteticismo, 
pela negação de uma literatura fundamentada em relatos reais, receptiva às 
fantasias e prazeres, como acontecia na poesia. Foi essa narrativa um trabalho 
considerado complexo, inovador e belo pelos críticos, pois trabalhava com 
aspectos decadentistas na prosa, e desenvolveu diversos temas que focalizavam a 
arte em suas mais variadas formas e como um divisor de águas entre os modos de 
fazer literatura, aos olhos da crítica brasileira. 

O artigo seguinte “‘La gent irritable  – La trêve’ de Saint-Pol-Roux: uma 
tradução” de Camila Soares López aborda obra literária que faz parte da produção 
que surge nas petites revues (porque tinham um pequeno formato) do Mercure 
de France, nas quais escritores e imprensa da época se batem entre si. O texto 
traduzido aqui é um exemplo daquilo que caracterizou a crítica simbolista, e deu-
se em revistas oriundas de agrupamentos decadentistas e simbolistas. As petites 
revues mostram a formação de um “sistema simbolista” que se desenvolveu na 
França reunindo imprensa, literatura e seus eventos de sociabilidades, como as 
bases do simbolismo brasileiro. Foi por meio delas, que disputavam espaço com 
a grande imprensa da época, que os simbolistas puderam divulgar seus textos e 
ideias. Em suas páginas foram divulgados poemas, trechos de romances e de peças 
teatrais, crônicas e crítica literária. Em “La gent irritable- La trêve”, publicado em 
outubro de 1891 no Mercure de France, Saint-Pol-Roux discorreu sobre jovens 
poetas contemporâneos e a crítica literária, avaliando questões que diziam respeito 
aos momentos de diversas escolas literárias que coexistiam naqueles anos. Nas 
linhas que foram traduzidas é possível encontrar exemplos do que caracterizou a 
crítica simbolista, o seu momento de publicação e as particularidades do campo 
literário fin-de-siècle.

Traçando a leitura dos artigos deste volume, que se dedicou a obras e 
autores do século XIX na sua quase totalidade, encontramos a figura feminina 
predominando em todos os artigos, e detalhada no artigo de Kedrini Domingos 
dos Santos em “A mulher no imaginário francês do século XIX”. Vemos 
aí, inicialmente, que nesse século, “[...] a partir de um discurso misógino, o 
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estabelecimento de uma oposição e de uma hierarquia entre homem e mulher, 
com a proclamação da superioridade do homem e a inferioridade da mulher, e 
o naturalista inglês Charles Darwin (1809-1882), com sua obra A origem das 
espécies, publicada em 1859, teria contribuído com essa ideia, na medida em que 
a apresentaria como fato natural.” O historiador J. Michelet e o criminologista 
Cesare Lombroso falam de a mulher ser uma pessoa doente, intelectual e 
fisicamente um homem parado em seu desenvolvimento. Para o filósofo alemão 
A. Schopenhauer, que influenciou uma geração com seu pessimismo em relação 
à alma humana, a mulher é naturalmente incapaz de se elevar no domínio 
do pensamento. Seria apenas uma criança grande, pueril, fútil e limitada. 
Influenciado por esse pensamento, Maupassant acreditava que a mulher se apegava 
às aparências e às coisas fúteis, sem bom senso nem capacidade para abstração ou 
trabalho intelectual. As mulheres deveriam ser apenas belas e atraentes, inspiração 
para os homens e recompensa por seus esforços. No pensamento medieval, a 
humanidade do homem viria do fato de ele ter sido formado diretamente por 
Deus, como sua imagem, partilhando sua divindade, ligado ao espírito ou alma. 
A mulher seria relegada à esfera da matéria e do corpóreo, presa ao desejo e 
à sexualidade e sua humanidade ligada à parte que teria vindo do homem. A 
mulher assombra o imaginário de todo o século XIX e a figura feminina evoca, de 
um lado, a pureza e inspira o gênio criador do homem, e, de outro, a inquietante 
sensualidade, à Vênus antiga. Encontramos o desdobramento sistemático da 
figura feminina onde há o conflito entre obra e modelo, onde a beleza maléfica 
reúne todas as suas contradições. A literatura da segunda metade do século XIX 
apresenta uma mulher cruel, que assusta os homens, ao mesmo tempo que os 
seduz e os atrai. Sua ligação com o mal encontra-se na Bíblia, em “Gênesis”, 
passa pela Antiguidade clássica, que corresponde à passagem do estado de 
natureza para o de cultura. Na arte finissecular, representada sob a perspectiva 
do homem, a mulher fatal foi objeto do retorno de personagens femininos da 
mitologia desde a Bíblia. Como já foi lembrado em outros artigos do volume, o 
poeta Charles Baudelaire dedica alguns escritos à exaltação e à crítica da mulher. 
Nela, os sentidos têm primazia sobre o pensamento, e, ao ser vista apenas como 
um corpo, é negada a ela a aptidão intelectual ou espiritual: a mulher estaria 
apoiada na natureza. Schopenhauer entende que a mulher não é efetivamente 
bela, pois sua realidade aparece ao envelhecer. Sua beleza é efêmera e se ela é feia 
na essência, então os adornos e ornamentos são necessários para criar sua beleza 
fictícia. Ela transforma-se em ser artificial, pois. Assim, ao longo dos séculos, a 
imagem feminina é construída associada aos sentidos, ao corpo, ao pecado, ao 
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mal e à morte, e será recuperada e repensada no século XIX. Em seus artifícios, 
essa mulher cruel revela-se fatal aos homens.

Samara Beatriz de Oliveira Paradello e Norma Domingos apresentam outro 
autor desse final do século XIX que completa a visão que se tem dele. Em “A 
Ironia nas personagens femininas de A Eva Futura, de Villiers de l’Isle-Adam”, 
elas abordam essa grande obra de Villiers de l’Isle-Adam, que exprime bem o 
espírito da época. Embora seja de formação romântica, o autor identifica-se com 
os novos rumos que toma a literatura em vista das transformações por que passa 
o século, e, em bom idealista, faz da linguagem o lugar pelo qual inova, dando 
a sua criação e a seu estilo um traço que a distinguirá dentro do Simbolismo 
finissecular. Compreende a necessidade de fazer a linguagem mudar para exprimir 
as sensações e percepções que passam pela consciência humana e que estão em 
contínuas mudanças. Para afastar-se de escritores da época que não creditavam 
seriedade à literatura, Villiers fazia sua crítica, como muitos simbolistas, por 
meio do emprego de procedimentos poéticos que primam pela sugestão, pela 
musicalidade, mas também, pela “ironia e pela sátira”, como apontado aqui pelas 
articulistas, na obra desse autor. É pela escrita que Villiers alcança seus objetivos 
de afastar-se do mundo que ele não aprova e busca alcançar a salvação por meio 
do ideal ou Absoluto, como ele dizia. A Eva Futura, de 1886, é uma das obras 
mais famosas desse fim de século, e seu autor a considerava uma obra de arte 
metafísica. Utilizando conceitos de Brait, Rosenfeld e Guinsburg, as articulistas 
lembram que a ironia está ligada ao subjetivismo idealista, e que é através dela que 
o Romantismo tem sua maior arma contra os valores do mundo burguês e revela a 
realidade provisória em que vive. Influenciado por Baudelaire, para quem a ironia 
era uma atitude perante a vida, uma defesa e uma vingança contra o mundo, 
Villiers escolheu como arma o louvor irônico. Voisin-Fougère ressalta que a ironia 
do autor também pode ser polifônica, pois duas vozes se exprimem ao mesmo 
tempo: a dos personagens burgueses e a do ironista, confundindo-se com a voz 
do narrador. Villiers emprega as diferentes instâncias narrativas pela tipografia, 
voz do narrador, a acentuação e os itálicos, o tom elogioso confrontando com a 
do ironista; o excesso, a antífrase, a antonímia, emprego do sentido próprio e do 
figurado. Em cinco personagens femininos de A Eva Futura, pode-se identificar 
a ironia de que se utiliza Villiers.

O último artigo, de Ana Paula Dias Ianuskiewtz, denominado “A 
Francofonia pela voz feminina de Leïla Sebbar e Malika Mokeddem”, continua 
a se voltar para o tema do feminismo, mas já nos séculos XX e XXI. Por meio da 
escrita dessas autoras, temas referentes à crítica feminista e à teoria pós-colonial 
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tornam-se presentes no contexto literário atual. A francofonia tornou-se um 
símbolo de união de diferentes comunidades que, por meio de um signo comum 
à língua francesa, expõe nas diversas formas de expressão artística a pluralidade 
de variadas identidades culturais que suplantam o estético e refletem em suas 
obras certos aspectos da realidade socioeconômica, política, das tradições e da 
história de cada país. A língua francesa serviu a algumas escritoras para impor 
ao longo dos tempos o valor de uma escrita literária realizada por mulheres. Ela 
foi produzida em diferentes países, continentes, e nela, cada escritora traz para 
sua escrita particularidades, temas, traços de sua cultura e de sua situação como 
mulher. Na África, Leïla Sebbar e Malika Mokeddem, desde os anos 1970, trazem 
em suas narrativas a hipocrisia de costumes e tendências que insistem em manter 
as mulheres submissas e em situações que as privam de seus direitos à liberdade 
e à dignidade humanas. Voltadas para as questões dos imigrantes na França e das 
injustiças cometidas em relação às mulheres, em nome das tradições e questões 
religiosas e políticas, essas autoras abordam o caráter formador das identidades e 
a relação destas com as relações de poder política, social e de gênero. 

Guacira Marcondes Machado
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RESUMO: O presente artigo discute a figuração da miséria por meio da prosa 
poética no capítulo “L’onde et l’ombre”, do livro La Chute, da parte Fantine, do 
romance Les Misérables (1862), de Victor Hugo� Considerando que Hugo, como 
poeta, combinou elementos poéticos e prosaicos em sua obra, em notória oposição 
ao academismo e às rígidas regras clássicas que regiam a poesia, busca-se evidenciar 
como são trabalhados os elementos poéticos nesse capítulo que funciona como 
uma digressão na narrativa� A temática da miséria  – preocupação presente nos 
projetos político e estético de Hugo – é abordada pelo autor em profundidade por 
meio dos recursos poéticos, a partir da imagem do mar hostil e do afogamento� 
Assim, a miséria é tratada em dois aspectos: o material e o metafísico, pois gera o 
apagamento do miserável não somente em seu aspecto físico – a morte do corpo – 
mas também moral e espiritual – L’âme, à vau-l’eau dans ce gouffre, peut devenir un 
cadavre (HUGO, 2002a)�
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Apontamentos sobre a prosa poética e distinção em relação ao 
poema em prosa

Paul Valéry analisa a oposição entre prosa e poesia por meio da comparação 
entre a caminhada e a dança. A prosa corresponde à caminhada e tem como 
fim o desenrolar de uma série de ações, isto é, ela serve como instrumento para 
uma determinada finalidade. A poesia, por outro lado, constitui um fim em si 
mesma: ela corresponde à dança, pois não tem pretensão de ir a lugar algum. 
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Assim, é possível verificar que a prioridade da prosa é o desenrolar de ações ou 
o desenvolvimento de uma ideia em particular. Já a poesia tem como prioridade 
centrar-se em si mesma a partir da própria forma, o que impõe ao leitor a 
necessidade de desempenhar um importante papel na reativação da potência 
poética dos versos (JOUBERT, 2004, p. 67-68).

O poeta mexicano Octavio Paz (2012), por sua vez, ao teorizar sobre a 
poesia, destaca a potência revolucionária contida na linguagem poética, na medida 
em que esta revela e inventa o mundo, e em que se constitui como um método 
de “libertação interior”. Enfatiza ainda que o ritmo é fundamental para a poesia, 
enquanto a racionalidade do discurso é essencial para a prosa (PAZ, 2012, p. 74). 
Segundo Jean-Louis Joubert (2004), tal potência é consolidada pela recusa do 
poeta a submeter-se ao uso instrumental da linguagem verificado na prosa. Dessa 
forma, o poeta, ansioso para transformar o mundo, inicia pela transformação da 
língua, e, por isso, acaba por subverter seu código habitual, inventando “règles 
qui lui sont propres” e suscitando “un langage au-delà du langage”. Com efeito, 
“[...] l’activité poétique donne la parole à ceux qui n’avaient pas la parole [...]”, 
sendo revolucionária por sua própria natureza subversiva que busca romper com 
a linguagem prosaica, o que pode ser observado, por exemplo, no privilégio 
conferido à forma poética na literatura dos povos colonizados ou neo-colonizados 
(JOUBERT, 2004, p.76).

Nesse sentido, compreender o surgimento da poesia a partir “d’un refus 
de la langue commune” consiste, na verdade, em uma tentativa de defini-la e 
medi-la por sua distância em relação à linguagem ordinária. A anormalidade 
poética – essa transgressão no que diz respeito às normas da língua – é valorizada 
positivamente. Destarte, “la poésie, c’est l’antiprose” e “[...] plus un texte s’éloigne 
de la norme prosaïque, plus il se charge de poésie.” (JOUBERT, 2004, p.76-77). 
Tal concepção teórica é capaz de evidenciar bem as transgressões operadas pela 
poesia. No entanto, ao abordá-la em função de sua distância em relação à prosa, 
surge a necessidade de determinar com exatidão o que seria a “norme de la prose”, 
ou melhor, o que se entende como linguagem prosaica ou não marcada por 
transgressão (JOUBERT, 2004).

Até o século XVIII, sequer era questionada a possibilidade de haver poesia 
em prosa, pois, por definição, o poeta era quem escrevia em verso. A prosa poética 
e o poema em prosa são dois domínios literários distintos, porém contíguos, 
na medida em que manifestam igualmente certo desejo de emancipação. A 
prosa poética possibilitou a chegada do poema em prosa, pois constituiu “[...] 
le premier aspect de la revolte contre les règles établies et les tyrannies formelles [...]”, 
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promovendo a disjunção entre poesia e versificação (BERNARD, 1994, p.19-20). 
Assim, é a partir do Pré-Romantismo que, “contra a rigidez das formas clássicas”, 
a prosa é aceita como susceptível de poesia, ocorrendo “[...] a separação entre 
poesia e versificação” e “o intuito de substituir o verso clássico pela prosa (prosa 
poética).” (VARELA, 2011, p.53-55). Posteriormente, já no Romantismo, houve, 
com Victor Hugo, “[...] a irrupção de expressões prosaicas no verso [...]”, o que 
terá maior nitidez na obra de Baudelaire (PAZ, 2012, p. 82). 

Hugo participou ativamente desse movimento de ruptura com as normas 
clássicas que regiam a poesia, e, afirmando a necessidade de um fazer poético 
distinto, assinala, no prefácio de 1826 de Odes et Ballades, a “[...] novidade 
dessa poesia: a imaginação colocada a serviço de novas fontes, isto é, dos sonhos, 
superstições, narrativas que compõem as tradições populares [...]” (MACHADO, 
2003, p.54). Tal ruptura romântica culmina na valorização da prosa poética por 
meio da recepção de baladas populares, canções e poesias estrangeiras traduzidas 
em prosa, e também no aparecimento do poema em prosa como gênero autônomo 
a partir da obra de Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit (1828)1. Bertrand 
trabalha o texto de modo a conferir-lhe certa tendência para o “desenvolvimento 
expansivo” e “digressivo”, “para a amplificação oratória”, características muito 
presentes na obra de Victor Hugo (VARELA, 2011, p. 61).

A prosa poética ainda pode ser classificada como prosa, estando as dimensões 
rítmicas e semânticas da poesia subordinadas à “sequencialidade do discurso” 
prosaico, enquanto no poema em prosa o que antes se destaca é a poesia, com 
predomínio da concisão, da “concentração do texto” (VARELA, 2011, p. 81-82). 
Isto é, a prosa poética é ainda prosa e o poema em prosa é, antes de qualquer 
coisa, poesia, sendo marcado pela “concision, brièveté, intensité d’effet et unité 
organique” (BERNARD, 1994, p. 19). Nessa perspectiva:

Il faut distinguer le poème en prose de la prose poétique : celle-ci emprunte au 
vers un certain nombre d’éléments (par exemple, l’attention portée au rythme 
accentuel) ; mais, chez Rousseau ou Chateaubriand, elle reste prose, car elle ne 
fait qu’intégrer une recherche prosodique à un flux narratif qui reste prééminent. 
La prose poétique reste un discours qui va droit devant lui. Le poème en prose, 
lui, s’arrache à l’écoulement linéaire de la prose ; Il s’installe dans un espace 
limité, condensé, organisé ; souvent sa brièveté l’isole sur l’étendue de la page. 
(JOUBERT, 2004, p.182). 

1 Confira Bertrand (1972)�
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Desse modo, a prosa poética pode estar inserida em narrativas como o conto 
e o romance, e, apesar de conferir lirismo ao texto empregando recursos poéticos 
tais como figuras de estilo, além de sonoridade e ritmo por meio de pausas, 
assonâncias, aliterações e rimas, ela será distinta do poema em prosa em razão da 
concisão própria do poema, do espaço a ele delimitado e também da estrutura 
do texto. Isto é, a prosa poética insere-se numa estrutura narrativa específica, não 
tendo a mesma autonomia que o poema em prosa. Tal diferença se torna ainda 
mais evidente pela distinção entre prosa e poesia. Nessa perspectiva, Todorov 
(1980), ao discorrer sobre “a poesia sem o verso”, afirma que “a prosa se opõe 
ao verso”, e, a partir da obra Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, de 
Suzanne Bernard, aborda o poema em prosa e analisa aquilo que Bernard (1994) 
reconhece como condições fundamentais para que o poema seja classificado como 
tal: a unidade, a recondução das “‘plus longues durées’” ao “‘présent éternel de l’art’” 
e a coagulação de “un devenir mouvant en formes intemporelles”. Para proceder a 
tal análise, o autor trata a prática do poema em prosa a partir de dois exemplos: 
Les petits poèmes en prose, de Baudelaire e Illuminations, de Rimbaud. 

Por um lado, Baudelaire populariza a expressão “poemas em prosa”, “uma 
vez que a emprega para designar as primeiras coletâneas publicadas”. Seus 
poemas em prosa evidenciam muito bem o “encontro dos contrários”, isto é, 
o autor aproveitou-se do gênero na medida em que esse lhe possibilitou uma 
correspondência adequada para explorar “uma temática da dualidade, do 
contraste, da oposição”. Tal exploração se dá sob três figuras da dualidade: a da 
“inverossimilhança”, pela descrição de fatos que se contrapõem à normalidade; a 
da “ambivalência”, pela presença do objeto duplo na essência e na aparência; e a da 
“antítese”, por meio da “justaposição de dois seres, fatos, ações ou reações dotados 
de qualidades contrárias”. A “confrontação dos contrários” é o que “constitui a 
unidade da coletânea baudelairiana”, ou seja: “o poético aqui só é encarado em 
sua união contraditória com a prosa e nada mais é do que sinônimo do sonho, do 
ideal, do espiritual”, sendo “[...] uma categoria à qual se acrescentará a exigência 
da brevidade.” Assim, além de trabalhar os contrários, o texto, para ser poético, 
deve ser “curto” – a brevidade é “percebida por Baudelaire como um aspecto 
constitutivo do gênero” (TODOROV, 1980, p.115-119). 

Com efeito, em 1869, Baudelaire publica Les petits poèmes en prose2, obra 
que marca a expressão lírica moderna, apresentando, por meio da “natureza da 
linguagem” e dos “registros diversos do discurso que se configuram na crônica da 

2 Confira Baudelaire (1952)�
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vida parisiense”, a busca por uma expressão mais livre. Essa expressão predomina 
até mesmo nos poemas de “estrutura aberta” (rapsodiques) e tende para “o 
desenvolvimento digressivo”, pois “[...] o autor integra motivos que não chegam 
a fundir-se inteiramente no discurso lírico [...]” (VARELA, 2011, p. 62-63), o 
que evidencia uma aproximação temática da prosa. Todavia, a concisão confere 
à forma dos textos um “maior rigor artístico”, com o uso de recursos como a 
“construção simétrica” e o “retorno de palavras”, que são capazes de aproximar a 
linguagem prosaica da poética (VARELA, 2011, p. 64). 

Por outro lado, Illuminations, de Rimbaud3  – textos escritos em prosa, 
porém com caráter poético incontestável – apesar de ser um exemplo histórica 
e esteticamente próximo de Les petits poèmes en prose, consiste numa obra que 
evidencia que “[...] a escritura rimbaudiana não é regida pelo princípio de 
semelhança que se poderia ver em ação em Baudelaire [...]”(TODOROV, 1980, 
p.119), pois as metáforas estão “praticamente ausentes”, as comparações são 
“imotivadas” e há predomínio de metonímias que “não criam um mundo de 
correspondências”, além de expressões indeterminadas, que tornam extremamente 
imprecisa a representação. Assim, o caráter poético do texto de Rimbaud advém 
não da metáfora e da exploração dos contrastes como em Baudelaire, mas sim 
da “recusa da representação”, da negação da realidade. Isto é, as Illuminations são 
compostas por textos que revelam uma “arte apresentativa”, em que obra e objeto 
se confundem (TODOROV, 1980). De fato, o poema em prosa rimbaudiano é o 
modelo “verdadeiramente moderno” de poema em prosa, no qual são realizadas 
a “ruptura da sintaxe” e a dissimetria que “[...] marca um ritmo sincopado, 
aparentemente prosaico [...]” (VARELA, 2011, p. 65).

Diante disso, é possível inferir que, para a abordagem dos textos literários 
pela crítica, a distinção entre prosa e poesia é constantemente realizada por meio 
da oposição entre linguagem prosaica e poética, representação e apresentação. 
Apesar de tal oposição contribuir para identificação e análise das particularidades 
da prosa e da poesia, muitas vezes ela não é o bastante para tratarmos daqueles 
textos híbridos, ou melhor, marcados simultaneamente por características 
prosaicas e poéticas. Assim, na prosa poética, nos poemas em prosa e na narrativa 
poética, passam a coexistir esses atributos que, a princípio, se opõem. Por isso, 
para a análise desses textos, é fundamental contemplar suas peculiaridades no 
que diz respeito à prosa e à poesia, evidenciando como se dá essa coexistência de 
características e se há o predomínio de alguma delas.

3 Confira Rimbaud (1943)�
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Desse modo, o movimento romântico, por meio da valorização da prosa 
poética, tem importância fundamental para o surgimento desses gêneros 
híbridos que serão posteriormente consolidados e aperfeiçoados pela literatura 
moderna. É preciso observar que os criadores de tais gêneros foram escritores 
românticos: Aloysius Bertrand, no caso do poema em prosa com a obra Gaspard 
de la nuit (1828), acima mencionada, e Gérard de Nerval, na narrativa poética, 
com a publicação de Sylvie (1853)4. Com efeito, há dois importantes marcos, 
estabelecidos durante o romantismo, que romperam com a rigidez dos gêneros 
e contribuíram para a mais livre expressão estética na literatura: trabalhar 
a linguagem prosaica na poesia e conferir lirismo à prosa. Nessa perspectiva, 
considerando que Victor Hugo (1802-1885)  – referência fundamental do 
movimento romântico  – transitou por diversos gêneros literários, pois foi 
poeta, dramaturgo, romancista e político, busca-se, neste trabalho, discutir as 
características de sua prosa poética, conforme será abordado no tópico a seguir, 
para, posteriormente, analisar o capítulo L’ombre et l’onde.

A prosa poética de Victor Hugo

A expressão de Hugo no movimento romântico é notória. Nesse sentido, 
Carpeaux (2008) assinala que esse poeta, dramaturgo e romancista exerceu 
enorme influência não apenas na literatura francesa – o que levou Baudelaire a 
considerá-lo uma autoridade (AMARAL, 2003) – mas também nas literaturas 
neolatinas. Apesar de o romantismo francês ser muito distinto do anglo-
germânico, a influência hugoana, ainda que em menor grau, também chegou a 
escritores de língua alemã e inglesa, como foi o caso de Walt Whitman – “edição 
americana” do escritor francês. A notoriedade de Hugo está relacionada, dentre 
outras coisas, ao seu posicionamento de cantar com destaque “a democracia”, o 
povo e “o progresso” (CARPEAUX, 2008, p. 2051) – este último entendido não 
somente no sentido tecnológico, mas sobretudo no aspecto axiológico, isto é, no 
que diz respeito aos valores humanos pautados em ideais como a liberdade e a 
igualdade.

A princípio, a pretensão reacionária do jovem Hugo era de “restaurar o trono 
e o altar” por meio da poesia. Assim, o poeta, em sua condição de “profeta”, cujo 
olhar “imerge do visível ao invisível”, dedicava-se à “contemplação”: a exploração 
do desconhecido por meio do poema que, por sua vez, terá o “infinito” como 

4 Confira Nerval (1969)�
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horizonte. Dessa forma, o primeiro momento de Hugo poeta foi marcado por 
uma “poésie essentiellement religieuse” (MILLET, 1997, p. 324), conforme é 
possível inferir a partir do prefácio de 1822, de Odes et Ballades (HUGO, 1964, 
p. 267):

Il y a deux intentions dans la publication de ce livre, l’intention littéraire et 
l’intention politique ; mais, dans la pensée de l’auteur, la dernière est la 
conséquence de la première, car l’histoire des hommes ne présente de poésie que 
jugée du haut des idées monarchiques et des croyances religieuses.

No entanto, Claude Millet (1997) assinala que Hugo, a partir de seu exílio 
durante todo o Segundo Império, foi o responsável por inaugurar a “[...] poésie 
moderne comme poésie du doute, de l’interrogation, du questionnement [...]”, ou, 
ainda, da incerteza figurada no desconhecido: “Sait-on si ce n’est pas de la clarté 
qui sort / Du cerveau des songeurs sacrés, creusant le sort / La vie et l’inconnu, 
travailleurs de l’abîme?” (HUGO, 1877, p. 23). Assim, emerge na poesia “[...] une 
interrogation des abîmes : de l’abîme du moi, auquel s’ajoute l’abîme de l’Histoire, 
de la Nature et de l’Univers [...]” (MILLET, 1997, p.325): “J’interroge l’abîme 
étant moi-même gouffre” (HUGO, 1877, p. 200). O desconhecido trabalhado 
por Hugo na poesia tem uma importante dimensão moral (MILLET, 1997, p. 
326), correspondendo à fatalidade ou necessidade humana explorada na prosa 
hugoana, isto é, aquilo que o autor denomina, no prefácio de Les Travailleurs de 
la mer, “l’ananké du cœur humain” (HUGO, 1866, p. 5).

Dessa maneira, a contemplação, ou melhor, a reflexão, leva aos 
questionamentos que engendram, segundo Millet (1997), essa “poésie [qui] 
absorbe la philosophie” e se apresenta como “voie e voix de la vérité”. Seguindo essa 
lógica, a poesia 

réalise, en avant du réel, la révolution à la fois théologique et politique qu’appelle 
le Romantisme démocratique. Du militantisme théocratique à la révolution 
théologico-politique opérée par la révolution du langage poétique, le trajet de 
Victor Hugo est une exploration du pouvoir du poème. [...] La poésie hugolienne 
est engagée dans la réalité pour autant qu’elle engage la réalité dans le poème, 
et que cette réalité ne se borne ni à la mesure du visible, ni à celle du bon sens. 
Elle est un acte éthique, politique et religieux insensé, c’est-à-dire suprêmement 
rationnel – de la « raison chantée » (Lamartine). Tout poème est une action de 
et dans l’Inconnu. Cet inconnu est métaphysique. Il est aussi social : le peuple est 
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l’« Encelade inconnu » et les caves de Lille qu’évoque Châtiments (1853) sont 
des enfers. Il est politique (le coup d’État de Louis-Napoléon dans Châtiments, la 
défaite de Sedan et la Commune dans L’Année terrible (1872) sont l’abîme du 
XIXe siècle). L’inconnu est enfin moral [...] (MILLET, 1997, p. 325). 

Em Hugo, “l’action est la sœur du rêve”, e, uma potência de transformação 
soma-se à potência de exploração do mundo, razão pela qual “[...] changer les 
formes poétiques n’est pas seulement une question formelle [...]”, pois a “révolution 
du langage poétique” é “politique et religieuse”. Isso evidencia o motivo pelo qual 
o poeta tem aversão ao academismo: para ele, a poesia funde-se com a vida e 
assume a tarefa de unir “des questions formelles et existentielles” (MILLET, 1997, 
p.329). Destarte, em “Réponse à un acte d’accusation (1834), Hugo (1967) enfatiza 
essa contrariedade por meio dos versos: Et sur l’Académie, aïeule et douairière / 
Cachant sous ses jupons les tropes effarés, /Et sur les bataillons d’alexandrins carrés, / 
Je fis souffler un vent révolutionnaire. / Je mis un bonnet rouge sur le dictionnaire.” 
Esse barrete frígio colocado sobre o dicionário, referência à Revolução Francesa e 
à República – regime popular – revela a rebelião efetuada na e por meio da poesia, 
o que é confirmado mais adiante pelo autor, no mesmo poema:

Oui, je suis ce Danton ! Je suis ce Robespierre !
J’ai, contre le mot noble à la longue rapière,
Insurgé le vocable ignoble, son valet,
Et j’ai, sur Dangeau mort, égorgé Richelet.
Oui, c’est vrai, ce sont là quelques-uns de mes crimes.
J’ai pris et démoli la bastille des rimes.
J’ai fait plus : j’ai brisé tous les carcans de fer
Qui liaient le mot peuple, et tire de l’enfer
Tous les vieux mots damnés, légions sépulcrales ;
J’ai de la périphrase écrasé les spirales,
Et mêlé, confondu, nivelé sous le ciel
L’alphabet, sombre tour qui naquit de Babel ;
Et je n’ignorais pas que la main courroucée 
Qui délivre le mot, délivre la pensée.
(HUGO, 1967, p. 498).

A revolução é evocada pelas menções à bastilha, a Danton e a Robespierre, 
sendo este último um dos principais representantes do período de maior 



Lettres Françaises   23

“L’onde et l’ombre” no romance Les Misérables: figuração da miséria na prosa poética de Victor Hugo

radicalização da Revolução francesa  – o regime de 1793. É importante notar 
como a insurgência da linguagem poética está, em Hugo, fortemente ligada à 
prosa e à recusa do academismo. Conforme exposto no trecho acima, a ruptura 
com os neoclássicos inicia-se com a negação da recorrência de seus recursos 
poéticos. Essa é a razão pela qual o poeta fez insurgir o “vocábulo ignóbil” contra 
a “palavra nobre”, “tomou e demoliu a bastilha de rimas”, destruiu as “correntes 
de ferro que atavam a palavra povo”, retirou do “inferno todas as velhas palavras 
condenadas”, “esmagou as espirais da perífrase” – o que ele evidencia em seguida 
com os versos: “J’ai dit à la narine: Eh mais ! tu n’es qu’un nez ! / J’ai dit au long 
fruit d’or: Mais tu n’es qu’une poire!” (HUGO, 1967, p. 498). E, ainda, “nivelou 
sob o céu o alfabeto”, essa “sombria torre nascida de Babel” – fazendo referência 
ao mito de Babel, ao lugar onde todos tinham uma mesma língua. Além disso, 
o poeta afirma que “a mão colérica que entrega a palavra, também entrega o 
pensamento”, em referência à valorização do tema pelos românticos, isto é, ao que 
Millet (1997) denomina “questions existentielles” que, com o romantismo, passam 
a ter espaço na poesia. Hugo (1967) ainda prossegue nesse poema negando os 
recursos poéticos clássicos e reafirmando as transformações na linguagem poética:

Oui, si Beauzée5 est dieu, c’est vrai, je suis athée.
La langue était en ordre, auguste, époussetée,
Fleurs-de-lys d’or, Tristan et Boileau6, plafond bleu,
Les quarante fauteuils et le trône au milieu ;
Je l’ai troublée, et j’ai, dans ce salon illustre,
Même un peu cassé tout ; le mot propre, ce rustre,
N’était que caporal : je l’ai fait colonel ; 
J’ai fait un jacobin du pronom personnel,
Du participe, esclave à la tête blanchie,
Une hyène, et du verbe une hydre d’anarchie.

Assim, o poeta assinala que a revolução na linguagem poética também se 
relaciona com a prosa na medida em que a linguagem prosaica passa a aparecer na 
poesia, em mais uma notória contraposição ao academismo. Nesse sentido expõe: 

5 Segundo Albouy (1967), “Nicolas Beauzée (1717-1789) foi sucessor de Dumarsais na redação dos 
artigos de gramática da Encyclopédie e publicou, em 1767, uma Grammaire générale.”

6 “Tristan foi marechal, compadre de Luís XI, e aqui representa o despotismo real� Boileau, por sua 
vez, representa o despotismo literário� A academia (‘as quarenta poltronas’) é retratada como uma 
corte de justiça (‘os lírios de ouro sobre o teto azul’) cujos arrestos dirigem a língua�” (ALBOUY, 1967, 
p� 1388)� 
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“J’ai dit aux mots : Soyez république ! soyez / La fourmilière immense et travaillez ! 
Croyez, / Aimez, vivez ! – J’ai mis tout en branle, et, morose, / J’ai jeté le vers noble 
aux chiens noirs de la prose” (HUGO, 1967, p. 499). Para o poeta, jogar “o verso 
nobre aos cachorros pretos da prosa” significa uma possível aproximação entre a 
poesia e a prosa, entre a linguagem poética e a realidade prosaica, recolocando 
em questão a dicotomia entre prosa e poesia (MILLET, 1997, p. 337). Significa 
também a libertação da língua e da poesia desejada pelos poetas românticos: 
“Tous les mots à présent planent dans la clarté. / Les écrivains ont mit la langue en 
liberté” (HUGO, 1967, p.499). Segundo Albouy (1967), Hugo, na condição de 
poeta, “[...] a toujours eu le sentiment de la vie des mots et de leur personnalité [...]” 
em conformidade com sua convicção democrática, sendo a língua francesa “le 
plus puissant agent du progrès”, pois era da tribuna da França que as palavras se 
propagavam. O poeta afirmava o Verbo como “force sacré”, que, vindo de Deus, 
fez surgir “la création des êtres”, e, vindo da dimensão humana, faria surgir “la 
societé des peuples”. 

A palavra assume, então, um papel fundamental na obra hugoana, já que é 
“l’instrument et le signe de la suprématie”. Esse “[...] sentiment immédiat du poète et 
sa foi républicaine dans la puissance de la tribune [...]” vão ao encontro da antiga 
tradição de atribuir às palavras um “[...] pouvoir sur les choses ou une vérité objective 
[...]”(ALBOUY, 1967, p. 1390). Isso significa que elas não serão “des simples 
signes conventionnels”, pois estão ligadas “à la nature de l’objet qu’ils designent”. O 
poeta, na condição de mestre da palavra, tem a tarefa de construir o progresso da 
humanidade e pode fazê-lo ainda melhor do que o político, “[...] parce que ce sont 
les idées qui conduisent les hommes et que les idées se confondent avec les mots [...]” 
(ALBOUY, 1967, p. 1390). Assim, Hugo expressa, nessa sua fase de luta política 
pela república, o poeta “convencido de que a arma da linguagem não é inferior a 
nenhuma outra” (ALBOUY, 1967, p. 1390), pois ela é o suficiente para que ele 
exerça eficazmente seu papel em prol do progresso humano, sendo a origem da 
revolução e a encarnando em sua essência: 

Grâce à toi progrès saint, la Révolution 
Vibre aujourd’hui dans l’air, dans la voix, dans le livre.
Dans le mot palpitant le lecteur la sent vivre.
Elle crie, elle chante, elle enseigne, elle rit.
Sa langue est déliée ainsi que son esprit.
Elle est dans le Roman, parlant tout bas aux femmes.
Elle ouvre maintenant deux yeux où sont deux flammes,
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L’un sur le citoyen, l’autre sur le penseur.
Elle prend par la main la Liberté, sa sœur,
Et la fait dans tout homme entrer par tous les pores.
[…]
Elle est la prose, elle est le verbe, elle est le drame ; 
Elle est l’expression, elle est le sentiment,
Lanterne dans la rue, étoile au firmament.
Elle entre aux profondeurs du langage insondable ;
Elle souffle dans l’art, porte-voix formidable ; 
Et, c’est Dieu qui le veut, après avoir rempli
De ses fiertés le peuple, efface le vieux pli
Des fronts, et relevé la foule dégradée 
Et s’être faite droit, elle se fait idée !
(HUGO, 1967, p. 499-500).

Octavio Paz (2012) entende o poema não como uma forma literária, mas 
sim como “o lugar de encontro entre a poesia e o homem”, “um organismo verbal 
que contém, suscita ou emite poesia”. E, considerando que a atividade poética 
é “revolucionária por natureza”, o poema será marcado pela “multiplicidade de 
formas”, sendo impossível reduzir sua pluralidade aos limites de um gênero, 
conforme evidenciam os poemas em prosa, as narrativas poéticas e a prosa poética 
encontrada em diversos contos e romances. Para Victor Hugo, a atividade poética 
também é fundamentalmente revolucionária na medida em que poesia e prosa 
estão articuladas: “Aux armes, prose et vers ! formez vos bataillons!” (HUGO, 1967, 
p.497). Por meio da referência à Marseillaise (Aux armes, citoyens ! formez vos 
bataillons ! ), hino de guerra revolucionário que canta a república e a liberdade, 
Hugo conclama a prosa e o verso à revolução, aqui entendida no aspecto de 
rompimento das fronteiras dos gêneros literários, em evidente oposição aos 
clássicos.

Nesse sentido, Hugo emprega com frequência versos de natureza prosaica, 
em particular “colocando no acento esperado uma palavra átona”. O verso se torna 
mais maleável pela mobilidade dos acentos, podendo “mudar incessantemente 
de forma sem mudar de ‘tipo’”. “Les Romantiques n’ont pas inventé des nouveaux 
mètres, mais des nouveaux rythmes pour exploiter toutes les possibilités des mètres 
préexistants.” (MILLET, 1997, p.335). Isso significa que Hugo “n’a pas disloqué 
l’alexandrin”, porém este foi, por excelência, o tipo de verso capaz de variar seu 
comprimento indefinidamente (MILLET, 1997, p. 335). Assim, “[...] la modernité 
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est une tension vers l’indifférenciation de la prose et de la poésie.” (MILLET, 1997, 
p. 335). Na obra de Hugo isso se evidencia por meio do “[...] double travail de la 
prose sur le poème et de le poème sur la prose [...]” (MILLET, 1997, p. 339), que 
engendra, de certo modo, poemas contaminados pela prosa e uma prosa marcada 
pela poesia. 

Portanto, considerando tal trabalho com a linguagem, neste artigo busca-
se discutir a figuração da miséria na prosa poética de Victor Hugo a partir do 
capítulo VIII (“L’onde et l’ombre”), do Livro II (“La Chute”), da Primeira Parte 
(“Fantine”), do romance Les Misérables.

“L’onde et l’ombre” em Les misérables: figuração da miséria na 
prosa poética

A questão da miséria como denúncia da injustiça social é uma preocupação 
muito presente na obra hugoana: ela aparece primeiramente no projeto político de 
Hugo, conforme discurso proferido pelo autor na Assembleia Legislativa francesa 
em 9 de julho de 1849, quando os parlamentares se encontravam reunidos para 
tratar da votação de uma lei para a previdência e assistência social. Hugo (2002b), 
na condição de parlamentar do partido de esquerda, afirmou ser plenamente 
possível “détruire la misère”. Assim, dirigiu-se não somente à generosidade, 
mas, sobretudo ao dever político dos presentes, convocando-os a votarem pela 
instituição da mencionada lei para erradicar a pobreza extrema. 

Posteriormente, em 1862, a temática da miséria aparece consolidada no 
projeto estético de Victor Hugo, com a publicação de Les Misérables, obra em que 
a pobreza extrema aparece como fruto de uma sociedade absolutamente iníqua, 
reprodutora de desigualdades, e, portanto, de injustiças. Les Misérables trata da 
sociedade pelo viés da denúncia da questão social, expondo as terríveis condições 
de vida do povo francês (les abaissés) no século XIX (CARPEAUX, 1978). É 
importante destacar que Hugo (1866) compreende a sociedade simultaneamente 
como uma luta e uma necessidade humana, fruto do que ele denomina ananké 7 
das leis, isto é, a fatal necessidade de leis jurídicas para a organização social. A 
miséria material que assola essa sociedade engendra a miséria moral. Em razão 
disso, em “L’onde et l’ombre”, logo após a metáfora que associa a miséria ao mar 
hostil que afoga o homem à deriva – La mer, c’est l’immense misère  – o autor 
assinala o apagamento do miserável não somente em seu aspecto físico (a morte), 

7 Palavra grega que significa fatalidade, necessidade, destino�
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mas também espiritual: “L’âme, à vau-l’eau dans ce gouffre, peut devenir un cadavre. 
Qui la ressuscitera?” (HUGO, 2002a, p.78).

Victor Hugo encarava a totalidade de sua obra como uma epopeia 
(MILLET, 1997, p.342). Henri Scepi (2018) assevera que Les Misérables pode ser 
compreendido como romance segundo o que os românticos alemães atribuíam 
ao gênero, isto é, no sentido de “[...] une forme totalisante, l’accomplissement de la 
poésie moderne.” Com efeito, o texto é composto por uma amplidão volumétrica, 
intelectual e afetiva que coaduna com uma “vision totalisante de l’histoire de 
l’humanité” . Nessa perspectiva, é possível pensar no romance como uma epopeia 
da consciência humana, que coloca em questão o embate épico “qui se joue entre 
la fatalité et la liberté”, e, assim, o combate contra aqueles que creem que os 
miseráveis estão predestinados a viver na miséria. Dessa forma, Annette Rosa 
(2002) assinala que a obra reúne e torna em monumento as escórias do século 
XIX e seus detritos sociais, pois Hugo constrói, sobre a miséria da história, a 
miséria social e individual. Esse romance que denuncia a injustiça social a partir 
do símbolo máximo da desigualdade – o miserável – é marcado pela presença de 
muitos gêneros literários extra-romanescos, inclusive a lírica (ROSA, 2002).

Nesse sentido, o capítulo “L’onde et l’ombre” apresenta analogias com a 
miséria, a figura do miserável e a vida social por meio da descrição de um sujeito 
à deriva que se afoga em alto mar. Tal capítulo consiste numa digressão, isto é, 
num elemento destacado da narrativa, que será suspensa para dar lugar a uma 
instância lírica que confere maior intensidade e profundidade à trajetória dos 
miseráveis do romance, sobretudo da personagem Jean Valjean (ROSA, 2002). 
Essa interrupção na sequência dos acontecimentos situa-se, na obra, posterior 
à aparição e apresentação de Jean Valjean no capítulo VI (Jean Valjean), do 
livro II (La Chute), da Primeira parte (Fantine). Valjean, após cumprir pena de 
dezenove anos de prisão nas galés em razão do furto de um pão e das tentativas 
de fuga, chega à cidade de Digne, onde é rechaçado pela população devido 
à condição de antigo forçado. O único a recebê-lo dignamente é o bispo 
Myriel, que abre as portas de sua própria casa e o acolhe, num gesto sublime de 
altruísmo (HUGO, 2002a). Contudo, sentindo-se vitimado e injustiçado pela 
lei – isto é, pela sociedade, pois Hugo (2002b) compreende lei e sociedade como 
correspondentes – ao ter sua vida roubada em nome do legalismo, Jean Valjean, 
num gesto de desespero, furta a prataria do bispo. No capítulo VII (Le dedans du 
désespoir) do mesmo livro e mesma parte (HUGO, 2002a), o narrador apresenta 
a angústia da personagem ante sua condição, o que a levará ao furto no capítulo 
IX (HUGO, 2002a). 
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“L’onde et l’ombre” (HUGO, 2002a, p.77-78) está entre os capítulos 
“Le dedans du désespoir” (VII) e “Nouveaux griefs” (IX), no qual Valjean concretiza 
o furto. Trata-se de um trecho de prosa poética, pois, além de efetuar a suspensão 
da narrativa sob a forma de digressão, é fortemente marcado pela presença de 
recursos poéticos, tais como: i) concisão, com parágrafos brevíssimos, visto 
que cinco dos vinte parágrafos que compõem o capítulo têm uma única linha; 
ii) paralelismo – questão fundamental da poesia que consiste na repetição de 
estruturas e palavras para reforçar determinado sentido, havendo equivalência 
entre forma e significação (JAKOBSON, 2003) – traduzido no que Bosi (2000) 
denomina recorrência (reiteração de sons e funções sintáticas) e que aqui se dá 
principalmente quanto às orações coordenadas assindéticas, reforçando pausas 
frequentes e distanciamento do discurso da prosa; iii) sons com potenciais 
valores semânticos que evocam formas circulares (movimentação ondeante) 
e lentidão de movimentos (JOUBERT, 2004), considerando a relação entre 
som e imagem, visto que “a palavra busca a imagem” (BOSI, 2000, p.31); iv) 
analogia, por meio da qual o discurso recupera “o sabor da imagem” (BOSI, 
2000, p. 38), aqui traduzida especialmente pela metáfora que concretiza a 
figuração da miséria a partir do mar: “La mer, c’est l’immense misère” (HUGO, 
2002a, p.78). 

A suspensão narrativa pela digressão é corroborada logo no primeiro 
parágrafo “– Un homme à la mer! ” (HUGO, 2002a, p.77). O uso dessa locução 
interjetiva que serve, no contexto das atividades marítimas, como alerta para 
salvamento, referindo-se a eventual membro da tripulação que tenha caído no mar, 
não diz respeito diretamente à história desenvolvida na narrativa, o que provoca 
estranhamento para o leitor. Tal locução, conferindo certa indeterminação ao 
texto, evidencia uma referência ao universal, isto é, refere-se à figura do miserável 
que, marginalizado, está à deriva, abandonado a sua própria sorte pela sociedade. 
Isso fica evidente logo no segundo parágrafo, pois o narrador apresenta a imagem 
do navio com sua tripulação, uma analogia para a vida social, da qual o homem 
abandonado em alto mar – o miserável – foi excluído e esquecido: “Qu’importe! 
le navire ne s’arrête pas. Le vent souffle, ce sombre navire-là a une route qu’il est forcé 
de continuer. Il passe.” (HUGO 2002a, p.77).

Assim, é possível notar um efeito de frustração de expectativa, pois a locução 
interjetiva que expressa um alerta não produz a comoção e a ação necessárias para 
salvar aquele que está em perigo, prestes a se afogar. A tripulação do navio opta 
por seguir em frente, ignorando esse sujeito à deriva, refém dos movimentos 
traiçoeiros das ondas que o esgotam até seu completo apagamento – a morte 
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moral e física. Com efeito, no terceiro parágrafo, a ideia desses movimentos é 
produzida por meio da recorrência de orações coordenadas assindéticas – mantidas 
em todo o capítulo – que revelam uma ruptura na coesão, nos encadeamentos 
lógicos do discurso da prosa, provocando uma cadência entrecortada e arrastada, 
corroborada pela pontuação – vírgulas e pontos e vírgulas – e pela presença das 
rimas: “[...] disparaît e reparaît, plonge e remonte, Il tend les bras e l’entend pas, 
frissonnant e ouragan, passagers, submergé e énormité.” (HUGO, 2002a, p. 77). 
Todos esses recursos em conjunto remetem, possivelmente, ao ritmo de vai e vem 
das ondas. Esses movimentos de ir e vir também são corroborados, no nível da 
imagem, pela antítese gerada pelos verbos que expressam contrários no começo 
do parágrafo: “desaparece” e “reaparece” “afunda” e “volta à superfície”:

L’homme disparaît, puis reparaît, il plonge et remonte à la surface, il appelle, il 
tend les bras, on ne l’entend pas ; le navire, frissonnant sous l’ouragan, est tout à 
sa manœuvre, les matelots et les passagers ne voient même plus l’homme submergé; 
sa misérable tête n’est qu’un point dans l’énormité des vagues (HUGO, 2002a, 
p. 77). 

No quarto parágrafo, a imagem do navio que se afasta cada vez mais e 
aumenta o desespero do homem ante seu abandono é construída por meio 
de uma comparação que dispõe, de um lado, o espectro, e, de outro, a vela 
(voile) – esta se aproxima do espectro por assombrar o sujeito à deriva na medida 
em que “se distancia, empalidece e desaparece” no horizonte. Essa imagem é 
reforçada posteriormente no oitavo parágrafo: “Où donc est le navire? Là-bas. À 
peine visible dans les pâles ténèbres de l’horizon” (HUGO, 2002a, p. 77). A visão 
desse afastamento rumo a um lugar inalcançável (Là-bas) configura uma enorme 
angústia para aquele que está se afogando e será traduzida no paralelismo Il la 
regarde, il la regarde, essa repetição, que, seguida do advérbio frénétiquement, 
reforça o desassossego do miserável abandonado: 

Il jette des cris désespérés dans les profondeurs. Quel spectre que cette voile qui 
s’en va ! Il la regarde, il la regarde frénétiquement. Elle s’éloigne, elle blêmit, elle 
décroît. Il était là tout à l’heure, il était de l’équipage, il allait et venait sur le 
pont avec les autres, il avait sa part de respiration et de soleil, il était un vivant. 
Maintenant, que s’est-il donc passé ? Il a glissé, il est tombé, c’est fini (HUGO, 
2002a, p. 77). 
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É importante ainda destacar que, dentre os vinte parágrafos que compõem 
o capítulo, somente nesse parágrafo aparecem verbos no tempo passado: o 
pretérito imperfeito evoca imprecisão temporal quanto à ação e ao estado desse 
sujeito esquecido e atônito diante do terrível presente que o assola, parecendo-lhe 
absolutamente irreal e absurdo, pois “ele estava ali agora há pouco, fazia parte 
da tripulação, ia e vinha sobre o convés com os demais, tinha sua parte de ar e 
sol, estava vivo”. O passado composto, com valor de pretérito perfeito, por sua 
vez, expressa anterioridade: eventos que já se concretizaram, isto é, que estão 
fatalmente terminados para esse miserável, caracterizando a irreversibilidade de 
sua situação – “Ele escorregou, tombou, está acabado”. 

A única opção que resta ao sujeito abandonado é ser engolido por essas águas 
hostis, obstinadas a afogá-lo. Dessa forma, no nível sonoro e léxico-semântico, por 
meio de recorrências e analogias, são evocadas formas circulares na medida em que 
a imagem do afogamento se constrói a partir da movimentação da água do mar, 
das ondas que impulsionam para o fundo o homem que se afoga. Com efeito, são 
dispostas diversas imagens que remetem à circularidade e à profundidade das águas 
que o imobilizam: o tufão (l’ouragan), o ato de submergir nessas águas – onde 
“[...] sa misérable tête n’est qu’un point dans l’énormité des vagues [...]” (HUGO, 
2002a, p. 77) – as profundezas (les profondeurs) que assolam o afogado, assim 
como a imagem do abismo (âbime e gouffre), do engolir (l’engloutissement) dessas 
águas que o circundam, da queda, do desabar no desconhecido (chute – nome do 
livro no qual se insere este capítulo – e écroulement), e das ondas “[...] déchirées et 
déchiquetées par le vent que l’environnent hideusement.” (HUGO, 2002a, p.77) e 
o impedem de respirar.

Essas imagens também são reforçadas no nível sonoro, conforme será 
evidenciado adiante. Para abordagem de tal nível, é importante considerar 
que “o som em si e o pensamento em si transcendem a língua”. No poema, no 
entanto, nota-se que o signo é impelido para “o reino do som”. Dessa maneira, 
apesar de nem sempre haver um paralelo estreito entre som e sentido, em razão 
da “multiplicação espantosa de signos que a vida social foi criando”, a leitura 
poética sugere que os movimentos dos quais resultam os fonemas são algo além 
do mero acaso, pois trata-se de um processo literalmente físico: no aparelho 
fônico humano, o som do signo tem um percurso que confere “[...] ao som final 
um protossentido, orgânico e latente, pronto a ser trabalhado pelo ser humano 
na sua busca de significar.” (BOSI, 2000, p. 49-51). 

Assim, com a finalidade de discutir o sentido a partir da sonoridade, é 
preciso atentar-se ao fato de que “[...] cette valeur signifiante des sons est fonction 
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de leurs caractères acoustiques et articulatoires.” (JOUBERT, 2004, p. 83). Ou 
seja, essas características verificáveis nos fonemas remetem a “potenciais valores 
semânticos”. Não se trata, todavia, de um dicionário de sons que remetem a 
significados estanques. “Les valeurs proposées en face de chaque son linguistique 
sont des ‘latences’, que le poète actualise et exploite à son gré [...]”, e, de modo 
geral, o simbolismo das sonoridades presente na poesia permanece flexível 
(JOUBERT, 2004, p. 84). 

Considerando que o valor semântico dos sons não é um dado absoluto, a 
sonoridade deve ser considerada em comunhão com os demais elementos que 
evocam, em “L’onde et l’ombre”, a ideia de imobilidade do homem em meio ao 
oceano hostil, cujas águas o circundam para afogá-lo. Nesse sentido, nota-se que 
a prosa poética no capítulo em questão se configura também pela recorrência dos 
fonemas / ɛ ̃/, / õ / e / ã /, cuja propriedade acústica e articulatória pertinente é a 
nasalidade e cujos valores semânticos potenciais são lentidão e moleza (JOUBERT, 
2004). Essa recorrência conjuga-se com o ritmo composto pelas rimas e pela 
cadência entrecortada devido ao predomínio de orações coordenadas; com as 
imagens circulares mencionadas acima; e, ainda, com a metáfora, comparação 
e personificação que concretizam a analogia entre mar e miséria, conforme 
será tratado adiante. Portanto, a coexistência desses elementos reforça a inércia 
desse sujeito que, com sua “pauvre force tout de suite épuisée”, tenta combater 
“l’inépuisable” (HUGO, 2002a, p.77). Com efeito, pode-se notar ao longo do 
capítulo, e, sobretudo nos parágrafos terceiro, quinto, nono, décimo primeiro, 
décimo sexto, décimo sétimo e décimo oitavo, o paralelismo sonoro, a repetição 
desses fonemas nasais, conforme destacado adiante:

L’homme disparaît, puis reparaît, il plonge et remonte à la surface, il appelle, 
il tend les bras, on ne l’entend pas ; le navire, frissonnant sous l’ouragan 
[…] Il est dans l’eau monstrueuse. Il n’a plus sous les pieds que de la fuite et 
de l’écroulement. Les flots déchirés et déchiquetés par le vent l’environnent 
hideusement, les roulis de l’abîme l’emportent, tous les haillons de l’eau s’agitent 
autour de sa tête, une populace de vagues crache sur lui, de confuses ouvertures 
le dévorent à demi ; chaque fois qu’il enfonce, il entrevoit des précipices pleins 
de nuit ; d’affreuses végétations inconnues le saisissent, lui nouent les pieds, le 
tirent à elles ; il sent qu’il devient abîme, il fait partie de l’écume, les flots se le 
jettent de l’un à l’autre, il boit l’amertume, l’océan lâche s’acharne à le noyer, 
l’énormité joue avec son agonie. Il semble que toute cette eau soit de la haine. 
[…] Il assiste, agonisant, à l’immense démence de la mer. Il est supplicié par 
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cette folie. Il entend des bruits étrangers à l’homme qui semblent venir d’au delà 
de la terre et d’on ne sait quel dehors effrayant. [...] Il se sent enseveli à la fois 
par ces deux infinis, l’océan et le ciel ; l’un est une tombe, l’autre est un linceul.
[…] Il implore l’étendue, la vague, l’algue, l’écueil ; cela est sourd. Il supplie la 
tempête ; la tempête imperturbable n’obéit qu’à l’infini. 

Autour de lui, l’obscurité, la brume, la solitude, le tumulte orageux et inconscient, 
le plissement indéfini des eaux farouches. En lui l’horreur et la fatigue. Sous lui 
la chute. Pas de point d’appui. Il songe aux aventures ténébreuses du cadavre 
dans l’ombre illimitée. Le froid sans fond le paralyse. Ses mains se crispent et se 
ferment et prennent du néant. Vents, nuées, tourbillons, souffles, étoiles inutiles 
! Que faire ? Le désespéré s’abandonne, qui est las prend le parti de mourir, il 
se laisse faire, il se laisse aller il lâche prise, et le voilà qui roule à jamais dans les 
profondeurs lugubres de l’engloutissement. Ô marche implacable des sociétés 
humaines ! Pertes d’hommes et d’âmes cheminfaisant ! Océan où tombe tout 
ce que laisse tomber la loi ! Disparition sinistre du secours ! Ô mort morale ! 
(HUGO, 2002a, p. 77-78, grifo nosso).

A forte presença de rimas é mais uma característica que marca distanciamento 
do discurso prosaico. Retomando acima os parágrafos terceiro, quinto, nono 
e décimo primeiro, tem-se: “[...] disparaît e apparaît; plonge e remonte; tend e 
entend; frissonnant e ouragan; écroulement e hideusement; nuit e inconnues; écume 
e amertume; immense e démence; enseveli e infinis.” (HUGO, 2002a, p.78). Essas 
rimas são arranjadas com muita proximidade, o que favorece a criação de uma 
espécie de eco que, possivelmente, também remete ao movimento das ondas do 
mar.

Bosi (2000) afirma que a analogia, inerente à mensagem poética, é o meio 
pelo qual “o discurso recupera, no corpo da fala, o sabor da imagem”, sendo 
responsável “pelo enriquecimento da percepção” e pelo “peso da matéria que 
dão ao poema as metáforas e as demais figuras”. A metáfora, por sua vez, é, 
simultaneamente, “imagem” e “modo do discurso” (atribuição), pois “provém da 
intuição de semelhanças” e promove o “enlace linguístico de signos distantes”. 
Nessa perspectiva, em “L’onde et l’ombre”, a aproximação entre o mar e a miséria é 
realizada ao longo de todo o capítulo e concretizada, no penúltimo parágrafo, por 
meio das seguintes metáforas: “La mer, c’est l’inexorable nuit sociale où la pénalité 
jette ses damnés. La mer, c’est l’immense misère.” (HUGO, 2002a, p.78). 
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Nessa aproximação entre a miséria – essa escuridão social à qual são relegados 
os condenados pela penalidade, ou seja, pela lei (sociedade) – e o mar, é enfatizada 
uma ideia do oceano como um ambiente hostil. Tal percepção é construída 
ao longo do capítulo ao se acentuar a fragilidade do homem ante essas águas: 
“[...] sa misérable tête n’est qu’un point dans l’énormité des vagues; Il est dans l’eau 
monstrueuse.” (HUGO, 2002a, p.77). O mar, as ondas e o abismo correspondem 
uns aos outros, e, por meio da comparação entre esta água agitada e o ódio 
(Il semble que toute cette eau soit de la haine) e da personificação, é revelada a 
impotência do homem à deriva, que será necessariamente arrastado para o fundo. 
Assim, personificam-se as ondas, ao se afirmar que elas envolvem terrivelmente 
esse homem e o carregam nesse ir e vir do abismo; os trapos (haillons) da água, ao 
se assinalar que se agitam em torno desse sujeito, as vegetações desconhecidas e 
medonhas ao se afirmar que estas o tomam, amarram seus pés e o arrastam para o 
fundo. O oceano, por sua vez, é personificado em sua caracterização – “covarde” – 
e na obstinação de afogar esse homem “l’océan lâche s’acharne à le noyer” (HUGO, 
2002a, p. 77). 

O miserável à deriva luta para sobreviver, suplica por sua vida não somente 
ao mar – seu provável túmulo – mas também ao céu, de onde não surge nenhuma 
ajuda. Seu abandono é completo, não há salvação nem física, nem espiritual 
ou moral: é possível inferir o céu como analogia para a salvação da alma, 
porém, sendo mortalha – metáfora que evidencia a absoluta impossibilidade de 
salvaguardar-se – só resta a esse miserável resignar-se e ser arrastado para o fundo:

Il y a des oiseaux dans les nuées, de même qu’il y a des anges au-dessus des détresses 
humaines, mais que peuvent-ils pour lui ? Cela vole, chante et plane, et lui, il 
râle. Il se sent enseveli à la fois par ces deux infinis, l’océan et le ciel ; l’un est une 
tombe, l’autre est un linceul (HUGO, 2002a, p. 78).

O oceano é tumba, enquanto o céu é mortalha. Assim, essas metáforas 
consolidam a analogia entre o mar e a miséria, além de fazer com que a miséria 
assuma um aspecto transcendente, pois ela não apenas diz respeito à condição 
da matéria – do corpo que perecerá – mas também à alma, que, em meio a esse 
ambiente cruel simbolizado por essas águas marinhas hostis, está condenada a 
“tornar-se cadáver”, como revelado no último parágrafo do capítulo: “L’âme, à vau-
l’eau dans ce gouffre, peut devenir un cadavre. Qui la ressuscitera?” (HUGO, 2002a, 
p.78). Assim, constrói-se uma percepção da miséria em maior profundidade na 
medida em que ela é figurada em dois aspectos, o material e o metafísico, a partir 
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da condição de total desesperança do miserável – esse sujeito que, ignorado pela 
sociedade (o navio e sua tripulação), está à deriva, abandonado à própria sorte, e, 
portanto, relegado à morte.

No que diz respeito à concisão, é importante destacar a presença de cinco 
parágrafos brevíssimos – o primeiro, o sexto, o décimo terceiro, o décimo quarto 
e o décimo quinto: 

Un homme à la mer ! 
[…]
Il lutte pourtant.
[…]
Il n’y a plus d’hommes. Où est Dieu ? 
Il appelle. Quelqu’un ! quelqu’un ! Il appelle toujours. 
Rien à l’horizon. Rien au ciel. (HUGO, 2002a, p. 78).

Tais parágrafos assemelham-se a versos e corroboram para o ritmo 
entrecortado, com pausas longas. É possível dispô-los um após o outro e lê-los 
como versos poéticos que se completam em sentido como se fossem componentes 
de um único poema: “Homem ao mar! / Ele luta, todavia, / Não há mais ninguém. 
Onde está Deus? / Ele chama. Alguém! Alguém! Ele chama incessantemente. / 
Nada no horizonte. Nada no céu.” Essa brevidade poética confere precisão à 
figuração da miséria como o abandono completo que gerará o apagamento do 
miserável. Destarte, os parágrafos mencionados evidenciam ainda a marca da 
prosa poética, pois sintetizam o capítulo e a temática da miséria no romance, 
confirmando essa percepção da miséria em maior profundidade, isto é, não 
somente em seu sentido mais imediato – material (Il n’y a plus d’hommes / Rien 
à l’horizon) – mas também em sentido metafísico (Où est Dieu? / Rien au ciel). 

Considerações finais

A contaminação dos gêneros é uma das características da modernidade. 
Assim, é notório o aparecimento de diversos textos literários que assinalaram 
um crescente amálgama entre prosa e poesia. Uma importante evidência disso é 
que, a partir do Pré-romantismo, e sobretudo, a partir do Romantismo, houve 
crescimento do uso da prosa poética e surgimento do poema em prosa e da 
narrativa poética, gêneros que combinam elementos poéticos e prosaicos. Como 
poeta e romancista, Victor Hugo foi importante nesse processo de irrupção da 
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prosa na poesia, pois concebeu a linguagem poética como fundamentalmente 
revolucionária, opondo-se ao academismo e buscando a libertação da poesia 
das rígidas regras clássicas. Assim como sua poesia é marcada pela presença de 
aspectos prosaicos, especialmente na temática, os romances hugoanos são muito 
marcados pela prosa poética. 

Portanto, em Les Misérables, o capítulo “L’onde et l’ombre”, evidencia 
esse trabalho com a linguagem por meio do qual se sobressaem características 
eminentemente poéticas. Adotando recursos poéticos na prosa e trazendo o 
prosaico para a poesia  – pois a miséria enquanto um dos temas do romance 
é fundamentalmente prosaica  – Hugo desenvolveu a prosa poética a partir 
da digressão, isto é, da suspensão da narrativa. O capítulo contém diversos 
elementos da poesia: as imagens, trabalhadas pela analogia, com uso de metáfora, 
comparação e personificação; a sonoridade com ritmo peculiar; a concisão. 
Todas essas características distanciam muito esse capítulo do discurso prosaico, a 
ponto de fazer pensar que Hugo, na condição fundamental de poeta, construiu 
primeiro o poema e depois o encaixou no discurso da prosa, mantendo todos 
esses elementos que saltam aos olhos e se revelam, de imediato, como a presença 
marcante da linguagem poética em sua essência revolucionária.

“L’ONDE ET L’OMBRE” IN THE NOVEL LES MISÉRABLES: THE 
FIGURATION OF MISERY IN VICTOR HUGO’S POETIC PROSE 

ABSTRACT: This paper discusses the figuration of misery through the poetic prose 
manifest in the chapter “L’onde et l’ombre” (book La Chute, Fantine’s part) of the novel 
Les Misérables (1862) by Victor Hugo. Considering that Hugo, as a poet, combined poetry 
and prose elements in his work, in a notorious opposition to the academicism and the 
rigid classical rules governing poetry, we attempt to show how the poetic elements are 
built in the alluded chapter, which is a digression in the narrative. The theme of misery – 
a concern present in Hugo’s political and aesthetic projects – is deeply approached by the 
author through poetic resources, with the image of the hostile sea and drowning. Thus, 
misery is treated in two aspects: the material and the metaphysical, because it erases 
the miserable person not only in a physical aspect – the death of the body – but also in 
moral and spiritual aspects – L’âme, à vau-l’eau dans ce gouffre, peut devenir un cadavre 
(HUGO, 2002a).

KEYWORDS: “L’onde et l’ombre”. Misery. Poetic prose. Victor Hugo.
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repreSentaçõeS do mito fáuStico em 
baLzac: o pacto na era do capitaL

Regina Cibelle de OLIVEIRA*

RESUMO: Quando pensamos no motivo do pacto com o demônio em Honoré de 
Balzac, somos remetidos ao romance A pele de onagro� No entanto, esse não é o 
único momento em que esse assunto é abordado na Comédia humana� Retomando 
o percurso de Jacques Colin, um ex-forçado evadido que assume diferentes 
disfarces, percebemos que tenta fazer um pacto com Eugène de Rastignac e Lucien 
de Rubempré, prometendo-lhes sucesso em troca de fidelidade� O objetivo desse 
artigo é observar como se constitui o motivo do pacto por meio da personagem 
Jacques Colin� Primeiramente, analisaremos a cena do pacto em A pele de onagro� 
Em seguida, abordaremos a tentativa frustrada de pacto em O pai Goriot� Por fim, 
observaremos o pacto em Ilusões perdidas e veremos o desenlace dessa história em 
Esplendores e misérias das cortesãs� Estabeleceremos um paralelo com o Fausto, de 
Goethe, observando no que essas obras dialogam e percebendo como Balzac modula 
o assunto do pacto com o demônio�

PALAVRAS-CHAVE: Século XIX� Honoré de Balzac� Pacto� Carlos Herrera� Lucien 
de Rubempré� Goethe

Em seu grande projeto, intitulado A Comédia humana, Honoré de Balzac 
(1799-1850) se propõe a tratar da vida privada na França do século XIX. Dessa 
forma, faz uma reflexão sobre a época, observa, analisa e ironiza costumes, trata 
da influência do capitalismo na vida de pessoas de diferentes classes sociais e 
apresenta o comportamento das pessoas frente às mudanças ocorridas nesse 
conturbado período.

Nesse conjunto, formado por mais de oitenta romances e novelas, encontra-
mos mais de duas mil personagens, que constituem uma sociedade e aparecem 

* Doutoranda em Letras� USP  - Universidade de São Paulo� Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas - Departamento de Letras Modernas� Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos, 
Literários e Tradutológicos em Francês� São Paulo – SP – Brasil� 05508-010 - reginacibelle@hotmail�com
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em várias obras de A Comédia humana. Os romances e novelas dialogam entre 
si e, muitas vezes, uma história iniciada em um livro tem seu final em outro. A 
sequência estabelecida na edição definitiva não segue uma linha cronológica e 
não existe uma ordem para ler as obras. Aliás, os títulos podem ser lidos separa-
damente, pois mesmo que as histórias continuem, cada romance e novela é uma 
obra completa e independente.

A Comédia humana foi dividida em três grandes partes: “Estudos de 
Costumes”, “Estudos Filosóficos” e “Estudos Analíticos”. Dos romances utilizados 
nesse artigo, A pele de onagro faz parte dos “Estudos filosóficos” e os outros dois, 
Ilusões perdidas e Esplendores e misérias das cortesãs, estão classificados nos “Estudos 
de Costumes”1. 

Embora a maioria dos textos trate da vida privada na França oitocentista, 
algumas obras se distanciam um pouco desse eixo central. Por exemplo, a 
Fisiologia do casamento 2 (Estudos Analíticos) é uma espécie de tratado filosófico 
sobre questões referentes à vida conjugal. Temos também algumas narrativas que 
se aproximam do fantástico, como é o caso do romance A pele de onagro e da 
novela O elixir da longa vida 3 (Estudos Filosóficos).

Tomando como ponto de partida o romance A pele de onagro, observemos 
alguns traços do enredo. O protagonista Raphaël de Valentin está descontente 
com o rumo que sua vida tomou e decide se suicidar. Resolve esperar anoitecer 
para se lançar no rio Sena e, enquanto aguarda, entra em uma loja de antiguidades, 
para passar as últimas horas de sua vida observando objetos de arte. Percorre o 
estabelecimento acompanhado por um funcionário. Ao deparar-se com uma caixa 
fechada, fica curioso e pergunta-lhe o que tem dentro dela. O funcionário fala 
que só seu patrão tem a chave dessa caixa e, percebendo a curiosidade do jovem, 
sai para chamá-lo. 

Nesse ponto, o narrador afirma que, para Raphaël, as imagens das obras 
que acabara de ver moviam-se na sua frente, como se tivessem criado vida. E 
faz referência a uma cena do Fausto, de Goethe, ao dizer que esse espetáculo na 
mente do jovem “[...] foi um misterioso sabá digno das fantasias entrevistas pelo 
doutor Fausto no Brocken.” (BALZAC, 1954a, p.28). Em nota, Paulo Rónai 
explica que esse trecho faz referência às montanhas de Harz, local onde teria 
acontecido a noite de Valpurgis, episódio do Fausto I, no qual ocorre uma espécie 
de culto orgiástico a Satã.

1 Confira Balzac (1954a, 2013, 2015)�
2 Confira Balzac (2006)�
3 Confira Balzac (1954b)�
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A palavra “sabá” (em francês sabbat), cujo principal significado está 
relacionado ao descanso obrigatório dos judeus no sétimo dia da semana, indica, 
como extensão de sentido, uma assembleia noturna de bruxos e bruxas que 
ocorria na Idade Média. Também pode indicar uma agitação frenética ou um 
barulho do inferno. Somente o uso do termo “sabá” já inclui a personagem de 
Raphaël nesse universo fantástico ligado às bruxas. A continuação com a citação 
explícita do Fausto o coloca em relação direta com a obra de Goethe.

De acordo com Mazzari (in GOETHE, 2017), no episódio da “Noite de 
Valpurgis”, Fausto é conduzido pela esfera do sonho e da magia para um local 
tomado de conotações sexuais, onde impera o elemento satânico-mefistofélico. 
Seu percurso é dividido em três partes “[...] no início, uma visão vigorosa e 
anímica da natureza; em seguida, a figuração da montanha que resplandece em 
seus veios de metal, o sortilégio noturno das florestas, e, por fim, o desdobramento 
das cenas com toda uma legião de entes fantasmagóricos e réprobos.” (MAZZARI 
in GOETHE, 2017, p.331-332). Assim, Raphaël, depois desse contato com as 
obras do antiquário, começa a ter visões e fica em um estado parecido com o de 
Fausto nas montanhas do Harz.

Nesse momento, o antiquário entra no recinto. Descrito como um homem 
magro, pálido, com lábios descorados e testa enrugada, possuía “[...] uma 
sagacidade de inquisidor, denunciada pelas sinuosidades das rugas e pelas pregas 
circulares desenhadas nas têmporas, atestava um profundo conhecimento das 
coisas da vida.” (BALZAC, 1954a, p.29-30).

Ressaltemos aqui duas características fundamentais dessa figura: um 
velho sagaz e que entendia das coisas da vida. Voltando para a obra de 
Goethe, Mefistófeles se apresenta como “Sou parte da Energia/Que sempre 
o Mal pretende e que o Bem sempre cria/ [...] O Gênio sou que sempre 
nega!” (GOETHE, 2017, p.118-119). Dessa forma, o que essas duas figuras 
diabólicas têm em comum é a sagacidade e o conhecimento. Frente a homens 
desesperados, como Raphaël e Fausto, vão utilizar esses dois atributos para os 
convencerem a firmar o pacto.

Depois de uma curta conversa, Raphaël confessa que entrou no 
estabelecimento somente para passar um tempo antes de se matar. O velho faz 
perguntas para compreender o motivo que levou uma pessoa tão jovem a pensar 
em suicídio. Após ouvir que a causa do problema é a miséria, apresenta-lhe um 
objeto mágico capaz de solucionar seu problema, uma pele de onagro, em francês, 
“la peau de chagrin”. 
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Onagro é um animal presente em alguns países do Oriente, parecido com 
um burro. Em francês, a polissemia do termo “chagrin” já traz uma interpretação 
importante para o título do romance. O primeiro sentido da palavra indica 
desgosto, tristeza. Somente como segundo sentido aparece designando esse 
animal. Ou seja, a pele de onagro é também, como vai se confirmar no decorrer 
da narrativa, uma pele capaz de encobrir, temporariamente, a tristeza, mas que 
será a causa das desgraças futuras.

O antiquário discorre sobre os poderes e perigos do talismã. Se, por um 
lado, a pele de onagro era capaz de atender todos os desejos do seu dono, por 
outro, a cada desejo realizado seu tamanho se reduziria e, quando chegasse ao 
fim, seu proprietário morreria. Raphaël, apesar da desconfiança inicial, mostra-
se interessado pelo objeto. Para quem está à beira do suicídio, abre-se uma 
possibilidade de esperança e o jovem pensa que pode se salvar. 

O velho tenta dissuadi-lo, enfatizando o que irá lhe custar a posse de algo tão 
poderoso e pede-lhe para ser cauteloso. Raphaël diz que nenhum esforço o reterá, 
toma a pele das mãos do velho e começa a expressar vários desejos, que não se 
realizam de imediato. O velho dá uma risada que ressoa como “um estrondo do 
inferno” e diz para Raphaël que não seria dentro da sua sala que seus desejos se 
realizariam. Em seguida, afirma: “Você firmou o pacto; tudo está combinado. De 
agora em diante, os seus desejos serão escrupulosamente satisfeitos, mas à custa 
da sua vida. [...] Então, quer morrer? Pois bem, o suicídio está apenas adiado.” 
(BALZAC, 1954a, p. 39).

Assim que sai da loja, Raphaël começa a ver sua vida mudar completamente. 
Todos os desejos que expressou ao firmar o pacto na loja do antiquário começam 
a ser satisfeitos. Cansado das restrições financeiras que tinha vivido até aquele 
momento, começa a expressar seus desejos de forma descontrolada, sem se 
preocupar com o futuro anunciado pelo antiquário. Somente depois de algum 
tempo percebe que a pele estava se reduzindo rapidamente e a constatação da 
morte próxima começa a deixá-lo preocupado. Cada vez mais melancólico, triste 
e mergulhado em profundo desgosto, vai definhando até morrer nos braços da 
amada. Conforme firmado no pacto, o suicídio foi somente adiado e a morte 
aconteceu como acordada.

Diferentemente do Fausto, a personagem Raphaël de Valentin não estava 
em busca de conhecimento nem de grandes feitos. Seu problema era a miséria, 
a falta de dinheiro para se manter com dignidade na cidade de Paris. O dinheiro 
é um componente essencial na obra de Balzac, visto que a burguesia emergente 
após a Revolução Francesa o colocava como princípio de todas as coisas, como 
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a principal forma de ter poder. O contato com o antiquário, esse homem com 
características de um Mefistófeles, fez com que seu desejo pudesse se tornar 
realidade e, por conta dessa necessidade de dinheiro que chega a ser uma ganância, 
firmou o pacto e assumiu as consequências.

Em A Comédia humana, a busca incessante pelo dinheiro é a base de 
conflitos sociais. Segundo Cordeiro (2009), o dinheiro representa, nessa sociedade 
burguesa, duas questões principais: “poder ter” e o “poder ser”. Dessa forma, 
a pessoa que tem o dinheiro pode comprar o que quiser e isso faz com que 
seja o que quiser. O dinheiro compra títulos, produtos, serviços e gera status 
social elevado. Não ter dinheiro, por conseguinte, é estar fora das altas rodas da 
sociedade. 

Essa grande necessidade de dinheiro fez com que muitos jovens “[...] 
recorressem ao suicídio, como meio de se libertar de seus fardos.” (SANTOS, 
2015, p.126). E foi justamente a falta de dinheiro que fez Raphaël de Valentin e 
Lucien de Rubempré aceitarem o pacto com essas figuras demoníacas.

Antes de tratarmos de Lucien, vamos observar a tentativa de pacto entre 
Vautrin e Eugène de Rastignac. Diferentemente de Raphaël, Rastignac ainda 
era um jovem com muitas esperanças e com ânimo para buscar a tão desejada 
ascensão social. Vautrin se apresenta como uma forma de facilitar essa ascensão, 
mas como o jovem não estava desesperado, o pacto não se concretizou.

Eugène de Rastignac é apresentado como “[...] um rapaz chegado das 
redondezas de Angoulême para estudar direito em Paris e cuja numerosa família 
se sujeitava às mais duras privações a fim de poder enviar-lhe mil e duzentos 
francos por ano.” (BALZAC, 2012, p. 34). Instalado no terceiro4 andar da pensão 
da senhora Vauquer, seu desejo de ascensão social e sua vontade de tornar-se um 
grande homem naquela sociedade aliados com sua astúcia e sagacidade fizeram 
com que ele tomasse decisões mais apropriadas e não aceitasse a proposta de 
Vautrin. 

Ao se deparar com o jovem provinciano, inexperiente e ingênuo, o fugitivo 
da polícia Jacques Colin, que morava no segundo andar da pensão, onde usava o 
nome de Vautrin, viu uma presa fácil de ser explorada. Sua ideia inicial era casar 
Rastignac com a senhorita Victorine Taillefer, uma moça que morava no primeiro 
andar da pensão sob a proteção da Sra. Couture. Essa jovem tinha um irmão que 
iria herdar a fortuna de seu pai. Acreditando que convenceria Rastignac a se casar 

4 Indicamos os andares da pensão ocupados por cada morador para indicar a situação financeira 
deles� Conforme vamos subindo os andares, menor o valor do aluguel e pior a situação financeira do 
ocupante� 
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com a jovem, se ela tivesse uma fortuna, Vautrin faz com que o irmão seja morto 
e ela se torne a única herdeira. Sua exigência era receber uma porcentagem do 
dinheiro, para sair de Paris e se estabelecer em outro lugar.

Vautrin se apresenta para Rastignac de uma forma muito parecida com a que 
Mefistófeles se apresenta para Fausto:

Aqui está minha vida anterior, em três palavras. Quem sou? Vautrin. Que 
faço? O que me agrada. Dito isso, vamos adiante. Quer conhecer meu caráter? 
Sou bom com os que me fazem o bem ou cujo coração fala ao meu. A esses, 
tudo é permitido. Podem dar-me pontapés nas canelas sem que eu lhes diga: 
“Tenham cuidado”. Mas, palavra de honra! Sou mau como o diabo com 
aqueles que me incomodam ou que não me agradam. (BALZAC, 2012, 
p. 131).

Em seguida, esse homem que diz ser “mau como o diabo” tem uma longa 
conversa com Rastignac, na qual trata de diferentes assuntos relacionados à 
ética e à moral na sociedade burguesa. Vautrin comenta algumas das atitudes de 
Rastignac e indica que viu nele um desejo de crescer a qualquer custo. Por isso, 
diz que resolveu aconselhá-lo, para que ele entenda como funciona a vida em 
Paris: 

Sabe como é que a gente faz carreira aqui? Pelo brilho da inteligência ou 
pela habilidade da corrupção. É preciso penetrar nessa massa humana, como 
um projétil de canhão, ou insinuar-se no meio dela como uma peste. A 
honestidade não serve para nada. [...] A corrupção representa uma força, 
porque o talento é raro. (BALZAC, 2012, p.136). 

O discurso de Vautrin continua por várias páginas, explorando as vantagens 
de ser corrupto e os problemas de ser honesto. Entretanto, como Rastignac estava 
envolvido com a senhora de Nucingen, esposa do rico banqueiro Frédéric de 
Nugingen, e via nessa relação uma possibilidade de ascensão social, não surtiu o 
efeito desejado pelo ex-forçado. Além disso, o jovem não confiava na índole de 
Vautrin, o que o fez hesitar ainda mais. 

O velho continua tentando convencê-lo, de forma mais enfática, e propõe 
uma aliança:
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Você é um belo rapaz, delicado, orgulhoso como um leão e doce como 
uma moça. Seria uma bela presa para o diabo. [...] Ah, se quisesse tornar-se 
meu aluno, teria o que quisesse! Não conceberia um desejo que não fosse 
imediatamente satisfeito, qualquer que fosse: honras, fortunas, mulheres. 
Transformaríamos a civilização em ambrosia para você. [...] Tudo o que se 
opusesse a você seria arrasado. (BALZAC, 2012, p. 192).

Como tinha algumas dívidas, Rastignac decide aceitar dinheiro de Vautrin. 
No entanto, só de pensar na “[...] ideia de um pacto com aquele homem, que lhe 
inspirava horror [...]” (BALZAC, 2012, p.195) e com medo de ficar dependente 
de Vautrin, sai para jogar uíste, ganha uma boa quantia de dinheiro, devolve 
o que pegou emprestado e afirma “Não sou seu cúmplice” (BALZAC, 2012, 
p.196). Vautrin concorda, mas diz que ele está fazendo uma criancice.

Conforme ressaltamos, Rastignac era muito ambicioso e queria ascender 
socialmente, porém não estava em situação de desespero. Como via possibilidades 
de conquistar seu objetivo sem se aliar ao assustador Vautrin, utilizou os meios que 
estavam ao seu alcance e realmente conseguiu ser bem sucedido financeiramente.

Passando efetivamente para Lucien de Rubempré, o primeiro ponto que 
precisamos levantar é a situação em que ele se encontrava quando decide se 
suicidar. Em A pele de onagro, não acompanhamos a derrocada da personagem, 
visto que o romance começa no momento em que Raphaël de Valentin já está 
decidido a se suicidar. Em Ilusões perdidas, apesar de a perda das ilusões estar 
anunciada desde o título, observamos como, gradativamente, a personagem 
cheia de desejos de grandiosidade do início do romance vai perdendo todas as 
esperanças. 

Lucien Chardon, jovem provinciano nascido em Angoulême, vem para Paris 
com o objetivo de ser poeta. Aspira uma carreira brilhante na literatura e acredita 
que terá muitas oportunidades na cidade. O jovem até consegue mudar de nome, 
adotando um sobrenome de origem nobre, ligado à família de sua mãe: “de 
Rubempré”.

Ao chegar em Paris, depara-se com as dificuldades do mercado editorial. 
Primeiramente, quer fazer com que os representantes das editoras se interessem 
pelos seus escritos, um livro de sonetos e um romance histórico, o que já gera 
uma imensa dificuldade, visto que não tem ninguém que possa indicá-lo e inseri-
lo no mundo literário. Em segundo lugar, vê o crescimento de uma literatura de 
massa, publicada sobretudo em jornais, que o faz desacreditar na glória literária 
por mérito, já que os editores só queriam vender. Como não consegue fazer com 
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que se interessarem pelos seus textos, acaba indo trabalhar nos jornais. Todo o 
seu sonho de se tornar um poeta grandioso desaba e Lucien se rende às leis do 
mercado.

Se não bastasse ver seu sonho desmoronar, o poeta contrai muitas dívidas, 
utiliza indevidamente as economias de sua irmã, Ève Séchard, e de seu cunhado 
e grande amigo, Davi Séchard, levando os dois à falência. Sua situação é mais 
desesperadora do que a de Raphaël de Valentin, visto que, além de estar na 
miséria, ainda lidava com o remorso de ter arruinado a irmã e o cunhado.

Assim que toma a decisão de se matar, Lucien se veste com traje de festa 
e vai procurar um local apropriado para executar o ato, pois, como afirma o 
narrador, “o poeta quis findar poeticamente” (BALZAC, 2013, p.734). Ao tomar 
um atalho para não ser visto, depara-se com um viajante vestido de preto e com 
aspecto eclesiástico. Esse “[...] viajante assemelhava-se a um caçador que encontra 
uma presa longa e inutilmente procurada”. (BALZAC, 2013, p.736). O viajante, 
que se apresenta como um padre espanhol chamado Carlos Herrera, é o mesmo 
Jacques Colin. Ao ser descoberto como Vautrin, em O pai Goriot, consegue fugir e 
assume novo disfarce. A referência ao fato de que o caçador finalmente encontrou 
uma presa nos remete à tentativa fracassada de aliança dele com Rastignac. Nessa 
frase já percebemos que o rumo da nova empreitada tem tudo para ser diferente.

Lucien conta seus problemas para o falso padre, que passa a utilizar um 
vocabulário ligado ao campo religioso e afirma que sua aparição nesse exato 
momento só pode ser uma “Providência Divina”. Ao perguntar o motivo que 
levou Lucien a tomar tão drástica decisão, o poeta responde que sua doença 
incurável é a pobreza.

Mencionamos anteriormente que, para se aproximar de Rastignac, Jacques 
Colin tinha tido uma longa conversa com o rapaz sobre algumas particularidades 
da vida em Paris. Com o disfarce de Carlos Herrera, também tem um longo 
diálogo com Lucien. Primeiro afirma que o jovem não morrerá e diz que está 
precisando de um secretário. Alerta o poeta que, normalmente, as grandes 
fortunas se iniciam quando os jovens estão mais desesperados com o futuro e dá 
exemplos de como algumas pessoas conseguiram ascender socialmente e como 
outras fracassaram.

Mesmo com algumas desconfianças, Lucien vai se deixando convencer por 
esse discurso. Apesar de aquele padre ser muito estranho e apresentar pensamentos 
diferentes do ideal católico de bondade e amor ao próximo, a autoridade expressa 
pelo seu cargo faz com que ele conquiste a confiança do poeta. Além disso, 
conforme afirma o narrador, “[...] a corrupção tentada pelo diplomata penetrava 
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fundo naquela alma, assaz predisposta a recebê-la, e tanto mais estragos fazia por 
se apoiar em exemplos famosos.” (BALZAC, 2013, p.748).

Na continuação do discurso, Herrera trata de assuntos relacionados à moral, 
assim como fizera com Rastignac. Lucien também se assusta, mas não tem forças 
nem condições para continuar vivendo. Sua única alternativa é aceitar a ajuda 
do padre espanhol. Assim, o velho propõe proteção e prosperidade ao poeta em 
troca de obediência e fidelidade e ele aceita. Eis os termos do pacto, proferido 
oralmente por Herrera:

O jovem que se encontra sentado aqui, nesta caleça, ao lado do padre Carlos 
Herrera, cônego honorário do capítulo de Toledo, [...] nada mais tem de 
comum com o poeta que acaba de morrer. Eu o pesquei, devolvi-o à vida, 
e o senhor me pertence como a criatura ao criador, como, nos contos de 
fadas, pertence o afrita ao gênio, como o iclogã pertence ao sultão, como 
o corpo pertence à alma. Eu o ampararei com mão poderosa no caminho 
do poder, e prometo-lhe, ainda mais, uma vida de prazeres, de honras, de 
festas contínuas... Jamais lhe faltará dinheiro... O senhor brilhará e pompeará, 
enquanto, curvado na lama dos alicerces, eu assegurarei o brilhante edifício 
da sua fortuna. Amo o poder pelo poder! Sempre me sentirei feliz com os seus 
prazeres, que me são proibidos. Enfim, serei o senhor!... Pois bem, no dia em 
que esse pacto de homem com o demônio, de criança com diplomata não 
mais lhe convenha, sempre poderá ir procurar um lugarzinho como aquele de 
que me falava, para afogar-se: há de estar um pouco mais ou menos tão infeliz 
ou desonrado como hoje. (BALZAC, 2013, p.754).

Ao enviar o dinheiro para sua irmã, Lucien escreve uma carta na qual relata 
a sua trajetória desde que decidiu se matar. O poeta afirma: “Em vez de matar-
me, vendi a minha vida. Já não me pertenço: sou mais que o secretário de um 
diplomata espanhol, pois sou criatura sua. Recomeço uma existência terrível. 
Talvez tenha sido melhor afogar-me.” (BALZAC, 2013, p.779).

A continuação da história de Lucien se dará no romance Esplendores e misérias 
das cortesãs. O poeta ressurge para a sociedade durante um baile de máscaras na 
Opéra, ocorrido em 1824. Bem vestido e acompanhado de uma bela moça, que 
depois será reconhecida como a cortesã Esther van Gobseck, é recebido com 
espanto por todos os que acompanharam sua derrocada anterior.

Em Esplendores e misérias das cortesãs, acompanhamos a história de amor 
entre o poeta e a cortesã. Por mais que Carlos Herrera não aprovasse essa relação 
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e tivesse feito tudo o que podia para manter os dois afastados, o amor dos jovens 
era tão intenso que culminou em uma tragédia amorosa.

É importante ressaltar que, quando Esther foi reconhecida no baile, ela 
correu para sua casa e tentou se matar. Carlos Herrera a salva da morte e tem uma 
conversa com a moça, mostrando-lhe todos os problemas que o relacionamento 
com uma prostituta traria para seu protegido. Ela até aceita se afastar de Lucien e 
vai para um convento receber educação e religião. No entanto, como o poeta fica 
doente, Herrera deixa que namorem escondidos. Ele também arruma um amante 
rico para Esther, o banqueiro e barão Frédéric de Nucingen, com o intuito de 
arrecadar mais dinheiro para investir em Lucien. Durante algum tempo, Esther 
convence o barão a tê-la como filha, porém, no dia em que ele escolhe o prazer 
sexual, ela toma veneno e se mata.

Os maiores suspeitos pela morte de Esther passam a ser Herrera e Lucien. 
Os dois são presos, Lucien, que nessa época já sabia que Herrera não era padre, 
revela tudo o que sabe para a polícia, rompendo o pacto, pois jurara fidelidade. 
O medo do que poderia acontecer-lhe, por ter traído seu protetor, fez Lucien se 
enforcar na prisão.

Herrera realmente tenta cumprir a sua parte do pacto e cuida bem de Lucien 
de Rubembré. Faz tudo o que é possível para que seu protegido alcance sucesso 
e consiga se manter bem na sociedade parisiense. No entanto, como o poeta 
acaba desobedecendo os conselhos do padre e tomando suas próprias decisões, a 
tragédia ocorre e o suicídio teve somente a data adiada.

Tomando como base o Fausto, de Goethe, a primeira questão que temos 
que abordar é que Balzac modula o motivo do pacto com o demônio de forma 
diferente do autor alemão. O autor francês utiliza o termo “pacto” em diferentes 
momentos, indica as figuras de um tentador e um tentado, cita Mefistófeles, faz 
referência direta à obra de Goethe e apresenta os termos do pacto entre as partes 
envolvidas de forma clara. Em contrapartida, a forma como articula os fatos se 
distancia do modelo goethiano.

No que tange à figura do tentador, a primeira observação é que ele não 
aparece com as características que normalmente são atribuídas ao diabo. São 
homens comuns, sem nenhum poder especial: um ex-forçado evadido, usando 
diferentes disfarces, inclusive o de padre, e um antiquário. Suas descrições 
apresentam homens um pouco exóticos, meio estranhos, mas não trazem 
elementos que lembrem um diabo.

O pacto não é firmado com sangue nem envolve a venda de uma alma no 
sentido religioso. O que acontece é a venda de um ser humano vivo, que troca 
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sua liberdade por recompensas financeiras. São pactos entre homens e, mesmo 
no caso de Raphaël, no qual temos a presença de um objeto mágico, toda a 
negociação é feita com um homem aparentemente sem nenhum poder especial, 
como se fosse um contrato de compra e venda. O antiquário oferece o produto 
e o rapaz aceita.

Os pactários também não escapam aos seus destinos. O que foi acordado 
no contrato será cumprido. Raphaël realmente morre quando a pele de onagro 
chega ao fim, não há nada que possa ser feito para mudar isso. No caso de Lucien, 
ao proferir os termos do pacto, Carlos Herrera disse que, caso o acordo não 
conviesse mais ao poeta, ele poderia se afogar em qualquer lugar. Já que estava 
na prisão e não tinha como se jogar no Sena, Lucien se enforca e cumpre o que 
fora estipulado.

Outro ponto que nos chama a atenção é a diferença de objetivos entre o 
pactário de Goethe e os pactários de Balzac. As ambições de Fausto envolvem 
questões muito mais elevadas, ele quer conquistar o mundo e busca a sabedoria. 
Fausto sai do pequeno mundo em direção ao grande mundo, suas ambições são, 
praticamente, universais.

Já Balzac afirma que a base de seus romances é a vida privada, seu interesse 
é apresentar como os homens interagem entre si e quais os conflitos que se 
desenvolvem nas relações humanas. Raphaël, Rastignac e Lucien não almejam 
nada além do sucesso pessoal. Desejam bens materiais e dinheiro, tudo para uso 
próprio, não com o objetivo de ajudar a humanidade.

Segundo Berman, Fausto passa por três metamorfoses: primeiro aparece 
como o sonhador, após a mediação de Mefistófeles passa a ser um amador e, 
depois da tragédia amorosa, torna-se um fomentador e chega ao grande mundo. 
Na fase de sonhador, Fausto já é um homem bem-sucedido, mas sente um vazio 
interior, pois seus feitos “[...] foram apenas conquistas da vida interior, apenas 
espiritualidade.” (BERMAN, 1986, p. 47). Buscando a “natureza infinita” e 
querendo “opor-se ao mundo” para “sustentar da terra o júbilo, o tormento, / a 
arcar como furacão e o vento” (GOETHE, 2017, p. 63-64), aceita fazer o pacto 
com Mefistófeles. Segundo Mazzari (in GOETHE, 2017, p. 16), o trabalho de 
Goethe é norteado no princípio classicista de “[...] elevar a sua personagem à 
condição de representante do gênero humano.”

Como o objetivo de Balzac é representar a sociedade francesa por meio da 
história de costumes, suas personagens são homens e mulheres vivendo diferentes 
dramas humanos, agindo conforme a necessidade e a ocasião permitem. Raphaël 
e Lucien não chegam nem ao nível de sonhador, não passam por metamorfoses 
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nem buscam nenhum tipo de elevação espiritual. Só se veem desesperados por 
não conseguirem fazer parte do mundo por falta do elemento que é a base de 
sua sociedade: o dinheiro. O único vazio que eles sentem está relacionado a bens 
materiais. Se Rastignac tivesse feito o pacto, seria pelos mesmos motivos que 
Lucien e Raphaël.

Na época em que aceitou o pacto, nem o sonho de ser poeta era mantido 
mais por Lucien. Ele já tinha se rendido às leis do mercado editorial e estava 
conformado com isso. Sua grande preocupação era o fato de ter manchado não 
só a sua honra como a da irmã e do cunhado. Como ele teria coragem de encarar 
a sociedade depois de tudo o que fizera? Essa angústia o atormentava a tal ponto 
que não via outra saída além do suicídio. Fausto tentou o suicídio, mas o motivo 
era estar mergulhado em escuridão e abismo e não ver como se sentir pleno.

Se falamos tanto sobre a influência da ascensão do capitalismo na sociedade 
francesa do século XIX, é importante ressaltar que, no Fausto II, Mefistófeles 
propõe a criação do papel moeda como solução para os problemas do mundo. 
Entretanto, na obra de Goethe já existe uma referência à destruição como 
consequência do progresso, da tecnologia e da modernização. Em Balzac, o papel 
moeda não somente está em seu pleno funcionamento, como é o responsável por 
ditar as regras da sociedade. Sua principal consequência foi o aumento da ambição 
e isso fez com que homens buscassem a sua posse como objetivo principal.

Outra questão importante é que, no Fausto de Goethe, o pacto faz com 
que o pactário consiga realizar tarefas que vão além das possibilidades humanas. 
Em A pele de onagro, o talismã dá poderes ao seu possuidor, ele consegue tudo 
o que deseja imediatamente, como por mágica. No entanto, as conquistas estão 
no âmbito do humano, e estão relacionadas às necessidades pessoais do pactário. 
Ele deseja dinheiro, mulheres, sucesso etc., todas coisas terrenas que poderia 
conseguir com o esforço de seu trabalho. A pele de onagro só facilita e agiliza as 
conquistas, fazendo com que o pactário realize seus desejos sem esforço pessoal. Já 
com Lucien e Carlos Herrera, não temos a presença de nada sobrenatural. Herrera 
tem dinheiro e usa artimanhas para conseguir aumentar sua fortuna, como faz ao 
juntar Esther e o barão de Nucingen.

No que diz respeito à oposição entre o bem e o mal, as obras de Goethe 
e Balzac dialogam. Segundo Watt, o mito do Fausto eclode em um mundo 
polarizado entre o bem e o mal. No entanto, no Fausto de Goethe “[...] não existe 
verdadeira oposição, nem mesmo entre Fausto e Mefistófeles, entre o bem e o 
mal. Fausto é apenas ‘uma parte daquela Força / que sempre quer o mal e sempre 
busca o bem’ (vv.1336-37).” (WATT, 1997, p. 208).
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Na obra de Balzac, por mais que o escritor se afirme católico e monarquista, 
a função da igreja na formação moral da sociedade, assim como a salvação ou 
condenação da alma, não são colocadas em primeiro plano. As regras dessa 
sociedade burguesa são ditadas pelo desenvolvimento do capitalismo e as únicas 
leis que realmente importam estão relacionadas ao funcionamento do mercado. 
Não temos uma divisão explícita entre o bem e o mal. A mesma personagem 
pode, ora agir influenciada por forças do bem, ora por forças do mal. Ora pode 
agir de acordo com a moral vigente, ora totalmente contra as regras dessa moral. 
A oposição maior nas obras balzaquianas é entre vício e virtude.

Nessa breve análise, pudemos observar que, mesmo modulando o assunto 
do pacto de forma diferente de Goethe, Balzac dialoga diretamente com o mito 
do Fausto goethiano. É possível caracterizá-la como uma obra fáustica, visto 
que apresenta uma moldura temporal da Idade Moderna. A obra de Balzac, 
de alguma forma, está relacionada com um contexto cristão, visto que temos 
a figura de um tentador e um tentado e, no caso de Lucien, o tentador aparece 
inclusive utilizando o disfarce de um padre. Além disso, a amante de Lucien, 
Esther van Gobseck, é obrigada a receber uma educação religiosa e se batizar na 
igreja católica. 

Se pensarmos em uma problemática do conhecimento, conforme já 
destacamos, não temos algo tão profundo como a desenvolvida por Fausto. 
No entanto, nos diálogos entre os pactários e os tentadores, grandes questões 
filosóficas são colocadas, para que os pactários se convençam de como funciona 
a vida na sociedade movida pelo capital, para não serem ingênuos e acreditarem 
na bondade humana. Os pactos demoníacos acontecem quando os pactários não 
conseguem ver outra saída para seus problemas, quando estão à beira do suicídio 
e percebem uma maneira de voltar à sociedade de forma gloriosa.

Pensando nas mudanças da sociedade, no contexto político e econômico que 
nortearam a produção dos dois autores, no projeto de obra de cada autor e na 
forma como cada um se relacionava com a produção literária, essa mudança de 
perspectiva é só uma forma de fazer com que o mito dialogue com cada realidade. 

Conforme afirma Watt (1997, p.16), dentre os muitos significados da 
palavra “mito”, pode-se defini-lo como “[...] uma história tradicional largamente 
conhecida no âmbito da cultura que é creditada como uma crença histórica 
ou quase histórica, e que encarna ou simboliza alguns valores básicos de uma 
sociedade.” Assim sendo, as releituras do mito fáustico propostas por Balzac são as 
formas de trazer o mito para algo que esteja ligado com o funcionamento daquela 
sociedade. Numa sociedade em que o maior bem é o dinheiro, não haveria espaço 
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para um personagem que buscasse a sabedoria e demonstrasse ambições visando o 
bem universal. O homem balzaquiano só pensa em si e a única forma de se sentir 
pleno na sociedade é tendo o combustível que a move: o dinheiro.

REPRESENTATIONS OF THE FAUSTIAN MYTH IN 
BALZAC: THE PACT IN THE AGE OF THE CAPITAL

ABSTRACT: When we think about the reason for the pact with the devil in Honoré de 
Balzac, we think of the novel La Peau de Chagrin. However, this is not the only moment 
in which this subject is approached in La Comédie Humaine. If we retrace the steps 
of Jacques Coulin, an escaped ex-convict who assumes different disguises, we notice 
he proposes to enter into a pact with Eugène de Rastignac and Lucien de Rubempré, 
promising them success in exchange for loyalty. The aim of this paper is to observe 
how the pact motif is constituted through the character Jacques Colin. We will begin by 
analysing the scene of the pact in La Peau de Chagrin. Next, we will tackle the frustrated 
attempt of a pact in Le Père Goriot. Finally, we will observe the pact in Illusions Perdues 
and follow the outcome of this story in Splendeurs et Misères des Courtisanes. We will 
establish a parallel with Goethe’s Faust, observing in which way these works relate and 
noticing how Balzac modulates the subject of the pact with the devil.

KEYWORDS: 19th Century. Honoré de Balzac. Pact. Carlos Herrera. Lucien de 
Rubempré. Goethe.
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RESUMO: Sabe-se que, multissecular é a temática da figura feminina na poesia� 
Porém, se na tradição poética, ela tem sido considerada como fonte de admiração, 
de exaltação, de inspiração, a Modernidade poética, com Baudelaire, busca romper 
com essa tradição, apresentando-a ora como objeto de admiração, de exaltação, 
de sedução e de inspiração, ora como fonte de decepção, de maldade, de horrores 
mais terríveis� Com base nessas premissas, este artigo analisa o modo pelo qual a 
imagem da mulher é caricaturada  em alguns poemas de O Spleen de Paris: Pequenos 
poemas em prosa (1869), de Baudelaire� A pedra-de-toque dessa análise são estes 
poemas: “A mulher selvagem e a pequena amante”, “Retratos de amantes”, “O 
Garante Atirador”� Nesse viés, apoiado em Faria (2001), Pires (2009), Paixão (2010), 
Strömberg (2012), Brandão (2014), tal análise inicia-se com algumas notas prévias 
sobre Baudelaire; em seguida, apontam-se algumas considerações sobre o lugar da 
temática de mulher e, enfim, apresenta-se uma leitura interpretativa dos poemas-
alvo à luz da figura feminina� O cotejo entre esses poemas demonstrou exaltação, 
admiração e, ao mesmo tempo, desprezo, diabolização, rebaixamento da figura 
feminina� Essa duplicidade de representação, a um tempo, permitiu explorar 
tensões, contradições das quais a poesia baudelairiana está imbuída e abordar essa 
poesia como lugar de pensamento�

PALAVRAS-CHAVE: Figura feminina� O Spleen de Paris de Baudelaire� A mulher 
selvagem e a pequena amante� Retratos de amantes� O garante atirador�

Notas prévias

O poeta e crítico francês Charles Baudelaire (1821-1867), autor, entre 
outros, de Les fleurs du mal (1857) e do livro póstumo Le Spleen de Paris: Petits 
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poèmes en prose (1869)1, é considerado pela crítica como o titular da modernidade 
poética. De acordo com Marcos Siscar (2010), em As flores novas de Baudelaire, o 
reconhecimento que cerca a obra baudelairiana foi poucas vezes contestado e se 
manifesta, ainda hoje, como uma dívida que nos cabe entender e reelaborar. Pois, 
se por um lado, a poesia de Baudelaire parece sintomática de uma época da cultura 
europeia, por outro lado, ela tem criado alternativas produtivas para a poesia, 
que suscitam novos modos de leitura do mundo em que vivemos (SISCAR, 
2010). Nesse sentido, cumpre observar que o reconhecimento de Baudelaire não 
é devido apenas à publicação dessas duas obras capitais da modernidade poética, 
mas igualmente por ter conduzido o paradigma tradicional da poesia à beira da 
falésia, influenciando assim toda a literatura mundial e abrindo caminhos para 
a poesia moderna. Conforme salienta Siscar (2010), para Mallarmé, Verlaine, 
Rimbaud, na expressão deste último, Baudelaire já era “um verdadeiro Deus”, o 
que, se designa o poeta como origem, o mantém à distância, no mesmo gesto.

Segundo essa mesma perspectiva, Antônio Donizeti Pires (2009), observa 
que Baudelaire é o autor cuja obra poética e crítica postula não apenas o conceito 
contraditório de “modernidade”, mas efetivamente a realiza. Nesse registro, o 
crítico Hugo Friedrich, por sua vez, assinala:

[...] fala-se do poeta da “modernidade”. Essa afirmação tem uma justificativa 
de todo imediata, pois Baudelaire é um dos criadores desta palavra. Baudelaire 
emprega a palavra Modernidade em 1859, desculpando-se por sua novidade, 
mas necessita dela para expressar a particularidade do poeta moderno: 
a capacidade de ver no deserto da metrópole não só a decadência, mas 
também de pressentir uma beleza misteriosa que não se descoberta até então. 
(FRIEDRICH, 1993, p.35).

O conceito da modernidade poética é formulado, portanto, para caricaturar 
o modo contraditório e problemático do mundo moderno. Um mundo marcado, 
cada vez mais, desde a segunda metade do século XVIII, pelo impacto da 
modernização técnico-industrial capitalista, pela ascensão da burguesia, pelo 
predomínio da vida urbana, pela dissolução de valores tradicionais, pelas ideias 
do Iluminismo e pelo advento do Romantismo revolucionário, principalmente 
(PIRES, 2009). A se prosseguir a argumentação de Hugo Friedrich, conforme 
a citação em destaque acima, destacar-se-ia que foi com Baudelaire que a lírica 

1 Confira Baudelaire (1961, 1967)�
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francesa passou a ser de domínio europeu, como se vê pela influência que, a partir 
de então, exerceu sobre a Alemanha, Inglaterra, Itália e Espanha (FRIEDRICH, 
1993, p.35). É segundo essa perspectiva que se compreende esta observação de 
Siscar segundo a qual poucos poetas produziram um impacto tão grande e tão 
variado na literatura ocidental quanto Baudelaire, hoje considerado o iniciador 
artístico e intelectual da “modernidade”, sem a qual pouco se pode entender da 
poesia escrita nos últimos 150 anos (SISCAR, 2010).

Um dos problemas essenciais do pensamento de Baudelaire é a (im)
possibilidade de fazer poesia na sociedade capitalista, dominada pela modernização 
técnico-industrial, a ascensão da burguesia e pela mercadorização das relações 
sociais em que o interesse pela palavra escrita se torna cada vez menos importante. 
Eis ali que se reside o problema entre a importância atribuída ao bem-estar 
material e o interesse pela poesia e/ou pela produção literária em geral, vista na 
sua (in)capacidade  de contribuir para o bem-estar material. É justamente essa 
preocupação que levou o autor de Les Fleurs du mal e Le Spleen de Paris a produzir 
uma poesia surpreendente -, uma poesia que dirige sua força de rebelião a um 
tempo contra o incógnito da mascara social e o paradigma tradicional da poesia. 
Para tal êxito a via mais segura parece-se foi a de ambivalência, a de “duelo” 
(como diria Marcos Siscar (2010)), de “choque” (conforme Walter Benjamim 
(2010)) através de uma linguagem matizada de ironias, de contradições e de 
misturas de extremos. Se se levar em conta as ironias, as contradições, as misturas 
dos extremos, ressaltar-se-ia que sua poesia abre maior possibilidade para a 
trivialização ou banalização e complexificação do real até a zona do misterioso 
(para emprestar a expressão de Friedrich (1993)). 

Com seu programa da modernidade, Baudelaire faz do poeta um simples 
cidadão, um flaneur que anda pela cidade moderna, pela multidão, em busca 
de materiais para a construção de uma nova lírica. É como assinala Pires (2009, 
p.17),

Faz fazendo o louvor do artifício, da maquilagem, do circunstancial e 
da sociedade vilipendiada de sua época, Baudelaire mostra que a grande 
metrópole, se é o espaço de decadência do homem, pode oferecer, em 
contrapartida, uma beleza nova, misteriosa, grotesca, asquerosa. Essa beleza 
estranha, historicamente circunstanciada, deve ser cantada e vivida pelo 
artista e pelo poeta modernos, sob pena de anacronismo e falseamento da 
realidade.
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Nesse sentido, as contradições da sociedade capitalista, o cotidiano social, os 
movimentos nas cidades se tornam fonte de inspiração para o poeta moderno. 
Resulta daí uma espécie de despersonalização da lírica. Eis, portanto, a principal 
crítica de Baudelaire endereçada a artistas ou poetas da sua época “[...] que vestem 
suas personagens com roupas e adornos neoclássicos e/ou exóticos [...]” (PIRES, 
2009, p.17). Assim, entende-se que Baudelaire propõe outra visão de linguagem 
(a “universal reportagem” como dirá Mallarmé (1945)); a poesia dá forma a certo 
modo de estar no mundo, expresso geração após geração, para apropriar-se dos 
termos de Siscar (2007, p.177). Justamente essa forma de representação poética 
que pode ser considerada como o próprio programa da Modernidade.

É no seu ensaio O pintor da vida moderna que Baudelaire (1996) tenta 
construir a imagem moderna, mostrando espaços nos quais atividades e fatos 
aparentemente corriqueiros como a moda, os carros, a mulher, a hipocrisia social, 
a cidade grande, e outros se transformam em objeto da arte atemporal. Nesse 
ensaio, Baudelaire (1996, p.859) escreve:

A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da 
arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável. Houve uma modernidade 
para cada pintor antigo: a maior parte dos belos retratos que nos provêm das 
épocas passadas está revestida de costume da própria época. São perfeitamente 
harmoniosos; assim, a indumentária, o penteado e mesmo o olhar e o sorriso 
(cada época tem seu porte, seu olhar de sorriso) formam um todo de completa 
vitalidade.

O que constitui então o espírito da modernidade promovida por Baudelaire são 
temas e atitudes que fazem do artista o homem, o cidadão de seu tempo. Ciente 
de que a sociedade moderna é marcada por contradições de diversas naturezas, 
Baudelaire propõe uma estética contraditória – uma estética que casa o feio e o 
grotesco com o belo e o sublime, o alto e o baixo – uma estética que casa o satânico 
e o abaixamento com o divino e a elevação. Com base nessas considerações, 
pode-se dizer que a nova estética iniciada com Baudelaire se trata de uma estética 
de mistura de extremos, de uma fusão de extremos. Nessa linha de raciocínio, 
de acordo com Paixão (2010), Baudelaire consegue unir uma visão do mundo 
pessimista a uma poética que versa sobre o mesmo mundo. Ele tenta apreender 
nele o que há de poético, tenta encontrar flores no mal, buscar o ideal no spleen, 
fazer poesia do lixo ou do esgoto, da miséria ou da prostituição (PAIXÃO, 2010). 
Esses apontamentos evidenciam que não se pode pensar a poesia baudelairiana 
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sem ser capaz de lidar com contradições, ironias, ambivalências  – de outra 
maneira, com tensão. Aliás, um ponto fundamental do pensamento baudelairiano 
sobre a arte e o belo é a própria contingência humana, pois, como observa Pires 
(2009), nas próprias palavras de Baudelaire (1995, p. 853), “[...] a dualidade da 
arte é uma consequência fatal da dualidade do homem.” A esta altura, permita-
se então que nas linhas que se seguem sejam apresentadas algumas notas sobre a 
temática norteadora deste trabalho. 

A figuração feminina em Baudelaire

Sabe-se que poetas de diferentes épocas representam ou tematizam a mulher, 
frequentemente com muita delicadeza. Significaria dizer que, ao longo da história 
poética, a figura feminina goza de um estatuto glorioso: é a mulher angélica, a 
musa, a mulher inacessível e altamente inspiradora. Em outras palavras, na poesia 
tradicional a mulher era representada como ente querido/amado e/ou como 
fonte que inspira o poeta. Chegando ao século XIX, à Modernidade poética – 
iniciada com Baudelaire –, a mulher continua a ser representada na poesia, mas da 
maneira mais complexa possível. De acordo com Paul Savouré (2012), “[...] c’est 
dans l’oeuvre de Baudelaire que surgit le nouveau statut de femmes des grandes villes, 
soumises à une certaine uniformisation des sexes due au travail et à l’urbanisation.” 
Estatuto esse que permite ao poeta representar a mulher nas suas diferentes 
facetas, na sua nobreza assim como na sua grandeza.

Na poesia baudelairiana a figuração da mulher ocupa lugar de destaque a 
ponto que Faria (2001) assinala que Baudelaire é um admirador de mulher. De 
acordo com sua observação, a mulher é, para Baudelaire, objeto de admiração 
e curiosidade mais viva que o quadro da vida possa oferecer ao contemplador. 
No entanto, é bom ficar atento quando se trata de abordar essa temática em 
Baudelaire, pois não se trata de uma temática unívoca no pensamento do autor 
de Les fleurs du mal e de O Spleen de Paris. Pois, na obra baudelairiana, a imagem 
da mulher assim como qualquer tema se revela complexa, ela carrega consigo 
ambivalências mais elevadas que sejam. Dessa forma, faz-se necessário recorrer ao 
seu ensaio Pintor da vida moderna no qual dois capítulos são dedicados à imagem 
da mulher para apreender a concepção de Baudelaire a respeito dessa temática 
que vai ganhar corpo nos poemas de Les fleurs du mal e Le Spleen de Paris: petits 
poèmes en prose.

Diferentemente da mulher romântica, por exemplo, que é representada 
como uma musa, querida e amada em poetas como Victor Hugo (1802-1885), 
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Baudelaire caricatura, antes de tudo, mulheres artificiais, contraditórias ou cruéis. 
Percorrendo a identidade da mulher em alguns poemas de As flores do mal, de 
Baudelaire, Paul Savouré (2012, p.9) destaca que a mulher é para Baudelaire, 
“[...] l’incarnation du démon, l’instrument du diable chargé d’amener l’homme à 
sa propre déchéance sous l’effet d’une concupiscence débridée et grâce à une aptitude 
naturelle à faire le mal.” Essa observação de Savouré ecoa no ensaio O pintor da 
vida moderna, se se considerar que, o seguinte excerto em que a mulher se define 
como

O ser que é, para a maioria dos homens, a fonte das mais vivas e mesmo – 
admitimo-lo para a vergonha das volúpias filosóficas  – dos duradouros 
prazeres; o ser para o qual ou em beneficio do qual, tendem todos os seus 
esforços; esse ser tão terrível e incomunicável como Deus (com a diferença 
de que infinito enquanto o ser de que falamos só é incompreensível por não 
ter nada a comunicar, talvez); [...] para quem por meio de quem se fazem e 
desfazem as fortunas; para quem, mas sobretudo devido a quem os artistas e 
os poetas compõem suas jóias mais delicadas; de quem derivam os prazeres 
mais excitantes e as dores mais fecundantes; a mulher numa palavra [...] é a 
fêmea do homem. (BAUDELAIRE, 1996, p.872).

Uma leitura não aprofundada dessa passagem, que não leva em conta a questão 
de contradições das quais é imbuído o pensamento baudelairiano, etiquetaria o 
autor de misógino. Contudo, se se levar em conta essa questão, depreender-se-ia 
dessa passagem (como se verá adiante) toda uma perplexidade da figura feminina 
que atravessa o terreno poético e o pensamento baudelairianos. Por isso mesmo, 
cumpre destacar que a imagem feminina na poesia de Baudelaire é complexa, 
e requer certas cautelas quando se trata de abordá-la na obra do autor. Aliás, o 
próprio Baudelaire reconhece igualmente que a mulher é uma luz, um olhar, um 
convite à beleza, ela é a harmonia geral. Eis como, no seu ensaio, ele faz duas 
perguntas pertinentes para concluir sua reflexão sobre a mulher. São elas:

i) Que poeta ousaria, na pintura do prazer causado pela aparição de uma 
beldade, separar a mulher de sua indumentária?; ii) Que homem, na rua, 
no teatro, no bosque, não fruiu, da maneira mais desinteressada possível de 
um vestuário inteligentemente composto e não conservou dele uma imagem 
inseparável da beleza daquele a quem pertencia fazendo assim de amos, da 
mulher e do traje, um tudo indivisível (BAUDELAIRE, 1996, p.874).
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Essa passagem aponta como a mulher baudelairiana é diversificada, como ela é 
sedutora, fascinante e matiza a vida e ritma a obra do autor. Entende-se então 
por que Baudelaire convida artistas, poetas que queriam representar a figura 
feminina nas suas obras a levar em conta todas as suas subtilidades assim como 
todos os artifícios utilizados por ela. Trata-se de um convite a apreender a mulher 
em suas realidades movimentadas. Dessa forma entende-se que a imagem da 
mulher é um bom instrumento para aproximar-se à poesia de Baudelaire; pois, 
como igualmente observa Pia Strömberg (2012), nela se entrevê uma temática 
abrangente para abordar muitas questões da poesia de Baudelaire. Dessa forma, 
conforme argumenta Strömberg (2012), a imagem da mulher é um dos melhores 
instrumentos para abordar e estudar várias questões relacionadas “[a]o amor,   
beleza, feiura, a compaixão, a evasão para o absoluto, o tédio, o mal, o sacrifício, 
o sofrimento, o pecado, a purificação e morte” (STRÖMBERG, 2012, p.21). 

Tendo essas notas sobre a temática da mulher no mundo poético, o próximo 
passo é a imagem da mesma em alguns poemas do livro O Spleen de Paris, de 
Baudelaire.

A figura feminina que perpassa O Spleen de Paris: pequenos poemas em prosa 
tem raízes na coletânea de poemas As Flores do mal e em seu ensaio O Pintor da 
vida moderna, de Baudelaire. Já o título da coletânea de poemas As flores do mal 
tem algo a ver com a figura feminina. A palavra “mal” no título da obra tem algo 
a ver tanto com a mulher (as flores da mulher) como com a cidade moderna 
(as flores da cidade moderna). Se se basear na observação de Rinaldo José de 
Andrade Brandão, destacar-se-ia que a primeira interpretação parece plausível. 
Pois, conforme prossegue, o título inicial do livro As Flores do Mal, anunciado 
pelo editor em 1846, eram As lésbicas, fato que, se não atesta a importância de 
tais imagens em sua obra, ao menos faz com que a posição da mulher lésbica 
em As Flores do Mal seja inconfundível (BRANDÃO, 2014). Isso pode explicar 
o porquê se observa um número considerável de poemas dessa coletânea que 
intitulam ou representam a mulher; é a mesma observação no livro O Spleen de 
Paris: Pequenos poemas em prosa. Embora essa coletânea de poemas em prosa se 
debruce sobre vários temas, dentre eles, cumpre citar: o tempo, a inferioridade 
e superioridade do poeta, o contraste entre feio e belo, o sublime e o grotesco, 
assim como metáforas de animais, a cidade moderna (cidade grande), a multidão, 
dentre outros, a mulher que se torna chave de leitura desta obra. Pois, ela se revela 
bastante fecunda por permitir situar no cruzamento, na mistura dos extremos, 
além da própria dificuldade de poetizar da poesia moderna. Permita-se então que 
nas linhas que se seguem sejam analisados os poemas-alvo deste trabalho.



62   Lettres Françaises

Dieumettre Jean

Leitura-analítica dos poemas-alvo à luz da figura feminina

“A mulher selvagem e a pequena amante”, “Retratos de amantes” e “O 
Galante atirador” são respectivamente poemas XI, XLII e XLIII de O Spleen de 
Paris: pequenos poemas em prosa. É utilizada, neste trabalho, a edição bilíngue 
(francês-português) de Gilson Maurity publicada com o título Pequenos poemas 
em prosa2. Todavia, os excertos dos poemas serão citados em português. Apesar 
de que cada poema do livro parece independente (o próprio autor deixa isso 
explicitamente em sua carta a Arsène Houssaye), os três supracitados que 
compõem o corpus deste trabalho parecem articulados em torno de uma visão 
unívoca da figura feminina: a mulher é, ao mesmo tempo, musa e monstro, 
angélica e diabólica.

O poema “A mulher selvagem e a pequena amante” é o décimo primeiro de 
O Spleen de Paris. Em primeiro lugar, o que chama a atenção pela leitura desse 
poema é a maneira como ele é organizado. Diferentemente a outros poemas 
do livro onde se encontra um narrador que dá voz ao eu-poético, nesse poema 
o narrador se afasta, ele relata por meio de um estilo direto o discurso do eu-
protagonista do poema. Motivo pelo qual todos os parágrafos do texto são entre 
aspas “...”. O poema é composto de onze parágrafos em um estilo direto um 
homem, aborrecido pelos suspiros da sua esposa, decidiu fustigá-la por meio de 
um discurso altamente violente, impregnado de humor, de caricatura e de ironia. 

No primeiro parágrafo, relatam-se decepções do eu-protagonista diante dos 
incômodos da sua mulher. Essa ideia aparece já de maneira explicita no primeiro 
enunciado do eu-protagonista: “francamente, minha querida, você me cansa 
sem limites e sem piedade.” (BAUDELAIRE, 2006, p.61). Pelo menos, esse 
enunciado pode ser entendido de três maneiras. Como sendo cansado da sua 
mulher: i) o homem a alerta sobre o que lhe poderá acontecer caso ela não 
mude de atitude, é uma ameaça; ii) o homem decide castigar sua mulher, trata-
se de uma condenação e iii) a mulher torna-se um culto impossível, o homem 
é obrigado a desistir, é o abandono. Esse tripé não é apenas essencial para ler 
esse parágrafo, mas igualmente como instrumento de leitura do poema na sua 
integralidade. Também é sobre esse tripé que fundamenta a coabitação do homem 
e da mulher nos poemas-alvo deste artigo. No mesmo parágrafo, logo, a mulher 
é comparada às “[...] colhedoras sexagenárias ou velhas mendigas que juntam as 
crostas de pão na porta de cabaré.” (BAUDELAIRE, 2006, p.61).  Talvez essa 

2 Confira Baudelaire (2006)�
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comparação tenha algo a ver com a própria organização social da França da época, 
onde se imagina que não houvesse um sistema de aposentadoria para mulheres 
que, uma vez chegada aos sessenta anos, se tornassem velhas mendigas. 

No segundo parágrafo, o eu-protagonista se expressa através de um tom 
menos agressivo e altamente reflexivo: 

Se, pelo menos, seus suspiros exprimissem remorsos, eles lhe fariam alguma 
honra; mas eles só traduzem a saciedade do bem-estar e a indolência do 
repouso. E, depois, você não cessa de repetir-se em palavras inúteis: “Ame-me 
muito! Preciso tanto. Console-me aqui e acarinhe-me ali.” (BAUDELAIRE, 
2006, p.61).

Depreende-se desse parágrafo uma crítica às conversas de amantes que não têm 
conteúdo constante,  – uma crítica a todos que dão mais interesses às coisas 
emocionais, sensuais, sentimentais que às coisas de espírito ou às coisas reflexivas. 
Neste registro, o eu-poético se mostra um instrutor. Isso significaria destacar que 
se a amante se queixasse de preocupações filosóficas ou científicas certamente ela 
não seria fustigada, tratada dessa forma. Essa ausência de reflexões filosóficas ou 
científicas da mulher quiçá seja responsável pelo tratamento reservado a ela no 
poema.

No segundo parágrafo, o comportamento de três animais (uns mais ferozes, 
mais monstruosos do que outros) é convocado: um orangotango, um tigre, um 
urso branco para comparar o comportamento da mulher. Essas comparações 
parecem servir para ironizar e, ao mesmo tempo, conquistar a adesão do leitor. 
Essa interpretação conduz diretamente ao poema “Ao Leitor” da coletânea Les 
fleurs du mal no qual Baudelaire solicita a cumplicidade do leitor na leitura 
do poema, sugerindo que este último participe na leitura ou na recepção do 
poema. É justamente essa interpretação que servirá como chave da nossa análise-
interpretativa.

No quarto parágrafo encontram-se críticas, comparações mais exacerbadas 
à figura feminina:

Esse monstro é um desses animais a que chamamos geralmente de “Meu anjo”, 
isto é, uma mulher. O outro monstro, o que grita ensurdecedoramente, com 
um porrete na mão, é um marido. Ele prendeu a mulher legítima como uma 
fera e a exibe nos subúrbios nos dias de feira, com permissão dos magistrados, 
é óbvio. (BAUDELAIRE, 2006, p.63).
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Essa passagem pode ser vista como ilustração para apreender ironias, contrastes, 
metáforas que se instalam não só nesse poema, mas também na maioria dos 
poemas do livro O Spleen de Paris. Cumpre considerar a imagem da mulher 
no poema “A sopa e as Nuvens”: (“todas essas fantasmagorias são quase tão 
belas quanto os olhos da minha bem-amada, a louquinha monstruosa de olhos 
verdes” (BAUDELAIRE, 2006, p.247)) e no poema “Desejo de pintor”: (“ela 
é bela e, mais que bela, é surpreendente. Nela o negror é abundante: e tudo o 
que ela inspira é noturno e profundo” (BAUDELAIRE, 2006, p.213)), para 
exemplificar até que ponto a figura feminina é matizada de contrastes, é perplexa 
em Baudelaire. Contrastes, ironias, metáforas, contradições servem como 
instrumentos norteadores para uma leitura consistente ou fundamentada da 
poesia beaudelairiana. Sem levar em conta os contrastes, as metáforas do poeta 
que matizam a figura da mulher na sua poesia, os mesmos poderiam ser utilizados 
de indicações para etiquetar Baudelaire de misógino. 

A essa altura faz-se necessário reiterar que a arte baudelairiana é lugar da 
ambivalência, da duplicidade, da ambiguidade. São estas que fazem com que ele 
se distancie da poesia produzida até então. De acordo com Alfonso Berardinelli 
(2007), uma das ambivalências que caracterizam toda a vida de Baudelaire diz 
respeito à relação entre moral e estética; onde o ponto de vista moral, que julga 
e interpreta a recíproca exclusão de Bem e Mal, busca inutilmente se fundir, em 
Baudelaire, com o ponto de vista estético, que opõe Belo e Feio. Com efeito, 
diante de qualquer objeto e situação da experiência, Baudelaire oscila entre 
o primeiro e o segundo ponto de vista, pondo em conflito, de modo muitas 
vezes provocador, um tipo de moral e de estética (BERARDINELLI, 2007). Ao 
seguir a ambivalência, a ambiguidade na arte de Baudelaire, observar-se-ia, como 
igualmente observa Berardinelli, que nem o Feio nem o Belo, nem o Mal nem 
o Bem são univocamente idênticos a si mesmos. Pois, Baudelaire tem de ambos 
uma visão sumamente pessoal e idiossincrática. É por esse viés que se pode ler e 
analisar a imagem feminina que perpassa a poesia do autor de O Spleen de Paris. 
Nas linhas que se seguem prossegue-se com a leitura analítica do poema “A 
mulher selvagem e pequena amante”.

O quinto parágrafo expõe uma das cenas mais cruéis do poema:

Atente bem! Veja com que voracidade (talvez não simulada) ela dilacera os 
coelhos vivos e as galinhas pipiladoras que lhe joga seu domador. Vamos, 
não precisa comer todo o seu patrimônio num único dia, e, com estas sábias 
palavras, arranca-lhe, cruelmente, a presa cujos intestinos desenrolados ficam 
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pendurados nos dentes da besta feroz, da mulher, quero dizer. (BAUDELAIRE, 
2006, p.63).

Essa série de ações terríveis não é relatada à toa, tampouco é relacionada apenas 
à ironia, mas é, sobretudo, uma forma de poetizar onde o poeta procura agir 
sobre o leitor para conduzi-lo ao terreno de reflexões complexas. Nesse registro, 
Giovana Macchia, citada por Berardinelli (2007), observa que no discurso poético 
de Baudelaire se adensam os elementos de sátiras, de episódio, do ensaio numa 
veia quase didática ou de forte estrutura ideológica.

No sexto parágrafo além de umas descrições físicas (os terríveis olhos, os 
olhos saltam fora das órbitas, uma mulher metaforizada em besta), encontra-
se a interjeição de Grande Deus! Essa interjeição pode ser lida como recurso 
linguístico utilizado pelo poeta para explicar o grau de horror que a imagem 
dessa mulher bestializada carrega consigo. E, no sétimo parágrafo, a mulher 
apresentada com qualificações negativas, o narrador convoca o Deus como fiador 
das demonstrações. O oitavo parágrafo apresenta uma série de comparações: cara 
deliciosa, inferno bonitinho.

No penúltimo parágrafo, a mulher é metaforizada como rã que invocaria 
um ideal. As metáforas que se instalam em vários parágrafos do texto dão-lhe 
um tom filosófico ou científico. É justamente por isso que elas não podem ser 
interpretadas apenas como ironias ou críticas acerbas à figura feminina, mas 
igualmente como modo de poetizar para agir sobre o leitor. Pois, pode-se dizer 
que o leitor não consegue ficar passivo diante dessas imagens. 

É no último parágrafo que o locutor-narrador revela sua identidade; trata-se 
do próprio poeta: enquanto poeta que eu for, não me deixo enganar, “[...] como 
você crê, e se você me cansar sempre e muito com suas preciosas choradeiras, 
eu a tratarei como mulher selvagem, ou a jogarei pela janela como uma garrafa 
vazia.” (BAUDELAIRE, 2006, p.65). Esse parágrafo que é o mais curto parágrafo 
do poema pode ser entendido como um desfecho do poema, um desfecho feliz: 
a mulher não é punida, é apenas prevenida da sentença que lhe será reservada 
caso não mude de atitude. Nota-se que o poeta não mostra galanteria a respeito 
da mulher, muito menos um simples marido que satisfaz caprichos de sua 
esposa, mas sim um verdadeiro instrutor que procura educar, inculcar subsídios 
científicos, filosóficos em sua mulher. Eis como nesse poema, Baudelaire reescreve 
o velho ditado latim: Qui amat, bene gastigat.

Em seguida, o poema “Retratos de amantes” expõe quatro homens que 
evocam um após o outro suas experiências, suas lembranças das respectivas últimas 
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mulheres. Estendendo-se sobre seis páginas, este poema é composto de um 
prólogo – onde um narrador apresenta quatro homens que bebiam e fumavam – 
e de quatro relatos nos quais a representação e interpretação da mulher formam 
o pano de fundo. São quatro as mulheres representadas no poema, evocadas 
em cada um dos relatos: são mulheres (in)compreensíveis, (in)desejáveis, (in)
atingíveis aos respectivos maridos. 

O primeiro homem ressalta que a sua mulher era bela, bastarda de um 
príncipe, mas estragava essa grande qualidade por uma ambição inconveniente 
e disforme: “Era uma mulher que sempre queria ser um homem. Você não 
é um homem! Ah, se eu fosse um homem! De nós dois sou eu o homem?” 
(BAUDELAIRE, 2006, p.235). Nesses versos, observa-se que a mulher é 
representada como um ser que não aceita seu sexo, e se torna objeto de derrisão. 
Por isso mesmo, logo ela é caricaturada como um animal e, ao mesmo tempo, 
como um mal a curar. O homem-protagonista compara essa sua ex-mulher a 
Minerva esfomeada, e a manda embora por tê-la encontrado conversando 
com seu criado. Ademais, o homem-protagonista apresenta com perspicácia o 
comportamento bizarro, estranho da mesma nestas palavras: “[...] era muito 
pretensiosa e, se algum dia eu a perturbava com um gesto amoroso demais, ela 
ficava convulsiva como uma sensitiva violada.” (BAUDELAIRE, 2006, p.235). 
No relato desse homem, o único aspecto positivo da mulher evocada é a sua 
beleza que acaba se tornando fútil por suas estranhezas.  É através de um tom 
altamente depreciativo, de uma linguagem altamente metafórica, irônica que esse 
homem-protagonista apresenta sua ex-mulher.

No segundo relato, apesar de o homem-protagonista iniciar seu relato, 
com (“não tenho do que me queixar, senão de mim mesmo” (BAUDELAIRE, 
2006, p.237)), ele descreve sua mulher de maneira muito ambivalente. Cumpre 
considerar o seguinte excerto: 

O destino me tinha, nesses últimos tempos, concedido a alegria de uma 
mulher que era a mais doce, a mais submissa e a mais devotada de todas as 
criaturas e sempre [...] Se você desse bordoadas nesta parede ou neste sofá, 
conseguiria mais suspiros do que do peito da minha amante, nos movimentos 
mais esforçados de amor. Após um ano de vida comum ela confessou-me que 
jamais conhecera o prazer. (BAUDELAIRE, 2006, p.237).

Depreende-se dessa passagem que a mulher é figurada como objeto de fascinação, 
ela fascina o homem, ao mesmo tempo, como ser insensível; logo, torna-se um 
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ser inatingível, incompreensível para o homem. Eis como esse relato é matizado 
de contradição, de contraste. Como ela tem se mostrado insensível até em atos 
altamente amorosos, aborrecido pela amante, o homem decide separar-se dela. 
Após essa separação, ela se casa; seu ex-marido procura vê-la, uma vez eles se 
encontram, ela lhe diz, mostrando seis filhos oriundos desse novo casamento e 
dizendo-lhe: “[...] saiba você, caro amigo, que a sua esposa é ainda tão virgem 
como era sua amante.” (BAUDELAIRE, 2006, p.237). Essa declaração pode 
servir de indicação para mostrar que a mulher descrita é um ser falso, enganoso, 
e ao mesmo tempo, inatingível para o homem. 

No terceiro relatório, o homem apresenta sua ex-amante como uma musa que 
todo mundo contemplava, admirava; logo ela torna-se objeto de contemplação, 
como disse o próprio homem-protagonista: “todos a admiravam tanto como 
eu.” (BAUDELAIRE, 2006, p.237). Embora compare essa sua mulher como 
extraordinária, ele a descreve como um monstro polífago. Os seguintes versos 
exemplificam o tom de ironia, de contradição que matiza a imagem da sua ex-
mulher: “Ela comia, mastigava, triturava, absorvia, devorava, mas com o ar mais 
doce e mais despreocupado neste mundo. [...] Tinha um modo suave, distraído e 
romanesco de dizer: ‘estou com fome!’” (BAUDELAIRE, 2006, p.239).

O homem relatou que, apesar de alimentar bem a mulher, ela o deixou para 
relacionar-se com um fornecedor de víveres. Sendo assim, a mulher é vista como 
um ser ocioso, que sobrevive apenas graças ao homem. Mas mesmo assim ela 
permanece o ser sedutor, ou sua ausência causa apenas transtornos no homem; 
em outros termos pode-se dizer que ela se torna o mal necessário para ele, que 
não consegue viver sem esse ser enigmático. Eis como nesse relato a mulher é 
representada, a um tempo, como indispensável e tormento para o homem.

O quarto e último relato do poema quer ser uma voz dissidente. Se nos três 
relatos até aqui analisados, os homens-protagonistas expressam decepções por 
falta de perfeição das suas respectivas mulheres, o deste último relato revolta-se 
da perfeição da sua. Eis como ele inicia seu relato: “Moi, dit le quatrième, j’ai 
enduré des souffrances atroces par le contraire de ce qu’on reproche en général par 
l’égoïste femelle. Je vous trouve mal venus, trop fortunés mortels à vous plaindre des 
imperfections de vos maîtresses.” (BAUDELAIRE, 2006, p.238).

Observa-se como a voz desse homem-protagonista se revela dissidente no 
poema e, não por acaso, que ele seja o último a falar, como se verá adiante. Seu 
relato é matizado de questionamento, elencando tudo que teve de aguentar em 
companhia da sua ex-amante. O seguinte excerto pode esclarecer:
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Quantas vezes me segurei para não lhe saltar ao pescoço gritando: “Seja 
imperfeita, miserável! a fim de que eu possa te amar sem inquietação e sem 
cólera Durante muitos anos eu a admirei, com o coração cheio de ódio. 
Enfim, não sou eu que estou morto”. – Ah! – exclamam os outros – então ela 
morreu? –Sim aquilo! aquilo não podia continuar. O amor se tornara para 
mim um pesadelo opressivo. (BAUDELAIRE, 2006, p.241).

O homem-protagonista não deixa saber explicitamente se é ele que matou a 
mulher, com suas próprias mãos. Os três homens ficam perplexos, estupidificados 
a respeito desse relato. Nele, a voz do homem-protagonista revela-se a do poeta 
que critica seus congênitos que procuram perfeições na relação conjugal ou que 
idealizam a mulher. É segundo essa perspectiva que se compreende porque ele foi 
o último a relatar sua experiência. Pode-se dizer que a morte dessa mulher perfeita 
anuncia a própria ruptura da tradicional imagem feminina na poesia. Dessa 
forma, o poeta articula a representação da mulher à modernidade, procurando 
romper assim com a ideia da mulher altamente e atemporalmente idealizada sem 
ligação ao mundo no qual se insere.

Enfim, o poema “O galante atirador” retrata uma personagem masculina 
que busca recalcar seus sentimentos de violência. O poema é divido em três 
parágrafos.

O narrador abre o poema com a apresentação de um protagonista masculino 
com o principal desejo: atirar algumas balas para matar o tempo. E, logo, o tempo 
é comparado a uma monstruosidade, razão pela qual o narrador se pergunta se 
matar o tempo não é a preocupação mais ordinária de qualquer um de nós? Em 
seguida, o narrador relata outras ações do homem que ofereceu, galantemente, 
a mão à sua querida, querida e execrável mulher. Continua a descrever a mulher 
como misteriosa, à qual esse homem devia tantos prazeres, tantas dores e, também, 
talvez, uma grande parte de seu gênio. Assim como nos poemas anteriormente 
analisados, é a mesma imagem da mulher que aparece, ela é responsável, a um 
tempo, pela felicidade e pelo tormento do homem.

O segundo parágrafo apresenta o homem em atividade: atirando balas para 
matar o tempo. Diante da inabilidade do homem, a amante ria loucamente, e 
ele disse-lhe: “Observe aquela boneca, lá, à direita, que tem o nariz arrebitado 
e as feições tão altivas. Muito bem, meu caro anjo, eu imagino que seja você. 
E fechou os olhos e puxou o gatilho. A boneca foi, literalmente, decapitada.” 
(BAUDELAIRE, 2006, p.245).
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Nota-se nessa passagem certo grau de galanteria (do meu caro anjo), mas 
essa suposta galanteria não pode ser considerada como verdadeira, se se considerar 
a comparação da mulher à boneca. Ela é falsa. É notável igualmente que, nessa 
passagem, o homem utilizasse a risada da sua mulher como leitmotiv para fustigá-
la sadicamente. Eis como a mulher é representada aqui como atributo do homem, 
inspirando-o até nas ações mais sádicas.

O último parágrafo é o mais curto, mas é também cheio de tensões, de 
contradições. Uma vez decapitada a boneca como metáfora da mulher, o homem 
aproxima-se da mulher com gestos galantes: “[...] inclinando-se sobre sua 
querida, deliciosa, sua execrável mulher e imperdoável Musa, e beijando-lhe 
respeitosamente a mão, afirmou: ah! meu querido anjo, como lhe agradeço por 
minha pontaria.” (BAUDELAIRE, 2006, p.245).
Depreende-se desse trecho, um gesto altamente significativo, o homem-
protagonista mostra-se reconhecido à mulher, a qual lhe permite o êxito da 
tarefa. No mesmo trecho em destaque, observa-se novamente que as qualificações 
querida, deliciosa, execrável, imperdoável atribuídas à figura feminina se articulam 
para conduzir o conteúdo e a linguagem do poema em um terreno com ações ou 
gestos supostamente galantes.

Nota-se que nos três poemas analisados, a imagem masculina é fascinada 
pela imagem feminina; em outras palavras, a imagem feminina torna-se um 
pesadelo para o homem. Ou ainda, o homem é assombrado pela imagem da 
mulher. A figura feminina é representada nos poemas aqui analisados com 
muitas ambivalências, contradições e contrastes. Uma leitura que não explora 
essa duplicidade da figura feminina que é, ao mesmo tempo, anjo e demônio, 
ser divino e criatura do diabo, pode etiquetar Baudelaire de misógino. Através da 
representação da mulher encontra-se a bestialidade, a incompreensão, o sádico 
do homem que é apresentado como um ser indeciso no que tange ao sentimento 
conjugal.

Considerações finais

Essas linhas, cujo principal objetivo foi analisar alguns poemas de O Spleen 
de Paris: Pequenos poemas em prosa, de Charles Baudelaire à luz da imagem da 
mulher, permitiram perceber o lugar de destaque da temática da mulher na poesia 
baudelairiana. Para alcançar tal objetivo, foi necessário inicialmente apresentar 
algumas notas sobre Baudelaire e a representação da mulher na sua abra. Se as 
notas prévias apresentadas ofereceram base para situar-se a análise temática, esta 
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por sua vez foi necessária para analisar e interpretar a figura feminina na obra do 
autor. As discussões temáticas apontaram que Baudelaire concebe a mulher de 
maneira ambivalente, motivo pelo qual a imagem feminina na obra O Spleen de 
Paris: Pequenos poemas em prosa é misturada por contradições, contrastes de várias 
naturezas.

Da leitura analítica dos poemas “A mulher selvagem e a pequena amante”, 
“Retratos de Amantes”, “O Galante Atirador” resultou que, em Baudelaire, a 
mulher pode fornecer doçuras assim como horrores. Tal duplicidade ofereceu 
subsídios para observar como a imagem da mulher baudelairiana oscila entre 
sublimação e humilhação ou entre elevação e rebaixamento, como objeto de 
atração e de repulsão. Pela leitura analítica dos poemas-alvo observou-se que a 
(des)configuração da mulher no Spleen de Paris parece coincidir com a própria 
essência da poesia baudelairiana, também ambivalente, também marcada pela 
mistura de extremos ou pela fusão de extremos - o alto com o baixo, o poético 
com o trivial, a beleza com o grotesco. Percebeu-se que uma das constantes da 
obra baudelairiana, a um tempo, é a idealização e a diabolização da mulher, ora ela 
é vista como anjo de quem o eu masculino quer se aproximar, ora é apresentada 
como demônio, como monstruosidade a ser evitada ou a ser exterminada. É como 
nota Paul Savouré, no universo poético baudelairiano a mulher é representada, ao 
mesmo tempo, como um ser divino e criatura do diabo.

Ademais ao longo desse trabalho, constatou-se que um dos traços essenciais 
que particularizam a poesia baudelairiana, como observa igualmente Marcos 
Siscar, é a capacidade de produzir o “duelo”, de colocar em cena elementos e 
situações de contraste. É justamente nesse viés que se inscreve a duplicidade da 
figura feminina que permitiu explorar tensões, contradições, ambivalências pelas 
quais a poesia baudelairiana é imbuída. Eis como a imagem da mulher revela-se 
um dos melhores instrumentos para abordar e estudar várias questões da poesia 
baudelairiana até o próprio fazer poético.

THE FEMININE FIGURE IN SOME POEMS OF 
PARIS SPLEEN, BY CHARLES BAUDELAIRE

ABSTRACT: It is known that the feminine theme in poetry is multisecular. However, 
if it has been considered in the poetic tradition a source of admiration, exaltation, and 
inspiration, the poetic Modernity, with Baudelaire, seeks to break with this tradition, 
presenting the feminine figure sometimes as an object of admiration, exaltation, 
seduction, and inspiration, sometimes as a source of deception, evil, and terrible 
horrors. Based on these premises, this paper analyzes the way in which the image 
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of the woman is caricatured in some poems of Paris Spleen or Petits Poèmes en prose 
(1869). The focus of the present analysis are the poems The Wild Woman and the Little 
Mistress, Portraits of Mistresses, The Gallant Marksman. In this study, supported by 
Farias (2001), Pires (2009), Paixão (2010), Strömberg (2012), and Brandão (2014), the 
analysis begins with some previous notes on Baudelaire, then the theme of the woman 
is considered and, finally, an interpretative reading of the poems is presented in the 
light of the feminine figure. The analysis of these poems shows exaltation, admiration, 
and at the same time contempt, demonization, and lowering of the feminine figure. This 
duplicity of representation allowed us to explore tensions and the contradictions typical 
of Baudelairean poetry and to approach his poetry as a place of thought.

KEYWORDS: Feminine figure. Paris Spleen. by Baudelaire. The Wild Woman and the 
Little Mistress. Portraits of Mistresses. The Gallant Marksman.
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RESUMO: A obra de Guy de Maupassant (1850-1893) apresenta elementos 
característicos da literatura produzida no final do século XIX, trazendo variantes dos 
estilos realista e naturalista� Divulgado no cenáculo de Émile Zola (1840-1902), um 
dos mais representativos romancistas do Naturalismo literário, Maupassant dialogou 
também com importantes mestres do Realismo francês, o principal deles tendo 
sido Gustave Flaubert (1821-1880)� Entre versos, dramas e romances, predominam 
na obra do escritor normando os contos e as novelas que pintam em cores ora 
impressionistas, ora realistas o cenário burguês e decadente do último quartel 
dos oitocentos de Paris, Normandia e seus arredores� Uma vez que não deixou de 
lado a reflexão sobre o momento e os aspectos teóricos que envolviam a produção 
artística de sua época e de seus contemporâneos, a variada obra de Maupassant 
representa um ponto de discussão importante sobre as categorias histórico-literárias 
do período� 

PALAVRAS-CHAVE: Guy de Maupassant� Realismo� Naturalismo� Literatura 
Francesa� “Boule de Suif”, “Le Roman”. 

Sempre em busca de uma forma literária em que pudesse exprimir ou “[...] 
impor à humanidade sua ilusão particular [...]” (MAUPASSANT, 1987, p.709), 
como acreditava conseguir todo grande artista, Guy de Maupassant (1850-1893) 
passou da poesia à prosa, do drama histórico à comédia de costumes, da crônica 
ao conto, da novela ao romance. Seus textos foram conhecidos primeiramente nas 
páginas dos jornais franceses, assinados sob os pseudônimos de Guy de Valmont, 
Joseph Prunier e Maufrigneuse, e, só após 1880, os contos e os romances 
começaram a ser publicados em volumes, assinados pelo autor.

* Doutora em Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês� USP  - Universidade de 
São Paulo� Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas� São Paulo - SP – Brasil� 05508-080- 
angeladasneves@yahoo�com�br
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Duas vertentes literárias dos prosadores do último quartel do século XIX 
põem em contraste as duas tendências principais da obra de Guy de Maupassant: 
o Naturalismo, de que é exemplo sua novela de estreia, “Boule de Suif” [Bola de 
Sebo], e o Realismo, no qual seu texto mais conhecido é certamente “Le Horla” 
[O Horla]. Ao lermos seus mais de trezentos contos e novelas, notamos, na 
verdade, traços das duas vertentes, o que torna difícil classificá-los em uma ou 
outra. Ele mesmo não distinguia as duas escolas, tratando-as como sinônimas, 
ao referir-se em certo momento de sua obra, conforme veremos, à “escola realista 
ou naturalista”. Porém, em alguns de seus textos críticos, opõe o que considerava 
o romance objetivo (realista) e o romance de análise (naturalista) por meio da 
diferença entre a exposição detalhada da psicologia das personagens, neste último, 
e a de suas ações, no primeiro. 

É evidente que o mestre do conto francês não seguiu à risca os preceitos de 
nenhuma dessas correntes literárias, uma vez que se opunha desde o princípio 
de sua carreira a tendências de escola. Procurou afastar-se de grupos literários 
simplesmente para permitir-se criticar neles tudo aquilo com que não concordava. 
Maupassant acreditava na arte objetiva e, como um operário da palavra1, buscava 
de maneira pertinaz a observação da realidade ao seu redor, a fim de exprimi-
la de um modo a um só tempo veraz e original. Em poucos momentos, em 
crônicas e ensaios, Maupassant procurou teorizar a forma de expressão escolhida. 
Compactuando da opinião de que uma boa obra literária não precisa se explicar, 
certamente acreditava que sua obra se explicaria por si mesma. 

Um poeta estreante no círculo de Zola 

O mestre do conto realista francês foi projetado nas letras francesas em meio 
ao grupo naturalista que se reunia na casa de Émile Zola, nas conhecidas soirées de 
Médan. Ao mesmo tempo, enquanto Maupassant escrevia a sua novela de maior 
sucesso, “Boule de Suif ”, publicada em 1880 no volume coletivo de que o autor 
de Germinal fora o mentor, organizava também seu livro de estreia, uma antologia 
de poemas com traços naturalistas, a que intitulou Des vers [Versos]. Sendo o 
Naturalismo na França uma escola de prosadores, desde o início de sua carreira, 
Maupassant tinha consciência não só de que os princípios estéticos naturalistas 
iam de encontro com os seus interesses, como também de que poderia usufruir 
da influência do grupo para ressaltar suas diferenças. Em carta ao amigo Robert 

1 Conforme ele se define: “[���] nous autres qui sommes simplement des travailleurs conscients et tenaces” 
(MAUPASSANT, 1987, p� 712)�
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Pinchon, de fevereiro de 1877, Maupassant desabafa: “Je fais partie d’un groupe 
littéraire qui dédaigne la poésie. Ils me serviront de repoussoir; c’est pas bête [...]” 
(MAUPASSANT, 1938, p. 226). 

Ainda que alguns versos datem da adolescência do escritor, muitos dos 
dezenove poemas reunidos em Des vers foram anteriormente publicados em 
periódicos vinculados à escola naturalista, como a République des Lettres (dirigida 
por Catulle Mendès) e a Revue Moderne et Naturaliste, sob o pseudônimo 
aristocrático de Guy de Valmont. O editor do volume, Georges Charpentier, 
era também quem publicava Zola e os demais prosadores da época. Pouco antes 
do lançamento de Des vers, o jovem escritor teve de responder a um processo 
por ultraje aos costumes e à moral pública, pela publicação do poema “Au bord 
de l’eau”, em uma revista do interior do país. Bem amparado por uma carta 
pública redigida pelo amigo Gustave Flaubert, que também sofrera um processo 
semelhante em 1856, pela publicação de Madame Bovary 2, a repercussão do 
caso e da carta de defesa lhe foram favoráveis. Conforme Flaubert, nesse poema 
Maupassant “[...] a traité un lieu commun parfaitement  [...] Deux amants, 
une lessivière, le bord de l’eau.” (MAUPASSANT, 1908, p. XXVIII)3. Nele, o 
poeta foge ao tema romântico da banhista ao dar uma profissão para a mulher 
retratada no seu poema e ao sugerir a morte erótica para o casal, no final 
do poema. A ociosidade romântica é substituída pelo trabalho da lavadeira, 
que é observada pelo eu-lírico e que se entrega a ele todas as noites, por 
cinco meses, após a jornada de trabalho. A descrição detalhada do corpo da 
jovem, em meio ao trabalho, e da relação amorosa como uma luta (“Dans cet 
accouplement mortel comme un combat.”, IV, v. 45. MAUPASSANT, 1908, 
p.46), deve ter chocado os leitores incautos e avessos à literatura naturalista. 
Em carta ao amigo Robert Pinchon, de 11 de março de 1876, Maupassant 
definiu esse poema como “o que se pode fazer de mais imoral, impudico etc., 
como imagens e dados”. E ele já previa o processo que poderia sofrer: 

[...] ce qu’on peut faire de plus immoral, impudique, etc., comme images et 
données [...]. C’est roide de publier l’histoire de deux jeunes gens qui meurent à 
force de baiser. Je me demande si, comme illustre Barbey d’Aurevilly, je ne vais 
pas être appelé devant le juge d’instruction. (FLAUBERT; MAUPASSANT, 
1993, p. 218). 

2 Confira Flaubert (1968)�
3 Essa carta de Flaubert serviu de prefácio à segunda edição do livro�
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O estudioso Yvan Leclerc nos lembra que, mais tarde, numa crônica, Zola 
elencaria entre diversos assuntos para “le grand poème moderne” (leia-se: 
naturaliste), o deste poema: “une blanchisseuse se rendant au lavoir” (LECLERC, 
2001, p. 193, nota 18).

Se o processo repercutiu a favor do poeta, também os críticos auxiliaram sua 
divulgação, reconhecendo de pronto as qualidades do escritor. Des vers foi logo 
bem acolhido por seus contemporâneos. Théodore de Banville, poeta romântico 
tardio e autor do Petit traité de poésie française, de 18724, uma autoridade em 
poesia na época, em comentário sobre Des vers, afirmou: “[...] je me tromperais 
fort s’il n’y avait pas là l’inspiration et la vigueur d’un grand artiste.”5 

O livro é composto de poemas curtos, pequenas narrativas em versos 
alexandrinos, de compreensão direta, com poucas inversões sintáticas e 
vocabulário nada rebuscado, o que os afasta das tendências mais recentes da 
poesia parnasiana e da poesia simbolista. A temática predominante é amorosa, 
incidindo quase sempre no amor carnal, que é revelado em descrições bastante 
indecorosas para o leitor médio da época. Percebe-se a intenção do autor em 
desconstruir os estereótipos românticos e empregar a desilusão de qualquer valor 
moral, o que o coloca na linhagem da literatura naturalista. Seu refúgio entre os 
naturalistas tinha este objetivo principal: demarcar um lugar de questionamento 
dos valores burgueses. 

Admirador de Baudelaire6, cujas Fleurs du Mal eram seu livro de cabeceira7, 
Maupassant tinha uma concepção moderna sobre a poesia, acreditando que 
qualquer assunto poderia virar tema para um poema8.

Embora a poesia de Maupassant não tenha hoje muitos leitores, ela nos ajuda 
a refletir sobre as escolhas iniciais do escritor e sobre sua concepção do poético. 
Observa-se em seus versos o mesmo compromisso da prosa de seu período com 
a busca da verdade estética e da crítica indireta aos valores da moral burguesa. 
Opinião semelhante compartilha Yvan Leclerc, em seus comentários sobre a 
poesia de Maupassant:

4 Maupassant considerava que todo poeta deveria saber de cor o pequeno tratado de Banville 
(MAUPASSANT, 1909)� 

5 Artigo publicado no jornal Le National, de 10 de maio de 1880� Confira Banville (1880)�
6 Confira Baudelaire (1983)�
7 Segundo Gérard Delaisement (2001, p� 138), para quem Maupassant sabia de memória imagens e 

temas baudelairianos� 
8 Como ele exemplifica ao citar « La charogne », de Baudelaire, em sua crônica « Les poètes français du 

XVIe siècle »� (MAUPASSANT, 2008, p� 1132-1133)� A mesma opinião aparece na célebre carta ao jovem 
poeta Maurice Vaucaire, datada de julho de 1885� Ver Maupassant (1938)�
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Maupassant appartient à la génération naturaliste, y compris dans la poésie, c’est 
par son effort de réduire l’écart entre deux conceptions aussi radicalement étrangères 
de la prose, considérée comme l’expression sérieuse de la vérité moderne, et la poésie, 
qui passe encore pour un supplément d’âme, un aimable divertissement conçu pour 
les dames aux yeux mêmes de ceux qui incarnent les valeurs du naturalisme. 
Rendre à la poésie son sérieux, son poids de vérité et d’humanité, voilà le propos 
de Maupassant. (LECLERC, 2001, p. 187-188). 

Segundo o mesmo crítico, Maupassant não pode ser classificado como poeta 
naturalista, visto que a estética naturalista é, em sua essência, prosaica e se opunha 
por princípio à poesia: “L’expression ‘poésie naturaliste’ est donc une contradiction 
dans les termes, contradiction entre la doctrine et la forme d’expression.” (LECLERC, 
2001, p.184). Maupassant deve ser lido, portanto, apenas como um poeta que 
escreveu no tempo do Naturalismo e, conforme ele mesmo se definiu, como um 
escritor sem escolas.

Um pequeno capítulo do teatro naturalista

Embora pouco conhecidas hoje, as obras dramáticas de Maupassant estiveram 
por algum tempo vinculadas ao teatro naturalista francês, pois dramaturgos e 
companhias de teatro ligados à escola adaptavam suas obras, juntamente com as 
de Zola e dos irmãos Goncourt. 

A curta passagem do ator Antoine pelo Brasil, no mês de julho de 1903, 
trouxe consigo, em seu repertório, a encenação de Boule de Suif, novela adaptada 
para os palcos pelo dramaturgo Oscar Méténier, quando Maupassant ainda era 
vivo. Tanto na França quanto no Brasil, a estreia de Boule de Suif ocorreu quando 
o movimento naturalista já estava em declínio: lá, em 6 de maio de 1892; no 
Brasil, foi encenada no Theatro Lyrico do Rio de Janeiro, no dia 10 de julho de 
1903, seguida de palestra do ator, sobre suas experiências no Théâtre Libre. 

Também em julho de 1903, durante o verão europeu, a companhia 
portuguesa Souza Bastos encenou Musotte, peça de autoria de Maupassant e 
Jacques Normand, extraída do conto “L’Enfant”. Essa peça havia sido representada 
antes no Brasil, em 1901, no Rio de Janeiro e em São Paulo, pela companhia de 
teatro italiana da atriz Clara Della Guardia. 

Já nessa época, as críticas saídas em jornais paulistanos e cariocas do período 
apontavam qualidades nos textos teatrais maupassantianos que o inseriam 
no chamado teatro moderno naturalista. As técnicas narrativas e a ação das 
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personagens, bem adaptadas para os palcos, foram pontos positivos para o sucesso 
das representações no Brasil. 

O teatro de Maupassant compreende outras seis obras de menor difusão no 
Brasil – há notícias da encenação apenas de Mademoiselle Fifi, adaptada por Jean 
Sartini e trazida em 1910 para os palcos de São Paulo, por uma companhia de 
teatro italiana. Na França, elas foram representadas, alcançando algum sucesso, 
não maior devido justamente ao período de decadência da estética naturalista. 
Nota-se que as peças provêm em sua maior parte de adaptações de contos de 
Maupassant, uma vez que sua obra é repleta de contos de ação, em que diálogos 
dão margem à história que são narradas em cena. A caracterização frequente de 
cenários domésticos burgueses facilitava a caracterização do espaço cênico e atraía 
de imediato a simpatia do espectador do início do século XX. 

De naturalista a crítico da escola 

“Boule de Suif”, a primeira novela de sucesso do autor, tem por evento central 
a Guerra Franco-Prussiana de 1870: enquanto a cidade de Rouen é ocupada 
pelos alemães (assunto das quatro primeiras páginas), um grupo de dez pessoas, 
representantes de diversos extratos da sociedade francesa (casais de burgueses, 
nobres, religiosas, um democrata pobre e uma cortesã), segue numa diligência, 
procurando fugir a essa tomada, a fim de alcançar o Havre e talvez se refugiar 
na Inglaterra. Maupassant utilizou-se de um tema que conhecia por experiência 
pessoal, durante o tempo em que atuou como soldado na região de Rouen. 
Albert Lumbroso e outros biógrafos de Maupassant apontam também que a 
personagem Boule de Suif foi inspirada em uma cortesã conhecida do autor, 
Adrienne Legay, fato cuja veracidade teria sido assegurada pela mãe do escritor 
(SATIAT, 2003, p. 626). Louis Forestier afirma que a anedota do conto “[...] 
serait vraie aussi et Maupassant l’aurait recueillie de la bouche même de son oncle 
Charles Cord’homme.” (MAUPASSANT, 1974, t. I, p.1298), tio esse que foi o 
modelo de outra personagem da novela, o democrata Cornudet.

O compromisso com a verdade era a motivação do autor, que estampava nesse 
texto, junto aos outros cinco escritores vinculados ao Naturalismo e envolvidos 
no volume Les Soirées de Médan 9, o tema da guerra sob uma perspectiva mais 
realista. 

9 Émile Zola, Huysmans, Paul Céard, Léon Hennique e Paul Alexis� O volume foi publicado pelo 
mesmo editor de Des vers, Charpentier� Confira Zola et al� (1955)�
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Nous n’avons eu, en faisant ce livre, aucune intention antipatriotique, ni aucune 
intention quelconque – nous avons voulu seulement tâcher de donner à nos récits 
une note juste sur la guerre, de les dépouiller du chavinisme à la Déroulède, de 
l’enthousiasme faux jugé jusqu’ici nécessaire dans toute narration où se trouvent 
une culotte rouge et un fusil. [...] Ce ne sera pas antipatriotique, mais simplement 
vrai: ce que je dis des Rouennais est encore beaucoup au-dessous de la Vérité. 
(Carta de Maupassant a Flaubert, de 5 de janeiro de 1880. FLAUBERT; 
MAUPASSANT, 1993, p. 207).

A busca da verossimilhança resultou num retrato que chocou a burguesia 
rouenense do tempo de Maupassant. Isso porque as personagens mais simpáticas 
da novela, por conta de seus sentimentos de solidariedade (para não aludirmos 
à divisa da Revolução Francesa), são justamente as mais inferiorizadas na escala 
social: a cortesã bonapartista Élisabeth Rousset, a Boule de Suif, que só é 
apresentada ao leitor na nona página, e o vagabundo democrata Cornudet. Eles 
não só são os únicos a resistir aos desmandos dos alemães, como são somente eles 
que abdicam de seus valores para pagar o preço da liberdade de todos (dividem 
suas provisões e, no caso da cortesã, oferece seu corpo em troca da libertação 
de todos). Segundo Richard Fusco (1994), Boule de Suif promove uma “small 
social revolution”. Sobre a cena da partilha dos alimentos, o crítico estadunidense 
observa: “In the forced intimacy of this isolated little world, Rousset can for the 
moment, earn a respect that would never be possible in a larger social arena.” 
(FUSCO, 1994, p. 86-87).

A sátira que Maupassant obtém dessa situação dramática surge da inversão 
de valores entre o grupo social elevado e sua falta de sensibilidade e a dupla 
considerada inferior e a sua elevação de sentimentos. A descrição do espaço da 
diligência representa esse quiasmo: fisicamente as personagens estão separadas em 
dois grupos: “Ces six personnes formaient le fond de la voiture, le côté de la société 
rentée [...] En face des deux religieuses un homme et une femme attiraient l’attention 
de tous” (MAUPASSANT, 1974, t.I, p.90). Essa apresentação e o decurso da 
viagem revelam que as personagens mais complexas, as de maior importância 
na sua narrativa, são as de menor valor social. Os primeiros contatos entre os 
dois grupos são agenciados pelo comerciante M. Loiseau, pequeno-burguês 
emergente, que sempre espreita tudo e representa o intercâmbio, por sua profissão 
e proveniência social. Num dos momentos mais intensos da ação, a refeição no 
comboio, ele diplomaticamente intervém. Em outra situação, da tentativa de 
convencimento de Boule de Suif a se entregar ao comandante alemão, todos 
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buscam argumentos que falem fundo no espírito da jovem cortesã, para que a 
vontade da maioria se estabeleça: a entrega de personagens femininas históricas, 
a religião que perdoa a falta por um ato heroico de salvação e o discurso apelativo 
do nobre conde (MAUPASSANT, 1974, t. I, p. 112-115).

A hipocrisia com que o autor caracteriza a sociedade rouenense, recorrente 
e bem focada contra as duas personagens marginais, revela-se em comentários 
e ações das demais, dados por meio do discurso indireto livre (há poucos 
diálogos em discurso direto). Mas a atuação da alta sociedade em defesa de seus 
interesses era já anunciada pelo narrador desde o início do texto, antes mesmo da 
apresentação dos dez viajantes.

Au bout de quelque temps, une fois la première terreur disparue, un calme 
nouveau s’établit. Dans beaucoup de familles l’officier prussien mangeait à table. 
Il était parfois bien élevé, et, par politesse, plaignait la France, disait sa répugnace 
en prenant part à cette guerre. On lui était reconnaissant de ce sentiment; puis, 
on pouvait, un jour ou l’autre, avoir besoin de sa protection. (MAUPASSANT, 
1974, t. I, p. 85).

É desse tipo de proteção que a sociedade rouenense, retratada no comboio 
em que segue Boule de Suif, se utiliza para tentar escapar da cidade, até se deparar 
com um comandante alemão, em Tôtes, que ela não consegue corromper com 
seus títulos e com seu dinheiro. É essa sociedade que acredita então ser natural 
a troca de serviços, da parte da protagonista, para receber o salvo-conduto dos 
inimigos alemães. E é a mesma que, depois de comemorar a entrega da cortesã, 
por meio da qual consegue a liberdade, voltará a ignorar e menosprezar Boule de 
Suif na sequência da viagem, sem lhe oferecer nada, nem um olhar de piedade.

O autor conjuga nessa novela diversos elementos caros ao Naturalismo: a 
escolha de uma prostituta para protagonizar a história, um fato histórico recente 
(a Guerra Franco-Prussiana), o erotismo, a oposição entre as várias classes da 
sociedade francesa do período. A cena final do texto reforça a cena no comboio, 
mais uma vez com a crítica ao falso patriotismo das classes ditas elevadas por 
meio da reação das personagens marginalizadas: Cornudet assobia e canta trechos 
da “Marselhesa” (que em 1870 ainda não era o hino nacional, mas um canto 
revolucionário), cadenciado com os soluços do choro de Boule de Suif e o silêncio 
de constrangimento dos demais viajantes. 

Poderíamos mencionar diversos outros contos e novelas de Maupassant em 
que o autor resgata elementos da estética naturalista, como “Les Dimanches d’un 
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bourgeois de Paris” ou “Promenade”, nos quais o determinismo social é marcante. 
Preferimos, no entanto, passar às considerações críticas do escritor sobre o 
movimento naturalista, mais especificamente, sobre o romance do período.

Maupassant escreveu e publicou seis romances em vida (deixou outros dois 
inacabados), todos sob uma primeira versão oferecida em folhetim, em jornais 
e revistas franceses. Em seu precioso estudo sobre o romance realista, intitulado 
“Le Roman” e publicado em 1887, muito se discute sobre a sua “théorie de 
l’observation” (MAUPASSANT, 1987, p.714). ou a teoria de verossimilhança, 
principalmente em contraposição às teorias dos naturalistas tout court. Entretanto, 
muitas das reflexões que ali desenvolveu apareceram antes esboçadas em sua 
correspondência e em diversas crônicas para os jornais, quando o autor ainda 
estava mais preocupado em defender um romance que se afastasse da linhagem 
romântica, do romance de imaginação e de aventuras, ainda muito no gosto da 
Academia e dos leitores de folhetim. Em resumo, nesse ensaio-prefácio, o autor 
se posiciona sobre o papel do crítico literário, elenca as expectativas do leitor, 
numa espécie de decálogo que ele mesmo forjou para o público, e define dois 
tipos de romancistas (o idealista e o realista ou “ilusionista”). Maupassant ocupa-
se também da tarefa do escritor, do talento e do gênio literários, por meio de seu 
aprendizado com Flaubert. 

No ensaio “Le Roman”, o seu texto crítico de maior relevo, Maupassant 
define algumas categorias do romance psicológico e do que chamou sua “teoria da 
observação”. Embora esse texto abra o quarto romance do escritor francês, não se 
trata propriamente de um prefácio, e hoje é considerado pela crítica especializada 
mais importante que o romance que introduz. Na época de sua publicação, em 
carta a seu advogado, Émile Straus, Maupassant afirmou: “[...] mes idées sur 
le Roman comportent la condamnation du roman qui le suit.” (MAUPASSANT, 
1987, p. 1508). As reflexões ali presentes percorrem a tríade autor-leitor-crítico, 
a partir do questionamento da liberdade de criação e de interpretação e põe em 
xeque o romance naturalista, “[...] une école réaliste ou naturaliste qui a prétendu 
nous montrer la vérité, rien que la vérité et toute la vérité.” (MAUPASSANT, 1987, 
p. 705). Para ele, a crítica ao escritor naturalista deveria recair na comparação 
do que é escrito com a real semelhança com a vida: “[...] si nous jugeons un 
naturaliste, montrons-lui en quoi la vérité dans la vie diffère de la vérité dans son 
livre.” (MAUPASSANT, 1987, p. 706). Ele deveria levar o leitor a perceber os 
eventos escondidos da realidade e “Pour nous émouvoir, comme il l’a été lui-même 
par le spectacle de la vie, il doit la reproduire devant nos yeux avec une scrupuleuse 
ressemblance.” (MAUPASSANT, 1987, p. 706-707). Para tanto, o escritor deveria 
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descrever um período da vida das suas personagens passando aos seguintes, 
segundo a necessidade de mostrar como as circunstâncias, os meios sociais e os 
interesses burgueses, de dinheiro, de família e políticos modificam a evolução 
delas. Era preciso, portanto, contar apenas os fatos de uma verdade irrecusável e 
constante, e não os estados agudos da alma.

Nota-se aí o valor que Maupassant dava à representação da realidade. Se 
a presença do meio social continua para ele fundamental para a evolução das 
personagens, por outro lado, ao contrário dos naturalistas tout court, o autor de 
“Boule de Suif” opunha-se ao retrato biográfico e ao determinismo biológico, 
ao retrato científico das classes sociais. Em sua obra, as ações das personagens 
decorrem mais de suas histórias do que propriamente de sua origem familiar ou 
biológica. 

Entretanto, a crítica maior que Maupassant fazia ao movimento naturalista 
era a pretensão da verdade, conceito para ele tão impreciso e tão variável quanto o 
pensamento dos seres humanos. A literatura deveria buscar antes a verossimilhança 
que o retrato fiel da realidade, uma vez que em ficção a aparência de verdade atrai 
e convence mais que ela mesma. 

Mais en se plaçant au point de vue même de ces artistes réalistes, on doit discuter et 
contester leur théorie qui semble pouvoir être résumée par ces mots : « Rien que la 
vérité et toute la vérité. » Leur intention étant de dégager la philosophie de certains 
faits constants et courants, ils devront souvent corriger les événements au profit 
de la vraissemblance et au détriment de la vérité, car Le vrai peut quelquefois 
n’être pas vraisemblable. Le réaliste, s’il est un artiste, cherchera, non pas à nous 
montrer la photographie banale de la vie, mais à nous en donner la vision plus 
complète, plus saisissante, plus probante que la réalité même. Raconter tout serait 
impossible, car il faudrait alors un volume au moins par journée, pour énumérer 
les multitudes d’incidents insignifiants qui emplissent notre existence. Un choix 
s’impose donc, – ce qui est une première atteinte à la théorie de toute la vérité. 
(MAUPASSANT, 1987, p. 708).

Na sequência desse texto, o autor dá um exemplo hoje canônico: apesar de 
muitas pessoas terem suas vidas interrompidas bruscamente, em acidentes diários, 
não se deve fazer uma personagem principal, no meio de um romance, morrer 
após uma telha cair em sua cabeça, ou sofrer um atropelamento que lhe tire a 
vida. Para Maupassant, a arte consiste em preparar e manejar os acontecimentos, 
fazer a transição adequada, a fim de “[...] produire la sensation profonde de la vérité 
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spéciale qu’on veut montrer.” Para ele, “[...] faire vrai consiste donc à donner l’illusion 
complète du vrai [...] J’en conclus que les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt 
des Illusionnistes.” (MAUPASSANT, 1987, p. 708-709). 

A crítica de Maupassant se dirigia à teoria de reprodução fotográfica dos 
naturalistas. Para ele, cada temperamento observa a realidade à sua maneira 
pessoal, de modo que um mesmo objeto será descrito de forma diferente por cada 
sujeito. O que, a seu ver, a arte realista deveria empreender era uma descrição que 
sugerisse a cada leitor a sua própria percepção das coisas – desse a ele uma ilusão 
de tudo o que existe: “Les grands artistes sont ceux qui imposent à l’humanité leur 
illusion particulière.” (MAUPASSANT, 1987, p. 709). 

Com sua exposição sobre o romance objetivo, Maupassant pretendia 
defender sua teoria da verossimilhança, segundo a qual a ação das personagens 
permite prever sua psicologia e seu complexo universo. No entanto, para ele (e 
aqui me parece a diferença fundamental de sua teoria) é impossível determinar 
todas as secretas evoluções do pensamento de cada ser humano. Maupassant 
era sábio o bastante para perceber que suas personagens eram projeções de seu 
próprio sistema de pensamento e que era incapaz, portanto, de reproduzir a 
humanidade tal qual ela se apresentava. Para ele, a arte do escritor estava em 
saber esconder do leitor esse eu que cria sob máscaras diversas e descobrir em 
cada objeto um aspecto nunca visto nem dito por ninguém. Para ele, “[...] la 
moindre chose contient un peu d’inconnu.” (MAUPASSANT, 1987, p. 713). 
Descrita dessa maneira tão clara, a tarefa do escritor parece mais simples do 
que realmente é. 

Maupassant entre o Naturalismo e o Realismo francês

Tanto os romances quanto os contos e as novelas de Maupassant foram muito 
cedo reconhecidos por grandes críticos franceses como distintos do Naturalismo, 
sobretudo no que se refere à análise psicológica profunda das personagens e à 
descrição minuciosa e precisa de traços físicos e de objetos. Ele compreendia que 
o escritor possuía o direito absoluto de compor uma obra segundo sua concepção 
pessoal de arte, mas era absolutamente contra a pretensão da arte fotográfica 
e a escritura artista, com seu “[...] vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux et 
chinois.” (MAUPASSANT, 1987, p. 714). Sua literatura buscava a simplicidade 
e o subentendido, sugerir e exprimir além do que está escrito. 

A mesma liberdade de pensamento, verdadeira “profissão de fé literária”, 
como autodefine Maupassant, foi anunciada em uma carta de 17 de janeiro de 
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1877, cujo destinatário provável é Paul Alexis, única carta de que se tem notícia 
remetida possivelmente a esse destinatário: 

Je ne crois pas plus au naturalisme et au réalisme qu’au romantisme. Ces mots 
à mon sens ne signifient absolument rien et ne servent qu’à des querelles de 
tempéraments opposés. Je ne crois pas que le naturel, le réel, la vie soient une 
condition sine qua non d’une œuvre littéraire. Des mots que tout cela. [...] 
Soyons des originaux, quel que soit le caractère de notre talent (ne pas confondre 
originaux avec bizarres), soyons l’Origine de quelque chose. Quoi? Peu m’importe, 
pourvu que ce soit beau et que cela ne se rattache point à une tradition finie. 
Platon, je crois, a dit: Le beau est la splendeur du vrai; je suis absolument de 
cet avis [...]. Je ne discute jamais littérature, ni principes, parce que je crois cela 
parfaitement inutile. On ne convertit jamais personne, aussi n’est-ce point dans 
ce but que je vous écris cette longue lettre, mais c’est pour que vous connaissiez 
bien absolument ma manière de voir et ma religion littéraire. (MAUPASSANT, 
1938, p. 224-225, grifos do autor). 

Maupassant sempre se opôs à literatura de tendências, pois assim acreditava 
estar livre para admirar ou criticar quaisquer gêneros e escolas. Apesar de ter-se 
projetado no círculo naturalista de Zola, desde aquela época procurou justificar a 
união do grupo de Médan pela sua afinidade filosófica (contra o que considerava 
o charlatanismo romântico) e negar o objetivo de formação de uma escola10. Em 
diversos momentos de sua atividade de cronista literário, nosso autor defendeu 
a liberdade estética e colocou-se como livre dos preceitos de escolas literárias. 
Isso também proveio de seu aprendizado com o mestre Gustave Flaubert. No 
seu maior estudo sobre ele, publicado como prefácio a Bouvard et Pécuchet, 
Maupassant afirma que “Les romanciers [...] n’ont pas mission pour moraliser, ni 
pour flageller, ni pour enseigner [...] ” e que “Tout livre à tendances cesse d’être un livre 
d’artiste.” (MAUPASSANT, 2008, p. 1233). Em 1882, em “Question littéraire”, 
já havia concluído: “[...] je crois tous les principes littéraires inutiles. L’œuvre seule 
vaut quelque chose, quelle que soit la méthode du romancier.” (MAUPASSANT, 
2008, p. 1378, grifo do autor). 

Independente de seu afastamento paulatino do grupo dos naturalistas 
franceses, Maupassant obteve a admiração de seus coetâneos. Numa carta enviada 
a Maupassant, em 2 de março de 1882, Taine, o célebre teórico do Naturalismo, 

10 Confira a crônica “Les Soirées de Médan”, de 17 de abril de 1880, publicada em Le Gaulois (MAUPASSANT, 
2008, p� 1295-1296)�
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elogia o livro La maison Tellier, então recentemente publicado, e exprime toda 
a sua admiração pela arte do discípulo de Flaubert: “Tout jugement dépend de 
l’idéal qu’on s’est fait; vous placez le vôtre très haut; de là vos sévérités. [...] Rien de 
plus agréable à mon âge que de voir l’aurore d’un grand talent...” (MAUPASSANT, 
1938, p. 437-438). 

Em resumo, defendendo sua própria “religião literária”, como afirmou em 
carta de 1877, Maupassant trilhou um caminho particular nas letras francesas. Por 
meio de uma produção artística (que reúne poemas, contos, novelas, romances, 
narrativas de viagem e peças de teatro) e crítica (crônicas, ensaios e prefácio), pôde 
imprimir em suas obras marcas das estéticas naturalista, realista e da vanguarda 
impressionista, expressão esta então reservada aos princípios das artes plásticas do 
final do século XIX.

GUY DE MAUPASSANT, FROM AUTHOR TO 
CRITIC OF FRENCH NATURALISM

ABSTRACT: Guy de Maupassant’s (1850-1893) works present characteristic 
elements of the literature made at the end of the 19th century, proposing variations 
of the realist and naturalist styles. Well-known in Zola’s (1840-1902) circles, one of 
the most representative novelists of literary Naturalism, Maupassant also kept in 
touch with other important masters of the French Realism, and Gustave Flaubert 
(1821-1880) was one of them. Among verse, drama, and novel, the short stories 
and the novellas predominate over the Norman writer’s works, which paint with 
either impressionist or realist colors the bourgeois and the decadent scene of 
the last quarter of the century in Paris, Normandy and its neighborhood. Once 
Maupassant had not put aside the reflections on the moment and theoretical 
aspects, such as the artistic production of his time and his contemporaries, his 
varied works represent an important discussion about the historic and literary 
categories of that time.

KEYWORDS: Guy de Maupassant. Realism. Naturalism. French Literature. 
“Boule de Suif”. “Le Roman”.
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RESUMO: Este artigo objetiva apresentar um panorama do esteticismo na França 
das últimas décadas do século XIX, tendência que atravessa as principais correntes 
artísticas do período, destacadamente Romantismo, Decadentismo e Simbolismo� 
Considerando que o maior expoente do esteticismo francês é Charles Baudelaire, 
apresentaremos as concepções esteticistas de artistas que orbitam em torno do 
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Ô Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!
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Qu’importe, si tu rends, – fée aux yeux de velours,
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L’univers moins hideux et les instants moins lourds?
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Introdução

A Europa das últimas décadas do século XIX foi marcada por uma profunda 
efervescência cultural e política. As transformações que vinham se consolidando 
no âmbito técnico e científico desde o advento da Revolução Industrial e a 
formação dos grandes centros urbanos engendraram profundas mudanças 
econômicas e sociais, ao mesmo tempo que escancararam as condições miseráveis 
das populações pobres das grandes cidades e revelaram a mesquinharia e hipocrisia 
da burguesia industrial que ascendia. Enquanto crescia a confiança do homem 
na razão, na ciência e na técnica como meios fundamentais para desvendar os 
segredos do mundo natural e social, os artistas começavam a tomar posição em 
relação à realidade que se desenhava diante deles.

A consequência desse quadro histórico foi o surgimento de diversas correntes 
artísticas mais ou menos afins que passaram a disputar o cenário artístico e 
cultural. Tais correntes apresentavam posições conflitantes e os seus representantes 
mais emblemáticos entraram em profundas polêmicas em decorrência de suas 
visões de mundo e concepções artísticas divergentes, especialmente na França. 
Romantismo, Naturalismo, Parnasianismo, Decadentismo e Simbolismo 
dividiam o mesmo contexto histórico e social, cada um à sua maneira propondo 
novos caminhos para o fazer artístico.

Se o século XIX foi responsável por iluminar o mundo com a invenção 
da lâmpada elétrica, os artistas da época fizeram transparecer a escuridão que 
circundava a Belle Époque, revelando “[...] a discrepância entre o progresso material 
e a depressão espiritual [...]”, como nota o historiador Eugen Weber (1988, 
p.11). Entusiastas ou não do progresso, o fato é que nenhum desses artistas se 
manteve indiferente a ele: “A reação à mudança estabeleceu o caráter do período.” 
(WEBER, 1988, p.13). Apesar de terem suas próprias diferenças, românticos, 
simbolistas e decadentistas encontravam afinidade na oposição ao cientificismo e 
realismo naturalista e ao objetivismo e rigidez da estética parnasiana1. É por meio 
dessas três correntes que as tendências esteticistas adquirem maior vulto. Como 

1 Em uma entrevista concedida a Jules Huret (“Sur l’évolution littéraire”), em 1891, Stéphanne Mallarmé 
(apud GOMES, 1994, p� 27) marca posição e distingue o ideal poético parnasiano do simbolista, 
fundado no mistério e no símbolo: “Creio [���] que, no fundo, os jovens estão mais próximos do 
ideal poético do que os parnasianos, que ainda tratam seus temas à maneira dos velhos filósofos 
e dos velhos retóricos, apresentando os objetos diretamente� Penso ser preciso, ao contrário, que 
haja somente alusão� A contemplação dos objetos, a imagem alçando vôo dos sonhos por eles 
mesmos suscitados, são o canto; já os parnasianos tomam a coisa e mostram-na inteiramente: com 
isso, carecem de mistério; tiram dos espíritos essa alegria deliciosa de acreditar que estão criando� 
Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer do poema, que consiste em ir adivinhando 
pouco a pouco: sugerir, eis o sonho� É a perfeita utilização desse mistério que constitui o símbolo: 
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escreve Michel Décaudin (apud MORETTO, 1989, p.13), numa síntese precisa 
do período:

Sem dúvida, desde o Romantismo se é artista por oposição ao utilitarismo 
“burguês”; mas é na segunda parte do século XIX, especialmente, que a arte 
se torna uma moral, uma religião, uma metafísica. O dandismo de alguns, a 
alegre boêmia de outros, aqui o chiste, lá as mais altas exigências espirituais, 
vêm das mesmas aspirações; recusa do mundo positivista, das solicitações 
políticas ou sociais, das realidades materiais, das convenções e das obrigações 
da vida civilizada.

De maneira mais específica, o esteticismo enforma e confunde-se com 
o Decadentismo e com algumas das tendências centrais do Simbolismo. Não 
há uma escola esteticista propriamente dita, mas uma constelação de autores 
pertencentes a diferentes correntes literárias que merecem a alcunha de estetas.

Apesar da possibilidade de rastrear antecedentes em outros pontos da 
Europa, como Alemanha e Inglaterra, o esteticismo é uma tendência artística 
marcadamente francesa que tem seu esplendor nas últimas décadas do século 
XIX. Em linhas gerais, o esteta pode ser definido como aquele que elege o belo 
como instância absoluta da vida. O esteta é fundamentalmente um cultor da 
beleza. A devoção ao belo sempre existiu na história da civilização ocidental, mas, 
no século XIX, o termo “esteticismo” oferece novos contornos a esse fenômeno, 
que passa a significar, como explica Robert Vincent Johnson (2018, p. 1), “[...] a 
new conviction of the importance of beauty as compared with – and even in opposition 
to – other values.”

O esteticismo repudia qualquer intenção moral na arte. Incutir valores 
morais ou pedagógicos em uma obra de arte significa, para o esteta, rebaixá-la, 
degradar seu estatuto artístico. Radicalmente contrário ao utilitarismo que deseja 
tornar a arte meio para fins estranhos a ela, o esteta reivindica a autonomia da 
arte, desprendida de utilidades imediatas e valores alheios. O valor da arte, sob 
esse ponto de vista, encontra-se na sua capacidade de nos possibilitar experienciar 
a beleza: “[…] the value of art is to be found in our immediate experience of it, not 
in its alleged effects on conduct.” (JOHNSON, 2018, p. 6-7). Ao esteta só interessa 
a beleza da obra, mas uma beleza desprendida de valores universais, produzida 
pela maestria com que o artista seleciona e organiza os recursos formais de que 

evocar pouco a pouco um objeto para mostrar um estado de alma, ou inversamente, escolher um 
objeto e extrair dele um estado de alma, através de uma série de advinhas�”
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dispõe. Segundo essa visão, a beleza pode ser extraída do horrível, do disforme e 
do perverso, contanto que transfigurados pelo labor artístico.

Ao se utilizar do exotismo, da bizarria e da perversão como fundamentos para 
sua produção artística, o esteta busca causar um estranhamento no gosto médio 
e chocar a acomodada sensibilidade burguesa, da qual ele busca se distinguir e 
distanciar o máximo possível. Seu fundamento máximo é a subversão de valores 
morais e estéticos. Como escreve William Gaunt (1957, p. 17): “The man of 
inner mystery, scornfully perverse, hypersensitive, the enemy of the accepted and the 
commonplace.” Contanto que fiel ao culto da Beleza, ao esteta é permitido todas 
as transgressões e todos os excessos: “All ecstasies and all excesses were justified in 
the search for sensation and the delight in beauty which [...] was a law unto itself.” 
(GAUNT, 1957, p. 13).

Charles Baudelaire (1821-1867) é, sem dúvida, o maior e mais influente 
nome do esteticismo na França. Os que vieram antes dele assumem posto de 
precursores, antecipando proposições que seriam encabeçadas e desenvolvidas pelo 
poeta; já os que o sucederam, em sua maioria, posicionam-se como continuadores 
e reputam-no como mestre. Por isso, tomaremos a figura de Baudelaire como 
núcleo central dessa exposição, em torno do qual avaliaremos as proposições dos 
demais artistas na relação que estabelecem com os princípios baudelairianos.

O esteticismo finissecular francês

As duas últimas estrofes do poema “Hymne à la Beauté”, que servem de 
epígrafe a este trabalho, expressam de maneira emblemática a nova concepção do 
Belo proclamada por Baudelaire e que será cultivada pelos artistas franceses do fin 
de siècle. A confluência entre o belo e o horrível, o celeste e o abissal, o sagrado e 
o profano, marca as tensões evocadas por essa geração de artistas, que buscavam 
jogar com os contrastes e as ambivalências entre sublime e grotesco. Esses dois 
termos, que a estética clássica opunha de maneira rígida, foram defendidos na sua 
relação dinâmica e harmônica primeiramente por Victor Hugo (1802-1885) em 
Do grotesco e do sublime, o famoso prefácio de Cromwell 2.

A relação de Baudelaire com Hugo oscilou entre admiração, bajulação e 
desprezo, e se o poeta de Les fleurs du mal recrimina o mestre romântico por “[...] 
introduzir à força e brutalmente em sua poesia aquilo que Edgar Poe considerava 
a principal heresia moderna – o ensino [...]”, apenas para agradar ao gosto daquela 
que ele denominava de “nossa raça antipoética” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 446, 

2 Confira Hugo (2014)�
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grifo do autor), Hugo talvez tenha sido um dos principais românticos que, a 
despeito de considerar seu valor social e político, recusava-se a “[...] ver utilidade 
direta na arte, seu serviço imediato às verdades políticas.” (WELLEK, 1967, p. 
226). De acordo com o próprio poeta: “A arte deve ser, acima de tudo, o seu 
próprio objetivo, deve prosseguir moralizando, civilizando e edificando, mas, 
sem se desviar de seu caminho.” (HUGO apud WELLEK, 1967, p. 226). Hugo 
compreendia que a arte, para atingir objetivos morais e políticos em seu sentido 
universal, deve antes de tudo ser arte, ou seja, sensibilizar pela sua unidade de 
forma e conteúdo.

Convém nos determos em alguns dos princípios expressados por Hugo 
em seu prefácio, por constituir ponto central do processo de transformação da 
sensibilidade estética cultivada pelo esteticismo fin de siècle.

O texto de Victor Hugo (2014, p. 83) tem como fundamento, mais do 
que justificar a obra que prefacia, proclamar “[...] a liberdade da arte contra o 
despotismo dos sistemas, dos códigos e das regras.” O dramaturgo ataca a regra 
das três unidades, a rígida separação entre os gêneros e invoca a autoridade divina 
para argumentar que nem tudo na criação é “humanamente belo”, pois “[...] o 
feio existe ao lado do belo, o disforme perto do grotesco, o grotesco no reverso 
do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz.” (HUGO, 2014, p.26, grifo 
nosso). Em razão disso, a obra, para ser total, deve possuir a mesma harmonia 
da natureza:

Ela se porá a fazer como a natureza, a misturar nas suas criações, sem 
entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco com o sublime, 
em outros termos, o corpo com a alma, o animal com o espírito, pois o 
ponto de partida da religião é sempre o ponto de partida da poesia. Tudo é 
profundamente coeso. (HUGO, 2014, p. 27).

Segundo essa perspectiva, Hugo opõe a literatura clássica e a romântica, 
sendo o gênio moderno aquele capaz de abarcar a complexidade da existência 
humana, naquilo que ela detém de grotesco e de sublime. Em conjunto, o 
sublime e o grotesco devem produzir um contraste que possibilite uma percepção 
mais acurada do belo, fazendo com que este prevaleça em relação ao feio. 
Ainda que fundamentado em princípios cristãos, o jogo de contrários hugoano 
é profundamente moderno, antecipando a noção baudelairiana do belo, cuja 
relatividade depende do gênio do artista, capaz de extrair beleza do bizarro e do 
banal.
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Ademais, o trecho supracitado poderia fazer supor na crença de Hugo de que 
a arte deve reproduzir a natureza, no entanto, mais adiante ele esclarece: “Tudo o 
que no mundo, na história, na vida, no homem, tudo deve e pode aí refletir-se, 
mas sob a varinha mágica da arte.” (HUGO, 2014, p. 69, grifo nosso). A arte, 
segundo o mestre romântico, ecoando a teoria aristotélica, preenche as lacunas e 
omissões da história, conta aquilo que poderia ter sido e não o que foi: “Assim, 
a finalidade da arte é quase divina: ressuscitar, se trata da história; criar, se trata 
da poesia.” (HUGO, 2014, p. 69). A criação artística, portanto, “[...] reveste o 
todo com uma forma ao mesmo tempo poética e natural [...]”, que, por sua vez, 
produz o artifício: “[...] esta vida de verdade e de graça que gera a ilusão, este 
prestígio de realidade que apaixona o espectador, e primeiro o poeta, pois o poeta 
é de boa fé.” (HUGO, 2014, p. 69).

Stendhal (1783-1842), outro importante nome do Romantismo, apesar 
de por vezes advogar em nome de um realismo de tipo documental, declara 
a certa altura que “tout ouvrage d’art est un beau mensonge.” (STENDHAL, 
1933, p. 308, grifo do autor). Stendhal considera o prazer causado pela obra 
como fator decisivo para julgar seu valor: “[...] a quantidade de prazer sentido 
parece o único termômetro para julgar o mérito do artista.” (STENDHAL 
apud WELLEK, 1967, p. 218). Não por acaso, Baudelaire (2010, p. 17, 
grifo do autor) menciona Stendhal em Peintre de la vie moderne como sendo 
aquele que mais se aproximou da verdade ao afirmar que “[...] o Belo não é 
senão a promessa da felicidade.” No entanto, esse prazer de que fala Stendhal 
consiste não em um sentimentalismo derramado, mas em um prazer intelectual, 
produzido e arquitetado pelo artista. A visão “hedonista” da obra de arte e do 
prazer como criação intelectiva acabam por aproximar o autor de Le rouge et le 
noir da estética finissecular. 

Certamente Hugo e Stendhal não são estetas propriamente dito, mas 
expressam germes dessa tendência em suas concepções artísticas. Em resumo: 
a conjunção de opostos, a liberdade de explorar temas e gêneros, a autonomia 
(relativa) da arte, a arte enquanto artifício, a fruição estética como valor central, 
a criação enquanto processo intelectual, racional e meditado. Essas categorias, 
desenvolvidas pelos artistas posteriores, constituirão linhas de força centrais da 
poética esteticista. Mas, ainda dentro da geração romântica, outros dois autores 
serão fundamentais para o esteticismo de extração baudelairiana: Théophile 
Gautier e Edgar Allan Poe3.

3 Apesar de ser um autor de língua inglesa, abordaremos aqui o Poe “francês”, ou seja, o Poe lido por 
Baudelaire�
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Théophile Gautier (1811-1872) esteve inicialmente ligado à geração 
romântica, posicionando-se ao lado de Victor Hugo durante a batalha de 
Hernani e se aproximando posteriormente dos parnasianos, no entanto sua 
produção é de difícil classificação e teve impacto sobre diferentes escolas e 
artistas. Gautier é tido como o grande veiculador da doutrina de “l’art pour 
l’art” na França  – o edificador, segundo Baudelaire (1976, p. 104), “des 
âmes amoureuses du Beau” – e sua obra literária materializa suas concepções 
esteticistas, tendo gerado enorme admiração em Baudelaire, que lhe dedica 
Les fleurs du mal 4 e dele chega a dizer que “[...] il sera un des maîtres écrivains, 
non seulement de la France, mais aussi de l’Europe [...]” (BAUDELAIRE, 1976, 
p. 127). Victor Hugo (2001, p. 133), em carta endereçada a Baudelaire em 
decorrência do artigo que dedicou a Gautier, identifica a relação de filiação – ou 
melhor, de fraternidade – entre os dois poetas: “Théophile Gautier é um grande 
poeta, vós o louvais como irmão mais moço, e vós o sois.” Como Baudelaire 
escreveu sobre o autor de Émaux et camées e vice-versa, é possível fazer, por 
meio de seus olhares cruzados, “[...] uma leitura especular das idéias estéticas 
de ambos [...]”, como sugere Gloria Carneiro do Amaral (2001, p. 22)

O marco da obra em prosa de Gautier é Mademoiselle de Maupin. O prefácio, 
mais lido que o próprio romance, é considerado um manifesto da arte pela arte. 
Nele Gautier ataca com ironia e mordacidade a crítica moralizante e utilitarista 
que exigia uma função para a obra de arte. Em lugar disso, contrapõe-lhes “[...] 
um livro que não tem utilidade civilizatória e não trabalha para o progresso.” 
(AMARAL, 2001, p. 23). Em uma das passagens centrais e mais conhecidas do 
prefácio-manifesto, Gautier (1955, p. 23) declara a suprema utilidade da arte e 
da beleza: ser absolutamente inútil:

4 Na dedicatória, Baudelaire (2017a, p� 29) refere-se a Gautier como “maître et ami”:

AU POËTE IMPECCABLE
AU PARFAIT MAGICIEN ÈS LETTRES FRANÇAISES

A MON TRÈS-CHER ET TRÈS-VÉNÉRÉ
MAÎTRE ET AMI

THEOPHILE GAUTIER

AVEC LES SENTIMENTS
DE LA PLUS PROFONDE HUMILITÉ

JE DÉDIE
CES FLEURS MALADIVES
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Rien de ce qui est beau n’est indispensable à la vie. – On supprimerait les fleurs, 
le monde n’en souffrirait pas matériellement; qui voudrait cependant qu’il n’y eût 
plus de fleurs? Je renoncerais plutôt aux pommes de terre qu’aux roses, et je crois 
qu’il n’y a qu’un utilitaire au monde capable d’arracher une plate-bande de tulipes 
pour y planter des choux. À quoi sert la beauté des femmes? Pourvu qu’une femme 
soit médicalement bien conformée, en état de faire des enfants, elle sera toujours 
assez bonne pour des économistes. A quoi bon la musique? à quoi bon la peinture? 
Qui aurait la folie de preferer Mozart a M. Carrel, et Michel-Ange a l’inventeur 
de la moutarde blanche? Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à 
rien; tout ce qui est utile est laid, car c’est l’expression de quelque besoin, et ceux 
de l’homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre et infirme nature. — 
L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines.

Mademoiselle de Maupin é enaltecido por Baudelaire como um “hino à 
Beleza”. Nas palavras do poeta:

Ce roman, ce conte, ce tableau, cette rêverie continuée avec l’obstination d’un 
peintre, cette espèce d’hymne à la Beauté, avait sourtout ce grand résultat d’établir 
définitivement la condition géneratrice des oeuvres d’art, c’est-à-dire, l’amour 
exclusif du Beau, l’Idée fixe. (BAUDELAIRE, 1976, p. 111, grifo nosso).

A mesma “idéia fixa” de que fala Baudelaire a respeito de Gautier, o autor 
de Mademoiselle de Maupin destaca na concepção poética do amigo: “Baudelaire 
era pela autonomia absoluta da arte e não admitia que a poesia tivesse outro fim 
senão a si mesma nem outra missão a cumprir a não ser excitar na alma do leitor 
a sensação do belo, no sentido absoluto do termo.” (GAUTIER, 2001, p. 46).

Baudelaire (1976, p. 111), em seu ensaio sobre Gautier, questiona a doutrina 
que afirma a indissociabilidade entre os valores da “Beleza”, da “Verdade” e do 
“Bem”, denunciando-a como uma invenção da “philosophaillerie moderne”. O 
poeta argumenta que a “Verdade” pertence ao âmbito da ciência e do intelecto 
puro, sendo a beleza de estilo bem-vinda, mas dispensável, enquanto o “Bem” 
é objetivo de toda busca moral. A “Beleza”, por outro lado, é objeto exclusivo 
do gosto. O romance, por ser um gênero complexo, pode conter uma parte 
mais dedicada à “Verdade” enquanto outra volta-se mais à “Beleza”. A partir 
dessa constatação, Baudelaire (1976, p. 112, grifo do autor) defende que, em 
Mademoiselle de Maupin:
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La part du Beau [...] était excessive. L’auteur avait le droit de la faire telle. La 
visée de ce roman n’était pas d’exprimer les moeurs, non plus que les passions 
d’une époque, mais une passion unique, d’une nature toute spéciale, universelle 
et éternelle, sous l’impulsion de laquelle le livre entier court, pour ainsi dire, dans 
le même lit que la Poésie, mais sans toutefois se confondre absolument avec elle, 
privé qu’il est du double élément du rythme et de la rime. Ce but, cette visée, cette 
ambition, c’était de rendre, dans un style aproprié, non pas la fureur de l’amour, 
mais la beauté de l’amour et la beauté des objets dignes d’amour, en un mot 
l’enthousiasme (bien différent de la passion) crée par la beauté.

Portanto, Baudelaire valoriza no romance de Gautier o culto ao belo que 
não recai no charco das paixões. Como inimigo do sentimentalismo derramado, 
Baudelaire (1976, p. 116) opõe “la sensibilité de coeur” à “la sensibilité de 
l’imagination”:

La sensibilité de coeur n’est pas absolument favorable au travail poétique. 
Une extrême sensibilité de coeur peut même nuire en ce cas. La sensibilité de 
l’imagination est d’une autre nature; elle sait choisir, juger, comparer, fuir ceci, 
rechercher cela, rapidement, spontanément.

Tendo a imaginação como valor absoluto, ao poeta fica dispensada a 
necessidade de impor sinceridade ou honestidade à sua obra. Do ponto de vista da 
imaginação, Baudelaire (1976, p. 116) declara Gautier “l’écrivan par excellence”, 
por ter feito de sua atividade poética uma “idéia fixa”, ao eleger como faculdade 
principal o culto ao Belo: “Gautier, c’est l’amour exclusif du Beau, avec toutes 
ses subdivisions, exprimé dans le langage le mieux approprié.” (BAUDELAIRE, 
1976, p. 117). As questões em torno da forma da expressão poética e da busca 
da linguagem mais apropriada apontam para uma dimensão central da estética 
baudelairiana: sua preocupação com a forma. Por isso, Baudelaire destaca o estilo 
de Gautier e sua virtuosidade no domínio das correspondências, detentor de 
um repertório de metáforas capaz de realçar o mistério dos objetos e de uma 
palavra evocatória, quase mágica: “Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose 
de sacré qui nous défend d’en faire un jeu de hasard. Manier savament une langue, 
c’est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire.” (BAUDELAIRE, 1976, p.118). 
Essa mística da linguagem e o “dom de correspondência” também é destacado por 
Gautier (2001, p. 54, grifo do autor) ao tratar do poeta de “Correspondances”, que 
sublinha seu dom de vidência: “[...] ele sabe descobrir, por uma intuição secreta, 
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relações invisíveis para outros e aproximar assim, por analogias inesperadas que só 
o vidente pode captar, os objetos mais afastados e aparentemente mais opostos.” 
Anna Balakian (2007, p. 41) também chama atenção para essa dimensão da 
poética baudelairiana:

Baudelaire converte a poesia numa atividade intelectual em vez de emocional, 
e sob este aspecto o poeta assume o papel de um sábio ou visionário em lugar 
de um bardo. Com sua rede de sentidos e percepções superior, o poeta se 
inclina mais a decifrar do que transmitir ou comunicar o enigma da vida. 
Se a comunicação é a universalização do particular, seja na vida pessoal do 
poeta seja na vida histórica da nação, decifrar é então o poder de dar realidade 
pessoal aos problemas universais e seus mistérios.

A questão da vidência será mais tarde retomada e explorada por Rimbaud 
nas cartas que endereçou a George Izambard e Paul Demeny, de que trataremos 
mais adiante.

Gautier (2001, p. 46) também reforça a dimensão do estilo em Baudelaire, 
sua capacidade de criar, através de sua poesia, um “efeito de surpresa, de espanto 
e de raridade.” Para alcançar tal efeito, Baudelaire transfigura artisticamente 
a realidade através da imaginação, tornando o objeto do poema algo novo 
e surpreendente: “[...] ele queria que, antes de entrar na esfera da arte, todo 
objeto passasse por uma metamorfose que o aprimorasse a esse meio sutil, 
idealizando-o e afastando-o da realidade trivial.” (GAUTIER, 2001, p. 47). 
Baudelaire busca então extrair o belo do horror, do disforme, do bizarro, que é 
revitalizado pelo labor artístico: “Remexendo em seu caldeirão toda espécie de 
ingredientes fantasticamente bizarros e cabalisticamente venenosos, Baudelaire 
pode dizer como as feiticeiras de Macbeth: ‘O belo é horrível, o horrível é belo’.” 
(GAUTIER, 2001, p. 47, grifo nosso). Não por acaso, em um de seus projetos de 
prefácio a Les fleurs du mal, Baudelaire (apud GOMES, 2001, p. 53, grifo nosso) 
nos informa que: “Poetas ilustres tinham dividido há muito tempo as províncias 
floridas do domínio poético. Pareceu-me prazeroso, e tanto mais agradável, por 
que a tarefa era mais difícil, extrair a beleza do Mal.”

A respeito dessa mesma tendência em Gautier, Baudelaire (1976, p. 123, 
grifo do autor) afirma:

Nul n’a mieux su que lui exprimer le bonheur que donne à l’imagination la vue 
d’un bel objet d’art, fût-il le plus désolé et le plus terrible qu’on puisse supposer. 
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C’est un des privilèges prodigieux de l’Art que l’horrible, artistement exprimé, 
devienne beauté et que la douleur rythmée et cadencée remplisse l’esprit d’une 
joie calme.

Se o poeta é capaz de extrair beleza do feio, o belo assume seu caráter 
de artificio, de criação, e Gautier (2001, p. 50) atenta para o pendor de 
Baudelaire para o artificial: “Gostava dessa espécie de belo compósito e por 
vezes um pouco factício elaborado por civilizações muito adiantadas ou muito 
corrompidas.” O poeta de Les fleurs du mal deprecia tudo que é natural e 
reverencia aquela beleza produzida, criada pelo engenho humano: “Gostava 
desses retoques feitos pela arte na natureza, esses realces espirituais, esses apelos 
picantes colocados com mão hábil para aumentar a graça, o charme e o caráter 
de uma fisionomia.” (GAUTIER, 2001, p. 50). Mesmo a beleza feminina 
é valorizada por Baudelaire em sua artificialidade, especialmente através do 
recurso à maquiagem, que o poeta tanto elogiou: “Tudo que afastava o homem 
e principalmente a mulher do estado de natureza lhe parecia uma invenção 
feliz.” (GAUTIER, 2001, p. 50). Como escrevem William Wimsatt Junior e 
Cleanth Brooks (1980, p. 579) a respeito do fundamento do esteticismo: “A 
arte é, então, um realce mágico.”

Em se tratando da figura feminina na poesia de Baudelaire, Gautier (2001, 
p.  57, grifo do autor) nos informa que as mulheres baudelairianas são seres 
anônimos e desindividualizados: “Representam o eterno feminino, e o amor que 
o poeta exprime por elas é o amor e não um amor, pois vimos que, em sua teoria, 
não admitia a paixão individual, achando-a demasiado crua, familiar e violenta.” 
Desfilam pelos poemas de Baudelaire mulheres sedutoras, perversas, espectrais e 
loucas. Toda uma galeria de prostitutas e femmes fatales. Contrastando com essas 
mulheres, havia, segundo Gautier (2001, p. 58),

[...] o adorável fantasma de Beatrix, o ideal sempre desejado, jamais 
atingido, a beleza superior e divina encarnada sob a forma de mulher etérea, 
espiritualizada, feita de luz, de chama e de perfume, um vapor, um sonho, um 
reflexo do mundo aromal e seráfico [...]

A sensualidade e languidez das mulheres banais são contrapostas a uma 
idealidade espiritualizada, superior e inalcançável. É o jogo de máscaras e 
contrastes no qual o artista-esteta envolve a mulher sob seu olhar. Como afirma 
Baudelaire (1976, p. 122): “Contemplation, c’est possession.”
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Por fim, Baudelaire (1976, p. 124), já nas últimas páginas de sua apreciação 
de Gautier, se põe a criticar o gosto francês e sua tendência a buscar na obra não 
a “Beleza”, mas a “Verdade”: “Où il ne faut voir que le beau, notre public ne cherche 
que le vrai.” Em tom virulento, o poeta chega a afirmar que a França é uma nação 
que detêm horror congênito da poesia e ataca a crítica que valoriza apenas as 
questões sociais e políticas:

Cela vient non seulement, je crois, de ce que la France a été providentiellement 
créée pour la recherche du Vrai préférablement à celle du Beau, mais aussi de ce 
que le caractère utopique, communiste, alchimique, de tous ses cerveaux, ne lui 
permet qu’une passion exclusive, celle des formules sociales. (BAUDELAIRE, 
1976, p. 125).

O comentário do poeta deixa patente seu desprezo pelo gosto médio e pela 
falta de sensibilidade poética do francês, situando-se acima da vulgaridade e da 
banalidade. Gautier (2001, p. 45), por sua vez, chama atenção para a postura 
aristocrática de Baudelaire e o desprezo que cultivava pelos idealistas e utopistas 
de toda espécie e seu pendor pelo mal e pela perversão inerente ao ser humano:

Baudelaire tinha total horror pelos filantropos, progressistas, utilitários, 
humanitários, utopistas e todos aqueles que pretendem mudar alguma coisa 
na invariável natureza e no arranjo fatal das sociedades. Não sonhava nem 
com a supressão do inferno nem com a da guilhotina para maior comodidade 
dos pecadores e dos assassinos; não pensava que o homem tivesse nascido 
bom, e admitia a perversidade original como um elemento que se encontra 
sempre no fundo das mais puras almas [...]

O aristocratismo e o desprezo pelas massas são características marcantes 
dos estetas, alheios ao mundo social e às vulgaridades terrenas. Buscam resistir 
ao progresso por meio do escapismo, utilizando-se da arte como meio de sanar 
os defeitos da realidade, mas avessos a qualquer forma de reforma da sociedade. 
Outro romântico, dessa vez norte-americano, também veiculava ideias elitistas 
e antidemocráticas semelhantes às de Baudelaire e sobre ele exerceu profunda 
influência: Edgar Allan Poe (1809-1849), “[...] o autor que, em ‘O colóquio 
entre Monos e Una’, despeja seu desprezo e seu desgosto pela democracia, pelo 
progresso e pela civilização [...].” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 424, grifo do autor).
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Ao fim de seu ensaio sobre Baudelaire, Gautier alude ao interesse do amigo 
pela obra de Poe, que Baudelaire traduziu e difundiu na França. Baudelaire 
identificava-se profundamente com as ideias do autor estadunidense, que também 
era avesso ao utilitarismo e entusiasta da arte pela arte. As afinidades entre eles 
eram tão grandes que Gautier (2001, p. 70) chega a dizer que “[...] parece até, às 
vezes, que as idéias do americano pertencem ao francês.” O próprio Baudelaire, 
em carta endereçada a Théophile Thoré, expressa um grau de identificação entre 
ele e Poe que beira o espelhamento: “A primeira vez que abri um livro escrito por 
ele, vi com medo e prazer, não apenas temas sonhados por mim, mas frases 
pensadas por mim, escritas por ele vinte anos atrás.” (BAUDELAIRE apud 
GOMES, 1997, p. 35, grifo nosso).

A teoria estética de Poe e mesmo sua obra literária é severamente criticada 
por inúmeros comentadores de renome. Wellek (1971), por exemplo, questiona a 
vagueza dos termos utilizados por Poe e mesmo de suas concepções poéticas, que, 
em uma leitura mais atenta e rigorosa, acabam por se distanciar demasiadamente 
das noções modernas que Baudelaire enxergou nele. De fato, a admiração de 
Baudelaire por Poe é um fenômeno que sempre intrigou os críticos, como 
explicam Wimsatt Junior e Brooks (1980, p. 574): “Causa admiração aos 
investigadores o fato indiscutível de o ‘requintado provincianismo’ de Poe ter 
sido altamente admirado por um espírito tão sofisticado como o de Charles 
Baudelaire.” Wellek (1972, p. 426) chega mesmo a afirmar que o inglês deficiente 
de Baudelaire seria a razão de sua má leitura de Poe, acabando por superestimar 
um autor menor: “O errôneo julgamento da estatura poética e intelectual de Poe 
parece-me [...] inegável: é uma feição de seu senso crítico que pode ser explicada, 
mas não defendida.” Contudo, em razão da apreciação de Baudelaire, Poe tornou-
se incontornável, especialmente para a causa do esteticismo, pois como salientam 
Wimsatt Junior e Brooks (1980, p. 574): “É possível classificar Poe bem ou mal. 
Mas é difícil ignorá-lo.”

O olhar que Baudelaire imprime em Poe faz dele o esteta transgressor e 
aristocrático que impactou a poesia francesa. Como nota Álvaro Cardoso Gomes 
(1997, p. 36), “[...] o Poe visto por Baudelaire é um Poe de ficção, um Poe 
idealizado, fruto da rica imaginação de um dos maiores poetas da modernidade.” 
Como crítico esteta que é, Baudelaire projeta seu próprio espírito e gosto ao autor 
lido, torna o retrato em espelho, fala de si ao falar do outro. O Poe de Baudelaire 
é submetido a um tratamento artístico que se não suprime, ao menos ofusca o 
homem de carne e osso, com suas limitações e defeitos, e torna-o um personagem 
da ficção criada pelo poeta francês. Uma ficção que, como sabemos, produziria 
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a poética moderna, fruto de cálculo e despersonalização. Baudelaire torna Poe, 
portanto, seu alter ego, faz dele o poeta ideal, o poeta que almeja ser:

Esse “SuperPoe” é o refinado decadente, o artista do fim-do-século, um 
aristocrata, o protótipo do dandy, irmão solitário de Floressas des Esseintes. 
Poe seria, portanto, mais uma criatura de sonhos que Baudelaire incorporou e 
projetou para um mais além do que o Poe que viveu modestamente e morreu 
na miséria nos EUA. (GOMES, 1997, p. 44-45).

Discutiremos, portanto, o Poe esteta de Baudelaire, por meio dos dois 
ensaios centrais do autor norte-americano que fascinaram o poeta francês: “A 
filosofia da composição” e “O princípio poético”, para em seguida abordarmos o 
prefácio de Baudelaire para sua tradução de Nouvelles histoires extraordinaires de 
Poe, publicado na França em 1884.

“A filosofia da composição”, publicado em 1846, é o mais famoso ensaio 
de Poe5, dedicado ao processo de criação do seu conhecido poema “O corvo”. 
Nesse texto, Poe decompõe os meandros da produção literária como processo 
intelectual, profundamente premeditado a fim de atingir o efeito almejado. Ele 
discorre sobre como chegou às escolhas formais e temáticas que constituem seu 
poema através de denso processo de reflexão, com intuito de opor-se ao lugar 
comum da inspiração tão celebrada pelos poetas românticos. No entanto, o 
próprio texto acaba por desmentir a racionalidade proclamada por Poe, já que 
todos os recursos parecem surgir de forma espontânea ao poeta, como aponta 
Paulo Henriques Britto (2019, p. 179-180):

[...] há uma tensão mal resolvida, ao longo de todo o texto, entre, de um 
lado, a suposta atitude racionalista seguida pelo autor, e, de outro, as soluções 
definitivas que brotam na sua mente inspirada cada vez que ele se vê diante 
de um problema a ser resolvido. A inspiração poética, aparentemente expulsa, 
entra de novo pela porta dos fundos.

Mesmo Baudelaire (2017b, p. 443), extasiado com o gênio de Poe, percebe 
o floreio retórico, mas simpatiza com sua “leve impertinência”. Apesar de notar 
os excessos e a dissimulação de Poe, esse ensaio atraiu Baudelaire pela necessária 
contestação da espontaneidade romântica e a exigência que impõe de construção 

5 Confira Poe (2019a)�
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do efeito poético “[...] com a precisão e a sequencialidade de um problema 
matemático.” (POE, 2019a, p. 60).

O efeito almejado por Poe (2019a, p. 61) é justamente o efeito do belo: “[...] 
a Beleza é o único território legítimo do poema.” A noção de beleza deixa de ser 
uma instância inerente ao poema, mas um efeito produzido por ele, que se opõe, 
por sua vez, à Verdade, instância do intelecto e à Paixão, instância do coração:

O prazer que é ao mesmo tempo o mais intenso, o mais puro e o que mais 
eleva é, creio eu, o inspirado pela contemplação do belo. Quando, pois, os 
homens falam de Beleza, referem-se precisamente não a uma qualidade, como 
se costuma supor, e sim a um efeito  – referem-se, em suma, a essa exata 
elevação intensa e pura da alma – não do intelecto nem do coração – que 
mencionei, e que é vivenciada em consequência da contemplação do “belo”. 
Ora, se afirmo que a Beleza é o território do poema, é tão somente por ser 
uma regra evidente da Arte que os efeitos devem provir de causas diretas – que 
os objetivos devem ser atingidos através dos meios mais bem-adaptados para 
tal – pois ninguém ainda teve a fraqueza de negar que a elevação específica 
mencionada seja obtida de modo mais imediato através do poema. (POE, 
2019a, p. 61-62, grifo nosso).

Poe retorna a essa questão em “O princípio poético”, texto derivado de 
uma conferência proferida em 1848, mas só publicado em 18506. Nesse ensaio, 
Poe (2019b, p. 149, grifo do autor) define a Poesia como “a Criação rítmica 
da Beleza”, cujo “único árbitro é o Gosto.” Portanto, sua relação com outros 
valores é apenas incidental e não há de sua parte nenhum compromisso com a 
Verdade. Verdade e Paixão distinguem-se do “Sentimento Poético”, que consiste, 
segundo Poe (2019b, p. 150), no prazer causado pela “contemplação do Belo”. 
Poe (2019b, p. 150, grifo do autor) admite que a Paixão e a Verdade podem 
contribuir com o poema, porém “[...] o artista verdadeiro sempre saberá atenuá-
los de modo a sujeitá-los apropriadamente àquela Beleza que é a atmosfera e a real 
essência do poema.” Nesses termos, o poeta norte-americano oferece os princípios 
de autonomia da arte que Baudelaire irá encabeçar e desenvolver de maneira mais 
consistente.

Outra noção que é importante assinalar nesse texto é aquela que Poe (2019b, 
p. 146, grifo do autor) denomina de “heresia do Didatismo” e que será muito 

6 Confira Poe (2019b)�
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citada e parafraseada por Baudelaire. Com base nesse princípio, Poe (2019b, p. 
146) ataca a crítica que avalia o mérito de um poema de acordo com seu êxito 
em “inculcar uma moral”. Segue-se a isso que o poeta faz uma vigorosa defesa da 
arte descompromissada e da razão autotélica da poesia:

Convencemo-nos de que escrever um poema por puro amor ao poema, e 
que admitir ter sido essa nossa intenção, seria uma confissão de deficiência 
radical em matéria de dignidade e força poéticas – o fato, porém, é que, se 
nos permitíssemos examinar nossas próprias almas, haveríamos de constatar 
de imediato que não há, nem pode haver, nenhuma obra mais plenamente 
digna, mais supremamente nobre, do que este exato poema, o poema per se, 
o poema que é poema e mais nada, este poema escrito tão só por amor ao 
poema. (POE, 2019b, p. 146, grifo do autor).

Em “Novos comentários sobre Edgar Poe”, prefácio de Baudelaire aos 
contos do autor estadunidense, o poeta francês comenta e desenvolve as pro-
posições elencadas acima, instituindo Poe como figura de proa do esteticismo 
finissecular. Ao apresentar Poe ao público francês, Baudelaire, além de admirar 
sua já mencionada aversão ao progresso e elogiar seu esnobismo em relação ao 
povo, enfatiza a percepção do autor norte-americano da “maldade natural do 
homem” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 426). Expressando seu desprezo pelas 
ideias rousseauístas de bondade natural, Baudelaire (2017b, p. 426, grifo do 
autor) declara – por meio de Poe – a perversidade como fundamento da vida 
humana:

Essa força primitiva, irresistível, é a Perversidade natural, que faz com que 
o homem seja sempre e ao mesmo tempo homicida e suicida, assassino e 
carrasco; porque, acrescenta ele, com uma sutileza notavelmente satânica, a 
impossibilidade de encontrar um motivo sensato e suficiente para certas ações 
más e arriscadas poderia nos levar a considerá-las o resultado de sugestões do 
Diabo, caso a experiência e a história não tivesse ensinado que Deus sempre 
retira daí o estabelecimento da ordem e o pecado dos descaminhos; isso depois 
de ter se servido desses mesmos travessos como cúmplices!

Se a natureza humana é perversa e não boa como pensava Rousseau, 
Baudelaire (2017b, p. 430) conclui então que “a natureza cria apenas monstros”. 
Daí que nada nela interesse ao poeta, cultor do artificial, exceto as torpezas que 
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podem eventualmente lhe servir de material para sua arte, desde que devidamente 
transfiguradas pela imaginação e pelo labor artístico.

Mais adiante, Baudelaire (2017b, p. 434) trata justamente da questão da 
imaginação  – “a rainha das faculdades”  – em Poe. O poeta francês imprime 
sua teoria das correspondências à noção de imaginação do poeta estadunidense: 
“A imaginação é uma faculdade quase divina que, a princípio, tudo percebe, 
não só os métodos filosóficos, mas também as relações íntimas e secretas das 
coisas, as correspondências e as analogias.” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 435, 
grifo nosso). A imaginação criadora decompõe a realidade e lhe dá um novo 
ordenamento, retirando os objetos de sua banalidade vulgar e elevando-os a um 
novo patamar. O poeta, segundo Baudelaire (2017b, p. 442), deve ser capaz 
de apreender o intangível e o transcendente: “o princípio da poesia é estrita e 
simplesmente a aspiração humana em direção a uma beleza superior [...]”. Esse 
processo, desencadeado pela faculdade imaginativa, deve ser efetuado de forma 
racional e meditada, pois “é poeta apenas o senhor de sua memória, o soberano 
das palavras, o registro de seus próprios sentimentos, sempre pronto a se deixar 
folhear.” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 438).

Em outra passagem, Baudelaire discorre sobre a já mencionada heresia do 
ensino. A poesia, segundo ele, pode, e até deve, “elevar o homem para além dos 
interesses vulgares” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 441), mas, em essência, ela “não 
tem nenhum outro objetivo senão ela mesma” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 440) 
e o poeta degrada sua arte quando almeja incutir nela algum objetivo moral: “[...] 
se o poeta perseguiu algum objetivo moral, ele diminuiu sua força política; e não 
seria imprudente apostar que sua obra será ruim.” (BAUDELAIRE, 2017b, p. 
441). A poesia, portanto, nada tem a ver com a verdade e não deve ser comparada 
com a ciência ou a moral. A essência e único fim da poesia é ela própria.

Por fim, outro ponto central destacado por Baudelaire é a questão da 
deformidade e da desproporção em Poe. Segundo o poeta norte-americano, 
citado pelo francês, o artista deve ter um refinado senso de beleza, mas também 
de deformidade e desproporção. O disforme, por conseguinte, em decorrência 
de sua falta de harmonia e de sua dissonância, pode até ofender o “homem de 
bom gosto”, no entanto, é condição fundamental do belo, pois causa no leitor 
o efeito de “[...] estranheza, que é o condimento indispensável de toda beleza” 
(BAUDELAIRE, 2017b, p. 444, grifo do autor).

Eis, pois, o Poe esteta e subversivo de Baudelaire. Algumas das ideias centrais 
que o poeta francês imprime ao norte-americano serão desenvolvidas ainda no 
seu ensaio seminal sobre a arte do gravurista Constantin Guys, publicado em 
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1863, intitulado Le peintre de la vie moderne. Nesse texto, considerado a reflexão 
inauguradora da modernidade estética, Baudelaire expõe sua visão a respeito de 
aspectos centrais do ambiente moderno, como a moda, a maquiagem, o carro, o 
dandismo, a vida citadina, a flânerie, a parada militar.

Baudelaire (2010, p. 17) inicia seu texto tratando da questão do belo, a 
partir de uma teoria não mais abstrata e absoluta, mas sim “racional e histórica”. 
Para o poeta, em sua definição largamente conhecida, o belo é constituído de uma 
“composição dupla”:

O belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é muito 
difícil de ser determinada, e de um elemento relativo, circunstancial, que 
será – como preferirem: um a cada vez ou todos ao mesmo tempo – a época, 
a moda, a moral, a paixão. (BAUDELAIRE, 2010, p. 17).

Segundo essa definição, o belo constitui-se de um elemento fugidio 
e transitório, elevado pelo artista ao estatuto de perenidade. Daí que, para 
Baudelaire (2010), a parte eterna da arte é sua alma, enquanto a transitória 
é seu corpo. É da materialidade e vulgaridade do corpo que o artista extrai a 
transcendência mística.

Mais adiante, já tratando da personalidade e técnica de Constantin Guys, 
Baudelaire comenta que o artista deve perceber o mundo tal qual uma criança, 
que se deslumbra ao ver algo novo pela primeira vez, assim como acontece com 
o sujeito convalescente. Ele deve ter uma percepção de vívido interesse pelo 
mundo, mesmo em seus traços mais triviais. A característica do gênio, então, 
é recuperar o estado de infância de maneira deliberada e controlada: “O gênio 
não é, entretanto, senão a infância controladamente recuperada, a infância agora 
dotada, para expressar-se, de órgãos viris e do espírito analítico que lhe permitem 
ordenar a soma involuntariamente acumulada de materiais.” (BAUDELAIRE, 
2010, p. 28, grifo do autor). Guys, segundo Baudelaire, detêm essa faculdade de 
ver e apreender o mundo sob um olhar ávido de novidade. Daí deriva sua atração 
pela multidão. Ele é um flâneur, um observador incógnito da vida mundana, 
que deseja tudo captar e a tudo registrar. Quando anoitece, conta-nos Baudelaire 
(2010, p. 32, grifo do autor), “[...] os homens de conhecimento e os de má vida 
pensam no prazer e correm todos ao lugar de sua preferência para beber a taça do 
olvido [...]”; Guys, por sua vez,
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[...] será o último a ir-se embora de onde quer que possa resplandecer a luz, 
ecoar a poesia, fervilhar a vida, vibrar a música; de onde quer que uma paixão 
possa posar para o seu olhar, de onde quer que o homem natural e o homem 
de convenção se mostrem numa beleza estranha, de onde quer que o sol 
ilumine as alegrias passageiras do animal depravado! (BAUDELAIRE, 2010, 
p. 32, grifo do autor).

Posteriormente a essa experiência, Guys debruça-se sobre o papel e, das 
lembranças do que viu, produz sua arte, não de maneira documental e fidedigna, 
mas transfigurada por meio da memória e da imaginação:

E as coisas renascem sobre o papel, naturais, e mais que naturais; belas, e mais 
que belas; singulares e dotadas, como a alma do autor, de uma vida em estado 
de exaltação. A fantasmagoria, ele a extraiu da natureza. Todos os materiais 
que abarrotavam a memória agora se ordenam, se arranjam, se harmonizam 
e sofrem essa idealização forçada que é o resultado de uma percepção 
infantil, isto é, de uma percepção aguçada, mágica, graças à ingenuidade! 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 32-35, grifo do autor).

Ora, o que o poeta está nos descrevendo é a prática da teoria que esboçou 
anteriormente: o artista deve extrair o eterno dos prazeres e das vulgaridades 
passageiras, transformar em beleza ideal o que é banal e grosseiro. Algumas 
páginas adiante, Baudelaire (2010, p. 40) discorre de maneira mais detida sobre 
a sugerida técnica mnemônica de Guys, argumentando que “[...] todos os bons 
e verdadeiros desenhistas desenham segundo a imagem que se inscreve em seu 
cérebro, e não segundo a natureza.” Para o poeta, o grande artista não pinta a 
partir de um modelo imediato. Este, aliás, torna-se até mesmo dispensável, “mais 
um estorvo do que um recurso.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 40, grifo do autor). 
Não interessa à arte captar o modelo em todos os seus detalhes, mas selecionar, 
hierarquizar e ordenar a partir de elementos prioritários que saltam à memória ou 
à imaginação do artista. O artista deve, portanto, assumir sua parcialidade diante 
da realidade: “Quanto mais o artista se debruça, com imparcialidade, sobre o 
detalhe, mais a anarquia aumenta.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 40).

Em outra passagem célebre, Baudelaire (2010, p. 35) nos oferece sua lapidar 
definição da modernidade estética: “A modernidade é o transitório, o fugidio, o 
contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável.” Eis, 
portanto, as duas metades da arte. O grande artista não é o que copia a beleza 
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ideal do passado, mas aquele que capta a beleza do presente e, para isso, deve, 
como Guys, ser um exímio observador da realidade e dela captar o elemento 
singular que a transporta para além de sua existência prosaica.

Mais um tema que nos interessa neste ensaio de Baudelaire é a questão do 
dândi. Essa figura, antes abordada na literatura francesa por Balzac e Barbey 
D’Aurevilly, é alçada por Baudelaire (2010, p. 66) ao estatuto de herói moderno: 
“O dandismo é o último rasgo de heroísmo nas decadências”. O dandismo, de 
acordo com o poeta, é uma tendência que ganha vulto nas “épocas transitórias”, 
em que a aristocracia definha, mas a democracia ainda não se instaurou 
inteiramente. O dândi erige uma “nova espécie de aristocracia” (BAUDELAIRE, 
2010, p. 66), mais espiritual que material, pois sua postura aristocrática deriva de 
sua necessidade “de combater e destruir a trivialidade.” (BAUDELAIRE, 2010, 
p. 66).

O dândi de Baudelaire (2010, p. 66) assume uma postura de “oposição e 
revolta”. Ele espelha a revolta do artista contra o banal e o grosseiro, com quem 
compartilha ainda a inutilidade, pois o dândi cultiva a beleza e os prazeres sem 
nenhum fim útil e faz “de suas paixões um culto” (BAUDELAIRE, 2010, p. 
62). Ele é obcecado por distinção e originalidade e cultiva “uma espécie de culto 
de si mesmo”: “É o prazer de surpreender e a satisfação orgulhosa de nunca 
se surpreender.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 63). O dândi, por fim, pode até 
cometer crimes, desde que não derivem de uma razão trivial. Seu crime deve ser 
extraordinário e exuberante. Se essa condição for atendida, a transgressão lhe é 
permitida. O mesmo vale para o artista.

Após tratar do dandismo, Baudelaire (2010, p. 69) se debruça sobre a 
figura da mulher, ou, mais precisamente, da vestimenta feminina, pois, para o 
poeta, ambas são “uma totalidade indivisível”. A mulher natural detém, segundo 
Baudelaire (2010, p. 69), uma beleza impura e “[...] tudo o que enfeita a mulher, 
tudo o que serve para tornar distinta sua beleza é parte própria dela.” Por sua vez, 
os artistas que se dedicaram à beleza feminina, dedicaram-se, por conseguinte, 
a tudo que pertence ao universo feminino, mais que pela mulher em si: “Qual 
poeta ousaria, na pintura do prazer causado pela aparição de uma bela mulher, 
separá-la de sua vestimenta?” (BAUDELAIRE, 2010, p. 69). A mulher é um 
ídolo, que, para ser idolatrada, deve ornar-se de artifícios – como a maquilagem – 
que propiciem o seu culto por parte do artista: “ídolo, ela deve dourar-se para ser 
adorada.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 72). A maquilagem é o meio de aproximar 
o humano da beleza ideal e superior da obra de arte, como o pó-de-arroz que 
“[...] aproxima imediatamente o ser humano da estátua, isto é, de um ser divino 
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e superior.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 72).
O fascínio que Baudelaire expressa pela mulher contrasta diretamente com 

seu escancarado desprezo por ela. Isso porque, para o poeta, a figura feminina 
tem valor apenas enquanto dela puder deleitar-se artisticamente. A mulher, para 
o esteta, interessa somente enquanto objeto de um prazer estético, idealizado, 
etéreo, inalcançável. A mulher real não é de seu interesse.

A moda, portanto, é entendida por Baudelaire (2010, p. 71) como um 
meio para reformar a natureza, corrigir suas imperfeições. Ela constitui mesmo 
uma forma de “deformação sublime da natureza”, pois esta não propicia nada de 
bom ou belo mas, pelo contrário, “[...] leva o homem a matar seu semelhante, 
a devorá-lo, a sequestrá-lo, a torturá-lo; pois, tão logo saímos da ordem das 
necessidades e das precisões, para entrar na do luxo e dos prazeres, vemos que a 
natureza não pode aconselhar senão o crime.” (BAUDELAIRE, 2010, p. 71). A 
natureza é perversa, criminosa e nada oferece para edificação do homem. Deve 
ser abolida em favor do artificio.

O poeta, por fim, declara o engenho humano como fundamento da beleza 
e da moral: “Tudo o que é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo.” 
(BAUDELAIRE, 2010, p. 71).

Essa mesma concepção será expressa vinte anos depois pelo duque Jean 
Floressas Des Esseintes, o protagonista aristocrático de À rebours, de Joris-
Karl Huysmans (1848-1907), em que o personagem, quase que parafraseando 
Baudelaire, afirma que: “O artifício parecia outrossim a Des Esseintes a marca 
distintiva do gênio humano.” (HUYSMANS, 2011a, p. 89, grifo nosso). O 
segundo capítulo do romance de Huysmans é uma transposição quase que literal 
das concepções veiculadas por Baudelaire em Le peintre de la vie moderne para 
a vida cotidiana. Des Esseintes deseja substituir experiências reais por outras 
artificialmente produzidas:

[...] a imaginação podia, no seu entender, facilmente substituir-se à realidade 
vulgar dos fatos. Reputava ser possível contentar os desejos tidos por mais 
difíceis de satisfazer na vida normal mediante um ligeiro subterfúgio, uma 
sofisticação aproximativa do objeto perseguido por eles. (HUYSMANS, 
2011a, p. 87).

Ao invés de fazer uma viagem dispendiosa e cansativa que exigiria deslocar-
se de sua morada, Des Esseintes a substitui pelo subterfúgio das lembranças, 
suplementada por recursos como romances de aventuras, mapas, bússolas, entre 
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outros estratagemas que lhe possibilitam viajar sem sair de casa. Com os meios 
adequados e o espírito disposto, é possível, segundo o personagem, evadir-se 
através da imaginação e do sonho: “Tudo está em saber a pessoa arranjar-se, 
concentrar seu espírito num único ponto, abstrair-se o suficiente para provocar 
a alucinação e poder substituir a realidade propriamente dita pelo sonho dela.” 
(HUYSMANS, 2011a, p. 89).

Em lugar da realidade, a imaginação, em lugar da natureza, o artifício, 
pois, de acordo com Des Esseintes, “[...] a natureza já teve a sua vez; cansou 
definitivamente, pela desgastante uniformidade das suas paisagens e dos seus 
céus, a paciência atenta dos refinados.” (HUYSMANS, 2011a, p. 89). O engenho 
humano, segundo o protagonista, já chegara ao ponto de ser capaz de substituir 
em definitivo a natureza. Não há nada que a natureza tenha feito que o homem 
não possa recriar, senão aperfeiçoar:

Não existe [...] nenhuma de suas invenções reputada tão sutil ou grandiosa 
que o gênio humano não possa criar; nenhuma floresta de Fontainebleau, 
nenhum luar que cenários inundados de jatos elétricos não reproduzam; 
nenhuma cascata que a hidráulica não imite se nisso se empenhar; nenhum 
rochedo que o papelão não assimile; nenhuma flor que tafetás ilusórios e 
delicados papéis pintados não igualem! (HUYSMANS, 2011a, p. 89).

A partir dessa inflamada apologia do artificialismo, Des Esseintes passa o 
restante do romance em busca de refinar cada vez mais seus prazeres artificiais e 
levar ao limite a exploração das experiências sensoriais:

Às avessas nos descreve em pormenor, ao longo dos seus dezessete capítulos, 
o progressivo itinerário desse refinamento, que acaba por se constituir numa 
espécie de ioga ou educação dos sentidos fundamentada na exploração da 
sinestesia. (PAES, 2011, p. 14).

Des Esseintes acabaria por se tornar o modelo máximo do dândi esteta 
decadente finissecular. Um homem isolado em um universo estetizado, 
cultivando os mais exóticos, estranhos e perversos prazeres. Como o dândi 
heroico proclamado por Baudelaire, o refinamento de Des Esseintes é um fim em 
si mesmo. O nefelibata de Huysmans não é um artista, ele não cria beleza, apenas 
frui dela. Em lugar de criar, ele faz de sua própria vida uma existência estética.
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O romance de Huysmans, considerado o “itinerário do Decadentismo”, 
impactaria as sensibilidades de alguns dos mais destacados autores da virada 
do século. É possível ter um vislumbre desse impacto ao ler uma passagem de 
O  retrato de Dorian Gray, romance de outro célebre esteta, o irlandês Oscar 
Wilde, em que o protagonista Dorian recebe de presente um livro e, após lê-
lo, diz se tratar “[d]o livro mais estranho que havia lido.” (WILDE, 2012, p. 
147). As perversões belamente descritas no misterioso livro amarelo lido pelo 
protagonista deixam-no fascinado: “Parecia-lhe que em um traje primoroso, e 
ao som delicado de flautas, os pecados do mundo passavam diante dele em uma 
exibição muda.” (WILDE, 2012, p. 147). Posteriormente, ficaríamos sabendo 
que o livro em questão era justamente o À rebours de Huysmans. Como Des 
Esseintes, Dorian Gray, o jovem aspirante a dândi, faz de sua vida uma obra de 
arte e de sua existência uma realização artística: “[...] você nunca esculpiu uma 
estátua, nunca pintou um quadro, nem produziu algo exterior a você! A vida tem 
sido a sua arte. Você se fez música. Os seus dias são os seus sonetos.” (WILDE, 
2012, p. 252-253, grifo nosso).

Para além do fin de siècle

O esteticismo de extração francesa foi uma das tendências artísticas mais 
profícuas do final do século XIX, tendo exercido influência sobre nomes como o 
já mencionado Oscar Wilde e Walter Pater, na Inglaterra, e Gabriele D’Annunzio, 
na Itália, apenas para citar alguns dos nomes mais célebres. Já ao Modernismo 
do século XX, o esteticismo legou um fazer artístico autônomo e livre de amarras 
morais e convenções engessadas, o que permitiu a escritores tão distintos, como 
James Joyce, Marcel Proust, T. S. Eliot, Virginia Woolf, Thomas Mann, W. B. 
Yeats, Vladimir Nabokov, dentre outros, criarem suas belas transgressões.

Nesse sentido, convém expor, para encerrar essa discussão sobre a frente 
francesa do esteticismo, algumas passagens da correspondência de Arthur 
Rimbaud (1854-1891), naquelas que ficaram conhecidas como as “Cartas do 
Vidente”7, em que o poeta delineia um projeto de poesia futura e uma teoria do 
artista moderno, em um franco desenvolvimento das concepções finisseculares 
de molde baudelairiano, o que faz de Rimbaud uma espécie de ponte entre a 
modernidade estética fin de siècle e a noção de artista moderno que seria cultivada 
no século seguinte.

7 Confira Rimbaud (1999)�
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Na primeira carta, datada de 13 de maio de 1871 e endereçada a George 
Izambard, Rimbaud (1999, p. 237) declara sua intenção de ser poeta e alude 
ao trabalho, esforço e sofrimento que tal intento demanda: “Les souffrances sont 
énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je me suis reconnu poète.” Assim, o 
poeta deve, antes de tudo, ter vocação e gênio, mas, mais do que isso, deve se 
reconhecer poeta e trabalhar arduamente para alçar-se à condição de poeta. Esse 
ato deliberado remete à poética consciente e reflexiva de Baudelaire. Na segunda 
carta, datada de 15 de maio de 1871 e endereçada dessa vez a Paul Demeny, 
Rimbaud (1999) desenvolve essa ideia ao enfatizar que o trabalho para se tornar 
poeta exige um “ato volitivo consciente, um trabalho de autoconhecimento” 
(VICENTE, 2010, p. 35), a fim de cultivar as trevas interiores e trazer à tona a 
alma monstruosa do poeta:

La première étude de l’homme qui veut être poète est sa propre connsaissance, 
entière; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente, l’apprend. Dès qu’il la sait, il 
doit la cultiver; Cela semble simple: en tout cerveau s’accomplit un développment 
naturel; tant d’égoïstes se proclament auteurs; il en est bien d’autres qui s’attribuent 
leur progrès intellectuel! – Mais il s’agit de faire de l’âme monstrueuse: à l’instar 
des comprachicos, quoi! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des 
verrues sur le visage. (RIMBAUD, 1999, p. 242-243, grifo nosso).

O poeta deve, então, vestir uma máscara grotesca, tornar-se um ser obscuro. 
Nesse sentido, convém lembrar a famosa e amplamente citada passagem a respeito 
da outridade de Rimbaud (1999, p. 242, grifo nosso), em que o poeta declara: 
“Car Je est un autre. [...] Cela m’est évident: j’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la 
regarde, je l’écoute: je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans 
les profondeurs, ou vient d’un bond sur la scène.”

O artista, segundo essa concepção, deve ser outro, deve se fazer outro, deve 
desdobrar-se, buscar nas profundezas de sua consciência e trazer à tona esse 
outro eu, dando-lhe vida, materialidade, corpo. Essa declaração coloca em relevo 
a identidade do artista moderno como marcada pelo signo da fragmentação. 
Trata-se de um desdobramento da despersonalização e do mascaramento 
finissecular.

Mais adiante, o autor das Illuminations afirma que o poeta deve se fazer 
vidente. Sua teoria da vidência é fundada em Baudelaire, que Rimbaud (1999, 
p. 248, grifo do autor) considera “le premier voyant, roi des poètes, un vrai Dieu”, 
e leva adiante as teses do mestre: o poeta, para se fazer vidente, deve perturbar 
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deliberada e conscientemente os próprios sentidos, de modo que faça assomar 
o inconsciente, a fim de libertar as experiências sensoriais do julgo da razão 
mundana:

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant.
Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous 
les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même, 
il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences. Ineffable 
torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient 
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême 
Savant! – Car il arrive à l’ inconnu! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus 
qu’aucun! Il arrive à l’iconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence 
de ses visions, il les a vues! (RIMBAUD, 1999, p. 243, grifo do autor).

O processo de vidência possibilita a criação de um novo universo, um 
universo subjetivo proporcionado pela descida do poeta ao inconnu, um “mundo 
reinventado poeticamente” (VICENTE, 2010, p. 37). O universo autônomo 
da poesia de Rimbaud é derivado do autotelismo artístico finissecular. Apesar 
de proclamar Baudelaire rei dos poetas, Rimbaud (1999, p. 248) o repreende 
por sustentar velhas formas para ideias novas: “[...] les inventions d’inconnu 
réclament des formes nouvelles.” Para o jovem poeta é necessário radicalizar e 
transgredir a forma, seu estranhamento deve espelhar o estranhamento das 
criações derivadas do inconnu. Ou seja, a recriação do mundo exige a recriação 
da forma.

Como sugere Rimbaud, o artista moderno deve vivenciar as experiências 
em toda sua intensidade, no limite de suas possibilidades, para delas extrair o 
sumo – as quintessências – de sua criação. Radicalizando o imperativo artístico 
de Baudelaire, o artista deve, na concepção rimbaudiana, estar disposto a se 
aventurar no crime, na devassidão, na flagelação e no entorpecimento. Subverter 
a si e ao mundo é sua regra. O poeta, então, é aquele que assume sua vocação e os 
sofrimentos que isso implica, ou seja, o labor para se tornar artista exige, portanto, 
viver à margem, tornar-se o marginal por excelência: “le grand maudit”. Pois o 
artista moderno, como afirma Rimbaud (1999, p. 268), é, tal qual Prometeu, 
um “ladrão de fogo”, que se arrisca nos confins da consciência a fim de iluminar 
a humanidade, e, como ocorre com o titã do mito grego, paga por seus crimes 
com a reclusão:
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Donc le poète est vraiment vouleur de feu.
Il est chargé de l’humanité, des animaux même; il devra faire sentir, palper, 
écouter ses inventions; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il donne forme: si c’est 
informe, il donne de l’informe.

Como afirmamos anteriormente, Gautier, Poe e Baudelaire rejeitavam o 
progresso. Nisso Rimbaud se diferencia radicalmente de seus precursores, dando 
início a uma nova tradição, que se volta para o presente com olhos para o futuro: 
“Embora atento ao presente, Rimbaud projeta seu olhar para o futuro e para a 
coletividade, ao imaginar que a poesia futura se exprimirá em uma linguagem 
universal.” (VICENTE, 2010, p. 38). Com Rimbaud (1999, p. 246, grifo do 
autor) se instaura o culto do novo e o desejo do artista de estar à frente de seu 
tempo: “La Poèsie ne rythmera plus l’action; elle sera en avant.” Esse será o espírito 
que animará as vanguardas estéticas do século XX. Sob esse ponto de vista, o 
poeta é, então, aquele que vê além, enxerga o Desconhecido, e o revela para o 
mundo, tornando-se um “multiplicador de progresso”:

Le poète définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en son temps dans l’âme 
universelle: il donnerait plus – que la formule de sa pensée, que la notation de sa 
marche au Progès! Énormité devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment 
un multiplicateur de progrès! (RIMBAUD, 1999, p. 246, grifo do autor).

O desejo de constituir uma “langage universel” (RIMBAUD, 1999, p. 246), 
de atar arte e vida, será o fundamento das vanguardas e do alto modernismo do 
século XX, pois como já previa Rimbaud (1999, p. 243, grifo nosso): “viendront 
d’autres horribles travailleurs”.

Os artistas do século XX, portanto, vão se diferenciar dos finisseculares ao 
buscarem se libertar do nefelibatismo que era particular aos artistas do fin de siècle, 
mas ao tornarem suas obras cada vez mais autotélicas, obscuras, desafiadoras e 
experimentais, dão continuidade à postura transgressora e de desprezo pelo banal 
e pelo senso comum cultivada pelos estetas da virada do século. A autonomia 
artística, de criação, exploração e subversão caras à literatura do século XX é 
devedora do culto esteta finissecular. Se, como afirma Rimbaud (1999, p. 243, 
grifo nosso), virão outros horríveis trabalhadores, “ils commenceront par les 
horizons où l’autre s’est affaissé!”
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FRENCH AESTHETICISM AT THE END OF THE 
19TH CENTURY: ORBITING BAUDELAIRE

ABSTRACT: This paper presents a panorama of the French aestheticism at the end of 
the 19th century, a movement which relates to the main other artistic movements of that 
time, for instance, Romanticism, Symbolism and Decadentism. As Charles Baudelaire is 
the central figure of French aestheticism, this paper presents the aesthetic conceptions of 
artists who orbit Baudelaire, not only his precursors but also his followers, confronting 
their visions with the ones presented by the author of Les Fleurs du Mal. The present 
study approaches as well the theoretical and literary writings by Victor Hugo, Stendhal, 
Théophile Gautier, Edgar Allan Poe, J.-K. Huysmans, and Arthur Rimbaud.

KEYWORDS: Charles Baudelaire. Aestheticism. Fin de siècle. 19th century. French 
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a crítica braSiLeira diante do 
romance huySmanSiano À rebours

Glaucia Benedita VIEIRA*

RESUMO: Com um importante papel no cenário literário do final do século XIX, 
o escritor francês Joris-Karl Huysmans (1848-1907), inicialmente esteve ligado 
ao Naturalismo e, posteriormente, foi reconhecido como importante símbolo do 
Decadentismo� Embora seus romances tenham sido tema de críticas e estudos 
literários na França, no Brasil esse tipo de material parecia existir em quantidade 
significativamente menor� Para descobrir qual foi a repercussão das obras 
huysmansianas diante dos críticos e leitores brasileiros, buscamos e analisamos 
periódicos que, entre os anos de 1884 e 2013, revelaram mais de 600 artigos a 
respeito do autor� Os textos recolhidos tratavam da vida pessoal e profissional de 
Huysmans; entretanto, ficou evidente que À rebours foi um dos trabalhos que 
recebeu maior atenção dos críticos, que enxergavam nele uma obra inovadora, 
complexa e bela� Além de trabalhar com aspectos decadentistas em um texto de 
prosa, À rebours desenvolveu diversos temas que priorizavam a arte em suas mais 
variadas formas, o que o tornou, aos olhos da crítica brasileira, um divisor de águas 
entre os modos de fazer literatura�

PALAVRAS-CHAVE: Literatura francesa� Recepção crítica� J�-K� Huysmans� 
À rebours�

Introdução

O presente artigo é resultado de uma pesquisa realizada durante o curso de 
Mestrado, na qual foi feito o levantamento, análise e interpretação da recepção 
crítica do escritor francês Joris-Karl Huysmans (1848 – 1907) em periódicos no 
Brasil, entre os anos de 1884 (ano no qual foi lançado o romance À rebours) e 
2013 (ano do início das pesquisas). Os materiais recolhidos revelaram-se bastante 
completos, trazendo detalhes da vida particular do autor, de seu despontar na 

* Doutoranda em Letras� UNESP - Universidade Estadual Paulista� Faculdade de Ciências e Letras de 
Assis – SP – Brasil� 19806-900 - glauciabvieira844@gmail�com - Financiamento CAPES�
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literatura e destacando, normalmente, a obra que foi um marco em sua carreira: 
À rebours. Esse trabalho de Huysmans foi muito comentado em nosso país, 
aparecendo sempre como significado de mudança, renovação e até mesmo criação 
de uma nova forma literária. 

As consultas de periódicos foram realizadas, em grande parte, no site da 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional1, que disponibiliza milhares de 
exemplares de periódicos datados do século XVIII até os dias atuais. Além disso, 
consultamos materiais no CEDAP - Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa 
Profa. Dra. Anna Maria Martinez Corrêa2 e na biblioteca Acácio José Santa Rosa3, 
ambos na Faculdade de Ciências e Letras de Assis – UNESP.

Não é possível separar a evolução literária francesa e a brasileira, pois, 
embora tenham acontecido com certa diferença temporal, as mudanças daqui 
acompanhavam as de lá. Os intelectuais brasileiros viajavam para a Europa e 
deparavam-se com novas tendências literárias que eram introduzidas na escrita 
nacional. Todos os acontecimentos, o que era escrito, os movimentos seguidos e 
renegados, tudo isso era discutido pela crítica francesa, refletindo-se nas criações 
brasileiras e, provavelmente, aparecendo em sua crítica.

Huysmans publicou À rebours em 18844, pouco tempo após ter escrito 
obras definidas como naturalistas. Tratava-se de um romance diferente, com 
características próximas a um movimento literário que surgia em alguns grupos 
de intelectuais. Esse novo movimento, o Decadentismo, caracterizava-se, entre 
outras coisas, pela negação de uma literatura fundamentada em relatos reais 
e pela busca de uma escrita receptiva às fantasias e prazeres. Desta forma, seu 
livro transformou-se em um símbolo dessa nova literatura, gerando muitos 
comentários na época: 

As interpretações de À rebours foram diversas. Alguns críticos, como Emile 
Michelet, Gustave Geffroy, Peladan e até mesmo Paul Alexis, viram especial-
mente nesse livro o estudo (naturalista) de um caso de neurose. Outros, mais 
perspicazes, entre os quais Barbey d’ Aurevilly, Leon Bloy e Francis Enne, 

1 A Fundação Biblioteca Nacional disponibiliza seu acervo de periódicos – jornais, revistas, anuários, 
boletins etc� – e de publicações seriadas, em formato digital� Confira Hemeroteca Digital (2018)� 

2 CEDAP – Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa Profa� Dra� Anna Maria Martinez Corrêa� 
Disponibiliza documentos relacionados às áreas de memória histórica e literária (periódicos, 
documentos oficiais, documentações sonoras, visuais, iconográficas)� Confira CEDAP (2018)�

3 Biblioteca Acácio José Santa Rosa instalada na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis� 
Confira Biblioteca (2018)� 

4 Confira Huysmans (2011)�
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parecem tê-lo entendido melhor porque eles enfatizam o aspecto autobiográ-
fico do romance. (ISSACHAROFF, 1970, p. 68, tradução nossa)5.

No Brasil, uma das primeiras críticas que tratou diretamente de À rebours e, 
consequentemente, da ousada posição que o autor assumira ao registrar em um 
romance seu desejo pelo novo, foi escrita por Olavo Bilac e publicada no jornal 
O Estado de São Paulo no início de 1898: seu tom era de aceitação da obra e 
louvor à atitude de Huysmans. 

Que quereis? A verdadeira aspiração da Decadência é a fome de ter 
originalidade, haja o que houver; e a sua divisa é realmente aquele período de 
Rusbrock l’Admirable, que vem na primeira página do À rebours: “Il faut que 
je me rejoignisse au-dessus de mon temps... quoique le monde ait horreur de 
ma joie.” (BILAC, 10 fev. 1898, p. 1).

Naturalismo e Decadentismo

Àquela altura o Naturalismo francês havia perdido as forças e, em contrapar-
tida, o Decadentismo não era somente um fantasma que assombrava e ameaçava 
abalar as firmes estruturas da literatura realista, ele era concreto, presente e já 
via a consolidação de um movimento que permanecia no caminho contrário ao 
Realismo: o Simbolismo. Tudo isso interferia no modo de pensar dos escritores 
brasileiros, que acompanhavam os acontecimentos literários da França.

Sendo assim, parece natural que, com os ânimos mais calmos por lá, a obra 
fosse bem aceita aqui e isso fez a recepção crítica de Huysmans no Brasil ser 
diferente da existente na França, retratando o que cada país vivia no momento 
da criação dos textos.

Durante sua primeira fase de escrita, na qual Huysmans adotou o estilo 
naturalista, a crítica constantemente o mencionava em razão das Soirées de 
Médan, da qual participou juntamente com Maupassant, Céard, Léon Henrique, 
Paul Alexis e Zola, todos eles escritores renomados e com uma vasta experiência 
literária. Podemos afirmar que, dentro do Naturalismo, Huysmans era um entre 

5 “Les interprétations d’À rebours furent diverses. Certains critiques, comme Emile Michelet, Gustave Geffroy, 
Peladan ou même Paul Alexis, ont vu surtout dans ce livre l’étude (naturaliste) d’un cas de nevrose. D’autres, 
plus perspicaces, parmi lesquels Barbey d’Aurevilly, Léon Bloy et Francis Enne, semblent l’avoir mieux 
compris car ils soulignent le côté autobiographique du roman�” (ISSACHAROFF, 1970, p� 68)�
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vários outros autores, sendo sempre citado, porém dificilmente aparecendo como 
destaque nos artigos de periódicos.

Sua carreira ganhou maior visibilidade quando lançou À rebours. Foi 
naquele momento que o autor deixou de seguir a cartilha naturalista e passou 
a escrever sem se preocupar com as restrições impostas pelo Realismo, ao deixar 
sua imaginação vagar livre por terrenos que costumavam ser explorados pela 
poesia. Esta ousadia de Huysmans transformou seu livro em tema para outros 
escritores e críticos, que se dividiram entre os que aprovaram e os que censuraram 
a “prosa esverdeada e crispada de Huysmans” (BILAC, O Estado de São Paulo, 10 
fev. 1898). Essa reação aconteceu tanto na França quanto no Brasil, embora em 
tempos diferentes, sendo que lá foi imediata ao lançamento da obra e aqui após 
alguns anos.

Este lançamento recebeu tamanha atenção justamente por ser ter sido escrito 
com os contornos da nova escola, como mostra a crítica de Paul Ginistry, em 
Gil Blas, de 21 de maio de 1884: “M. Huysmans, estranho personagem de talento 
bizarro e preciosista, é o tipo de homem de quem se poderia esperar essa imensa 
mistificação, essa prodigiosa fraude artística [...]” (GINISTRY, 2011, p.313). 
Como já podemos imaginar, além de condenada, a obra também foi elogiada, e 
um dos exemplos está na carta escrita por Stéphane Mallarmé em 18 de maio de 
1884: “Ei-lo, este livro singular, que tinha que ser escrito – e o foi, por você – e 
em nenhum outro momento da literatura, senão agora!” (MALLARMÉ, 2011, 
p. 320).

Apesar de ser reconhecido como decadentista e, mais do que isso, como 
autor de um romance que significou uma ruptura entre o padrão existente e a 
nova literatura, Huysmans afirmou, posteriormente, ter agido sem essa intenção. 
Em 1903, ele escreveu um prefácio para À rebours, no qual procurou explicar 
tudo que fora especulado acerca de sua publicação e estava, ainda, sem respostas:

No momento em que apareceu Às avessas, isto é, em 1884, a situação era 
pois a seguinte: o naturalismo se esfalfava em girar a mó sempre dentro do 
mesmo círculo. [...] A bem dizer, tais reflexões só me ocorreram bem mais 
tarde. Eu procurava vagamente evadir-me do beco sem saída onde sufocava, 
mas não tinha nenhum plano determinado, e Às avessas, que me libertou 
de uma literatura sem escapatória, arejando-me, é uma obra perfeitamente 
inconsciente, imaginada sem ideias preconcebidas, sem intenções porvindouras 
reservadas, sem coisa alguma. (HUYSMANS, 2011, p. 292).
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Talvez a relação com o Decadentismo tenha sido feita pela falta de seme-
lhanças com o Naturalismo. Existem alguns enganos acerca da definição desse 
período literário, erroneamente interpretado como a decadência do Romantismo 
ou confundido com outro movimento literário que viria logo em seguida, o 
Simbolismo. O Decadentismo, aliás, ultrapassava o limite da literatura, ele 
animava uma forma estética vivida naquele momento, refletindo-se, por exemplo, 
na maneira de se vestir e no desejo da boemia. 

Pedro Paulo Garcia Catharina (2005), em seu livro Quadros literários 
fin-de-siècle: um estudo de Às avessas, de Joris-Karl Huysmans, afirmou que seria 
ineficaz tentar contrapor À rebours ao Naturalismo, pois não existia um ponto 
em comum dentro dessa estética que pudesse sustentar um comparativo entre ela 
e a obra em questão. Embora os autores naturalistas fossem adeptos do mesmo 
movimento, cada um tinha uma forma única de escrever, adaptando as fórmulas 
a seu modo:

Mas o que lhe dá realmente seu caráter único e marca a ruptura efetuada no 
campo literário é a maneira pela qual Huysmans usa e dispõe as referências e 
intertextos e como ele desnorteia o leitor, que não sabe ao certo como abordar 
o romance que, ainda hoje não se encaixa no habitus de leitura do gênero. 
(CATHARINA, 2005, p. 234).

Mesmo anos depois de ter adotado outra estética, Huysmans ainda era 
lembrado pela crítica em razão de sua passagem pela escola de Zola. Podemos 
observar, por exemplo, em A Batalha (PAPINI, 1932) um artigo que citou 
Huysmans por ter sido um discípulo de Zola que passou à decadência, fazendo 
parte da luta travada entre Naturalismo e Simbolismo. Esse mesmo texto 
foi publicado novamente no Jornal do Brasil em 29 de dezembro de 1948 
(THOMAZ, 1948). No Diário de Notícias, em 6 de julho de 1958, ao discutir 
a transição do Realismo ao Impressionismo, Afrânio Coutinho fez referência 
ao criador de Des Esseintes por conta de uma citação do autor na qual sua 
personagem afirmou que a era da natureza havia passado (COUTINHO, 1958).

Entendê-lo como decadentista não quer dizer que encontraremos somente 
elogios às inovações literárias alcançadas por ele, pois naquele período saltar 
de uma forma estritamente analítica, descritiva e cientificista para uma escrita 
imaginativa e requintada certamente não teve aceitação unânime. Coelho Neto 
utilizou um pseudônimo para descrever o lamento pela falta de originalidade da 
literatura brasileira que “[...] não é propriamente uma literatura nacional, porque, 
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por infelicidade, ninguém se preocupa com a terra. Os olhos dos nossos poetas 
veem as constelações de outros céus [...]” e já caminhava para a “caquexia do 
decadentismo” e citou Huysmans entre os escritores que seriam seguidos no novo 
movimento (RIBAS, 1892, p.2).

Olavo Bilac (1898) definiu o espírito decadentista como “a fome de ter 
originalidade, haja o que houver” e alertou seus leitores de O Estado de São 
Paulo para o fato de que a Decadência não se manifestava simplesmente na 
prosa de Huysmans e na poesia de Mallarmé, pois a decomposição das letras 
vinha acompanhada da decomposição dos costumes. Se o fato do “complicado 
e desequilibrado Des Esseintes” ter mandado incrustar o casco de uma tartaruga 
com pedras preciosas parecia insensível aos olhos dos leitores, as senhoras 
parisienses excederam este estranho desejo da personagem ao lançarem a moda de 
usar um pequeno cágado vivo, com a carapaça incrustada de pedras e pendurado 
ao pescoço por um cordão de ouro.

A revista América Latina (OS PROSADORES, 1919) questionava a preca-
riedade da crítica e da evolução literária brasileira, que, comparada à europeia, 
onde o Simbolismo dominava com suas “ousadas inovações”, ainda patinava em 
tentativas revolucionárias de transição, como fizera o romance huysmansiano.

Em junho de 1957, o suplemento literário do Diário de Notícias apresentou 
um artigo (P.F., 1957) sobre a exposição “O movimento simbolista”, cujo material 
estava dividido em grupos, sendo que um deles era referente aos iniciadores do 
movimento, composto por Verlaine, Rimbaud, Mallarmé e Huysmans. Posicioná-
lo entre os iniciadores do Simbolismo tinha sentido, como afirmou Madeleine 
Ambrière (1990) em seu livro Précis de Littérature Française du XIXe Siécle, pois 
segundo ela o termo decadente pode remeter a dois significados: pode designar 
um grupo restrito, rapidamente substituído pelos simbolistas, os quais ele próprio 
anunciou, ou ainda um estado de espírito que anima o fim do século, dotado de 
uma particular sensibilidade estética.

Des Esseintes

Uma obra tão complexa quanto À rebours, cuja análise feita pela crítica 
sempre foi vasta e diversificada, repleta de afirmações que discordavam entre si, 
e de mistérios que envolviam sua filiação literária, não poderia ser protagonizada 
por uma personagem menos intricada que ela, e Huysmans fez uma escolha 
perfeita quando criou Des Esseintes: 
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Des Esseintes ocupa o centro da história. É o “sujeito” do romance no duplo 
sentido da palavra: o seu principal motivo e sua atuação como personagem. 
Sua aparência física também não é menos sacrificada; só é mencionada no 
início da Nota: “um franzino jovem de trinta anos, anêmico e nervoso, com 
as bochechas cavas, olhos de um azul de aço frio, nariz erguido e entretanto 
reto, mãos secas e delgadas”. (GROJNOWSKI, 1996, p.39, tradução nossa)6.

O duque Jean Floressas des Esseintes era o último representante de sua 
família que, ao optar pela reclusão em sua torre de marfim, selou o destino 
do fim da linhagem dos Floressas des Esseintes. Sua vida fora marcada pela 
solidão (voluntária) e isso também se refletiu nos relacionamentos amorosos. 
Mesmo sem saber ao certo se Des Esseintes optou pelo celibato em função da 
homossexualidade, do medo de pecar ou, simplesmente, do desejo de viver em seu 
claustro particular, temos a certeza de que se casar e ter filhos não estava em seus 
planos: “Que loucura procriar crianças!, pensava Des Esseintes” (HUYSMANS, 
2011, p. 234).

Des Esseintes não deu a ninguém seu novo endereço e, portanto, não recebia 
visitas; também não saía de casa, tendo feito apenas uma tentativa frustrada de 
viajar a Londres. Essa solidão se traduzia no tédio que, somado aos problemas 
hereditários, resultava em uma nevrose que o aterrorizava. Pereira (1975) 
relacionou essa nevrose aos devaneios, já que, por meio destes, a personagem 
tentava fugir daquele. Vivendo em um mundo tão sombrio, o que restava a Des 
Esseintes era buscar “na senda de Baudelaire, ‘les paradis artificiels’” (PEREIRA, 
1975, p.35) e isso ele sabia fazer. Parece fácil encontrar diferentes sensações 
quando se está cercado de refinada mobília; obras de arte; uma biblioteca que, 
embora não fosse grande, era altamente seletiva; e tantas outras coisas que lhe 
agradavam. Durante algum tempo sua vida oscilou entre o êxtase das sensações 
e o abismo da nevrose, até que suas forças se esgotaram e ele foi obrigado a “[...] 
abandonar aquela solidão, voltar a Paris, reingressar na vida comum, tratar de 
distrair-se como os outros.” (HUYSMANS, 2011, p.278).

Existe um apelo religioso em À rebours, e o escritor preocupou-se em explicá-
lo, afirmando o seguinte: “[...] houve sem dúvida, no momento em que eu 
escrevia Às avessas, um revolvimento de terras, uma perfuração do solo para ali 

6 “Des Esseintes occupe le centre de l’histoire. Il est le ‘sujet’ du roman au double sens du mot: son motif 
principal et son personnage agissant. Son apparence physique n’en est pas moins sacrifiée; à peine est-
elle évoquée au début de la Notice: ‘un grêle jeune homme de trente ans, anémique et nerveux, aux joues 
caves, aux yeux d’un bleu froid d’acier, au nez éventé et pourtant droit, aux mains sèches et fluettes’�” 
(GROJNOWSKI, 1996, p� 39)� 
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plantar alicerces de que eu não me dava conta [...]” (HUYSMANS, 2011, p.305) 
e isso foi refletido em sua obra, pois na vida de Des Esseintes a religião pode ser 
entendida de duas formas: como mais um ritual admirado por ele ou como um 
conforto para sua nevrose, uma possibilidade de seguir um novo caminho onde 
encontrasse uma espécie de recomeço. Mais adiante, já sofrendo os efeitos da 
nevrose, Des Esseintes passou a enxergar o lado sobrenatural da religião: “Esses 
retornos à crença, essas apreensões da fé começaram a atormentá-lo, sobretudo 
depois que se produziram alterações em sua saúde; coincidiam com desordens 
nervosas sobrevindas novamente” (HUYSMANS, 2011, p.150).

Alter ego

Entre todos os artigos que, de alguma forma, envolviam À rebours ou seu 
autor, muitos faziam referência ao seu protagonista, certas vezes comparando-o a 
alguma outra personagem com comportamento igualmente excêntrico e até com 
o próprio Huysmans, como se Des Esseintes fosse a expressão de seus desejos 
íntimos. Os jornais sugeriram a existência desse alter ego em consequência de 
similaridades entre os dois, como, por exemplo: o fato de ambos não terem se 
casado, o gosto pela arte e literatura, a vida reclusa etc. 

João do Rio conseguia visualizar reflexos do autor em sua personagem: 
“Huysmans era por tal época Des Esseintes. Mas dentro do Des Esseintes crescia 
o religioso Durtal, que morava perto da Trapa e era católico fervoroso.” (RIO, 
1918). O Estado de São Paulo publicou um artigo (MARTINS, 1956) que relatava 
o encontro entre o colunista, Luís Martins, e André Dreyfus no qual conversaram 
sobre o romance À rebours, que não era exatamente um romance, pois tinha vida 
autônoma e permitiu ao autor criar sua personagem Des Esseintes, como se ela 
fosse o próprio autor “ampliado e deformado”, representando o individualismo 
do século XIX. Era como se a personagem tivesse vivido na literatura o que era 
impossível ao autor viver na vida real, fazendo com que o “pequeno funcionário 
público” realizasse seus sonhos através da personagem. 

Mais seguro do que afirmar que Des Esseintes era uma representação de 
seu autor seria acreditar que ele fora idealizado a partir de Marie Joseph Robert 
Anatole de Montesquiou-Fézensac, o conde Robert de Montesquiou, um escritor 
francês que se transformou em modelo para a literatura, pois representava 
perfeitamente um dândi. Essa característica tão singular foi prontamente 
relacionada ao estilo de vida do protagonista de À rebours, por causa de sua busca 
pelo belo, seu refinamento, sua aparência impecável etc. 
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Assim, temos alguns jornais que também identificaram a figura do conde 
no estilo do duque. Agripino Grieco (1935) assinou um artigo do Diário de 
Notícias no qual citou Huysmans como o escritor que havia retratado Robert de 
Montesquiou em Des Esseintes.

Em 11 de janeiro de 1941, Dom Casmurro publicou um extenso texto em 
homenagem ao centenário de nascimento de Villiers de L’Isle-Adam. Ele referiu-se 
a Montesquiou da seguinte forma: 

Entrou na literatura quase de golpe pela dourada porta falsa do “snobismo”, 
para a qual tinha a poderosa chave do nome e da posição, e como estava 
predestinado a ser modelo ou figurão, serviu para o Des Esseintes de À rebours, 
de Huysmans e para o Charlus, de Marcel Proust. (ARIAS, 1941).

Suposições como esta apareceram também no Letras e Artes: Suplemento 
de A Manhã (MAUROIS, 1949), em um artigo destinado aos autores Proust 
e Montesquiou; nele o colunista não perdeu a oportunidade de dar ao dândi 
os créditos por ter inspirado o escritor ao criar o protagonista de seu À rebours. 
Reynaldo Roels Junior (1987) também acreditava nesta possibilidade, conforme 
podemos observar em seu texto encontrado no Jornal do Brasil, lançado em 
ocasião da publicação da tradução do romance huysmansiano no Brasil, Às avessas. 
Em um extenso texto ele tratou da carreira de Huysmans e citou José Paulo 
Paes (tradutor e introdutor de À rebours) por ter situado o romance como “uma 
experiência precursora de Marcel Proust e de James Joyce”. A maior aproximação 
existente com Em busca do tempo perdido acontecia em razão da sinestesia presente 
na rotina de Des Esseintes, já que isso nos permitiria recordar a sensação vivida 
por Marcel ao mergulhar as madeleines no chá. Porém, havia ainda menos 
semelhanças com Finnegans wake, mas a ruptura com a narrativa convencional 
fez de Des Esseintes um “herói sem qualidades; um Fausto às avessas”. Roels 
acreditava ser impossível ao autor criar uma personagem ainda mais estranha do 
que ele próprio e que Des Esseintes tinha características comparáveis a pessoas 
reais, como Montesquiou.

A revista Dom Casmurro divulgou um texto no qual Gomez Carrillo (1943) 
escreveu a respeito de uma entrevista feita com Huysmans. Apesar de ter sido 
um pouco evasivo, o autor conversou sobre suas obras e expôs o único luxo 
que conservava e do qual muito se orgulhava: a coleção de livros que possuía. 
Seu gabinete era simples e muito distante da descrição luxuosa que fazia em 
seus livros. Ele afirmou que Des Esseintes podia realmente ter sido inspirado 
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em Montesquiou, mas que nenhuma figura se tornava completa a partir de um 
homem somente.

Esse último artigo citado, da Dom Casmurro, evidenciou que os rumores a 
propósito da influência de Montesquiou sobre Des Esseintes já existiam quando o 
romance foi escrito. Essa foi uma inferência feita de imediato, provavelmente pelo 
fato de que o conde já servia de modelo para outros escritores. De acordo com 
um artigo do suplemento literário de O Estado de São Paulo (ZUCCOLOTTO, 
1972), Montesquiou tinha amizades no meio literário, o que o tornou mais 
conhecido e impressionou alguns escritores, em especial Huysmans. Alguns 
amigos temeram que ele se irritasse com essa atitude do autor de À rebours, mas 
Montesquiou ficou encantado com o caráter de Des Esseintes.

Na obra huysmansiana, Des Esseintes foi transformado em um símbolo 
que representava todo o significado de À rebours, onde a crítica tomou a parte 
pelo todo e deu ao protagonista o espaço dedicado à obra e ao autor. Huysmans 
foi chamado de Des Esseintes em uma crônica do jornal A República (COUTO, 
1920), que deu a alguns escritores o nome de suas principais personagens. A 
Revista da Semana foi mais contundente ao afirmar, em 12 de agosto de 1950, 
que:

J.-K. Huysmans tornou-se célebre com o seu famoso romance À rebours, 
onde aparece esse bizarro e imortal personagem Des Esseintes. Apesar de 
ter publicado outras obras de grande mérito, com ele aconteceu o caso 
do personagem roubar a glória do romancista: é conhecido quase que 
unicamente pela fama desse herói que exerceu, na geração dos “alegres 
novecentos”, uma fascinação só comparável à dos personagens de Wilde. 
(GALERIA..., 1950).

Esteticismo e sensações 

A vida do escritor foi voltada ao esteticismo e seus romances absorveram 
seu conhecimento como crítico e admirador de arte. Entre os anos de 1867 e 
1905 Huysmans publicou em jornais e revistas diversos artigos a respeito das 
obras expostas nos Salões oficiais e exposições de arte. Alguns destes textos foram 
reunidos em dois livros, L’Art moderne (1883) e Certains (1889).

Toda forma artística recebeu atenção no Decadentismo; o prazer produzido 
pela observação do belo foi a essência desse movimento e, assim, pinturas, objetos 
de arte, grandes acervos literários tornaram-se o destaque da estética decadentista. 
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Esse diálogo foi estabelecido com o objetivo de renovar a maneira de trabalhar 
com a arte em suas diversas formas:

Às avessas propõe assim, estabelecendo uma tensão no campo literário e 
artístico, por se contrapor, à primeira vista, aos valores romanescos então 
mais em voga (os do romance realista-naturalista) uma nova produção 
discursiva instauradora de novos valores estéticos que não os vigentes. O 
texto literário, pela proposta estética de Huysmans em Às avessas, passa a valer 
pelo trabalho textual e pela estreita relação entre a literatura e os discursos de 
outras artes, como a pintura, a arte decorativa, a música e com seu próprio 
campo, prefaciando assim um certo filão de romances do século XX, no qual 
os aspectos interdiscursivos são privilegiados, a trama posta em segundo plano 
e a metadiscursividade em destaque. (CATHARINA, 2005, p.32).

Mesclando sensações auditivas e visuais ele colocou em seus textos mais do 
que a música ou a pintura poderiam oferecer, pois teve a habilidade de garimpar 
os fatos rotineiros e inserir recursos próprios da poesia dentro da narrativa. Em 
uma das passagens mais belas da obra, Huysmans criou uma cena onde seu 
protagonista serviu-se da sinestesia para traduzir o sabor de seus licores de uma 
forma que mesmo o leitor que nunca tenha levado uma gota de álcool à boca, 
entenda a sensação causada por cada um deles:

De resto, cada licor correspondia, segundo ele, como gosto, ao som de um 
instrumento. O curaçau seco, por exemplo, à clarineta cujo encanto é picante 
e aveludado; o kümmel, ao oboé, com seu timbre sonoro anasalado; a menta 
e o anisete, à flauta, a um só tempo açucarada e picante, pipilante e doce; 
enquanto, para completar a orquestra, o kirsch toca furiosamente o clarim; o 
gim e o uísque arrebatam o paladar com seu estridente estrépito de pistões e 
trombones, a bagaceira fulmina com o ensurdecedor alarido das tubas, e rolam 
os trovões do címbalo e da caixa percutidos com toda força, na pele da boca, 
pelos rakis de Quios e os mástiques! (HUYSMANS, 2011, p.113).

No suplemento literário do Correio da Manhã, Augusto Meyer (1950) 
elogiou Huysmans pelo órgão de boca que inventara em À rebours, pois nenhum 
outro escritor havia feito algo parecido com sua “gramática de cheiros”. O 
colunista também transcreveu um trecho do romance descrevendo as sensações 
causadas pelos bombons que lhe pareciam gotas de sarcanthus: “Penetravam nas 
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papilas da boca, despertavam reminiscências de água opalizada por vinagres raros, 
e de beijos profundos, saturados de perfumes...” (MEYER, 1950, p.1). 

A frequência com que J.-K. Huysmans aparecia em periódicos faz crer 
que ele era conhecido, pois diversos artigos citavam as obras huysmansianas, 
muitas vezes sem maiores detalhes, como se fossem realmente populares e 
poucas informações bastassem para que o leitor pudesse fazer a ligação, de 
forma satisfatória, entre aquela citação e a obra. Alfonso Reyes (1958) publicou 
um texto no Diário de Notícias no qual discutiu a respeito de homens ilustres 
que possuíram o nome de Samuel Butler e, ao tratar da obra Erewhon, do 
escritor Butler, ele fez uma analogia entre os Bancos Musicais criados por ele 
e as “sinfonias de sabores de Huysmans, em À rebours”. Ele não desenvolveu 
sua sugestão e utilizou os exemplos para explicar o conceito da sinestesia. 
Provavelmente o colunista não considerou ser mal interpretado por fazer uma 
rápida citação a Huysmans.

Ainda na área dos sentidos, Huysmans foi caracterizado como autor 
gustativo por um colunista da Gazeta de Notícias do dia 27 de julho de 1937 
(VALÉRIO, 1937). Também foi classificado como um escritor olfativo entre 
outras celebridades “cheiradoras”, como, por exemplo, Jacobsen, Zola e 
Baudelaire, pela revista A Noite (O HOMEM..., 1946), publicada em 12 de 
março de 1946. Em 17 de julho de 1948, a revista Fon-fon apontou a sinestesia 
existente na obra de Rimbaud e lembrou “um caso ainda mais curioso” presente 
na obra de Huysmans: o “gosto auditivo”, definido da seguinte forma:

[...] ter um gosto auditivo é sentir em cada licor que se toma o som de um 
instrumento musical. Assim era que o “whisky” lhe soa como um trombone, 
o anisete como flauta, o “kümel”como oboé, o “curaçau” como clarineta e o 
“gin” como pistão. Gosto é o comentário de Florêncio de Abreu: “Isso por 
certo tornava Huysmans um homem feliz, porque assim podia constituir seu 
“jazz-band” sozinho...” (BRITO, 1948).

As análises artísticas feitas por Huysmans estavam presentes no enredo de 
À rebours, o pintor Gustave Moreau, por exemplo, foi citado em L’art moderne 
em 1883 e no ano seguinte seus quadros “Salomé dansant devant Herodes” e 
“L’Apparition” receberam um capítulo no romance. Apesar do estilo de Moreau 
não corresponder à estética huysmansiana, sua forma pessoal de fazer arte, o uso 
das cores e de aspectos exóticos eram apreciados por Huysmans.
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Já em 1899, A Federação anunciou que Huysmans, “o grande estilista e 
prosador parisiense”, se aposentaria de seu cargo público e entraria no mosteiro 
de Ligugé. O jornal ainda concedeu ao público, em uma coluna inteira, um 
trecho do livro À rebours, sendo justamente o que descrevia o quadro “Salomé” 
(J.-K. HUYSMANS, 1899).

Esse tipo de referência entre Huysmans e Moreau também acontecia ao 
contrário, como podemos observar no Correio Paulistano (SANT’ANNA, 1909), 
que tratou da personagem bíblica Salomé e sua presença na literatura. Oscar 
Wilde e Huysmans foram exemplos de autores que a utilizaram de alguma forma 
em sua obra, sendo que o francês descreveu Salomé a partir da pintura de Moreau, 
que se considerou a personificação da luxúria, beleza e histeria. O restante das 
personagens, como Herodes, Herodias e João Batista não tiveram seu caráter 
alterado.

Outro jornalista que mostrou interesse por Salomé foi João do Rio e, em 
um artigo escrito para O País em 11 de junho de 1918, fez apontamentos sobre 
a figura bíblica e sua transposição para a literatura:

Salomé saiu de meia dúzia de linhas da Bíblia para a pintura. Podemos dizer 
que essa senhora, dançarina aos quarenta anos, andou a metamorfosear-se 
desde o Quatrocento italiano até Gustave Moreau. Com esse excepcional 
místico da Luxúria ela tomou a forma definitiva e máxima. Toda a arte de 
excessos sem misericórdia, todo o sentimento de domínio fatal da carne, todo 
o delírio religioso da literatura contemporânea emana das diversas Salomés 
de Moreau. Quem para elas chamou a atenção do universo foi Huysmans nas 
páginas do seu memorável livro À rebours. (RIO, 1918).

O trecho traduziu de forma breve, porém completa, o caminho percorrido 
por Salomé e o valor da obra huysmansiana para outras áreas artísticas e, neste caso 
em particular, para a repercussão dessa personagem que, com o tempo, ganhou 
espaço fora dos textos religiosos e foi reinterpretada pela pintura e literatura.

No mesmo artigo, João do Rio comentou a respeito de Oscar Wilde, a 
quem chamaram de plagiário por supostamente receber influências da escrita de 
Huysmans. Isso porque em seu romance O retrato de Dorian Gray, ele deixou suas 
impressões referentes ao livro À rebours, que, provavelmente, o levou até Gustave 
Moreau e este, por sua vez, até Salomé, transformada por Wilde em uma peça 
que ganhou o nome da protagonista. Contrário ao pensamento de que Huysmans 
havia sido um simples modelo para Wilde, Umberto Eco, como apontou um 
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artigo do Jornal do Brasil (NASCIMENTO, 2003), acreditava que o inglês era um 
“repetidor dos lugares-comuns da época vitoriana” e reduziu O retrato de Dorian 
Gray a uma imitação de Peau de chagrin, de Balzac, e À rebours, de Huysmans.

Conclusão

A partir da variedade de material obtido, fica evidente que o escritor e suas 
obras proporcionaram à crítica uma infinidade de temas a serem estudados, em 
especial referentes ao romance À rebours, com o qual o autor marcou 

[...] uma importante fronteira na definição do gênero romanesco, pela 
proposta de novos temas de exploração do gênero que, doravante, deve 
mergulhar, como fizera o poeta [Baudelaire], nas profundezas da alma do 
indivíduo, e de novos valores estéticos, trazendo a poesia para o romance. 
(CATHARINA, 2005, p.40). 

A presença do autor na crítica literária francesa parece ser tão óbvia que 
nos causava estranhamento encontrar poucos estudiosos no Brasil que tivessem 
trabalhado com algum aspecto da obra de J.-K. Huysmans e isso nos estimulou a 
consultar as fontes primárias para que pudéssemos descobrir se a crítica brasileira 
havia tratado do autor, em quais momentos ela esteve mais presente e se havia 
deixado de ocupar-se do autor atualmente. 

A descoberta de mais de seiscentos artigos relacionados ao nome de 
Huysmans aconteceu gradualmente, em função do grande número de periódicos 
a serem consultados e, embora fosse uma surpresa por sua abundância, os artigos 
se encaixaram tão bem uns aos outros que pareciam compor uma unidade, cujo 
conteúdo tornou-se mais relevante do que a quantidade.

De acordo com Karlheinz Stierle (2002, p. 120), “[...] o significado da obra 
literária é apreensível não pela análise isolada da obra, nem pela relação da obra 
com a realidade, mas tão só pela análise do processo de recepção, em que a obra 
se expõe, por assim dizer, na multiplicidade de seus aspectos.” Entender como 
determinada obra foi recepcionada no Brasil é, portanto, uma forma de dar a ela 
um significado único, ajustado ao olhar do leitor brasileiro em cada instante da 
história literária, isolado das teorias publicadas pelos críticos franceses.
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THE BRAZILIAN CRITICISM IN THE FACE OF 
THE HUYSMANSIAN NOVEL À REBOURS

ABSTRACT: Playing an important role in the literary scene of the late nineteenth 
century, the French writer Joris-Karl Huysmans (1848-1907) was initially linked to 
Naturalism and later recognized as an important symbol of Decadentism. Although 
his novels have been receiving critical attention in French literary studies, this type of 
material seems to exist in a significantly smaller quantity in Brazil. In order to find out 
the repercussion of Huysmans works for Brazilian critics and readers, we have searched 
and analyzed newspapers. As a result, more than 600 articles about the author were 
revealed from 1884 to 2013. The collected texts broached the personal and professional 
life of Huysmans, however, it was evident that À rebours was one of his works that 
received most attention from critics, who saw in it an innovative, complex, and beautiful 
work. Besides portraying decadence in a prose text, À rebours developed several themes 
that prioritized art in its most varied forms, producing, in the eyes of Brazilian critics, a 
watershed in the manners of doing literature.

KEYWORDS: French literature. Critical reception. J.-K. Huysmans. À rebours.
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“La gent irritabLe – La trêve”,  
de Saint-poL-roux: uma tradução

Camila Soares LÓPEZ*

RESUMO: O Simbolismo francês não apenas resultou em obras literárias, mas, 
também, em agrupamentos e publicações periódicas� Nas chamadas petites revues, 
os entusiastas do movimento puderam, ao final do século XIX, divulgar suas 
produções� Nessas folhas, a crítica literária obteve papel de destaque e ilustrou as 
relações estabelecidas entre escritores e imprensa da época, que se encontravam 
imersos em uma atmosfera combativa e evolucionista da literatura� Neste artigo, 
propomos uma tradução de “La gent irritable – La trêve”, texto de crítica assinado por 
Saint-Pol-Roux e publicado pelo Mercure de France, petite revue simbolista fundada 
em 1890� Nas linhas assinadas por Saint-Pol-Roux, é possível encontrar exemplos 
daquilo que caracterizou a crítica simbolista, o seu momento de publicação e as 
particularidades do campo literário do fin-de-siècle� 

PALAVRAS-CHAVE: Simbolismo� Mercure de France� Crítica Literária�

Introdução

A investigação de fontes primárias conduz à compreensão de diferentes 
momentos da literatura francesa. Por meio de jornais e de revistas, as perspectivas 
literárias cultivadas no século XIX podem ser apreendidas, e aquilo que se discutia 
nos periódicos é capaz de oferecer subsídios aos estudos atuais.

O Simbolismo francês é comumente associado à poesia e a nomes consa-
grados, como os de Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine. Entretanto, devemos 
considerar o papel exercido pelas revistas oriundas de agrupamentos decaden-
tistas e simbolistas: as petites revues. Nessas publicações, há textos, nomes e en-
frentamentos que compuseram e caracterizaram esse movimento, que se dizia 
disposto a renovar a arte e dos últimos anos de 1800, e que modificou a relação 

* UFU - Universidade Federal de Uberlândia Instituto de Letras e Linguística - Instituto de Letras e 
Linguística� Uberlândia – MG – Brasil� 38408-144 - cslopez_unesp@yahoo�com�br
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entre escritores e editores. Rompeu-se, então, a subordinação às grandes maisons 
d’édition, como Hachette e Ollendorf, pois essas revistas divulgavam a produção 
daqueles que não conseguiam publicar suas obras em livros – e mesmo criavam 
suas próprias editoras. As petites revues nos dão pistas, ainda, da formação de um 
“sistema simbolista” que se desenvolveu na França e que reunia imprensa, literatos 
e seus eventos de sociabilidades.

As bases do Simbolismo brasileiro enraízam-se no Simbolismo francês. 
Portanto, para a compreensão do dado local, é necessário assimilar as suas origens. 
Isto justifica a tradução para o português de fontes francesas. Periódicos franceses 
do século XIX circularam no Brasil, o que nos indica a existência de uma troca 
de ideias entre escritores e artistas dos dois continentes. Assim, propomos neste 
artigo a tradução, para a língua portuguesa, do texto crítico “La gent irritable – 
La trêve”, assinado por Saint-Pol-Roux e que consta da edição de outubro de 1891 
do Mercure de France. Para a maior compreensão do momento e das condições 
de divulgação desse texto, apresentaremos, nas próximas linhas, dados sobre o 
Mercure, sobre Saint-Pol-Roux, sobre as polêmicas que marcaram o período – 
endossadas, por exemplo, pela publicação da Enquête sur l’évolution littéraire, de 
Jules Huret, e que foram discutidas nos periódicos, entre outros aspectos.

Algumas considerações: Mercure de France, Saint-Pol Roux e a 
crítica das petites revues

Na França, o Simbolismo surgiu como via de expressão para uma arte 
tida como nova por seus representantes. E, para além dos versos, o movimento 
consolidou-se, também, como incursão midiática. De acordo com Yoan Vérilhac 
(2014), a criação de revistas e manifestos, bem como a organização de jantares e 
soirées, entre outras iniciativas, caminhavam juntos à criação de verso e prosa, e 
deram origem a uma geração literária que estabeleceu um “sistema de vanguarda”. 
Devemos considerar, igualmente, que a figura do escritor do fin-de-siècle alcançou 
notoriedade por meio de suas contribuições em revistas e jornais, tornando-se 
figura cuja imagem e opiniões eram exploradas.

Por meio das petites revues, que disputavam espaço com a grande imprensa 
da época, os simbolistas puderam divulgar os seus textos e ideias. Eram petites 
por causa de seu formato e, também, porque se opunham às grandes folhas em 
circulação, a exemplo da Revue des Deux Mondes e de jornais como o Figaro. 
Como já se mencionou, jornais e revistas, nesses anos, eram a maior via de difusão 
da literatura, dadas as condições impostas pelos editores aos escritores e escritoras, 
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pois apenas nomes consagrados conseguiam ver suas obras publicadas em livros. 
O espaço do folhetim, por exemplo, foi a porta de entrada para a literatura nos 
jornais. É preciso levar em conta, outrossim, que a circulação desses periódicos 
não se limitava às fronteiras da França, mas aportavam em outros continentes, 
chegando, por exemplo, aos círculos literários brasileiros, como já se mencionou. 
Em nosso país, escritores oitocentistas possuíam exemplares dessas folhas em suas 
estantes, bem como discutiam os acontecimentos literários franceses. Prova disso 
foi o fato de jornais como a Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, terem dado 
vez a esses temas.

O Mercure de France foi uma petite revue. O título, que remete à uma 
publicação do século XVI, do Antigo Regime absolutista, foi adotado, em 1890, 
quando já estava em domínio público, por Alfred Vallette1 e seus camaradas 
Louis Dumur, Édouard Dubus e G.-Albert Aurier, para nomear a revista, que 
se dizia disposta a “[...] publicar obras puramente artísticas e de concepções 
suficientemente heterodoxas.” (VALLETTE. 1890, p.1, tradução nossa). Em 
suas páginas, foram divulgados poemas, trechos de romances e de peças teatrais, 
além de crônicas e crítica literária. Ao lado de manifestações estéticas, os redatores 
do Mercure, em diversos momentos, saíram em defesa de seus colaboradores e 
colaboradoras, comumente envolvidos em querelas. Para Pierre Bourdieu (1991), 
o campo literário não se particularizava apenas por empreendimentos individuais, 
mas, também, por relações que visavam manter ou modificar as estruturas então 
vigentes. 

Logo, eram esses tempos de embates pela “sobrevivência” no campo literário, 
quando a teoria de evolução das espécies, proferida por Charles Darwin, em 1859, 
exigia que a perspectiva de evolução se aplicasse, igualmente, à literatura: quando 
movimentos se sobrepunham e novas ideias surgiam, seus agentes atuavam em 
amparo de seus preceitos, levantando confrontos que se materializavam nas 
redações de seus periódicos. A presença de rubricas que contêm notas sobre 
eventos de sociabilidades, resenhas de livros, correspondências, menções a outras 
petites revues, entre outras, indicam os elementos que reforçam essa premissa. 

Em “La gent irritable – La trêve”, que abre o número de outubro de 1891 
do Mercure de France, Saint-Pol-Roux2 discorreu sobre os jovens poetas a ele 
contemporâneos, bem como sobre a crítica literária de seu tempo, avaliando 
questões concernentes ao momento de diversas escolas literárias que coexistiam 

1 Alfred-Louis-Edmond Vallette nasceu em Paris, em 1858� Foi editor, jornalista, romancista e crítico� 
Dirigiu o Mercure de France de 1890 a 1935, ano de sua morte�

2 Confira Saint-Pol-Roux (1891a)�
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naqueles anos. A perspectiva evolucionista, citada acima, aparece já nesse título: o 
vocábulo “gent”, em tradução para a língua portuguesa, significa, em seu sentido 
pouco usado na língua francesa dos dias de hoje – e, por vezes, irônico – “raça” 
ou “espécie”, o que nos sugere a aproximação com o pensamento darwinista. 
O próprio fato de termos conhecimento dos diferentes ismos da época, como 
Naturalismo, Realismo, Decadentismo e Simbolismo, corrobora esta hipótese: era 
necessário, naquele momento, estabelecer uma linha evolutiva entre as estéticas 
literárias e artísticas, que se sobrepunham umas às outras, sobressaindo-se, como 
já indicamos, aquelas que possuíam maior força no campo literário: isto é, espaço 
para publicação, tiragem de vendas de seus textos, entre outros aspectos.

“La gent irritable – La trêve” é texto de crítica publicado em meio a outros 
escritos controversos do Mercure de France, como a “Chronique”, de Laurent 
Tailhade (1890) e “Le Joujou patriotisme”, de Remy de Gourmont (1891). 
Em sua crônica, Tailhade desnudou investidas políticas de Maurice Barrès3, 
ridicularizou os cultores dos vaudevilles – espetáculos que, para alguns autores da 
época, configuravam uma intersecção negativa entre o dado comercial e a cultura 
popular, – entre outras referências ao seu meio. Já Remy de Gourmont trouxe 
ao público questões acerca da relação entre França e Alemanha, o que lhe custou 
seu posto na Biblioteca Nacional Francesa, onde era funcionário. Portanto, a 
atmosfera combativa do Mercure de France foi propícia para o acolhimento das 
palavras de Saint-Pol-Roux, cujas considerações intencionam apaziguar conflitos 
a elas precedentes. 

Outras petites revues que eram próximas do Mercure, como La Plume e La 
Revue Blanche, estavam igualmente imersas em desavenças, seja entre escritores 
ou com órgãos da grande presse. Em agosto de 1891, por exemplo, após Paul 
Bonnetain4 ter discorrido sobre as revistas de vanguarda parisienses no Figaro, 
chamando La Plume de “menos austera” do que as demais, Léon Deschamps,5 
que era o diretor desta última, recorreu ao seu rol de colaboradores para legitimar 
o valor dessa publicação: entre eles estavam Paul Verlaine e J.-K. Huysmans, 
grandes mestres do Decadentismo e Simbolismo. O apelo a figuras notórias 
conferia certo poder às petites revues simbolistas, concordando com seus interesses 
e atribuindo reconhecimento às suas criações. 

Além disso, Deschamps mostrou a cooperação existente entre as petites 
revues, que compartilhavam colaboradores e que lutavam para não sucumbir 

3 Romancista, ensaísta, jornalista e crítico francês�
4 Escritor e dramaturgo� Foi colaborador do Figaro e da Revue Indépendante� 
5 Fundador de La Plume, foi romancista e poeta�
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à efemeridade. No fim do século XIX francês, mais de 300 petites revues foram 
lançadas, mas nem todas conseguiam ultrapassar os primeiros números. Em sua 
resposta a Paul Bonnetain, declarou:

Não somos nem uma sucursal do Crédit Lyonnais [banco francês], nem uma 
revista financeira, como parece querer dizer vossa nota consagrada à La Plume: 
jamais recebemos um centavo para inserir o que quer que fosse e ofereço 
para vos provar que o número de nossas assinaturas é superior ao de todas 
as revistas camaradas. Isso vos surpreenderá; Mercure, Entretiens, Ermitage e 
La Plume são unidos por laços de mais estreita amizade; cada um de nós tem 
seu terreno reservado, seu gênero à parte e os redatores de uma revista são, ao 
mesmo tempo, redatores das outras. Mais do que isso, a inveja é totalmente 
desconhecida entre nós quatro, [os diretores] Alfred Vallette, Bernard Lazare, 
Henri Mazel e vosso criado, que os sucessos de um orgulham os outros três 
e que nossos esforços respectivos tendem a sempre a servir nossos camaradas 
(DESCHAMPS, 1891, p. 267, tradução nossa).

Pierre-Pol Roux foi poeta e nasceu em 1861, em Brest, na França. 
Autodenominando-se “Saint” (“Santo”), dizia que os poetas eram “deuses” e 
que o “Magnificismo”, corrente criada por ele, e seus representantes seriam a 
via da verdade na poesia. No mesmo ano em que o Mercure divulgou “La gent 
irritable – la trêve”, Saint-Pol-Roux foi, na Enquête sur l’évolution littéraire, de 
Jules Huret6, classificado entre os decadentes e simbolistas, isto é, pertencente 
à geração dos novos, que se opunha ao Naturalismo, e subclassificado entre os 
“teóricos”, ao lado de nomes como os de Stéphane Mallarmé e René Ghil. O 
trabalho de Jules Huret, jornalista, resultou em uma entrevista que interrogou 
64 escritores sobre suas perspectivas para a literatura de então, e que foi lançada, 
primeiramente, no jornal Écho de Paris e, posteriormente, publicada em livro 
pela editora Charpentier, em 1891. Como já se mencionou, ao longo do século 
XIX, as “ciências da vida” forneciam “um arsenal de conceitos onde se abastecem 
as ideologias”, e esses anos eram permeados pela teoria da influência do meio 
que, na literatura, fora apresentada por Balzac no prefácio da Comédie Humaine 
(GROJNOWSKI apud HURET, 1982, p. 7). Assim sendo, consideramos que a 
presença de Saint-Pol-Roux entre os interrogados indica sua representatividade 
nesse cenário.

6 Jornalista e escritor francês� Foi colaborador do Figaro e do Écho de Paris� 
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Nas linhas desse inquérito, Saint-Pol-Roux mostrou-se anunciador de uma 
“profissão de fé” do fazer literário, na qual comparou o poeta a uma “harpa 
superior”, que se dirigia às “harpas menores” dos demais indivíduos; dizia-se, 
ainda, entusiasta de uma renovação de “sistemas e de formas” (SAINT-POL-
ROUX apud HURET, 1982, p.136), em um momento em que fervilhavam 
diferentes ideias sobre a construção de versos e rimas. Em uma perspectiva – 
provocadora – de progresso de escolas literárias, declarou:

Sem tratar as Coisas de aparências, admito, todavia, que a pérola da ideia 
está latente e palpita sob os parasitas de areias acumuladas pelo tempo e suas 
úlceras. Sim, todas as pequenas almas que fazem parte da grande alma da 
Beleza, todas essas adoráveis unidades que contribuem a uma complexidade, 
têm areia sobre elas. O Romantismo apenas glorificou os insetos de micas 
e conchas dessa areia, o Naturalismo estabeleceu a conta desses grãos; os 
escritores do futuro jogarão essa areia, depois a assoprarão para cima, a fim 
de ressuscitarem o símbolo sepultado, a hamadríade essencial, o coração que 
bate da asa ao centro de tudo, o espírito da substância (SAINT-POL-ROUX 
apud HURET, 1982, p. 141-142).

Em sua entrevista a Jules Huret, Saint-Pol- Roux também afirmou que o 
futuro da Poesia – vocábulo por ele grafado com inicial em maiúscula – estaria nas 
mãos dos “homens deuses”, citando um trecho que antes publicara no Mercure, 
no texto crítico “La gloire du verbe”7, quando analisou a produção poética de seu 
amigo Pierre Quillard,8 também colaborador da revista: 

Os poetas, nós somos deuses, isso é fato. Cada um de nós concebe um mundo, 
é certo. Todavia, convenhamos que nosso mundo particular é somente o elixir 
do mundo inicial, tão destramente reintegrado às horas corporais. Nosso 
original apoia-se no original. O mundo quebrado – copropriedade indivisível 
de todos na república da vida – é, para nós, necessário considerá-lo como a 
aprendizagem inata daquele de nosso espírito, que é apenas, sinceramente, 
o resultado de um desejo de melhor realizar, desejo servido pela moral de 
nossa estética pessoal. O florescimento do poeta se mede, portanto, por seu 
gênio de essencialmente compreender ou de se alterar (por um empréstimo 

7 Confira Saint-Pol-Roux (1891b)�
8 Pierre Quillard foi um dos grandes colaboradores do Mercure de France� Escreveu poesia e foi 

dramaturgo� 
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de intenções ambulantes) as de Deus (SAINT-POL-ROUX apud HURET, 
1982, p. 144).

Jules Huret também indagou Saint-Pol-Roux a respeito do Simbolismo. Para 
o poeta, era necessário cultivar o Simbolismo sem “restringi-lo ao seminário do 
dogma” e sem “enrijecê-lo”, e inspirando-se nos moldes do que era preconizado, 
segundo ele, pelas “obras-primas dos príncipes [Maurice] Maeterlinck, Henri de 
Régnier, Viellé-Griffin, Gabriel Randon, Stuart Merrill”, todos eles do grupo do 
Mercure de France. Por fim, para ele, “Classicismo, romantismo, naturalismo, 
psicologismo” serviriam de “pedestal” à sua própria corrente, o “Magnificismo”. 
(SAINT-POL-ROUX apud HURET, 1982, p. 150).

As respostas dadas por escritores na Enquête sur l’évolution littéraire 
reverberaram nas páginas do Mercure, bem como de outros periódicos da 
época, a exemplo do Figaro. Nesse jornal, foi comentado por Émile Bergerat, o 
“Caliban”, que se mostrou irônico diante das opiniões dos seus contemporâneos 
dadas a Huret (CALIBAN, 16 sept. 1891, p. 1, 1-2 col.). Bergerat colocou-se 
como um leitor que perdia as páginas da Enquête em uma praia, ao vento, sem 
lamentar desconhecê-las. Ainda segundo o próprio Figaro, as entrevistas de Jules 
Huret eram causadoras de “vivas polêmicas”9. No Intransigeant, quotidiano 
francês de caráter político, elas foram classificadas pelo jornalista André 
Vervoort, como “tristes” de serem lidas e repletas de “[...] pontas venenosas, 
palavras grosseiras, injustiça, inveja [...]” (VERVOORT, 1891, p.2). Para ele, 
os escritores indagados não passavam de “saltimbancos”: “Os decadentes e 
simbolistas pretendem, sozinhos, ser claros e interessantes; os psicologistas se 
imaginam os únicos com alguma inteligência; os parnasianos querem, sozinhos, 
conhecer o segredo dos belos versos, e patati e patata.” (VERVOORT, 1891, 
p. 2, tradução nossa). 

O Mercure divulgou integralmente trechos desse inquérito, como a 
resposta de Laurent Tailhade que contém uma declaração espinhosa sobre o 
fim do Naturalismo – ou seja, uma afirmação das tensões do campo literário 
e da sucessão entre as estéticas. Anatole France10, por exemplo, foi satirizado 
por Pierre Quillard devido à sua resposta à Enquête. De acordo com Quillard, 
Anatole France não existia e Jules Huret teria se deixado enganar por alguém 
que teria se passado por ele:

9 Confira Le Figaro (1891)�
10 Escritor, biógrafo, jornalista e crítico literário francês� Eleito para a Academia Francesa em 1896�
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O Sr. encarregado, naquele dia, de chamar-se Anatole France, havia declarado 
ao Sr. Huret que ele conhecia bem Jean Moréas, mas não seus imitadores, e eis 
que, poucas semanas depois, um longo catálogo de jovens poetas é publicado 
sob esse mesmo nome, com glosas cultas: leituras e comentários implicam 
um trabalho ao qual teria de sofrer, em dez anos, a paciente congregação de 
Saint-Maur [congregação de monges beneditinos reconhecidos por seu grau 
de erudição] (P. Q., 1891, p. 316, tradução nossa).

Tal comentário tem origem no fato de Anatole France, quando da publicação 
do Manifesto simbolista de Jean Moréas no Temps, em setembro de 1886, ter 
zombado do Simbolismo no Figaro, nesse mesmo mês. Para ele, o Simbolismo 
era “obscuro”, uma estética que “nada descreve e nada nomeia” e que, apesar 
de desejar sobrepor o Naturalismo, dele não se diferenciava como “elemento 
único”. Além disso, France afirmou que a oposição de Moréas ao gramático 
Vaugelas e ao poeta Boileau fazia “mal à língua francesa”. Anos depois, para Jules 
Huret, Anatole France declarou que Jean Moréas era dotado de muito talento, 
um “artista encantador, que utiliza a velha língua como um linguista, com muita 
graça” (FRANCE apud HURET, 1982, p. 37). 

No mesmo número em que aparece “La gent irritable – La Trêve”, Alfred 
Vallette apresentou suas considerações sobre a Enquête, dizendo que Huret 
era um jovem “arauto” que foi capaz de reunir as opiniões dos 64 escritores 
que ofereceram respostas às suas questões. Vallette ressaltou, ainda, as opiniões 
dadas sobre os jovens, os simbolistas e Moréas – elementos essenciais das petites 
revues, assim como a “morte” do Naturalismo. Para ele, a investida de Huret era 
“interessante” e trazia consigo a seguinte premissa:

O positivismo e o naturalismo chamavam a reação místico-idealista. Todavia, 
o mundo moderno é muito impregnado do espírito científico para que as 
escolas de arte nascidas dessa reação tenham uma longa duração; supõe-se 
mesmo que suas obras não agitarão muito profundamente todas as camadas 
sociais... E, após esse período, florescerá, sem dúvida, o neo-naturalismo 
ou, se quiserem, um realismo menos pueril, menos grosseiro, menos 
materialista, mais sintético, mais culto e mais vasto do que o naturalismo. 
Mas a literatura neo-naturalista, como a literatura místico-idealista, saberia 
satisfazer apenas a elite dos letrados; toda uma categoria de leitores  – a 
mais numerosa, que não se interessa por romances dos Srs. Montépin e 
Richebourg mais do que por aqueles dos Srs. Rosny e Gourmont – ficaria 
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sem livros, se, possivelmente, não ia renascer o romance romanesco [...] 
(VALLETTE, 1891, p. 239).

Dadas essas considerações, compreendemos, portanto, que a “trêve” – isto é, 
a “trégua”, o “cessar-fogo” – proposta por Saint-Pol-Roux é resultado das situações 
apresentadas nos parágrafos anteriores. Seu texto, redigido em primeira pessoa 
do singular, traz um discurso que assemelha um campo de palavras a um campo 
de batalhas. A representatividade das revistas nesses conflitos é assinalada, tal 
qual a postura dos jovens poetas que buscavam o reconhecimento de seus versos. 
São apresentadas reflexões acerca do fazer crítico e, também, oferecidas pistas 
sobre as sociabilidades do período – isto é, como as relações de amizade e de 
distanciamento interferiam nas redações das revistas. 

Nas próximas linhas, transcrevemos nossa proposta de tradução do texto de 
Saint-Pol-Roux. De todas as classificações apresentadas pelos escritores, críticos 
e jornalistas da época, percebemos que se sobressaía apenas uma espécie entre os 
combates pela sucessão literária e supremacia das estéticas: a dita “irritável”.

“La gent irritable – La trêve”: uma tradução

A espécie irritável – A trégua

Assistimos a esse novo combate: Rapazes ferindo-se a golpes de pluma.
Trata-se dos Poetas – é preciso dizê-lo?
Eles não podem se encontrar sem tricotar olhares maldosos no espaço que 

os separa. Trocam uma palavra, e ela é uma bala.
De cada fortaleza de papel – oh, as fraternas revistas de outrora! – espalham-

se nos campos rivais bombardeios de cusparadas. 
O aperto de mãos, essa flor dupla, não desabrocha mais no Jardim da Beleza.
Tal infortúnio não pode durar, realmente!
Eu peço Trégua.

O filósofo da Moral Egoísta e o pai da Luta-pela-vida, Hobbes, declara que 
o homem é o lobo do homem: homo lupus homini.11

11 Sentença proferida por Plauto (254-184) e popularizada por Thomas Hobbes no século XVII (N� do T�)
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Os nossos Jovens Poetas parecem reivindicar o monopólio dessa sentença 
desoladora. Enquanto tudo tende ao elogio, nesses dias de Fragatas Favoráveis, 
somente eles se encontram em querela: vates vati lupus. Eu não conheço um 
presídio onde haja mais ódio do que entre a Jovem Literatura.

Lede esses órgãos, entrai em suas capelas, degringolai em seus subsolos; vós 
sereis edificados. 

Ali, blasfema-se com prazer,
Ide! Ninguém é poupado na distribuição. Cada um recebe sua parte do pão 

abençoado. A minha chega pontualmente; eu a saboreio com misericórdia e, 
graças a Deus, tenho fácil digestão. Nada predispõe ao perdão como uma refeição 
copiosa; levanto-me da mesa apenas para absolver evangelicamente. 

Nesses últimos tempos, publicada minha Declaração, fui muito atacado. 
Proclamar a Arte da BUSCA DO ABSOLUTO é, segundo alguns espíritos 
elevados, um crime de lesa-banalidade, que merece vivas framboesas da fogueira. 
Minha gula impede-me de chamá-lo assim. 

Mas vejam a maneira pela qual os camaradas tratam, aqui e ali, Charles 
Morice, René Ghil, Dumur, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Henri de 
Régnier, Jean Moréas, Paul Adam...

Ah! eu vi muitas ameixeiras agitadas pelo mistral, mas nunca tão forte!
A Crítica da mãe Angot12 tornou-se a nossa.
Pois bem, isso deveria cessar, de uma vez por todas!

Eu sei, nós pecamos, uns e outros, mais ou menos. E isso é bom! Um poeta 
infalível seria um perfeito notário. Sei ainda que a Crítica tem sua razão de ser. 
Digamos mais: a Crítica é tutelar; ama-de-leite, – por pouco que vós a considerais. 
Acrescentai a isso o fato de que existe, em nosso tempo, um certo encanto em 
colher um maço de palha no olho do vizinho. Depois, os defeitos dos outros são 
um pouco as nossas virtudes, não é verdade?

Tudo isso, eu compreendo. 
Admito mesmo, com prazer, que a Crítica, essa velha mania implantada em 

nossos costumes juvenis, é incurável!
Abasteçamo-nos, portanto, se isso é assim; vamos prover nossas prateleiras 

com o olho esquerdo do vizinho até que ele possa instalar-se com as vigas 
retiradas de nosso olho direito; critiquemos, certo, critiquemos muito; ao menos, 

12 Referência à personagem da ópera-cômica La fille de Madame Angot, de Charlos Lecoq (1872)� A 
Senhora Angot era o arquétipo da “mulher grosseira” que enriquece repentinamente (N� do T�)� 
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embelezemos com fitas as nossas palmatórias e, por Deus, não lancemos pedras 
na cabeça uns dos outros, mas cascalhos polidos, ou seja, argumentos.

Longe de mim a fraqueza de implorar que esmaguemos o nariz com 
adulações recíprocas, nem que nos atribuamos um gênio mútuo, como nos bons 
velhos tempos de Béranger.

Não!
Troquemos uma Crítica judiciosamente amigável, isso é tudo!
Amemo-nos, certamente, Poetas!
Amemo-nos simplesmente, fora de quaisquer privilégios de escolas! Amemo-

nos como adversários leais e generosos! Amemo-nos porque somos a Juventude e, 
amanhã, será tarde demais! Amemo-nos porque, se quisermos, o Ódio custa caro 
e a Amizade é mais econômica... geralmente!

Enfim, reinstauremos a cortesia em nossos artigos, coloquemos uma presilha 
em nosso discurso e rendas em nossos gestos, quando eles se dirigem ao Poeta, – 
pois o Poeta abriga uma Grande Dama: sua Alma!

Um escritor de minha geração, que há muito tempo se esquivou das ilusões 
de nossas simpatias e da hipocrisia de nossa atmosfera, me dizia:

- “Os Jovens Poetas, veja, são os Leprosos do Verbo. Eu evito sua cidade de 
Aosta13 e trabalho com arte em minha pura solidão. Em nossos dias, a presença é 
humana e a ausência, divina”. 

Portanto, tentemos nossa metamorfose, sejamos sociáveis e melhores; do 
contrário, cada um de nós também deverá terminar como Homen das fitas 
verdes:14 fugir!

É fácil, parece-me, poupar-se o desfecho de Alceste.15 Não mais ácido em 
nossos tinteiros a partir de agora, e estendamos uma mão justa, assim como uma 
asa de andorinha: receita simples, naturalmente.

Querelar não é viver.

Mas, talvez, eu tenha examinado a situação através de lentes de aumento 
escuras, e, sem dúvida, tenha errado em acreditar tanto na Guerra dos Deuses.

13 Talvez se trate de uma referência à comuna de Aosta, na Itália, que aparece na obra Le Lépreux de la 
cité d’Aoste, de Xavier de Maistre (1811), e que narra a história de um leproso enclausurado em uma 
torre (N� do T�)�

14 Referência a um personagem da peça Misantropo, de Molière (N� do T�)�
15 Também personagem de Molière� Por denunciar a hipocrisia da sociedade, é obrigado a fugir (N� do T�)�
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Eu prefiro conjecturar uma breve disputa, causada por um mal-entendido 
que nasceu de causas estranhas.

Com efeito, parece-me odioso pensar que Poetas possam, assim, de 
propósito, desmerecer Cisnes e Lírios. Reflexões feitas, eu me convenço que, se 
começarem uma guerra, será pelo conselho de Vozes Malignas.

Em torno da Literatura vaga uma falange de Macacos sem rimas nem razão, 
cuja inatividade consiste em levar seu desabafo do Oriente ao Ocidente, com o 
único fim de misturar, por meio de procedimentos bisbilhoteiros, o Sol-que-se-
põe com o Sol-que-se-levanta. 

Entre nossos inocentes Poetas, há certamente quem carregue essa repulsiva 
diplomacia 

O mal vem desses sicofantas,16 que somente a atividade de Judas coloca entre 
os Apóstolos.

No futuro, metamos o pé em sua outra face.
Isso nos trará felicidade.

Para concluir:
Esqueçamos nossas rusgas e desarmemo-nos. A hostilidade dos Velhacos é 

suficiente; oponhamos a ela nossa paz interior. 

Genus amabile vatum17

Consequentemente, eu peço aos Srs. Camille de Sainte-Croix, Bernard 
Lazare e Vielé-Griffin, Henri Mazel, François de Nion e George Bonnamour, Iwan 
Gilkin, Zo d’Axa e Paul Roinard. Léon Deschamps, Maus, Werhaeren e Picard, 
Marius André, Paul Redonnel, Charles Bourget, G. de Dubur, Albert Mockel e 
Pierre-M. Olin, Robert Bernier, Camille Mauclair, René Ghil, Alfred Vallette... 
diretores ou redatores-chefe, para pregar a conciliação aos seus Colaboradores, – 
que seja Simbolista, Evolutivo, Romano, Romanesco, mesmo Magnífico.

10 de setembro.

Saint-Pol-Roux

16 Delatores; mentirosos (N� do T�)�
17 Possivelmente, trata-se de sentença inventada por Saint-Pol-Roux (N� do T�)�
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“LA GENT IRRITABLE – LA TRÊVE”, BY 
SAINT-POL-ROUX: A TRANSLATION

ABSTRACT: French Symbolism not only resulted in literary oeuvres, but also in groups 
and periodicals. The petites revues were born to publish the symbolists’ productions, in 
the end of the 19th century. In these papers, literary criticism obtained an important role 
and illustrated the connections established between writers and press of that period; they 
were immersed in a combative and evolutionist atmosphere of literature. In this article, 
we propose a translation of the text “La gent irritable – La trêve”, signed by Saint-Pol-
Roux and published by the Mercure de France, a French petite revue founded in 1890. In 
Saint-Pol-Roux’s lines, it is possible to find examples of what characterized the Symbolist 
criticism, its moment of circulation and the particularities of the literary field in the fin-
de-siècle.

KEYWORDS: Symbolism. Mercure de France. Literary Criticism. 
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anexo

ANEXO A - LA GENT IRRITABLE -  
LA TRÊVE DE SAINT-POL-ROUX

LA GENT IRRITABLE - LA TRÊVE

On assiste à ce combat nouveau : des Jeunes Hommes s’estafiladant à coups 
de plume. 

Il s’agit des Poëtes, — est-il besoin de le dire ? 
Voilà qu’ils ne peuvent se rencontrer sans tricoter de regards méchants 

l’espace qui les sépare. Échangent-ils un mot, c’est une balle que ce mot. 
De chaque forteresse de papier  — ô les fraternelles revues d’antan !  — 

s’épivardent sur les camps rivaux des obus de crachats. 
La poignée-de-mains, cette double fleur, ne s’épanouit plus au Jardin de la 

Beauté. 
Une telle misère ne peut durer, vraiment ! 
Je demande la Trêve.

Le philosophe de la Morale Égoïste et le père de la Lutte-pour-la-vie, 
Hobbes, déclare que l’homme est un loup pour l’homme : homo lupus homini. 

Ce désolant apophthegme, nos Jeunes Poëtes semblent en revendiquer le 
monopole. Alors que tout tend à la caresse, par ces jours de Frégates Sympathiques, 
seuls ils sont en querelle : vates vati lupus. Je ne sache pas un bagne où l’on se 
haïsse davantage que parmi la Jeune Littérature. 

Lisez ses organes, entrez dans ses chapelles, dégringolez dans ses sous-sols; 
vous serez édifiés. 

On s’y blasphème avec délices. 
Allez! nul n’est épargné dans la distribution. Chacun reçoit sa part de pain 

bénit. La mienne me parvient ponctuellement; je la savoure avec miséricorde, et, 
Dieu merci, j’ai la digestion facile. Rien ne prédisposant au pardon comme un 
repas copieux, je ne me lève de table que pour absoudre évangéliquement. 

Ces temps derniers, ma Déclaration parue, je fus gâté par trop. Proclamer 
l’Art de la recherche de l’absolu est, selon quelques hauts esprits, un crime de 
lèse-banalité méritant les vives framboises du bûcher. Ma gourmandise me défend 
d’en appeler. 
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Mais voyez la manière dont les camarades traitent, ça et là, Charles Morice, 
René Ghil, Dumur, Remy de Gourmont, Gustave Kahn, Henri de Régnier, Jean 
Moréas, Paul Adani... 

Ah ! j’ai vu bien des pruniers secoués par le mistral, jamais d’aussi roide 
façon ! 

La Critique de la mère Angot est devenue la nôtre. 
Eh bien, cela devrait cesser, une bonne fois!

Je le sais, nous péchons les uns et les autres, plus ou moins. Et c’est heureux ! 
Un poëte infaillible serait un parfait notaire. Je sais encore que la Critique a sa 
raison d’être. Disons davantage : la Critique est tutélaire; nourricière, — pour 
peu que vous y teniez. Joignez à cela qu’il est, à notre âge, un certain charme à 
ramasser une botte de paille en l’œil du voisin. Puis les défauts des autres sont un 
peu nos vertus, est-il pas vrai ? 

Tout ça, je le conçois. 
Même j’admets volontiers que la Critique, cette vieille manie implantée dans 

nos mœurs juvéniles, soit incurable, là ! 
Fourrageons donc, s’il en est ainsi, allons approvisionner nos rateliers à 

travers l’œil gauche du voisin jusqu’à ce que le voisin ait pu se mettre dans ses 
meubles avec les poutres retirées de notre œil droit, critiquons, c’est entendu, 
critiquons à tire-larigot; du moins enjolivons de rubans nos férules, et, pour 
Dieu, ne nous lançons pas des pavés à la tête, mais des cailloux polis, c’est-à-dire 
des arguments. 

Loin de moi la faiblesse d’implorer que l’on s’écarbouille le nez à coups 
d’encensoir réciproque, ni que l’on s’accorde un génie mutuel comme au bon 
vieux temps où Béranger filait. 

Point ! 
Echangeons une Critique judicieusement amicale, voilà tout ! 
Aimons-nous, certes, les Poëtes ! 
Aimons-nous simplement, en dehors de tous privilèges d’écoles ! Aimons-

nous en adversaires loyaux et généreux ! Aimons-nous parce que nous sommes la 
Jeunesse et qu’il sera trop tard demain ! Aimons-nous parce que, si l’on veut, la 
Haine coûte cher et que plus économique est l’Amitié... généralement ! 

Enfin réinstaurons la courtoisie dans nos articles, mettons une ganse à notre 
discours et des jabots à nos gestes, lorsqu’ils s’adressent au Poëte, — car le Poëte 
abrite une Grande Dame : son Âme !
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Un écrivain de ma génération, qui depuis longtemps a fui le leurre de nos 
sympathies et l’hypocrisie de notre atmosphère, me disait : 

— « Les Jeunes Poëtes, vois-tu, sont les Lépreux du Verbe. J’évite leur cité 
d’Aoste et j’œuvre bellement dans ma pure solitude. De nos jours, la présence est 
humaine et l’absence divine. » 

Tentons donc notre métamorphose, soyons sociables et meilleurs, sinon 
chacun de nous aussi devra conclure en Homme-aux-rubans verts : fuir ! 

Il est aisé, ce me semble, de s’épargner le dénouement d’Alceste. Plus d’acide 
dans nos encriers désormais et tendons-nous une main probe ainsi qu’une aile 
d’hirondelle : recette simple, s’il en fût. 

Être chien de faïence n’est pas vivre.

Mais peut-être examiné-je la situation avec un verre noir grossissant, et sans 
doute ai-je tort de croire tant à la Guerre des Dieux. 

Je préfère supposer une courte prise d’armes engagée sur un malentendu né 
d’étrangères causes.

Ce m’est odieux en effet de penser que des Poëtes puissent ainsi, de propos 
délibéré, démériter des Cygnes et des Lys. Réflexions faites, je me persuade que, 
s’ils partirent en guerre, c’est sur le conseil de Voix Malignes. 

Autour de la Littérature rôde une phalange de Macaques sans rimes ni 
raison, dont le désœuvrement consiste à promener leur poche-à-fiel de l’Orient à 
l’Occident à seule fin de brouiller, moyennant des procédés fouinards, le Soleil-
qui-se-couche avec le Soleil-qui-se-lève. 

Chez nos innocents Poëtes, il en est sur qui porte cette hideuse diplomatie. 
Le mal vient de ces sycophantes que leur seul office de Judas met au nombre 

des Apôtres. 
A l’avenir, jouons du pied dans leur second visage. 
Cela nous portera bonheur.

Pour conclure : 
Oublions nos égratignures passées et désarmons. L’hostilité des Vieilles 

Barbes est suffisante; opposons-lui notre paix intestine.

Genus amabile vatum.

En conséquence, je prie MM. Camille de Sainte-Croix, Bernard Lazare 
et Vielé-Griffin, Henri Mazel, François de Nion et George Bonnamour, Iwan 
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Gilkin, Zo d’Axa et Paul Roinard, Léon Deschamps, Maus, Werhaeren et 
Picard, Marius André, Paul Redonnel, Charles Bourget, G. de Dubor, Albert 
Mockel et Pierre-M. Olin, Robert Bernier, Camille Mauclair, René Ghil, Alfred 
Vallette... directeurs ou rédacteurs en chef, de prêcher la conciliation à leurs 
Collaborateurs, — que l’on soit Symboliste, Evolutif, Roman, Romanesque, voire 
Magnifique. 

10 septembre.

Saint-Pol-Roux.

l  l  l
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a figura feminina no imaginário 
francêS do SécuLo XIX

Kedrini Domingos dos SANTOS*

RESUMO: A figura feminina ocupa um papel muito importante no ideário francês 
do século XIX� Nesse século conturbado, ela surge como um ser ambíguo, uma 
esfinge inacessível que artistas, escritores, filósofos e cientistas buscaram decifrar� 
Ao longo dos séculos, vemos a construção de uma imagem da mulher associada 
aos sentidos, ao corpo, ao pecado, ao mal e à morte, imagem que será recuperada 
e repensada no século XIX� Essa mulher cruel vai atrair e seduzir os homens com 
seus artifícios, revelando-se fatal a eles�

PALAVRAS-CHAVE: Figura feminina� Femme fatale. Arte� França� Século XIX�

No século XIX, vemos, a partir de um discurso misógino, o estabelecimento 
de uma oposição e de uma hierarquia entre homem e mulher, com a proclamação 
da superioridade do homem e a inferioridade da mulher, e o naturalista inglês 
Charles Darwin (1809-1882), com sua obra A origem das espécies, publicada em 
1859, teria contribuído com essa ideia, na medida em que a apresentaria como 
fato natural1. Para Darwin, a mulher teria parado em um estágio inferior ao 
homem em seu desenvolvimento e estaria mais próxima da fêmea dos animais e 
da criança, e tais ideias teriam influenciado várias obras da época (OLRIK, 1980). 

* Doutora em Estudos Literários� UNESP – Universidade Estadual Paulista� Faculdade de Ciências e 
Letras  - Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários� Araraquara – SP – Brasil� 14800-901 – 
santkelife@gmail�com

1 Grandordy (2013) questiona a interpretação da condição feminina em Darwin, na qual ele teria 
sido um teórico da inferioridade natural das mulheres� Para a estudiosa, embora Darwin analise 
em termos evolutivos e históricos as razões da inferioridade das mulheres na sociedade da época, a 
educação seria, para ele, a forma de permitir igualdade no futuro, particularmente para as mulheres� 
Além disso, o biólogo teria visto a importância das mulheres e do amor materno na evolução afetiva e 
ética futura da humanidade� De todo modo, a teoria de Darwin contribui no debate sobre a condição 
feminina, e prepara para a representação de um certo poder feminino, que poderia passar a ideia 
para alguns de ser fatal� 
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Sob esta perspectiva, o historiador francês Jules Michelet (1798-1874) reflete 
sobre a relação entre o homem e a mulher nos livros L’amour, escrito em 1859, 
La femme, de 1858, e La sorcière, ensaio publicado em 18622. De acordo com 
Michelet (1859), a questão do amor, essencial no século XIX, está ligada às bases 
da sociedade. Para ele, a mulher é um ser bem diferente do homem, oposto em 
tudo: nos gestos, na maneira de pensar, de falar e agir. Ainda de acordo com suas 
ideias, a mulher é uma pessoa doente e seus caprichos seriam o resultado de seus 
sofrimentos, devendo por isso ser supervisionada pelo homem. 

O criminologista Cesare Lombroso (1896), em La femme criminelle 
et la prostituée, entende, por sua vez, que “[...] a mulher é intelectualmente e 
fisicamente um homem parado em seu desenvolvimento [...]”3 e quase não há 
diferença entre a fêmea dos animais, o selvagem, a criança, a mulher normal e a 
prostituta (OLRIK, 1980). A mulher deveria buscar parecer-se com o homem 
culto, civilizado, aquele que domina seus instintos, embora ela se assemelhe ao 
homem primitivo, com seus instintos e sua animalidade, revelando-se assim uma 
armadilha da natureza. 

O filósofo alemão Arthur Schopenhauer (1788-1860), que influenciou toda 
uma geração com seu cinismo e pessimismo em relação à alma humana, difundiu 
a ideia de que a mulher é naturalmente incapaz de se elevar no domínio do 
pensamento, sendo, inclusive, inabilitada para compreender a arte. O escritor 
francês Guy de Maupassant (1850-1893), influenciado pelo pensamento de 
Schopenhauer, resume, em “La lysistrata moderne”4, as ideias do filósofo, para 
quem o aspecto exterior da mulher revelaria que ela não está destinada a realizar 
nem grandes trabalhos intelectuais nem materiais. Além disso, ela seria apta a 
cuidar das crianças visto que ela é pueril, fútil e limitada; ela seria uma criança 
grande, uma intermediária entre a criança e o homem. Se este se caracteriza pela 
razão e inteligência, a mulher se apegaria às aparências e às coisas fúteis e não 
teria nem bom senso, nem capacidade para a abstração. Conforme colocação 
do escritor, as mulheres não têm “objetividade do espírito”, indispensável na 
realização de um trabalho intelectual e por isso não teriam produzido obras 
originais: “Elas não têm nem um poeta, nem um historiador, nem um matemático, 
nem um filósofo, nem um estudioso, nem um pensador.” (MAUPASSANT, 
2008, p.279). O escritor apresenta algumas exceções, como Safo ou George 

2 Confira Michelet (1859, 1858, 1879)�
3 Todas as traduções apresentadas neste texto são nossas, exceto aquelas cujas referências indicarem 

edições em português�
4 Crônica publicada em 1880� Confira Maupassant (2008)�
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Sand, embora suas qualidades sejam vistas com ressalvas. Isso ocorre, de acordo 
com Maupassant, porque o trabalho intelectual não é uma qualidade própria da 
mulher; sua natureza seria agradar e o amor seria seu verdadeiro domínio. 

Mesmo com sua inteligência e vigor físico, o homem tornar-se-ia escravo e 
objeto da mulher: “Ela se tornou a inspiração de suas ações, a esperança de seu 
coração, o ideal sempre presente de seu sonho.” (MAUPASSANT, 2008, p.280). 
Ainda de acordo com o escritor:

O amor, essa função bestial da besta, essa armadilha da natureza, tornou-se 
em suas mãos uma arma de dominação terrível: todo seu gênio particular foi 
exercido para fazer disso que os antigos consideravam insignificante a mais 
bela, a mais nobre, a mais desejável recompensa dada ao esforço do homem. 
Senhora de nossos corações, ela era senhora de nossos corpos. E vemos isso 
em todos os povos. Rainha dos reis e conquistadores, ela fez com que se 
cometessem todos os crimes [...]; e, se a civilização moderna é tão diferente 
das civilizações antigas e das civilizações orientais, desdenhosas do amor, 
que é chamado de ideal ou poético, é ao gênio particular da mulher, a sua 
dominação oculta e soberana, que devemos isso certamente. (MAUPASSANT, 
2008, p.280).

Apesar de ocupar, de acordo com o escritor, um lugar preponderante na 
sociedade, Maupassant chama a atenção para o fato de a mulher reivindicar 
direitos iguais aos dos homens, situação incômoda para eles, que faz com que a 
mulher seja julgada com frieza pela razão e bom senso masculinos e vista como 
uma “Lisístrata moderna”. Com ironia, o escritor critica as reinvindicações da 
mulher, como o voto; para ele, trata-se de um retrocesso, não um avanço. Ao 
mesmo tempo, o autor elogia as mulheres que buscam ser apenas belas e atraentes, 
e que são, portanto, motivo de felicidade e prazer, em quem os homens depositam 
sua esperança e consolo.

Embora compartilhem a situação do homem na organização social, as 
mulheres são vistas como o segundo sexo, feitas para ficar de lado e em segundo 
plano. Em “La lysistrata moderne”, Maupassant (2008) chama a atenção para 
a quantidade de filósofos que pensaram e falaram da mesma maneira, desde 
Sócrates e dos gregos, que relegaram as mulheres ao lar para gerar filhos para as 
repúblicas. De acordo com o escritor, todas as nações concordaram com o ponto 
de vista de que a leviandade e a mobilidade eram a base do caráter feminino. Em 
“Séance publique”, Maupassant (2008) reafirma as ideias contidas na “Lysistrata 
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moderne”. Ao discursar sobre as reinvindicações femininas, o escritor francês 
entende que a mulher é menos dotada fisicamente e intelectualmente que o 
homem, mas ela tem o encanto e a graça, que fazem dela uma soberana, visto 
que ela seduz e cativa, sem usar a força. Ela é vista como inspiração do homem e 
recompensa por seus esforços.

A ideia de que o feminino estaria associado ao corpo e às pulsões e o 
masculino ao espírito já aparece na Antiguidade e é desenvolvida na Idade 
Média. De acordo com Bloch (1995), a narrativa da criação, na qual a mulher 
teria surgido do homem foi adotada no final do Império Romano e durante o 
período medieval por comentadores medievais como Fílon Judeu, Crisóstomo, 
Jerônimo e Agostinho, que entendem o aparecimento sequencial dos sexos de 
forma hierárquica. A criação dos dois sexos em um processo serial estaria ligada 
à nomeação das coisas por Adão, e a designação das coisas mostraria o poder do 
homem sobre elas, inclusive sobre a mulher. Ela seria, nessa perspectiva, uma 
derivação do homem, que teria surgido cronologicamente antes dela, e ele, por 
sua vez, seria uma criação direta de Deus. Esta ideia da ordem de surgimento foi 
estipulada como ordem social, na qual o homem precederia a mulher. Vista como 
complemento do homem, a mulher, concebida desde o começo como secundária, 
derivada, passa a ser identificada com tudo aquilo que é inferior, depreciado, 
escandaloso e perverso e a justificação dessa misoginia estaria implícita na criação 
de Adão e depois de Eva (BLOCH, 1995).

Se Adão é criado diretamente de Deus, então ele teria existência plena, 
na medida em que teria participado de uma unidade original e faria parte da 
unicidade com Deus, definido como a natureza do um, aquilo que é universal 
e eterno, sinônimo da verdade. Eva, por outro lado, adquire existência apenas 
como parte de um corpo criado anteriormente e diretamente por Deus. Nessa 
lógica, ela, como parte, só pode aspirar à inteireza do homem e, por isso, é vista, 
no pensamento medieval, como subproduto de uma parte essencial. Ela seria a 
ramificação da divisão e da diferença e faria parte, desde o início, daquilo que é 
acidental. Se o masculino é associado à unidade, ao que é ordenado, limitado, 
cognoscível, ímpar, direito e luz, o feminino, por sua vez, associa-se ao oposto, à 
multiplicidade, visto como desordenado, ilimitado, incognoscível, esquerdo, par 
e treva. Se o masculino expressa estabilidade, solidez e força da fixidez, o feminino 
expressa variação, mudança e fragmentação (BLOCH, 1995). 

Conforme o estudo de Bloch (1995), no pensamento medieval, a 
humanidade do homem viria do fato de ele ter sido formado diretamente por 
Deus e ser sua imagem, partilhando sua divindade. Ele estaria ligado, assim, ao 
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espírito, ou alma. Quanto à mulher, ela seria relegada à esfera da matéria e do 
corpóreo e permaneceria presa ao desejo e à sexualidade e sua humanidade estaria 
ligada à parte nela que teria vindo do homem. Se todos os humanos participam 
desde o começo do estado do pecado do corpóreo, a mulher seria a causa disso 
e corporificaria a corrupção material associada à carne, aspecto que marca a 
condição decaída da humanidade. A associação da mulher com a matéria perdura 
pelo tempo e a ideia do homem ligado ao domínio do Universal e a mulher 
com o particular se transforma no século XIX em uma associação do homem à 
abstração, e, portanto, com a capacidade para a filosofia, e da mulher aos detalhes, 
ou seja, uma disposição natural em direção ao acessório e ornamental. 

O contraste entre forma e matéria, alma e carne foram atribuídos desde o 
início ao homem e à mulher, e a relação entre masculino e feminino construída 
a partir da analogia entre o mundo da inteligência e o dos sentidos, que vem da 
tradição platônica, integra essa visão. Fílon Judeu, sob a influência do platonismo, 
teria transformado o relato do Gênesis em alegoria em que o homem é a mente 
e a mulher é percepção sensorial; entende também que a superioridade da mente 
sobre o corpo corresponderia à superioridade do homem sobre a mulher. Assim, 
se o homem é associado à inteligência e à alma racional, a mulher é vinculada 
aos sentidos, ao corpo, e suas necessidades, e às faculdades animais (BLOCH, 
1995). Para Carolyn Bynum (apud BLOCH, 1995, p.39), “[o] masculino e o 
feminino foram contrastados e avaliados assimetricamente como intelecto/corpo, 
ativo/passivo, racional/irracional, razão/emoção, autocontrole/concupiscência, 
julgamento/misericórdia, ordem/desordem.” Nesta lógica, a partir do discurso 
medieval, o homem deve governar a mulher, como o intelecto deve controlar as 
paixões. 

Se o aspecto espiritual e racional é um elemento masculino e o corpo, a 
matéria e os sentidos são vistos como feminino, então mulher e corpo da mulher, 
no discurso misógino medieval, seriam sinônimos. A associação da mulher ao 
corpo e às paixões corporais provoca no homem um medo à incontrolabilidade 
do corpo e de seus impulsos, daí a desconfiança em relação à mulher. O medo 
da feminilidade corresponde a um medo dos sentidos (medo da mulher como 
corpo e do corpo como mulher), ou seja, medo do que existe de “feminino” no 
ser-humano. A aliança da mulher com os sentidos em oposição à mente faz com 
que a sensualidade que ela encarna seja uma ameaça, pois pode privar a alma da 
razão e, portanto, da liberdade. 

Como o que há de racional e espiritual na mulher é elemento masculino, 
o lado irracional, emocional e material, ou seja, aquilo que se opõe ao racional, 
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corresponderia, por outro lado, à parte feminina, a qual também está presente no 
homem. Vemos, a partir do Romantismo, um esforço para equilibrar os princípios 
da racionalidade e da irracionalidade, os quais são intrínsecos ao ser-humano, e 
a retomada e valorização de aspectos como sensibilidade, intuição, sentimento 
e emoção, os quais, como pudemos observar, são associados ao feminino. Na 
segunda metade do século XIX, a mulher é vista como fonte de inspiração, 
mas como ela incorpora elementos como os sentidos, a percepção, o corpo e 
as paixões, bem como o que é misterioso e desconhecido, que são tidos como 
perigosos, tendo em vista seu caráter instável e incontrolável, a desconfiança da 
mulher e a ameaça que ela representa ao homem se traduziriam na desconfiança 
dos sentidos e em tudo o que não corresponde ao universo da razão. Podemos 
entender, assim, que o esforço para provar a inferioridade do feminino em relação 
ao masculino estaria ligado ao desejo de reafirmar a superioridade da razão sobre 
os sentidos.

Na época moderna, o mal aparece no amor, na medida em que há uma 
“sedução malsã que nos atrai e nos vence” (PAZ, 1994, p.53); ele vem carregado 
de desejo e desprezo, sensualidade e ódio, desespero, cólera e desamparo e 
manifesta-se, nos novos tempos, através do adultério, do suicídio e da morte, 
além do culto à mulher, objeto do amor. A mulher torna-se misteriosa ao homem 
dessa época e isso ocorre:

[...] devido aos discursos que buscavam conhecê-las, que fizeram da 
sexualidade feminina um “problema” e tratavam as suas doenças como formas 
de desqualificação social originárias das profundezas sombrias. Mas também 
tornaram-se desconcertantes em virtude das próprias mudanças que estavam 
ajudando a introduzir. (GIDDENS, 1994, p.71).

A mulher assombra o imaginário de todo o século. O Romantismo consagra-
se à “mulher-musa”, compreendida como mediadora do infinito. A figura 
feminina, enquanto musa, evoca a pureza e inspira o homem, revelando-lhe seu 
gênio criador; enquanto “madona”5, ela simboliza a promessa de salvação. Nesse 

5 A figura da Madona, que domina na primeira metade do século XIX, recupera a imagem da Virgem 
Maria, celebrada pela religião católica, para quem ela pertence à terra, pelo sentimento maternal 
levada à máxima expressão, e ao mundo divino, pelo filho salvador que ela apresenta a todos� Em 
1854, Maria é proclamada Imaculada Conceição e, de acordo com esse dogma, ela é isenta, na 
concepção, do pecado original, além de ter tido uma vida livre de pecado, tornando-se assim uma 
mulher intacta, inocente e imaculada� Tal dogma se opõe, entretanto, ao ideário católico que via 
a mulher como ser vazio e oco, sendo preenchido pelas fraquezas, paixões e interesses humanos� 
Vista como fraca contra o prazer, a religião surge como indispensável apoio para sua fragilidade, uma 
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caso, o amor, assim como o sonho, torna-se o limiar desse ideal buscado pelo 
artista. Todavia, essa idealização apresenta um lado sombrio: sob essa imagem 
etérea da santa ou da madona “[...] palpita a inquietante sensualidade da Vênus 
antiga [...]” (KSIAZENICER-MATHERON, 2000, p.19), desfazendo assim o 
sonho sublime do poeta. Ao tentar evocar o corpo feminino na materialidade da 
forma artística, o ideal encarna também a realidade do desejo6 e, nessa perspectiva, 
a imagem feminina surge de forma ambivalente. A visão positiva da mulher, na 
qual ela é idealizada, vista por sua pureza e inocência, alcançando status de musa 
ou anjo, e cuja beleza física associa-se à beleza da alma, cede lugar a outro tipo de 
mulher, também bonita, mas que é sedutora e perigosa (PRAZ, 1996). 

A contradição entre a idealidade e a sensualidade, entre o masculino e o 
feminino surge de maneira recorrente nos temas e nas obras ficcionais do século 
XIX. Encontramos o desdobramento sistemático da figura feminina, onde há, 
em sua complexa imagem, o conflito entre obra e modelo, onde a beleza maléfica 
reúne todas as suas contradições. O jogo de espelhos permite a separação entre o 
ser e a aparência e o jogo com o artifício possibilita o nascimento dessas imagens 
ambivalentes. A mulher revela-se, assim, simultaneamente, “[...] musa e obra 
[...] modelada pelo olhar apaixonado da coletividade, atriz ou cantora, quadro 
animado que permite ver menos seu próprio ser que o puro desejo do Outro.” 
(KSIAZENICER-MATHERON, 2000, p.19).

De acordo com Dottin-Orsini (1996), a literatura da segunda metade do 
século XIX apresenta uma mulher cruel, que assusta os homens, ao mesmo tempo 
em que os seduz e os atrai. São “monstros” que provocam mal-estar e cujas belezas 
são mortais. De musa, a mulher torna-se um ídolo estéril que mata a “palavra 
profética”, como Salomé (KSIAZENICER-MATHERON, 2000, p.20). 

aliada natural de seu pudor e ignorância� Junta-se ao culto mariano as aparições de Maria ao longo 
do XIX, como a aparição de Lourdes em 1858� A partir dessas referências, Maria surge como um ser 
sobrenatural, que não é da ordem do carnal e o culto da mulher e da castidade se exalta, entretanto, a 
mulher sem a marca da pureza e da castidade é associada ao pecado e à perversão (MICHAUD, 1985)�

6 De acordo com Michaud (1985), nos artistas do século XIX, o desejo mistura-se com a contemplação 
e estabelece-se uma dialética entre a Madona e a Musa: os dois femininos são unidos por uma ligação 
complexa, definida em termos ora de equivalência, ora de rivalidade e exclusão� As duas participam 
do culto da beleza e da perfeição sensual� Amante e emblema da poesia, a Musa compartilha com 
a Madona o fato de ser ao mesmo tempo uma criatura carnal e ideal� A musa também restaura a 
“pureza”, associada em geral à Virgem Maria, preservada do pecado original� Recupera-se, assim, a 
ideia da pureza do coração daquele que se entrega ao amor divino e a virgem surge como modelo de 
toda alma crente e “[���] a poesia, feminino supremo, é exercício de santidade, único lugar possível 
de salvação�” (MICHAUD, 1985, p�16)� A redenção salvadora, ainda que contestada pelos escritores, 
pode ser vista como uma luz no fim do túnel e, embora o conceito de redenção seja esvaziado nesse 
século conturbado, cabe aos poetas tentar restituir-lhe um sentido� 
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Assim, a mulher é vista ora como anjo, “naturalmente” boa, altruísta, capaz 
de se sacrificar, ora como demônio, “naturalmente” cruel e falsa, associando-se 
a vícios, à mentira e à imoralidade. Nesse caso, ela é a “messalina” de hábitos 
devassos, cujo amor visa o prazer, cuja figura corresponde à mulher sensual e 
libertina, que inebria e encanta mais do que os vinhos e drogas. Por vezes, estas 
imagens se misturam revelando a coexistência na mulher de ambos os aspectos: 
“a crueldade e a caridade” (LOMBROSO, 1896, p.30); em todo caso, vulgar ou 
sagrada, ela é considerada, no final do século XIX, como um ser perigoso.

Sendo compreendida por muitos como destinada à maldade, a mulher passa 
a ser definida pela expressão “femme fatale”, a qual, através de sua perversidade 
deliberada, pode conduzir o homem à ruína ou à morte (PIERROT, 2007). Mas, 
como demonstra Dottin-Orsini (1996), ela não é apenas a mulher que mata, 
visto que se confunde com a megera temível, com aquela que estraga a vida de 
um homem, com a mulher depravada de imoralidade contagiosa7 ou com a bela 
mulher poderosa e cruel. Celebrada ou amaldiçoada, essa mulher “terrivelmente 
bela”, e fatal ao homem, era um “[...] mistério insondável tanto para si própria 
como para o homem.” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p.15). 

Sobre a Femme fatale, ela é sobretudo um tema de representação artística que 
se afirma no final do século XIX, aparecendo na ópera, nas artes plásticas ou na 
literatura, especialmente na francesa. Chateaubriand, Flaubert, Mérimée, Victor 
Hugo e Sue são exemplos de escritores que abordaram esta temática, assim como 
Villiers de l’Isle-Adam e Guy de Maupassant. 

A associação entre a mulher e o mal não é, entretanto, uma invenção do 
século XIX. Como demonstra Praz (1996), sempre houve mulheres fatais no 
mito e na literatura, pois eles são apenas espelho fantástico da vida real e sempre 
propuseram exemplos mais ou menos perfeitos de feminidade tirânica e cruel. 
Encontramos esta situação já no mito da criação na Bíblia e em outros textos 
que remontam à Antiguidade, sendo associada ao pecado original e à origem 
do mal.

7 A psiquiatria no século XIX entendia a histeria como um transtorno mental associado às mulheres 
e que passou a ser atribuída ao comportamento feminino em geral� A histérica ficou como modelo 
da mulher que dá livre curso a suas emoções, a seu inconsciente, a comportamentos de sedução 
incontrolados� Ela alimenta a crença em uma especificidade do psiquismo feminino, que podia ao 
mesmo tempo fascinar e revelar-se perigosa� Inclusive, algumas mulheres eram internadas como 
histéricas, acusadas de ninfomania ou de sedução� Os retratos de cortesãs e das prostitutas se 
multiplicam na literatura e geram discursos agitados� Há uma visão exacerbada da sociedade sobre a 
conduta feminina na segunda metade do século XIX� A histeria no século XIX vai concentrar muitas 
angústias sociais que atribuem à mulher o flagelo da época, a sífilis, por conduzir o homem à doença, 
à loucura e à morte (GRANDORDY, 2013)� 
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Na Bíblia 8, em Gênesis, diz-se que Deus criou o homem à sua imagem e 
semelhança e só posteriormente, da costela de Adão, é que foi criada a mulher, Eva. 
Auraix-Jonchière (2002) chama a atenção para a possibilidade de o discurso mítico 
do velho testamento ter sido alterado com o tempo e, a partir dessa interpretação, 
Deus teria criado homem e mulher à sua imagem, e essa afirmação negaria a 
versão anterior. Essa leitura oferece duas interpretações possíveis. A primeira 
seria a de que o homem, sendo criado à imagem e semelhança de Deus, teria sido 
originalmente perfeito, situação que permite pensar na ideia de androginia, e a 
separação de Eva representaria a cisão da criatura original em duas. A segunda 
leitura possível do mito da criação entenderia que, a exemplo dos animais, criados 
em pares, Deus teria criado simultaneamente o homem e a mulher, considera-os 
iguais em sua humanidade, Adão e uma mulher que antecedeu Eva, e essa mulher 
primordial seria Lilith, que teria fugido, reivindicando direitos iguais. Diante da 
queixa de Adão, Deus teria transformado Lilith em um demônio feminino, a 
rainha da noite e do mal e, em decorrência da rebelião de Lilith contra o criador 
e Adão, ter-se-ia a criação de Eva a partir da costela de Adão. No entanto, Eva, 
convencida pela serpente de que ao comer do fruto proibido seriam como Deus, 
teria levado Adão a desobedecer às ordens divinas e, ao comerem do fruto do 
conhecimento, passaram a ter consciência de si mesmos e dos outros, do bem e 
do mal. A punição para tal ato foi a perda da imortalidade, a expulsão do paraíso 
e a condenação a vagar pela terra, vivendo de seu próprio trabalho. Além disso, a 
descendência de Eva, originada, portanto, do pecado original, seria amaldiçoada 
com a inveja, o ciúme, a violência e a morte. Nos mitos produzidos por uma 
sociedade patriarcal e patrilinear, imbuída de uma ideologia machista, a mulher 
é vista como um ser perigoso, que precisa ser controlado. Lilith e Eva, esposas 
de Adão, comprovariam isso, na medida em que mesmo Eva sendo feita do 
homem, situação que deveria subjugá-la mais facilmente, mostrou-se perigosa e 
desobediente (PRAZ, 1996).

Já na Antiguidade clássica, a mulher é associada à origem do mal. Na Teogonia 
de Hesíodo (2007), encontramos o relato mítico de Prometeu e Pandora ligado 
à origem da condição humana. Esse momento corresponde também à passagem 
do estado de natureza para a cultura. No início havia o Abismo, depois vem a 
Terra, acompanhada do Amor “o mais belo entre Deuses imortais” (HESIODO, 
2007, p. 39); do Abismo nasce a Noite e desta sai o Éter e a Luz do dia. Assim, 
percebemos que no começo havia o vazio e o caos e que a luz é posterior à noite. 

8 Confira Bíblia (2001)�
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A beleza aparece com a deusa Afrodite, nascida de Cronos, acompanhada por 
Eros e seguida pelo Desejo, e coube a ela “[...] as conversas de moças, os sorrisos, 
os enganos, o doce gozo, o amor e a meiguice.” (HESIODO, 2007, p.113). Mas 
a beleza também aparece com a primeira mulher, Pandora, o “belo mal” criado 
por Hefesto e presente de Zeus aos homens, como retaliação ao fogo roubado 
pelo titã Prometeu. 

Esse “belo mal” é ambíguo, pois seduz com sua beleza e traz “todos os 
males para a humanidade” (LAFER, 1996, p.67). A primeira mulher, na versão 
da Teogonia, aparece com atributos e recursos dos deuses que a confeccionam: 
de Hefesto, a nova forma, feita de terra e água, recebe a linguagem, a voz, e a 
força humanas; quanto à aparência, em um processo de imitação, vemos que 
o rosto deve se assemelhar àquele das deusas imortais e o corpo à bela forma 
de virgem. Surge nesse momento, segundo Lafer (1996), a ambiguidade da 
mulher, que é a primeira de sua espécie, mas não é totalmente nova, pois seria 
constituída de elementos provenientes dos deuses e deusas. De Atena e Afrodite 
ela recebe atribuições que são ao mesmo tempo complementares e opostas. Atena, 
a deusa virgem, representa a sabedoria e a habilidade, ensinando a Pandora o 
ofício de tecer. Guerreira, a deusa visa a separação e forçaria a existência da 
dualidade. Virgem como Atena, Pandora surge como figura ambígua, na medida 
em que há nela a proibição do que é feminino no próprio feminino. A deusa 
Afrodite, por sua vez, acompanhada de Hímeros, o desejo, e Eros, o amor, e 
representada pelas Graças, pela Persuasão e pelas Horas, evoca os atos amorosos, 
a união dos elementos contrários e a fecundidade. A deusa tenta unir os opostos 
e criar a unidade, mas ela também associa o tema do amor ao da morte, já que a 
perpetuação da espécie implica necessariamente a ideia de morte (LAFER, 1996). 
A primeira mulher, polarizada entre o desejo e a pureza, traz em si a condição 
mortal e “[...] carrega consigo mais poderes de destruição do que o princípio da 
fecundidade.” (LAFER, 1996, p.71). Hermes, por seu turno, com sua agilidade, 
a arte de guardar segredos e o senso de oportunidade, teria colocado no novo 
ser a dissimulação e a “mente de cão”. Nessa perspectiva: “Pandora participa da 
natureza divina pela sua aparência, da natureza humana pela força e pela fala, 
da natureza animal pela mente de cão.” (LAFER, 1996, p.71). A bela aparência, 
as mentiras e as sedutoras palavras têm, aliás, papel importante na prática da 
sedução feminina.

Assim como no mito da criação cristã, é com a primeira mulher, e sua 
curiosidade, que, na mitologia grega, se situa a origem dos males humanos e a 
distinção entre mortais e imortais. Com ela, extingue-se a situação paradisíaca, na 
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qual os homens viviam com os imortais, longe dos males, da fadiga e da doença, 
dando início a um novo tempo cheio de limitações e dificuldades, surgindo o 
trabalho e o cansaço. Embora sua existência não substitua a situação anterior, ela 
imitaria, sob o aspecto de beleza sedutora, a felicidade ausente (LAFER, 1996). 
De acordo com Vernant (apud LAFER, 1996), com o sacrifício de Prometeu 
e o aparecimento de Pandora, o homem passa a se encontrar entre os animais 
e os deuses, sem, no entanto, se identificar completamente com nenhum dos 
dois. A separação entre mortais e imortais cria espaços próprios a cada um, de 
modo que a comunicação entre os dois mundos pode ocorrer apenas em algumas 
situações, sendo o ritual do sacrifício uma delas. Na Teogonia vemos surgir, com a 
mulher, a sexualidade e o prazer sexual, assim como a necessidade da reprodução 
para garantir a perpetuação da espécie. No caso do homem e da mulher, o sexo 
seria simultaneamente um fator de separação e de união entre os seres, deixando 
entrever temporariamente a perfeição original. O nome de Pandora significa 
aquela que recebeu um dom divino, mas que é um mal para os homens que se 
alimentam de pão, ou seja, aqueles que usam o fogo, sinal de civilização. A beleza 
feminina representada por Pandora é, assim, caracterizada pela ambiguidade, é 
uma beleza que seduz, mas que é fatal. 

Mario Praz (1996), ao falar sobre mulheres fatais nos mitos e na literatura 
faz referência ao mito das Harpias, aves com cabeças de mulheres, garras e rosto 
pálido de fome. O mito das sereias na Odisséia9 também é significativo, na 
medida em que seu canto era belo, mas levava à morte. As Górgonas de Scilla 
são mulheres monstruosas dentre as quais podemos destacar a Medusa, que fora 
uma linda donzela orgulhosa de seus cabelos, mas por competir com a beleza 
de Minerva, teve suas lindas madeixas transformadas em serpentes horríveis. 
Medusa tornou-se, então, um monstro cruel, para quem nenhum ser vivo 
poderia olhar sem se transformar em pedra. A esfinge, que aparece no mito de 
Édipo, tinha a parte inferior do corpo de leão e a parte superior de uma mulher 
e interpelava aqueles que passam pelo caminho com enigmas, devorando-
os caso não conseguissem decifrá-los10. A partir desses exemplos, podemos 
observar que a contradição caracteriza a beleza, que pode se exprimir tanto no 
“horrível” quanto na “doçura mortal de um rosto humano” (MICHEL, 1994, 
p.21). Percebemos, portanto, que mulheres fatais podem ser encontradas na 
literatura de todos os tempos e, de acordo com Praz (1996), elas serão mais 

9 Confira Homero (1978)�
10 Conferir histórias dos deuses e dos heróis em Bulfinch (1999)�
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numerosas em épocas tumultuadas, confusas e turbulentas, como aconteceu na 
sociedade francesa do século XIX11.

Representada na arte finissecular sob a perspectiva do homem, a mulher 
fatal foi objeto de numerosos retornos de personagens femininos da mitologia, 
da Bíblia ou da história antiga: Dalila, Helena, a Rainha de Sabá, Cleópatra, 
Judith, Herodíade e Salomé (vista como arquétipo da Femme fatale, que 
seduz os homens para conduzi-los à sua perda) são algumas das figuras que 
desfilam nas composições artísticas do século XIX. Outras mulheres da cultura 
antiga foram redescobertas e seus destinos, reais ou supostos, reinterpretados 
no século XIX, caso de Maria Madalena, figura ambígua, cuja sensualidade 
aproxima-se da sedução, da culpa e da perdição. Trata-se da imagem da mulher 
pecadora (que teria tido vários amantes, vista então como uma prostituta 
arrependida) que segue Cristo (GRANDORDY, 2013). Há, no entanto, uma 
atitude masculina ambivalente em relação ao feminino, de “[...] fascinação 
e repulsa, adoração submissa e ódio agudo, desejo de aconchego e terror 
incontrolável.” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p.22). A mulher é, de modo 
paradoxal, desprezada por aquele que a pinta, mas cuja obsessão o faz pintá-la 
reiterada e desesperadamente. 

Representações artísticas naquele período mostram que o destino masculino 
estaria nas mãos desta mulher bela, sedutora e temível, e que, desejada pelos 
homens, seria motivo de sua perdição. Representações pictóricas retomam figuras 
femininas míticas e históricas, como: Betsabé (1899), de Jean-Léon  Gérôme 
(1824-1904) e Maria Madalena em La Madeleine chez le Pharisien (1891), de 
Jean Béraud (1848- 1935). Salomé, por sua vez, é retomada em várias obras, 
como: Salomé (1870), de Henri Regnault (1843-1871); Salomé (1900), de Pierre 

11 De acordo com Grandordy (2013), a femme fatale surge em períodos de incertezas, em que a posição 
do homem no universo é questionada, caso do século XIX, quando o homem, por exemplo, toma 
consciência de que é mais uma espécie entre outras, dentro da evolução� Ele mora em um planeta 
que não é o centro do universo; é ameaçado pelo mundo das bactérias, seres microscópicos� Ele 
tem provavelmente ligação com os macacos, até com os peixes, e toma decisões sob a influência de 
fenômenos psíquicos que ele não controla, lembranças de infância reprimidos que foram moldados 
apesar dele� Na sociedade, com a revolução das ideias, a mulher passa a reivindicar direitos cívicos; 
com a instauração da sociedade capitalista e industrial, ela tem acesso ao trabalho; com o tempo, 
vê-se a emancipação da mulher e seu acesso à autonomia e tais situações impõem mudanças na vida 
dos indivíduos� Na vida artística, aparece a Femme fatale� Ela tem um poder e uma capacidade de 
fascinação, que foram recusados às mulheres que “perturbavam” a ordem das coisas� Ligada à ideia 
do perigo feminino existente desde Eva, a femme fatale surge como o espectro dessas ameaças ao 
homem, e à ordem natural centrada no masculino, expressa medos e angústias, mas impõe respeito� 
A femme fatale é sedutora, rebelde, misteriosa, manipuladora e pode representar um perigo mortal 
ao homem� Ela ilustra como a mulher poderia ser fatal ou agente de um destino funesto e trágico e 
reforça a ideia da existência do destino, que rege a vida de cada um e escapa à vontade� 
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Bonnaud (1865-1930) e L’Apparition (1874), de Gustave Moreau (1826-1898). 
Ela também é ilustrada por Aubrey Beardsley (1872-1898), na tragédia Salomé, 
de 1891, do escritor Oscar Wilde (1966)12.

Insensível ao sofrimento alheio, a mulher dominaria o homem que estaria 
disposto a tudo por causa de sua beleza13. Como diz Dottin-Orsini (1996, p.38), 
a tragédia masculina e “[...] toda a desgraça do homem vem do fato de ele amar 
o que é belo.” Esse ideário levaria o homem do final do século XIX a justificar, 
assim, seu ódio misógino. Além disso, como observa Dottin-Orsini (1996, p.25), 
“[o] feminino plural era, portanto, ilusório. De um lado os homens, diversos, e 
diante deles esse tipo único, essa síntese, a Mulher. Bastava analisar uma delas 
para conhecer o grupo, e todas as nuances físicas, psicológicas, sociais eram, 
tão somente, ilusão de ótica: nelas tudo era natureza, e apenas isso.” A mulher 
no século XIX não é vista a partir da pluralidade, mas é compreendida, ao 
contrário, como tipo único. As diferenças percebidas entre elas são entendidas 
como “ilusão”, visto que nelas imperam os impulsos naturais, daí a conclusão de 
Schopenhauer de que a mulher servia apenas para procriar. Assim, observa-se que 
ela não precisava de identidade, uma só continha todas as outras e “eram todas a 
mesma” (DOTTIN-ORSINI, 1996, p.29). 

O poeta francês Charles Baudelaire (1821-1867), compreendido como 
fundador da modernidade poética, dedica alguns capítulos à exaltação da mulher 
em O pintor da vida moderna14. Para ele, trata-se de um ser para quem e por 
meio de quem fortunas são feitas (ou desfeitas), para quem os artistas e os poetas 
compõem suas obras-primas e de quem derivam os prazeres mais excitantes e as 
dores mais profundas. Vista com desconfiança, vemos, em Mon coeur mis à nu, o 
desprezo pela mulher natural, considerada como ser “abominável”: 

La femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. 
Elle est en rut et elle veut être foutue.
Le beau mérite! 
La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable […] 

12 A produção pictórica europeia também se apropria dessas figuras míticas e históricas, como: Vénus 
anadyomène (1872), de Arnold Böcklin (1827-1901); Lilith (1892), por John Collier (1850-1934); 
Lady Lilith (1866–1868), de Dante Gabriel Rossetti (1828-1882); Salomé (1920), de František Drtikol 
(1883 - 1961)�

13 Esse pensamento se aproxima daquele apresentado pelo escritor Maupassant (2008) em La lysistrata 
moderne. 

14 Confira Baudelaire (2010)�
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La femme ne sait pas séparer l’âme du corps. Elle est simpliste, comme les animaux. 
Un satirique dirait que c’est parce qu’elle n’a que le corps. (BAUDELAIRE, 
1887).

Nesse “ser simples”, os sentidos teriam primazia sobre o pensamento, e, ao 
ser vista como apenas um corpo, é negada a ela a aptidão intelectual ou espiritual, 
aspecto associado à cabeça. A mulher estaria, assim, apoiada na natureza, e 
buscaria preencher, segundo este pensamento, as necessidades primárias do corpo, 
não se diferenciando, com isso, dos animais. 

A natureza exerce uma atração irresistível no homem, que se deixa levar 
pelos instintos de maneira irrefletida. Ser instintivo, o ser humano sofre as pulsões 
de vida e de morte, e, apesar de ter se tornado racional, o desejo, enquanto 
pulsão vital, surge como uma força irresistível, que leva o ser a sucumbir. E 
essa necessidade indecifrável que se lhe impõe, é chamada por Schopenhauer 
de Vontade (ou desejo). Parece existir no indivíduo um conflito entre ele e suas 
pulsões, de modo a decidir quem é o sujeito e o objeto. É difícil resistir ao 
instinto animal, seja porque o ser não tem forças para recusá-lo ou porque decide 
seguir esses impulsos, entendendo os sentidos como uma via para o prazer e 
até bem-estar, reivindicando a liberação sexual; mas há aqueles que se recusam 
a se submeter aos instintos (caso do escritor Villiers de L’Isle-Adam), pois 
consideram que eles negam a liberdade do ser e os convertem em bestas humanas. 
Ao rejeitarem o corpo, eles tentam fugir das armadilhas da natureza e buscam 
restabelecer a hierarquia entre o corpo e o espírito, controlando as pulsões. 

Além da ideia de que o ser humano, em geral, não pode escapar de sua 
natureza animal, para escritores e pensadores do século XIX, como Maupassant, 
Villiers e Schopenhauer, o instinto sexual surge como a maior armadilha da 
natureza dirigida ao homem e à mulher, por conta de sua função de reprodutora 
na espécie humana, seria a primeira vítima da armadilha da sexualidade, mas 
seria também, ao mesmo tempo, sua aliada. Por causa de sua natureza biológica, 
a mulher estaria mais próxima que o homem da natureza e lembraria o que existe 
de animal no homem. Além disso, por trás de sua bela aparência, ela esconderia a 
animalidade da pulsão sexual, cuja finalidade primeira seria a reprodução. 

Sobre a beleza feminina, o filósofo Schopenhauer (apud DOTTIN-
ORSINI, 1996) entende que a mulher não é efetivamente bela, tendo em vista 
que mostraria sua realidade ao envelhecer. Nesse caso, o caráter efêmero da beleza 
feminina é evidenciado e, segundo esse ponto de vista, a velhice e a feiura seriam 
a realidade da mulher. Se a mulher é feia em sua essência, ou se o tempo passa 
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também para ela, então, os adornos e ornamentos tornam-se necessários para criar 
uma beleza fictícia. A partir disso, podemos observar que a mulher se transforma 
em um ser artificial, através de seu vestuário.

No século XIX, a moda fascina os intelectuais, que viam nela um aspecto 
estético, cuja beleza permitia inseri-la no domínio da arte. Muitos escritores 
vão abordar essa temática, como Théophile Gautier (1993), em De la mode, de 
1858, onde reflete sobre a arte da vestimenta. Baudelaire (2010), no “Elogio da 
maquiagem”, ensaio presente em Le Peintre de la vie moderne, de 1863, teoriza 
sobre o valor estético do artificial, aspecto que passa a ser um componente da 
beleza feminina. O uso do artifício torna-se necessário (e determinante) para que 
se restabeleça o equilíbrio da beleza e seu encanto. A maquiagem, vista como 
“sublime deformação”, é marca de um “gosto pelo ideal”, e a beleza é considerada 
obrigação da mulher, a própria condição de sua existência.

A maquiagem, todavia, não deve ser usada para imitar a natureza, e sim 
para “exibir-se sem afetação, mas com uma espécie de candura” (BAUDELAIRE, 
2010, p.71), ela aproxima a mulher da estátua e, portanto, de um ser divino. 
Para Baudelaire, a mulher é, sobretudo, “[...] uma divindade, um astro [...] é 
um vislumbre de todas as graças da natureza condensadas em um único ser; é o 
objeto da mais viva admiração e curiosidade que o quadro da vida pode oferecer 
ao contemplador. É uma espécie de ídolo...” (BAUDELAIRE, 1975, p.873). 
Scarpetta (1988, p.232) entende que, para o poeta, “[...] a verdade de uma 
mulher está em seu adorno (seu modo de se vestir, de se perfumar, de se maquiar 
[...]”. A mulher interessa, então, apenas enquanto ser artificial. Ela deve, pois, 
esforçar-se em parecer mágica e sobrenatural, pois precisa fascinar e despertar a 
admiração. Para isso, deve usar de todos os artifícios, a fim de elevar-se acima da 
natureza para “[...] melhor subjugar os corações e surpreender os espíritos [...]” 
(BAUDELAIRE, 2010, p.71), produzindo um efeito irresistível. Essa mulher, 
que situa o amor dentro de uma nova perspectiva, a do prazer pelo prazer, “ato 
gratuito, sem utilidade e sem culpa” (BAUDELAIRE, 2010, p.72), que é artificial 
e calculista, revelar-se-á equivalente à obra de arte.

O poeta Stéphane Mallarmé (1842-1898), um dos mestres da geração 
simbolista, também fala, enquanto jornalista, sobre a moda feminina, em 1874. 
Sob pseudônimos femininos, ele redige artigos para a revista La Dernière Mode, a 
qual abordava questões sobre tendência de moda, mas também falava sobre teatro, 
literatura, artes e eventos em Paris. Como era diretor da revista, Mallarmé contou 
com a colaboração de vários escritores, como Théodore de Banville, François 
Coppée, Alphonse Daudet, Catulle Mendès e Sully Prudhomme (LECERCLE, 
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1989). Octave Uzanne (1851-1931)15, jornalista francês, autor de Son altesse la femme 
(1885), Les Ornements de la femme (1892) e La femme et la mode, métamorphoses 
de la parisienne de 1792 à 1892  (1892), também reflete sobre a mulher e os 
ornamentos que ela utiliza, como o leque, a sombrinha e a luva. O autor assinala 
que, se a natureza fez a fêmea e a perpetuidade da espécie, a sociedade cria a 
mulher, ser divinizado e desejado. 

Em Maupassant, o tema do artificialismo é representado sobretudo pela 
mulher mundana. Ela estaria no centro de um mundo antiquado e superficial, 
e seria denunciada pelo escritor por seu orgulho, a insipidez de sua vida, o vazio 
de suas conversações, assim como a falta de ardor e de profundidade; ela seria 
caricatura daquelas mulheres de outras épocas que eram admiradas por sua 
inteligência e beleza (LENOIR, 1994). 

Para Maupassant, a mulher mundana enfeitiça o homem com seu charme e 
sua beleza, na medida em que faz de sua vida um jogo interminável de sedução 
(LENOIR, 1994). Ela usa seu corpo para atrair os homens que enfeitiça com 
seus olhares e, para agradar, possui vários atributos: é bela, de família, elegante e 
coquette. De acordo com Besnard-Coursodon (1973), preocupada consigo mesma, 
com suas necessidades e seus interesses, a mulher não seria capaz de captar a 
beleza por ela-mesma, se não estiver relacionada com sua própria pessoa. No grau 
mais elevado, ela se aproximaria em alguma medida do dandy, por sua frieza e por 
viver diante do espelho. Narcísicas, essas femmes du monde reservariam seu amor 
apenas para si, de modo que, mesmo que amem, são incapazes de se abandonar 
com sinceridade a esse amor. O poder de sedução delas não se dá, portanto, por 
uma necessidade sensual, mas por uma vaidade jamais satisfeita completamente; 
o amor torna-se para elas um passatempo, um meio para esquecer o tédio. Esses 
seres paradoxais são “impermeáveis ao prazer” e se tornam bonecas insensíveis, 
indiferentes e frias (LENOIR, 1994).

Em “Les vieilles”, Maupassant fala sobre o poder das mulheres:

A mulher é feita para amar, para ser amada, e para isso somente. Existe 
no mundo um ser mais poderoso, mais adorado, mais obedecido, mais 
triunfante, mais brilhante do que uma mulher bonita no florescimento de 
sua beleza? Tudo lhe pertence, os homens, os corações, as vontades. Ela reina 
de modo absoluto pelo simples fato de sua existência, sem preocupação, sem 
trabalho, em uma plenitude de orgulho e alegria. Então, ela se acostuma 

15 Confira Uzanne (1885, 1892a, 1892b)
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a essas homenagens como a criança se acostuma a respirar, como o jovem 
pássaro se acostuma a voar. É o alimento de seu ser; e sempre, onde quer que 
ela vá, dormindo ou acordada, ela carrega nela o sentimento de sua força 
pela sua beleza, a satisfação de ser bonita, a satisfação de ser bela, um imenso 
orgulho satisfeito, e ainda outra sensação indefinível de mulher que cumpre, 
constantemente, seu papel de encantadora, sedutora, conquistadora, seu papel 
natural e instintivo. (MAUPASSANT, 1882).

A mulher detém o poder, mas apenas enquanto é bonita. Personificada 
na figura de uma mulher, a beleza revela-se tentadora e inacessível e Baudelaire 
(2006a) expressa essa questão no soneto “La beauté”:

Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,
Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour à tour,
Est fait pour inspirer au poète un amour
Eternel et muet ainsi que la matière.

Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris;
J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poètes, devant mes grandes attitudes,
Que j’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austères études;

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles:
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles! (BAUDELAIRE,2006a, 
p.71)16.

Essa figura de pedra, que parece desprezar os mortais, fascina-os com seus 
olhos límpidos, capazes de transfigurar a realidade e refletir as “clartés éternelles”, 
e inspira amor com seu corpo, ainda que o homem absorva apenas dor de seu 

16 “Eu sou bela, ó mortais! Como um sonho de pedra, /E meu seio, onde todos vêm buscar a dor, /É 
feito para ao poeta inspirar esse amor / Mudo e eterno que no ermo da matéria medra� /No azul, 
qual uma esfinge, eu reino indecifrada; /Conjugo o alvor do cisne a um coração de neve; /Odeio o 
movimento e a linha que o descreve, /E nunca choro nem jamais sorrio a nada� /Os poetas, diante 
de meus gestos de eloqüência, /Aos das estátuas mais altivas semelhantes, /Terminarão seus dias 
sob o pó da ciência; /Pois que disponho, para tais dóceis amantes, /De um puro espelho que idealiza 
a realidade: /O olhar, meu largo olhar de eterna claridade!” (BAUDELAIRE,2006b, não paginado)�
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seio. Essa deusa insensível e impassível, como a esfinge, habita o mundo ideal, 
onde reina a perfeição e a harmonia e odeia o movimento, quer dizer, aquilo que 
diz respeito ao mundo terrestre, onde tudo é efêmero e cambiante. Os poetas, 
por sua vez, “dociles amants”, que buscam comunicar-se incessantemente com 
este mundo ideal e desejam alcançar esta beleza sublime, sofrem por fracassar em 
seu intento, já que se trata de “un sphinx incompris”, quer dizer, inacessível. Nesse 
poema, encontramos a busca pela beleza, que se revela para o poeta como sendo 
um enigma, na medida em que possui a forma de uma mulher cruel e insensível, 
mas que representa o que é elevado e perfeito.

Esse poema dialoga com outro intitulado “Hymne à la beauté ” 17, no qual 
o poeta deixa mais evidente a contradição dessa beleza, ainda personificada na 
figura feminina, e que evoca os contrários: céu e abismo, olhar divino e infernal, 
a benção e o crime, apresentando de maneira ainda mais evidente a concepção 
de beleza na modernidade. Essa beleza enigmática e paradoxal aparece associada 
à noite, à morte, ao assassinato, ao horror. Como vemos, o mal é portador de 
beleza, semelhante àquela de Lúcifer. Mas para o poeta, não importa se é divina ou 
satânica, se é anjo ou sereia, o importante é que, através dela (de seu olhar, sorriso 
ou pé), ele pode ter acesso ao infinito. Essa beleza misteriosa, que transcende a 
realidade, permite escapar da feiura do mundo e do tédio, possibilitando esquecer 
a infelicidade. Nessa perspectiva, ela surge como uma forma de evasão, cujo 
efeito é semelhante ao produzido pelo vinho ou pelo ópio. Podemos ver, assim, a 
partir de Baudelaire, como a mulher ocupa um papel importante no imaginário 
fin-de-siècle francês.

Como buscamos mostrar, a figura feminina revela-se fundamental no 
ideário francês do século XIX. Nesse século conturbado, a figura feminina é 
comumente associada ao pecado, ao crime, à hipocrisia, à estupidez, ao vício 
e à morte e, ao ceder aos encantos femininos, deixando-se seduzir por seus 
artifícios, muitos homens têm suas vidas transformadas. Esse é o caso do artista, 
que, ao buscar sua musa inspiradora, encontra uma figura ilusória e decadente. 
A figura feminina surge como ser ambíguo, cuja duplicidade esconde tanto a 
candura quanto o mal. Instintiva ou inteligente, antiga ou moderna, a função 
dela é a de atrair o homem, agradando-o e seduzindo-o, para, em seguida, 
dominá-lo. Com uma beleza fatal ao homem, vemos a figura feminina surgir 
como uma esfinge misteriosa e inacessível que deve ser decifrada no final do 
século XIX. 

17 Confira Baudelaire (2006a)�
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THE FEMININE FIGURE IN THE FRENCH 
IMAGINARY OF THE 19TH CENTURY

ABSTRACT: The femme fatale plays a very important role in the French ideology of 
the 19th century. In this troubled century, she emerges as an ambiguous being, an 
inaccessible sphinx that artists, writers, philosophers and scientists sought to decipher. 
Over the centuries, we see the construction of an image of the woman associated with the 
senses, the body, sin, evil, and death – an image that will be recovered and rethought in 
the nineteenth century. This cruel woman attracts and seduces men with their devices, 
proving fatal to them.
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a ironia naS perSonagenS femininaS 
de a eva futura, de ViLLierS de 
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RESUMO: Este trabalho visa analisar a ironia presente nas personagens femininas 
da obra A Eva Futura, do escritor francês Villiers de l’Isle Adam (1838-1889), e 
observar qual a contribuição desse recurso nas personagens para a composição da 
obra� Villiers é apontado como uma das grandes influências do simbolismo francês; 
por isso, muitas de suas produções são permeadas de uma rica prosa poética, como 
é o caso da obra em questão, e produzem grandes mudanças no meio literário de sua 
época� Pela escritura e o uso de uma ironia mordaz, que se caracteriza como um de 
seus maiores recursos estilísticos, Villiers denuncia a banalidade e superficialidade 
da sociedade à qual pertencia� A ironia se transforma, então, na principal arma de 
que fará uso para lutar contra os valores da sociedade na qual estava inserido�

PALAVRAS-CHAVE: A Eva Futura� Villiers de l’Isle-Adam� Ironia� Personagens 
femininas� Simbolismo� 

Introdução 

O ideal, para Villiers, sendo o real, a beleza espiritual sendo a beleza essencial, 
e a beleza material seu reflexo, ou sua revelação, é com um tipo de fúria que ele 
ataca as forças materiais do mundo: ciência, progresso, a ênfase mundial nos 
‘fatos, naquilo que é ‘positivo’, ‘sério’, ‘respeitável’. Sátira, para ele, é a vingança 
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da beleza contra a feiura, a perseguição do feio, não é mera sátira social, é 
uma sátira do universo material para quem acredita no universo espiritual. 
Consequentemente, é o único riso de nosso tempo que é fundamental, tão 
fundamental quanto o de Swift ou Rabelais. (SYMONS, 1919, tradução 
nossa)1.

O século XIX foi um século repleto de mudanças em diversas áreas, como 
na política, nas ciências e nas artes, sobretudo na França, desencadeadas pela 
Revolução Francesa. Tais mudanças suscitam, em muitos escritores, uma revolta 
combinada a uma angústia proveniente do sentimento de desmoronamento do 
mundo ao seu redor. Desde sua juventude, Villiers de L’Isle-Adam, em conflito 
com o mundo que o cerca e guiado por esse sentimento, buscará uma solução 
para suas angústias. E essa procura será por meio da imaginação, da poesia e dos 
sonhos (DOMINGOS, 2005).

Os poetas começam, na segunda metade do século XIX, a entoar a morte, 
o medo e o pesadelo, sendo, então, necessário um novo formato de poesia para 
esses estados da alma que serão descritos por uma poética renovada, carregada 
de sinestesias e correspondências. Inovadores e audaciosos, esses escritores criam, 
então, uma nova forma poética, composta de uma linguagem característica, sem 
preocupações com compreensão ou clareza. (WILSON, 2004). Inspirada em 
Verlaine, Baudelaire e Edgar Allan Poe, uma verdadeira revolução na literatura 
começa a acontecer e o Simbolismo tem seu início. 

Embora de formação romântica, Villiers caminha em direção a essa nova 
estética que se instaura na França, apresentando-nos um riquíssimo universo 
simbólico em suas criações, dando um novo rumo à linguagem com sua prosa 
poética. Assim como os simbolistas, ele escolhe as palavras a fim de evocar e sugerir 
suas críticas e ideais. A forma como são apresentados os objetos e a maneira como 
as coisas são ditas são elementos essenciais em sua obra (DOMINGOS, 2005).

Wilson (2004) explica-nos, resumindo a doutrina simbolista, que as 
percepções ou sensações que possamos ter são muito diferentes de todas as demais, 
a cada momento de consciência, e, portanto, é impossível comunicá-las conforme 
realmente as sentimos por meio da linguagem tradicional da literatura habitual. 

1 “The ideal, to Villiers, being the real, spiritual beauty being the essential beauty, and material beauty its 
reflection, or its revelation, it is with a sort of fury that he attacks the materialising forces of the world: 
science, progress, the worldly emphasis on ‘facts’, on what is ‘positive’, ‘serious’, ‘respectable’. Satire, with 
him, is the revenge of beauty upon ugliness, the persecution of the ugly; it is not merely social satire, it is a 
satire on the material universe by one who believes in a spiritual universe. Thus it is the only laughter of 
our time which is fundamental, as fundamental as that of Swift or Rabelais.” (SYMONS,1919)�
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Cada poeta tem uma personalidade única, uma combinação de elementos, e tem 
como tarefa descobrir, inventar uma linguagem especial que seja eficiente para 
exprimir suas percepções e sua personalidade, valendo-se dos símbolos que farão 
sugestões ao leitor. 

Villiers pretendia um estilo que se diferenciasse da linguagem do dia a dia, 
que nada tinha a ver com a que era utilizada pelos poetas de sua época. Assim 
como os poetas simbolistas, o escritor abominava clichês. Suas obras são marcadas 
pela ironia, sátira, musicalidade e renovação da linguagem. Tanto para Villiers 
quanto para os Simbolistas, a arte tinha o propósito de fazer pensar, por isso, ele 
detestava tudo aquilo que representava o superficial e o sentimental na literatura 
da época.

Embora não seja, de fato, um dos criadores da estética simbolista, tendo 
contribuído com ela na associação entre música e poesia (DOMINGOS, 2005), 
sua obsessão pelo “Au-delà”, suas críticas contra a sociedade de seu tempo e seu 
idealismo cristão fizeram com que fosse reconhecido como um dos formadores do 
movimento. Vivendo em um século tido como aquele do progresso, assombrado 
pelo espírito burguês, suas obras mostram que ele está em uma constante 
busca pelo ideal, desenvolvendo um estilo afastado da banalidade cotidiana, 
ultrapassando os limites de seu tempo, procurando encontrar refúgio na Arte 
(MICHAUD, 1966).

Em seus textos dedicou-se a criar um sentido totalizante de permanência a 
tudo aquilo que, em sua opinião, deveria ser intangível no ser humano. Essa busca 
e a crítica aos valores atuais da sociedade era uma visão da qual compartilhava 
também Baudelaire, e sobre a qual conversavam (GRÜNEWALD, 2001)

É na escrita, então, que Villiers se afasta da mediocridade do mundo e 
consegue exprimir um misto de revolta e esperança, notáveis na sua crença no 
“Au-delà” e na salvação pelo Ideal (MICHAUD, 1966).

Esse valor indiviso dos seres e das coisas era designado por Villiers com a 
palavra Absoluto, sempre grifada em maiúscula, perseguindo-o ele, em todos 
os seus textos, a fim de alcançar, pela escritura, a bolha perdida a que chamou 
de ideal; palavra que, hoje, dissolveu-se no vazio, mas que, na época, marcava 
o inflexível desejo da indivisível permanência. (GRÜNEWALD, 2001, 
p.11-12).

Com uma grande riqueza de detalhes, e pela sua escritura elaborada, muitas 
de suas produções são consideradas verdadeiras narrativas poéticas, e produzem 
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grandes mudanças no meio literário de sua época. Pela escritura e pelo uso de 
uma ironia contundente, que se caracteriza como um de seus maiores recursos 
estilísticos, Villiers denuncia a banalidade e superficialidade da sociedade à qual 
pertencia. 

A Eva Futura (1886) é uma de suas obras mais famosas, que retrata de 
maneira clara as características apresentadas até aqui. É considerada uma das 
obras mais importantes do autor e da literatura do século XIX. O protagonista 
é Thomas Edison, inventor de várias tecnologias, como o fonógrafo, por 
exemplo, e suas criações são descritas já nas primeiras páginas, que retratam o 
inventor em seu laboratório, pensando sobre suas descobertas e todos os fatos 
históricos que poderiam ser registrados com a tecnologia que a época, agora, 
possuía. Interrompido em suas divagações, o inventor é informado de que há um 
telegrama endereçado a ele. É de Lorde Ewald. 

Muito querido por Edison, Ewald é um lorde inglês responsável por tê-
lo ajudado como um Bom Samaritano quando Edison esteve na miséria. No 
telegrama, o jovem lorde avisa-o de que está em Nova Iorque e lhe fará uma 
visita naquela noite. Edison fica exultante pela oportunidade de rever o amigo. 
No encontro, porém, lorde Ewald se mostra profundamente triste, disposto a 
dar cabo à sua vida. Preocupado, o inventor conversa com o amigo e descobre o 
motivo: uma paixão. Lorde Ewald estava apaixonado por uma moça, miss Alicia 
Clary, cuja beleza era extraordinária, a verdadeira personificação da Vênus Victrix. 
Entretanto, a angústia do jovem vinha pela banalidade e estupidez da alma da 
amada. A contradição entre a beleza física de Alicia e sua alma o atordoava. 

Ouvido o relato, e temendo perder o amigo, Edison se dispõe a produzir 
uma criatura artificial para salvar-lhe a vida, como outrora ele havia salvado 
a sua. O cientista tinha em mente – e já em andamento – o projeto de uma 
androide, e dispôs-se a fazê-la exatamente igual a miss Alicia Clary, porém, com 
uma alma completamente diversa, elevada, de modo que o nobre tivesse não mais 
a realidade, mas o Ideal. 

Ainda de acordo com Raitt (1996 apud SANTOS, 2018), pode-se 
reconhecer diferentes gêneros no romance do fim do século XIX, tais como o 
mágico, o decadente, o naturalista, o de ficção científica. A Eva Futura, porém, 
não caberia completamente em nenhum deles, apesar de ser também associada 
ao romance decadente pela veneração ao artificial. 

Villiers, aliás, a considerava uma composição única na literatura da época. 
Em sua advertência ao leitor, antes de começar a narrativa, ele diz que a considera 
uma obra de arte metafísica, ao comentar a escolha do personagem principal: 
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“Quero deixar bem claro que interpreto, da melhor maneira possível, uma lenda 
moderna para a obra de Arte metafísica cuja ideia foi concebida por mim [...]” 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 48)2.

Segundo Bourre (2002), o romance foi a última grande exploração visionária 
de Villiers, que sempre olha em direção ao futuro, dando origem a ciborgues 
repletos de implantes eletrônicos, mutantes dos anos 2000. Villiers cria a Eva 
futura, uma androide feminina que ainda pertence ao futuro da humanidade, 
uma deriva pós-moderna. obra de um idealista.

A ironia villieriana

Beth Brait (2008), em seu livro Ironia em Perspectiva Polifônica afirma, 
citando Bourgeois (1974), que a ironia no Romantismo alemão não foi um 
acidente ou um tipo de estilo usado apenas por alguns escritores, mas algo 
fundamental para a ideia mesmo de Romantismo, de modo que ambas as palavras, 
Romantismo e ironia, chegaram a ser entendidas, por alguns, como sinônimos. 
Ainda de acordo com a estudiosa, a ironia romântica está intimamente ligada 
a um conceito de poesia que está igualmente determinado por uma postura 
filosófica: o idealismo, uma postura de onde surgiria a situação irônica como um 
distanciamento entre o real e o imaginário; resultando na ruptura da ilusão, que 
viria a ser o eixo central das relações entre produtor, obra e receptor. 

Essa postura específica nas questões que concernem às relações existentes entre 
o eu e o mundo, a negação do caráter ‘sério’ ou ‘objetivo’ do mundo exterior 
e, consequentemente, a afirmação do poder criativo do sujeito pensante, 
o nascimento da situação irônica como um deslocamento entre o real e o 
imaginário; a lúcida intencionalidade do ironista que tende a tornar-se um 
observador crítico, a máscara do poeta que guarda uma certa transparência, 
diferenciando-se radicalmente do mentiroso ou do hipócrita, são alguns dos 
componentes de uma postura poética em que a ruptura da ilusão constitui 
o eixo central das relações que se estabelecem entre o produtor, a obra e o 
receptor. (BRAIT, 2008, p.32).

Rosenfeld e Guinsburg (apud BRAIT, 2008) desenvolvem um estudo 
profundo sobre a dimensão estético-existencial da ironia, marca romântica que 

2 “Il est, ainsi, bien établi que j’interprète une légende moderne au mieux de l’oeuvre d’Art-métaphysique dont 
j’ai conçu l’idée [...]” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p�37)�
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vai ganhando um espaço respeitável. O Romantismo é “[...] um produto típico 
da vida e cultura urbana de uma Europa sob o impacto da revolução burguesa 
[...]” (ROSENFELD; GUINSBURG apud BRAIT, 2008, p. 282), e a ironia está 
associada ao subjetivismo idealista. É através da ironia que o Romantismo tem 
sua maior arma contra os valores do mundo burguês e é por meio dela que o 
Romantismo se torna dos principais destruidores dos valores estabelecidos. 

Brandida por um homem marginalizado, como o romântico se sente e até 
certo ponto o é, converte-se de início em arma para ferir os valores oficiais do 
mundo burguês. Trata-se, para o Romantismo, de abalar os padrões filisteus e 
toda essa realidade aparentemente factícia em que o burguês se acha em casa. 
Mostrar que tudo isso é falso e ilusório constituiu-se numa importante meta 
da sua ironia. E ao contrário do que afirma certa crítica moderna, sobretudo 
que se fixa dogmaticamente na crítica de tradição hegeliana ou nos preceitos 
de um realismo radical, ela desempenhou a tarefa com incrível ferocidade, 
colocando o movimento romântico, apesar de sua frequente tendência para 
posições retrógradas, entre os principais demolidores da ordem de valores até 
então estabelecidos. (ROSENFELD; GUINSBURG apud BRAIT, 2008, p. 
282-283).

É, então, através da ironia que o escritor mostra aquilo que é falso e ilusório, 
é por meio dela que ele tece sua crítica aos valores do mundo burguês e revela a 
realidade provisória em que ele vive. O burguês é o alvo de todos os humoristas 
românticos. Georges Minois, (2003, p. 538) confirma o fato, endossando que ele, 
“o burguês, é o prato preferido do espírito satírico, que tende a se identificar com 
a juventude, com a generosidade e com o idealismo”.

Villiers faz parte desse grupo de autores que utilizam essa ironia romântica 
em suas obras. Muito influenciado por Baudelaire, para quem a ironia ia além 
da questão técnica do texto, mas era uma atitude perante a vida, uma defesa e 
mesmo uma vingança contra o mundo, que tanto humilhava e causava dores, 
Villiers escolheu como sua arma o louvor irônico (DOMINGOS, 2005). Em 
seu livro Contos Cruéis (1883), por exemplo, Villiers se utiliza com uma terrível 
eficácia desse recurso para manifestar suas críticas e a crueldade na sociedade e 
nas relações humanas, é uma crueldade essencialmente moral. 

As personagens são moralmente cruéis em seus contos, de modo mais ou 
menos involuntário e mais ou menos consciente. Os homens, geralmente, o são 
para os homens, e as mulheres sempre para os homens, como, por exemplo, 
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a personagem do conto Sentimentalisme, Lucienne Émery, que comunica 
tranquilamente a seu amante Miximilien o encontro que teve com outro. 
Geralmente, é impossível dizer quem exatamente é cruel: a crueldade é sentida 
pelas vítimas, mas ela é exercida pela sociedade, e resulta de sua própria natureza e 
de seu materialismo, sob dois aspectos: o culto ao dinheiro e o culto à tecnologia, 
dois grandes grupos em que podemos dividir os contos dessa coletânea. 

A crueldade é exercida pelo burguês, pela sociedade e até mesmo pelo 
destino, e todos compartilham-na e conduzem-na ao máximo. Com efeito, o 
mundo terreno é cruel (VOISIN-FOUGÈRE, 1996). Assim, o autor também é 
cruel para com ele mesmo, pois insere em seus heróis grandes partes de seu ser, 
e para com o leitor também, pois exprime a verdade do universo onde ele vive. 

Voisin-Fougère (1996) ressalta que a ironia villieriana também pode 
ser polifônica, pois duas vozes opostas se exprimem ao mesmo tempo: a dos 
personagens burgueses e a do ironista, o que acaba confundindo a voz do narrador 
com a voz do ironista. A estudiosa explica-nos que Ducrot3 propõe uma nova 
terminologia, o locutor e o enunciador. O primeiro é o responsável da enunciação, 
que exprime o ponto de vista, a atitude; já o enunciador pode ser assimilado ao 
personagem e ao locutor narrador, mas quando o narrador é desqualificado, ele 
se torna o enunciador, o locutor sendo a instância narrativa porta-voz do autor. 
Essa pluralidade de instâncias narrativas, que pode ser chamada polifonia, é um 
terreno para a ironia.

Em Contes Cruels, por exemplo, há o confronto de uma voz desvalorizada – 
a do burguês, admirador do progresso  – e a do ironista. Como localizar as 
diferentes instâncias narrativas? O leitor pode se apoiar sobre a tipografia. A voz 
do narrador, quando forte, próxima dos personagens desvalorizados, é distinta 
da voz do ironista. A acentuação e os itálicos também são de grande ajuda para 
a identificação dessa diferença. Mas, às vezes, como afirma Voisin-Fougère 
(1996), Villiers utiliza um itálico inocente, que não mostra nenhuma intenção 
do autor. O tom elogioso também pode ser um indício dessa voz polifônica, 
pode indicar um narrador particularmente ingênuo, cuja voz se confronta com 
a do ironista. 

O excesso, assim como a antífrase e a antonímia são também outras formas 
que Villiers emprega para realizar a ironia em suas obras. A antífrase, segundo os 
retóricos, é a forma mais frequentemente adotada pela ironia: é rir de alguém ou 
algo dizendo o contrário daquilo que quer que se entenda. É também a forma 

3 Confira Ducrot (1984)�
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mais polêmica, logo, o crítico dos valores burgueses não pode deixar de recorrer 
a ela. A antonímia, inversão semântica, cuja decodificação depende do leitor, em 
Villiers geralmente tem o uso da hipérbole, que expressa o exagero. 

Villiers recorre também ao emprego do sentido próprio e figurado que, 
para Voisin-Fougère (1996), talvez seja o processo mais característico da ironia 
villieriana; um dos mais recorrentes nos Contes cruels. Ainda de acordo com a 
autora: 

É essa escandalosa simplificação que o narrador ilustra assim: o sentido 
figurado é sutilmente pervertido pelo sentido próprio, inversão retórica 
que ilustra, ridicularizando pelo absurdo, a desvalorização ideológica cuja 
espiritualidade faz o objeto no mundo burguês. (VOISIN-FOUGÈRE, 1996, 
p.54, tradução nossa)4

Villiers é um dos mestres incontestáveis da ironia e tem como cúmplice o 
leitor capaz de identificar os índices espalhados na narrativa, e depois decodificar 
o sentido oculto. Em A Eva Futura temos cinco personagens femininas nas quais 
podemos identificar de modo claro a ironia da qual se utiliza Villiers, e observar 
o papel desse recurso na composição da obra: Miss Alicia Clary, Hadaly, Evelyn 
Habal, Mistress Anderson e Sowana. 

Miss Alicia Clary é a primeira a ser descrita. É por ela que Lorde Ewald, 
amigo de Edison, sofre. Seu desalento é tamanho que pensa em tirar a própria 
vida. Miss Alicia tem vinte anos, é a réplica humana perfeita da Vênus Victrix, 
é atriz e cantora lírica, porém, é medíocre. Sua alma não é elevada. Em suas 
descrições podemos notar melhor como é caracterizada. 

Miss Alicia tem apenas vinte anos. É esguia como o álamo prateado. Seus 
movimentos são feitos com lenta e delicada harmonia; - seu corpo oferece um 
conjunto de linhas que deixaria estupefatos os maiores escultores. Um calor 
pálido de tuberosa acompanha suas curvas. É, na verdade, a Venus Victrix feita 
mulher. Seus pesados cabelos castanhos têm o brilho de uma noite do sul. 
(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.89)5

4 «C’est cette scandaleuse simplification que le narrateur ilustre ainsi: le sens figure est subtilement perverti 
par le sens propre, inversion rhétorique qui illustre, en la ridiculisant par l’absurde, la dévalorisation 
idéologique dont la spiritualité fait l’objet dans le monde bourgeois.» (VOISIN-FOUGÈRE, 1996, p�54)�

5 «Miss Alicia n’a que vingt ans à peu près. Elle est svelte comme le tremble argenté. Ses mouvements sont 
d’une lente et délicieuse harmonie;  - son corps offre un ensemble de lignes à surprendre les plus grands 
statuaires. Une chaude pâleur de tubéreuse en revêt les plénitudes. Cest, en vérité, la splandeur de la Venus 
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Sua descrição física é extensa, como vimos anteriormente: sua pele, seus 
olhos, seus lábios, todos seus traços são apresentados detalhadamente. Ela é uma 
verdadeira obra de arte. Entretanto, apesar dessa descrição e de confessar que as 
moças mais belas de Londres passavam despercebidas a seus olhos, a beleza de 
Alícia não é o suficiente para Lorde Ewald. 

É que o rosto de Alicia, quando ela acabava de falar, não mais refletindo a 
sombra do linguajar chulo e despudorado –, permanecia com um mármore 
divino que desmentia as palavras que empregara [...] Mas, nesse caso, repito-
lhe, a não correspondência do corpo e da mente conflitavam-se incessantemente 
e em proporções paradoxais. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.99, 
grifo do autor)6

Seu espírito a afastava de qualquer prazer estético. Era cantora lírica, mas 
detestava cantar e não entendia quando Lorde Ewald, “sendo alguém de posição”, 
demonstrava emoção pelo canto. Alícia é descrita então como uma belíssima e 
verdadeira “deusa burguesa”. Suas maneiras são falsamente polidas, as situações e 
frases são estereotipadas, é alguém incapaz de responder à emoção estética. Como 
atriz, Alicia representava bem, porém ela o fazia o tempo todo, na sociedade, 
um “reino das máscaras, esse universo de exterioridade que habitamos e que 
não é senão um “teatro imperfeito.” (GRÜNEWALD, 2001, p.30). Alicia agia 
de acordo com aquilo que as pessoas esperam, em uma sociedade marcada por 
estereótipos, em que o exterior é valorizado ao invés das ideias. Diante de tal 
situação, Lorde Ewald lança a questão: “Quem me arrebatará a alma daquele 
corpo?” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.112)

Alicia, porém, na obra, tem uma companheira no sentido teatral: Evelyn 
Habal. O nome Habal que significa “vaidade” em hebreu, já nos adianta um 
pouco sobre a personagem. Uma jovem ruiva, dançarina, torna-se amante de um 
amigo de Edison, Mr. Anderson, casado e pai, mas abandona-o quando ele perde 
seus bens; com isso, ele acaba pondo fim à própria vida. Conhecem-se em um 
evento do qual participa Anderson. Ela se aproxima, ele não liga, ela insiste em 
uma carona e ele, cavalheiro, a concede, e então acabam passando a noite juntos. 

victrix humanisé. Ses pesants cheveux bruns ont l’éclat d’une nuit du Sud.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
1993, p, 75)�

6 «Lorsque Alicia cessait de parler, son visage, ne recevant plus l’ombre que projetaient sur lui ses plates 
et déshonnêtes paroles, son marbre, resté divin, démentait le langage évanouit.» [���] «Mais ici, je vous le 
dit encore, la non-correspondance du physique et de l’intellectuel s’accusait constamment et dans des 
proportions paradoxales.»(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 85, grifo do autor)�
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Assim, em menos de três anos, por uma série de incúrias e com um imenso, 
Anderson, tendo primeiramente comprometido sua fortuna, em seguida 
a da família, depois a de terceiros, de quem administrava os bens, viu-se 
subitamente ameaçado de falência fraudulenta. Miss Evelyn, então, deixou-o. 
Não é incrível? Ainda me pergunto por quê. Demonstrara sempre um amor 
tão sincero até isso acontecer! (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.206)7.

Miss Evelyn aparece, então, como o estereótipo da mulher fatal. Ardilosa, 
mestre em enganos, ela sabe usar bem maquiagens, perucas, cosméticos, perfumes 
etc. para atingir seus objetivos e ludibriar os homens. 

[...] Assim são essas “mulheres”, espécies de Estinfálides modernas para quem 
os homens que por elas se apaixonam não passam de uma presa reduzida à 
total servidão. Elas obedecem, fatalmente, às cegas, à obscura satisfação de sua 
essência maligna. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.211)8.

O uso da palavra mulheres entre aspas mostra que Edison, comparando-a 
com pássaros mitológicos devoradores de homens, não a considera humana, mas 
um ser “decaído”.

Ela representa a mentira em seu aspecto mais bruto, e conceitos como 
sedução, traição e malícia são associados a ela. Miss Evelyn é minuciosamente 
analisada por Edison, cruel e ironicamente, por um infindável abrir de gavetas, 
onde ele guarda o que encontrou sobre ela. Após a morte de Anderson, Edison 
quis conhecer Evelyn para entender o que tinha levado o amigo a tal situação. 
Ele descobriu que ela usava vários meios para compor uma falsa beleza, tudo 
aquilo que enlouquecia os homens era falso. “A realidade torna-se um escárnio.” 
(GRÜNEWALD, 2001, p.32). Edison reprova o artificial improdutível: a 
maquiagem teatral, tudo o que sustenta a ilusão de forma perfeita.

De acordo com Raitt (1993), Villiers quis, sem dúvida, mostrar que os 
atrativos de uma mulher dependem dos artifícios dos quais ela dispõe, como 

7 «Donc, en moins de trois années, Anderson, ayant compris, par une suite d’incuries et de déficits énormes, 
d’abord sa propre fortune, puis celle des siens, puis celle des indifférents qui lui avaient confié leurs intérêts, 
se vit tout à coup menacé d’une ruine frauduleuse. «Miss Évelyn Habal, alors, le délaissait. N’est-ce pas 
inconcevable? Je me demande encore pourquoi, vraiment. Elle lui avait témoigné jusque-là tant de véritable 
amour!» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 184)�

8 «Telles ces ‘femmes’, sorte de Stymphalides modernes pour qui celui qu’elles passionnent est simplement une 
proie vouée à tous les asservissements. Elles obéissent, fatalement, à l’aveugle, à l’obscure, assouvissement 
de leur essence maligne.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 190)�
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falsos cabelos, dentaduras etc., abordando, assim, uma variação sobre o tema do 
artificial que permeia todo o romance.

Miss Evelyn era, assim como Alicia, também uma atriz, que fez máscaras 
para si. Mas, ao contrário de Evelyn, Alícia mascara uma realidade espiritual e 
moral, enquanto aquela mascara a realidade física. Evelyn e Alicia representam as 
mulheres reais, naturais. A primeira, o engano físico; a segunda, uma contradição 
entre corpo e alma. 

Em contraponto, temos Mistress Anderson, esposa do amigo de Edison, 
retratada como uma moça cheia de brio, esposa adorável, mãe de dois filhos, 
uma verdadeira companheira, feliz e corajosa, justa, perspicaz e digna. Edison, 
claramente, admira muito Mistress Anderson, e não aceita a situação pela qual 
ela passou em relação a Anderson e Miss Evelyn. 

“Mistress Anderson, uma moça cheia de brio, passara a noite em claro, 
conforme era a tradição.” (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p.205)9. Ela é 
retratada como uma mulher que seguia os costumes da época, que representa os 
valores tradicionais, como a família. 

[...] Mistress Anderson respondeu-lhe, fria como mármore: “– Meu caro, 
não atribuo à tua infidelidade importância maior do que merece essa pessoa 
com quem me traíste. Uma coisa apenas: que tua primeira mentira seja a 
última. Tens mais valor do que tua ação, assim espero. Teu rosto, agora, está 
me dizendo isso. Teus filhos estão bem, ainda dormem. Ouvir-te hoje seria 
faltar ao respeito contigo – e o único pedido que te faço, em troca do meu 
perdão, é de não mais me sujeitares a isso. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
2001, p.205)10.

Todavia, pode ser entendida, também, como uma mulher forte e 
determinada, uma mulher superior. Apesar disso, é rejeitada pelo homem, que se 
deixa seduzir por outras mulheres, aparentemente mais bonitas, mas não corretas 
e bondosas como ela, o que gera a revolta de Edison. 

9 «Mistress Anderson, une courageuse enfant qui, se conformant aux traditions, avait veillé toute la nuit 
[���]»(VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p, 183)�

10 [���] «À quoi Mistress Anderson répondit, pâle comme un marbre:  - ‘Mon ami, je n’ai pas donné à ton 
infiidélité plus d’importance que son objet ne le mérite; seulement, que ton premier mensonge soit le dernier. 
Tu vaux mieux que ton action, je l’espère. Et ton visage, en ce moment, me le prouve.Tes enfants se portentent 
bien. Ils dorment là, dans la chambre.T’écouter aujourd’hui serait te manquer de respect – et l’unique prière 
que je t’adresse, en échange de mon pardon, est de ne point m’y obliger davantage. (VILLIERS DE L’ISLE-
ADAM, 1993, p, 183)�
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Surge, então, Sowana, um espírito ideal, portador de valores positivos, mas 
que não possui um corpo. Sowana é o espírito de Mistress Anderson, que após 
todos os acontecimentos, ficou sob a responsabilidade de Edison, que era amigo 
da família, e entra em coma. Edison consegue se comunicar com seu espírito 
durante esse tempo, denominando-o Sowana. 

Por último, temos Hadaly, a Eva Futura e a salvação de Lorde Ewald. 
Depois de ver o desespero do amigo, Edison se propõe a fazer uma obra 

fantástica, que seria a solução para as angústias do Lorde, um projeto ao qual 
já tinha dado início, motivado pela experiência do amigo, Anderson: a criação 
de uma androide. Entretanto, essa androide seria idêntica a Miss Alicia Clary, 
mas seria possuidora de uma alma completamente diversa. Seu funcionamento 
é todo eletromagnético, acompanhado de um manual que esclarece sobre seu 
funcionamento. A voz de Miss Alícia é gravada nela e seus movimentos humanos 
dependerão dos anéis em seus dedos: cada pedra é um comando, entretanto, serão 
movimentos idênticos aos de Miss Alicia. 

Miss Alicia Clary levantou-se e – colocando nos ombros do rapaz as mãos 
pálidas, cheias de anéis faiscantes, disse-lhe melancolicamente – com aquela 
voz inesquecível e sobrenatural que ele já ouvira uma vez: – Meu amigo, não 
me reconhece? Sou Hadaly. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 2001, p. 332, 
grifo do autor)11.

Hadaly, que em persa significa Ideal, era tão perfeitamente igual a Miss 
Alicia que o próprio Lorde Ewald a confundiu. 

Pegou-lhe a mão; era a mão de Alícia! Aspirou o pescoço, o colo arfante 
da visão: era realmente Alicia! Olhou os olhos...eram exatamente os olhos 
da humana...com a diferença de que o olhar era sublime! A toalete, os 
modos... – e o lenço com que enxugava, em silêncio, duas lágrimas das faces 
muito alvas – era ela, exatamente...transfigurada, porém! digna, finalmente, 
da própria beleza: a identidade idealizada. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
2001, p.332-333, grifo do autor)12

11 «En même temps Miss Alicia Clary se leva  – et, appuyant sur les épaules du jeune homme ses pâles 
mains chargées de bagues étincelantes, elle lui dit mélancoliquement, – mais de cette voix inoubliable et 
surnaturelle qu’il avait une fois entendu: – Ami,ne me reconnais-tu pas? Je suis Hadaly » (VILLIERS DE 
L’ISLE-ADAM, 1993, p� 306, grifo do autor)�

12 «Il lui prit la main: c’était la main d’Alicia!Il respira le cou, le sein oppressé de la vision: c’était bien Alicia! 
Il regarda les yeux... c’étaient bien les yeux...seulement le regard était sublime! La toilette, l’allure... – et ce 
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Era a nova Alícia, realmente idêntica à real, mas com uma grande diferença 
interior. Entretanto, Hadaly também se mascara. Uma máscara, de nome Sowana, 
também participa do papel de Hadaly. Juntas, Hadaly e Sowana compõem a 
mulher ideal. Apesar disso, Hadaly pode incorporar uma infinidade de máscaras: 
ela é uma atriz impecável e pode representar qualquer papel feminino. Hadaly é 
uma versão atualizada, nova, ousada da Eva do Gênese, pois, graças à ciência, há 
uma nova Eva, completamente apta para superar e transcender as falhas da Eva 
comum. 

A ironia, aqui, se encontra no fato de que o ideal é inalcançável (quando 
finalmente podem ficar juntos, o navio em que estavam viajando se perde e 
Hadaly também) e que o cientificismo, ou seja, a fé cega na ciência, é exatamente 
um dos pontos que Villiers critica na sociedade à qual pertencia. 

É importante assinalar que o aparato científico leva a uma falsa pista. A 
ciência, que parece, à primeira vista, o fio de Ariadne do texto, longe de 
conduzir a esse fácil triunfalismo, envereda por uma bifurcação a nos dizer 
que ela própria – ciência – garante o método, mas nunca o resultado final. 
(GRUNEWALD, 2001, p. 39)

Entretanto, o cientista do romance é um sonhador procurando realizar os 
velhos sonhos dos homens, ele deixa de lado os fins materialistas da ciência 
positivista e lança-se à tarefa de criar um sonho do qual não seja necessário 
acordar. Assim, a ciência aparece transformada por uma nova interpretação, e 
segundo Grunewald (2001), Villiers nunca se coloca contra ela quando aliada à 
imaginação. 

Considerações finais

Recorrentemente, Villiers, em suas obras emprega o aparato científico  – 
terminologia, procedimentos ou experiências – para expressar tanto sua fascinação 
pelo progresso e pela própria ciência quanto sua repulsa. Suas obras nutrem-se 
das pretensões progressistas e científicas do discurso positivista para lembrar que 
a ciência não consegue tudo elucidar. 

mouchoir dont elle essuyait, en silence,deux larmes sur ces joues lilliales, - c’était bien elle encore... mais 
transfigurée! dévenue enfin, digne de sa beauté même: l’identité idéalisée.» (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
2001, p�332-333, grifo do autor)�
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Nesse sentido, ele coloca em jogo o materialismo e o idealismo, como 
constatamos em L’Ève Future: “Um embate estava proposto, cuja estratégia era, 
cientificamente, um espírito.”13 (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1986, t.I, p.838, 
tradução nossa).

Como foi elucidado anteriormente, A Eva Futura é um romance muito mais 
filosófico que de ficção científica e, em que, 

[...] presenciamos uma série de revelações: vemos, primeiramente, um 
autômato que é apenas uma máquina, depois uma criação na qual o inventor 
aproveita-se de certas conquistas do hipnotismo e do espiritismo, e enfim uma 
transfiguração pela qual a invenção escapa a todo o controle humano e abre o 
acesso ao Além. (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 1993, p. 10)14.

Nessa obra, inicialmente a invenção proposta como possível avanço científico 
transforma-se no fracasso da própria ciência. O pacto estabelecido entre Edison e 
Ewald faz ecoar temas tanto científicos quanto filosóficos e amorosos, mas revela 
que o que está ali representado é a angústia da condição humana. (RAITT, 1993).

Um livro, de fato, que 

[é] o reflexo reluzente de uma alma onde os maiores problemas do mundo 
habitaram, e que os empreende com tanta clarividência e fé, com uma visão 
tão nítida do invisível, uma tal força de projeção no Além, que é impossível 
ali não encontrar a marca de [seu] gênio. (RAITT, 1993, p. 33)15.

Escrita ao longo de nove anos, A Eva Futura (L’Ève future,1886) é uma das 
obras mais célebres do autor. Ela ilustra a vontade de suprir as exigências do 
desejo humano em transfigurar a realidade, criando um ser autômato pelo viés 
do imaginário. Ao retratar um mundo real de aparências inconstantes e de ilusões 

13 «Une partie était proposée, dont l’enjeu était, scientifiquement un esprit»� (VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, 
1993, p�127)�

14 «Dans L’Ève future, nous assistons à une série de révélations : nous voyons d’abord un automate qui n’est 
qu’une machine, puis une création où l’inventeur met à profit certaines conquêtes de l’hypnotisme et du 
spiritisme, et enfin une transfiguration par laquelle l’invention échappe à tout contrôle humain et ouvre 
l’accès de l’au-delà. (RAITT, 1993, p�10)

15 «C’est le reflet éblouissant d’une âme que les plus grands problèmes du monde ont habitée, et qui les aborde 
avec tant de divination et de foi, avec une vision si nette de l’invisible, une telle force de projection dans l’au-
delà, qu’il est impossible de ne pas y trouver à chaque page la marque du génie.» (RAITT, 1993, p�33)
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é «[...] um fantasma que transcende por seu poder de ilusão os fantoches da vida 
comum” (MATTIUSSI, 2016, p.18, tradução e grifo nossos)16.

Finalmente, como pudemos observar, a ironia é fundamental para o 
entendimento das personagens e consequentemente do romance como um todo. 
A ironia, embora fundamental, acaba tornando a obra um pouco mais difícil de 
se compreender, mas a torna imensamente mais rica. Não podemos esquecer que 
Villiers toma posse de suas personagens para fazer suas críticas à sociedade, pelos 
valores que abomina e para elevar os valores nos quais acredita. 

Para a crítica, o autor certamente emprega personagens burgueses, compostos 
pela moral da sociedade vigente, como Miss Alicia, que incorpora os valores 
burgueses e seu senso comum, e Miss Evelyn, que incorpora o que há de pior no 
ser humano.

Villiers recusa todos os valores nos quais a sociedade de seu tempo está 
fundada: a política, a economia, a intelectualidade, a moral. Todo esse progresso 
é visto por ele como consagração da mediocridade. 

Citron (1980, p.18) ressalta que “Villiers era um homem cujas visões 
estéticas e as certezas espirituais foram sempre de uma incontestável elevação: o 
que ele defendia era o Amor, o Espírito, a Nobreza, a Arte, a Poesia, tudo o que 
contava a seus olhos.”

THE IRONY IN THE FEMALE CHARACTERS OF THE WORK 
TOMORROW’S EVE, BY VILLIERS DE L’ISLE-ADAM

ABSTRACT: This paper aims to analyze the irony in the female characters of the work 
Tomorrow’s Eve, by the French writer Villiers de l’Isle Adam (1838-1889) and how this 
resource contributes to the composition of the work. Villiers is considered one of the great 
influences of French Symbolism; therefore, many of his productions are permeated with 
a rich poetic prose, as is the case of the work in question, and they produce great changes 
in the literary circle of his time. By writing and by the use of a scathing irony, which is 
characterized as one of his greatest stylistic resources, Villiers denounces the banality and 
superficiality of the society to which he belonged. Irony then becomes the main weapon 
he uses to fight against the values of the society in which he was inserted.

KEYWORDS: Tomorrow’s Eve. Villiers de l’Isle Adam. Irony. Female characters. 
Symbolism.

16 «[���] c’est un fantôme qui transcende par sa puissance d’illusion les fantoches de la vie courante.» 
(MATTIUSSI, 2016, p�18)
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a francofonia peLa Voz feminina de 
LeïLa Sebbar e maLika mokeddem

Ana Paula Dias IANUSKIEWTZ*

RESUMO: Leïla Sebbar e Malika Mokeddem são duas escritoras argelinas que 
trouxeram para a literatura francófona, sob o prisma da voz feminina, um olhar 
crítico para as sociedades francesa e argelina contemporâneas, subvertendo o sujeito 
centrado na sua identidade fixa e inabalável� Por meio da escrita dessas autoras, 
temas referentes à crítica feminista e à teoria pós-colonial tornam-se presentes no 
contexto literário atual� O objetivo deste artigo é estabelecer um diálogo entre as 
obras ficcionais de Sebbar, Shérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982), e 
a de Mokeddem, Des Rêves et des Assassins (1995), evidenciando as semelhanças 
existentes entre a experiência da mulher no patriarcalismo e a experiência do 
sujeito colonizado� 

PALAVRAS-CHAVE: Crítica Feminista� Leïla Sebbar� Malika Mokeddem� Teoria 
Pós-colonial�

Atualmente, vivemos em uma época na qual os avanços tecnológicos e dos 
meios de comunicação permitem que as diferentes línguas, culturas, raças e 
religiões se aproximem e passem a conviver umas com as outras. Além disso, em 
alguns países da Europa ocidental é cada vez maior o número de pessoas de dife-
rentes nacionalidades que convivem em um mesmo espaço geográfico. A França 
é uma das nações mais populosas do continente europeu, cerca de 62,6 milhões 
de habitantes, sendo que, devido à constante evolução migratória que o país 
sofreu ao longo de sua história, muitos de seus cidadãos são de origem africana, 
asiática, árabe, polonesa, entre outras. Essa miscigenação que ocorreu no territó-
rio francês, certamente, trouxe novos valores sociais, culturais, políticos e econô-
micos para o país que, frequentemente, contrastam com as crenças e costumes 
da população local. A grande questão que sempre permeou a problemática dos 

* Pós-doutoranda em Estudos Literários� UNESP  – Universidade Estadual Paulista� Faculdade de 
Ciências e Letras  - Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários� Araraquara  – SP  – Brasil� 
14800-901 - paulakiewtz@yahoo�com�br
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movimentos migratórios na França foi em relação ao quanto esse multicultura-
lismo tem assimilado a cultura local, ou vice-versa. Em 2016, a proibição do uso 
dos burquinis nas praias francesas trouxe à tona, novamente, a discussão a respeito 
do quanto a França é uma pátria que respeita as diversidades culturais e religio-
sas. Anteriormente, no governo de Jacques Chirac, houve a proibição do uso dos 
véus islâmicos nas escolas públicas e, também, no governo de Nicolas Sarkozy, a 
proibição do uso dos niqabs (um pano usado pelas mulçumanas que cobre todo 
o rosto deixando visíveis apenas os olhos) e das burcas. Com os atentados terro-
ristas que ocorreram em Paris e Nice nos últimos anos, a questão da xenofobia, 
especialmente no que concerne aos mulçumanos de origem islamitas, vem se 
acentuando em todo o país e, mais uma vez, questiona-se a complexidade do 
papel da França como pátria formada pela integração sucessiva de ondas de imi-
grantes. A que ponto ocorreu de fato essa integração social e econômica dos 
diferentes imigrantes em uma república que tem como fundamentais os prin-
cípios de liberdade, igualdade e fraternidade? Seriam os imigrantes inflexíveis 
demais quando se recusam a se adaptar ao modo de vida e aos valores culturais 
do país que os acolheu, ou os franceses que continuam a se mostrar relutantes 
em aceitar valores diferentes aos de sua cultura? Ora, sabemos que não somente 
a França, mas muitos países europeus terão futuramente que se adaptar com os 
novos refugiados oriundos principalmente de países mulçumanos, sobretudo da 
Síria, Líbia e do Norte da África, e que novos desafios serão encontrados diante 
da necessidade de adaptação dos franceses a essa nova realidade. 

Quando abordamos temas como multiculturalismo, inclusão, exclusão, 
marginalização, ou xenofobia, remetemo-nos à questão da identidade e do 
quanto esta apresenta, ou não, um caráter fixo, estável, homogêneo e coerente. 
Por exemplo, de que maneira as novas gerações de franceses, filhos de argelinos 
e outras nacionalidades que constituem o processo de hibridização de diferentes 
culturas que (con)vivem no território francês, internalizam e expressam o 
sentimento de não-pertença em seu próprio país que muitas vezes é vivenciado 
por eles? Seriam eles claros exemplos do sujeito descentrado da pós-modernidade 
que busca sua identidade em meio à crise coletiva das identidades nacionais? 
Segundo Woodward (2014), na Europa pós-colonial, tanto os povos que foram 
colonizados como as sociedades “hospedeiras” têm respondido à diversidade do 
multiculturalismo por meio de uma enérgica reafirmação de suas identidades 
de origem. Ademais, a autora afirma que, a ideia de uma identidade europeia 
defendida por partidos de extrema-direita, tem comprometido a imagem dos 
trabalhadores africanos, frequentemente, considerados como o “Outro”:
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A ideia de uma identidade europeia, por exemplo, defendida por partidos 
políticos de extrema-direita, surgiu, recentemente, como uma reação à 
suposta ameaça do “Outro”. Esse “Outro” muito frequentemente se refere 
a trabalhadores da África do Norte (Marrocos, Tunísia e Argélia), os quais 
são representados como uma ameaça cuja origem estaria no seu suposto 
fundamentalismo islâmico. (WOODWARD, 2014, p.24).

Quando trazemos à baila o conceito de multiculturalismo, temos, a priori, 
a impressão de algo positivo que se refere ao diálogo e convívio entre as diver-
sidades culturais e étnicas. Porém, como Hall (2003) elucida em sua obra, 
Da Diáspora Identidades e Mediações Culturais, o multiculturalismo abrange 
uma gama extensa de variantes, como por exemplo: há o multiculturalis-
mo conservador, o liberal, o pluralista, o crítico entre outros, e alguns vão de 
encontro aos princípios de integração e aceitação das minorias. Dessa forma, o 
multiculturalismo conservador insiste na assimilação da diferença às tradições e 
costumes da maioria. O multiculturalismo liberal busca integrar os diferentes 
grupos culturais ao mainstream, fundamentada em uma cidadania individual 
universal, tolerando algumas práticas culturais particularistas apenas no domínio 
privado. Já o multiculturalismo pluralista aceita as diferenças grupais em termos 
culturais, e concede direitos de grupo distintos a diferentes comunidades dentro 
de uma ordem política comunitária, ao passo que o multiculturalismo crítico 
enfoca o poder, o privilégio, a hierarquia das opressões e os movimentos de 
resistência. Consequentemente, o “multiculturalismo” é uma ideia questionada 
e contestada pela direita conservadora, em prol da pureza e integridade cultural 
da nação, contraposto pelos liberais, que alegam que o “culto da etnicidade” e a 
busca da diferença ameaçam o universalismo e a neutralidade do estado liberal, 
comprometendo a autonomia pessoal, a liberdade individual e a igualdade formal 
(HALL, 2003). 

A francofonia tornou-se um símbolo de união de diferentes comunidades 
que, por meio de um signo comum, a língua francesa, expõe nas diversas formas 
de expressão artística a pluralidade de variadas identidades culturais. Abdou 
Diouf (2007, p.5), secretário geral da francofonia de 2003 a 2015, declarou que 
[...] la francophonie dans le monde est une invitation au voyage, une invitation à 
parcourir les espaces culturels, espace médiatique, espace économique et politique.” 
Assim, quando pensamos no papel da literatura francófona, advinda do passado 
colonialista francês e difundida através do tempo e em diferentes espaços 
geográficos, vemos que esta constitui um fator importante para a difusão da 



196   Lettres Françaises

Ana Paula Dias Ianuskiewtz

literatura escrita em francês de diversas partes do mundo: do Magrebe, da África 
subsaariana, do Caribe, do Quebec, da Bélgica, da Reunião e das Ilhas Maurício. 
Em cada um desses locais, a língua francesa é utilizada por diversos autores como 
meio de expressão de valores culturais distintos e ideais que suplantam o estético 
e “refletem” em suas obras certos aspectos da realidade socioeconômica, política, 
das tradições e da história de cada país. Na região do Magrebe, por exemplo, o 
povo magrebino constantemente teve uma relação conflitante e paradoxal com 
a língua francesa, pois esta, ao mesmo tempo em que foi vista como um meio 
de alienação dos valores culturais próprios dessa região, permitiu a seu povo a 
possibilidade para celebrar e criticar os acontecimentos sociopolíticos do país nas 
vozes dos escritores como Rachid Boudjedra, Nabile Farès e Assia Djebar. Já os 
valores do homem negro, seus sofrimentos e a nostalgia da África subsaariana do 
período pré-colonial foram retomados por um grupo de escritores como Aimé 
Césaire e Léopold Sédar Senghor com o movimento da “negritude” nos anos 
trinta em Paris. 

No entanto, se pensarmos na questão das escritoras francófonas, podemos 
tecer um amplo panorama de algumas que, por meio da língua francesa, foram 
capazes de impor ao longo dos tempos o valor de uma escrita literária realizada 
por mulheres: Christine de Pizan, Madame de Lafayette, Marceline Desbordes-
Valmore, Madame de Staël, George Sand, Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras, 
Simone de Beauvoir e muitas outras. Percebemos assim, uma grande variedade de 
temas e gêneros na escritura feminina francófona, pois essa literatura foi produzida 
em diferentes países, ou mesmo continentes, e cada escritora traz para sua escrita 
variadas particularidades, temas e traços de sua cultura e de sua situação de mulher 
e escritora em diferentes sociedades, colonizadas e colonizadoras, algumas com 
fortes tendências patriarcais. Na África, por exemplo, há várias escritoras como 
Fatou Diome, Calixthe Beyala, Mariana Ba, Leïla Sebbar e Malika Mokeddem 
que, desde os anos 70, evidenciam em suas narrativas a hipocrisia de costumes e 
tendências que insistem em manter as mulheres submissas e em situações que as 
privam de seus direitos à liberdade e mesmo à dignidade humana. Temos, também, 
as vozes femininas que relatam por meio da ficção a história de países asiáticos, 
como é o caso de Anna Moï, no Vietnam, que em seu romance, Riz Noir (2006)1, 
narra por intermédio da história de vida de duas irmãs, o fim do colonialismo 
francês em seu país e o início do imperialismo americano. No Québec, Marie Lair 
Blais, Gabrielle Roy, Nicole Brossar e Anne Hébert expressam os conflitos sociais 

1 Confira Anna Moï (2006)�
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e os dramas psicológicos de suas personagens femininas. Sendo assim, temos nas 
vozes dessas escritoras francófonas o retrato da duplicidade identitária de mulheres 
em sociedades patriarcais e colonizadas.

Leïla Sebbar e Malika Mokeddem são duas escritoras argelinas que trou-
xeram para a literatura francófona, sob o prisma da voz feminina, um olhar 
crítico para as sociedades francesa e argelina contemporâneas subvertendo o 
sujeito centrado na sua identidade fixa e inabalável. Voltadas para as questões 
dos imigrantes na França e das injustiças cometidas em relação às mulheres em 
nome das tradições e questões religiosas e políticas, essas autoras abordam o 
caráter formador das identidades e a relação destas com as relações de poder 
político, social e de gênero. Dessa forma, Sebbar e Mokeddem pertencem à 
gama de autores que fazem parte dos Estudos Pós-Coloniais, que se iniciaram na 
década de 70, com a obra Orientalismo do palestino Edward Said. Nesse texto, 
o autor aponta as maneiras pelas quais os escritores ocidentais constroem visões 
errôneas em relação ao Oriente que culminam em ideias de supremacia ocidental. 
Consequentemente, as análises de Said sobre o discurso europeu impulsionaram 
os debates sobre o imperialismo e colaboraram para traçar os rumos dos Estudos 
Pós-coloniais. Sendo assim, a literatura de Sebbar e Mokeddem aponta para 
questões presentes nas temáticas dos estudos pós-coloniais tais como: multicul-
turalismo, o conceito de resistência, de subversão, de ab-rogação e apropriação, 
ironia e oposição, entre outros.

Leïla Sebbar nasceu em Aflou, na Argélia, em 1941, mas se mudou para a 
França ainda jovem, aos 18 anos, quando foi primeiramente para Aix-en Provence 
e, posteriormente, para Paris realizar seus estudos superiores. Filha de pai argelino 
e de mãe francesa, Sebbar foi capaz de experimentar os diversos aspectos dessa 
duplicidade de culturas. Sua produção literária abrange vários gêneros como 
romances, novelas e ensaios, os quais possuem temas diversos: a juventude dos 
filhos de emigrantes, como Sérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982), 
La Seine était rouge (1999), Je ne parle pas la langue de mon père (2003), e Mes 
Algériens en France (2004), os horrores perpetuados durante a guerra civil argelina, 
tais como, La jeune fille au balcon (1996)2, ou mesmo a relação entre o exílio e 
a identidade de si como, por exemplo, em Lettres parisiennes correspondance avec 
Nancy Huston (1986)3. Assim sendo, a escrita de Sebbar, de uma maneira poética, 
mas, também, realista, retrata a complexidade da diáspora argelina no território 

2 Confira Sebbar (2014, 1999, 2003, 2004, 1996)�
3 Confira Houston e Sebbar (1986)�
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francês, a questão do feminino versus masculino, cultura de origem e cult ura de 
adoção e discorre a propósito da complexidade das relações humanas nos diversos 
espaços sociais.

Embora Sebbar tenha nascido na Argélia, sua língua materna sempre foi o 
francês e ela nunca ansiou por aprender o árabe, a língua de seu pai. Podemos 
verificar esse fato nos relatos que a mesma faz a Nancy Huston, escritora canadense, 
que adotou desde muito jovem, a França como pátria. As duas escritoras, em 
Lettres parisiennes (1983) trocam, por meio de correspondências, testemunhos 
do quanto a experiência de viver em uma outra cultura traz discussões acerca 
da identidade e da alteridade e o quanto a francofonia para ambas está ligada ao 
processo de criação literária e representações discursivas. No caso de Huston, o 
francês se apresenta como segunda língua, a língua estrangeira, mas que a deixa 
à vontade para escrever e produzir. Já para Sebbar, o francês é a língua materna, 
embora ela tenha vivido parte de sua vida na Argélia, e tenha tido sempre na 
presença paterna o árabe como uma língua constante em sua vida. 

Si j’avais su l’arabe, la langue de mon père, la langue de l’indigène, la parler, la 
lire, l´écrire..., je n’aurais pas écrit. De cela je suis sûre aujourd’hui. Si j’étais restée 
dans le pays de mon père, mon pays natal avec lequel j’ai une histoire si ambiguë, 
je n’aurais pas écrit, parce que faire ce choix-là, c’était faire corps avec une terre, 
une langue, et si on fait corps, on est si près qu’on a plus de regard ni d’oreille et on 
n’écrit pas, on n’est pas en position d’écrire. (SEBBAR, 1999, p.19).

Dessa forma, Sebbar precisou adotar a língua do colonizador de sua terra 
natal, o francês, para poder estabelecer um olhar distante em relação à sua própria 
cultura, mas que a favoreceria na escrita de temas que abordam a questão do 
exílio, da desestabilização identitária e do diálogo intercultural. Quando se define 
como escritora, Sebbar aponta a mestiçagem que sempre esteve presente na sua 
trajetória entre a Argélia e a França:

Chaque fois que j’ai à parler de moi écrivant des livres, j’ai à me situer dans mon 
métissage, à répéter que le français est ma langue maternelle, à expliquer en quoi 
je ne suis pas immigrée, ni beur, mais simplement en exil, un exil doré certes mais 
d’un pays qui est le pays de mon père et dont j’ai la mémoire, vivant dans un pays 
qui est le pays de ma mère, de ma langue, de mon travail, de mes enfants mais où 
je ne trouve pas vraiment ma terre. (SEBBAR, 1999, p133).



Lettres Françaises   199

A francofonia pela voz feminina de Leïla Sebbar e Malika Mokeddem

O sentimento de não pertencer a uma determinada comunidade ideológica, 
de não se identificar com nenhum credo religioso é o que, segundo Sebbar, a 
define:

Ce sentiment de ne pas appartenir à aucune communauté idéologique, religieuse 
ou intelectuelle où il soit possible de se reconnaître en d’autres, des semblables 
qui puissent entendre et faire entendre un jugement équitable, suivant des règles 
aceptées par tous, c’est cela qui me manque et me manquera toujours telle que je 
suis. (SEBBAR, 1999, p.132).

Já a respeito das temáticas de suas obras, Sebbar afirma que seus livros são a 
marca de sua história de cruzada:

Les sujets de mes livres ne sont pas mon identité, ils sont le signe, les signes de mon 
histoire de croisée, de métisse obsédée par sa route et les chemins de traverse, obsédée 
par la reencontre surréaliste de l’Autre et du Même, par le croisement contre nature 
et lyrique de la terre et de la ville, de la Science et de la chair, de la tradition et de 
la modernité, de l’Orient et de l’Occident. (SEBBAR, 1999, p.134).

Em sua obra, L’arabe comme um chant secret, Sebbar (2010) faz de seu 
texto um testemunho das questões que envolvem língua, cultura, identidade 
e a diáspora, pois algumas das questões que sempre a intrigaram e se fizeram 
presentes na sua trajetória como indivíduo e escritora foram, por exemplo, como 
viver separada da língua de seu pai e de que maneira a língua de sua mãe fez parte 
na constituição da sua identidade:

Enserrée dans la langue de ma mère, je n’éntendais que ce qui venait d’elle, ce qui 
était véhiculé par elle, imposé, reçu, digéré, appris, recraché. La langue arabe, je 
ne voulais pas savoir qu’elle existait. Je ne parlais pas. Ni ma mère... La langue 
de ma mère me cernait, me cerne encore. Ma mère m’a enfermée dans sa langue, 
comme encore dans son ventre. (SEBBAR, 2010, p.16-17).

Na obra Shérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1992), Sebbar traz para 
a modernidade a personagem feminina, Shérazade, símbolo de empoderamento 
feminino desde As Mil e Uma Noites4, e expõe por meio dessa personagem a 

4 Confira As mil e uma noites (2017)�
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complexa realidade de uma jovem francesa de origem argelina que vive em uma 
Paris multicultural e multirracial na qual ela não se sente como parte integrante 
da mesma. A realidade dos distritos de Paris, Barbès, Jaurès, Crimée, locais nos 
quais se passam as tramas do romance e nos quais muitas famílias de imigrantes 
vivem atualmente, são os lugares onde o leitor conhece a vida marginalizada da 
protagonista que contrasta com o glamour da Cidade Luz.

Malika Mokeddem nasceu em 1949 em Kenadsa, Argélia, fez seus estudos 
de medicina em Oran e, posteriormente, partiu para Paris onde prosseguiu seus 
estudos e se especializou em nefrologia. No entanto, a partir de 1985, Mokeddem 
passou a se dedicar, sobretudo, à literatura. Seu primeiro romance, Les hommes 
qui marchent (1990), foi consagrado com os prêmios de literatura, Littré, e 
o da fundação argelina Nourredine Aba. Seu segundo romance, Le siècle des 
sauterelles (1992), foi premiado por Afrique-Méditerranée de l’ADELF e sua 
obra, L’interdite (1994), também recebeu o prêmio Mediterranée-Perpignan. Em 
seguida, Mokeddem publicou os romances Des rêves et des assassins (1995) e 
Mes Hommes (2005)5. A escritura de Mokeddem se apresenta como a escrita da 
revolta, das injustiças sociais e da violência exercida em relação às mulheres e que 
são justificadas em nome da religião e de valores tradicionais, principalmente no 
que diz respeito à sociedade argelina.

Em Des rêves et des assassins, Mokeddem (1995) retrata a vida de Kenza, 
uma jovem nascida na Argélia nos anos 60, época da independência do país. 
Embora as mulheres da Argélia tenham contribuído de diversas maneiras para 
que o país fosse liberado das influências colônias, estas não puderam desfrutar 
da mesma liberdade dos seus conterrâneos devido às tradições nacionais, ao 
machismo e à misoginia, mesmo no após-guerra. Desde o título da obra, Des rêves 
et des assassins, o leitor já se depara com duas palavras coordenadas que expõem 
sentidos antagônicos e indicam a realidade de muitas argelinas que têm seus 
sonhos ceifados por aqueles que, em nome de tradições, privam o outro de sua 
liberdade e de seus ideais. O drama de Kenza é duplo, pois não é apenas aquele 
do colonizado que precisou subverter o poder do colonizador, mas também o 
daquele que buscou superar a influência e domínio de seu próprio povo e de sua 
família, simplesmente pelo fato de ser mulher. Logo no início da obra, vemos o 
quanto a narradora reflete sobre sua situação como sujeito feminino:

5 Confira Mokeddem (1990, 1992, 1993,1995, 2005)�
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La plupart des filles, nées commme moi à l’Indépendance, furent prénommées 
Hourria: Liberté; Nacira:Victoire; Djamila: la Belle, référence aux Djamila 
héroïnes de la guerre... Moi, on m’appela Kenza: Trésor: Quelle ironie! Des trésors 
de la vie, je n’en avais aucun. Pas même l’affection due à l’enfance. Ce prénom 
me sied aussi peu que ceux appliqués aux Liberté entravées, aux Victoire asservies 
et aux heroïnes bafouées. Très tôt, je me suis rendu compte de ce paradoxe. Et très 
tôt aussi, j’ai su que ce n’était ni par sadisme ni par cynisme qu’on nous attribuait 
ces prénoms. L’ignorance méconnaît ses propres perversions. (MOKEDDEM, 
1995, p.20). 

Kenza, após desafiar as tradições que subjugavam as mulheres argelinas, 
parte para a França, ávida de se reencontrar na descoberta do passado de sua mãe. 
Revivendo o passado de sua genitora na cidade de Montpellier, Kenza é capaz 
de se reinventar na terra do colonizador dando um novo rumo a sua vida. Já na 
obra de Sebbar, o percurso é oposto, pois a protagonista, Shérazade, retorna no 
final da trama à Argélia em busca de suas origens e com a finalidade de, talvez, 
buscar o seu eu fragmentado. Esse movimento de migração das personagens de 
Sebbar e Mokeddem remete ao tema da diáspora, muito presente na literatura 
pós-colonial. 

Diáspora em grego significa semear e muitos daqueles que partem para 
novas terras, de fato semeiam por onde passam novos valores e despertam novas 
visões de mundo por meio da interculturalidade. Spivak (1996) define dois tipos 
de diásporas; a pré-transnacional, ocorrida entre os séculos 15 e 19, quando 
os escravos foram levados para o Novo Mundo e a diáspora transnacional, 
aquela caracterizada pelos trabalhadores do indentured labour no século 19 e dos 
deslocamentos atuais em consequência das guerras civis, da fome, do desemprego 
e da sedução pelas oportunidades que os países mais ricos oferecem. Segundo 
Silva (2014, p.88), é no movimento literal, concreto, de grupos em movimento, 
que a teoria cultural contemporânea vai buscar inspiração para teorizar sobre 
os processos que tendem a desestabilizar e subverter a tendência da identidade 
à fixação deslocando as identidades originais e afetando tanto as identidades 
subordinadas quanto as hegemônicas.

Bonnici (2005) estabelece um paralelismo entre o feminismo e o pós-
colonialismo, pois ambos discutem sobre a política de representação e identidade, 
especialmente através da linguagem. Quando abordamos o tema da diáspora nas 
obras de Sebbar e Mokeddem, ficção e realidade dialogam ao considerarmos os 
destinos das protagonistas das obras de Mokeddem e Sebbar e, também, os das 
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autoras. Tanto Sebbar quanto Mokeddem vivenciaram experiências semelhantes 
às das suas personagens: nasceram na Argélia, conheceram a realidade de um 
país oprimido, usufruíram dos benefícios libertadores que a educação formal 
proporciona à vida de uma mulher e, também, ambas desfrutaram das vantagens 
de poderem se expressar pela língua do colonizador, o francês.

Na literatura pós-colonial, há dois termos muito significativos para 
entendermos a relação que os autores das ex-colônias mantiveram com a língua 
do colonizador: ab-rogação e apropriação. Ab-rogação significa a rejeição 
dos escritores pós-coloniais em relação às normas das línguas europeias ou o 
sentimento de marginalização sofrido pelo colonizado a respeito de sua língua 
(dialetos, crioulos e variantes). Porém, existem certos escritores, como Sebbar 
e Mokeddem, que assumem a língua do colonizador e se apropriam dela como 
instrumento a seu próprio serviço para alcançar o maior número de leitores. 
Dessa forma, a língua expõe a sua relevância na construção de textos pós-
coloniais e, também, manifesta, como no caso da personagem Kenza, uma 
possibilidade de refletir sobre sua condição de sujeito e de sua singularidade 
como indivíduo: 

L’école, seule échapée. Apprendre la langue de l’autre, premiers pas vers la 
singularité. Vers une solitude de plus en plus profonde. Et à chaque rentrée des 
classes, je découvrais que des pères avaient retiré des Houria, des Nacira et des 
Djamila de l’école pour les marier; de force. (MOKEDDEM, 1995, p.21).

Sendo assim, por meio dessas duas obras literárias, temos a realidade de 
questões sociais, políticas e culturais potencializadas por meio do universo 
ficcional que oferece oportunidades de reflexões e decodificações de realidades 
que, frequentemente, não são percebidas pelos olhares desatentos e cotidianos.

Leïla Sebbar e Malika Mokeddem são duas escritoras francófonas que há 
muito discorrem em suas obras acerca da dupla marginalização que algumas 
mulheres estão suscetíveis a vivenciar: aquela subordinada ao seu gênero, ao 
“segundo sexo”, e aquela relacionada à questão de sua identidade como uma 
mulher “estrangeira”, vivendo em seu próprio país certas hostilidades, como é 
o caso das mulçumanas que vivem na França. Essas mulheres, quando julgadas 
por suas crenças e costumes, enfrentam o preconceito daqueles que se esquecem 
de que, muitas delas são cidadãs francesas e que também tiveram oportunidades 
de frequentar universidades, possuindo pleno discernimento intelectual para 
se afirmarem em suas escolhas. Assim, afirma Touraine (2007, p.137), sobre a 
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situação da mulher francesa de origem mulçumana no espaço público da França 
contemporânea:

[...] não esqueçamos que a grande maioria destas mulheres nasceu na França, 
tem nacionalidade francesa, que o francês é a língua de sua vida cotidiana e que 
possuem uma viva consciência de seus direitos enquanto cidadãs francesas. Vale 
lembrar também que algumas delas fizeram estudos superiores e que, tanto 
aquelas mulheres que usam o véu quanto as outras, fizeram discursos feministas 
e exercem atividades sociais em seus bairros... Poucas são aquelas que ignoram 
a situação gravemente deteriorada em que vivem muitas famílias de origem 
argelina ou marroquina; mas seria preconceito identificar todas estas mulheres 
com os ambientes onde reinam as condições mais difíceis. A diversidade entre 
estas mulheres é maior do que os preconceitos que atingem a todas elas.

Essa citação de Touraine nos leva a concluir que devemos ter muita cautela 
quando generalizamos certas condutas de diferentes etnias e culturas. É inques-
tionável que haja em nome de tradições e certas crenças o abuso do poder e a 
misoginia que, permanentemente, insistem em desqualificar a mulher como um 
ser inferior e submisso. No entanto, as questões que deixamos como reflexões são: 
como distinguir o limite, muitas vezes tênue, entre aceitação de práticas culturais 
diversas e a defesa de práticas que afirmem a dignidade, o respeito e a igualdade 
de possibilidades entre os gêneros? De que forma podemos contribuir para uma 
convivência harmônica entre os povos, colonizados e colonizadores, que garanta a 
livre expressão de seus valores e crenças e o respeito pelas diversidades de gênero, 
cultura e etnia? 

FRANCOPHONY THROUGH THE FEMALE VOICES 
OF LEÏLA SEBBAR AND MALIKA MOKEDDEM

ABSTRACT: Leïla Sebbar and Malika Mokeddem are two Algerian writers who have 
brought to the Francophone literature, from the point of view of the female voice, a critical 
look at the contemporary French and Algerian societies by subverting the subject centered 
on their fixed and unshakable identity. Through the writings of these authors, some of the 
themes related to feminist criticism and postcolonial theory have become present in the 
current literary context. The aim of this article is to establish a dialogue between Sebbar’s 
fictional work, Shérazade 17 ans, brune, frisée, les yeux verts (1982), and Mokeddem’s 
text, Des Rêves et des Assassins (1995), showing the similarities between the experience 
of patriarchy and that of the colonized subject.

KEYWORDS: Feminist Criticism. Leïla Sebbar. Malika Mokeddem. Postcolonial Theory.
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noVa tradução do spLeen de paris

BAUDELAIRE, C. Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris. Tradução de 
Isadora Petry e Eduardo Veras. São Paulo: Via Leitura, 2018.

Matheus Victor SILVA*

Apostando em clássicos nacionais e internacionais, a Edipro vem publicando 
através do selo da Via Leitura autores consagrados das mais variadas origens. Se 
pode parecer repetitivo o retorno a obras antigas, algumas já muito publicadas, 
não deixa de ser interessante ver à disposição do magro mercado brasileiro esses 
clássicos de grande influência em novas traduções, com reconhecido esmero na 
diagramação e preços muito acessíveis. Sobretudo porque, é sabido, não é sempre 
que as traduções de textos já bem estabelecidos no cânone recebem a devida 
atenção, ainda mais quando adentramos o campo da poesia.

A nova publicação de Baudelaire tem, contudo, um valor talvez maior pela 
escolha dos editores em optar por seu recolho de poemas em prosa, por muito 
tempo legado a um segundo plano pela crítica. Forte influência para as escolas 
modernistas que ainda estavam por vir, Baudelaire teve de seus contemporâneos, 
com os quais, é valido ressaltar sempre, não tinha grande empatia, uma 
recepção bastante irascível. Condenado judicialmente em 21 de agosto de 1857, 
juntamente com seus editores, sob a acusação de imoralidade por suas Fleurs du 
Mal, teve delas censurados seis poemas, que só foram liberados da condenação 
quase um século depois, em 1949.

Entretanto, a obra que temos em vista é, em certa medida, quase uma 
incógnita na produção do autor. Isso porque o Spleen de Paris se distancia 
fundamentalmente da estrutura da qual o poeta lançou mão quando da escrita das 
Flores do Mal, não só na forma do soneto, que fora na ocasião modernizado pelo 
poeta, como também na disposição dos poemas no corpo da obra. Ao passo que as 

* Doutorando em Estudos Literários� UNESP – Universidade Estadual Paulista� Faculdade de Ciências 
e Letras - Departamento de Letras Modernas� Araraquara - SP - Brasil� 14800-210 - matheusvs553@
gmail�com
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Flores vertiam-se em uma estrutura organizada, o Spleen ganhou uma mobilidade 
até vertiginosa para a época, fato que o próprio autor parece ironizar em sua 
dedicatória ao editor Arsène Houssaye: “[...] peço que considere as admiráveis 
comodidades que essa combinação oferece a todos nós, a você, a mim e ao leitor. 
Podemos cortar onde quisermos […]. Tire uma vértebra, e os dois pedaços dessa 
tortuosa fantasia irão se juntar novamente sem esforço” (BAUDELAIRE, 2018, 
p.13). Quanto ao conteúdo de sua “serpente”, entretanto, não há que se rebaixá-la 
à sua irmã de forma alguma.

Ainda que Baudelaire pareça querer minorar de certa forma as peças dessa 
composição, a verdade é que condensam em si fortemente os principais eixos 
temáticos por ele explorados. Não à toa, conferiu-lhe o título de spleen, termo 
que reúne em si a noção de melancolia, impotência e decadência que perpassa 
toda a sua obra. Além do mais, se nos sonetos das Flores expressou tão bem as 
contrariedades da vida urbana, os poemas em prosa ressaltaram ainda mais seus 
oxímoros. 

Inspirado no Gaspard de la Nuit, de Aloysius Bertrand, precursor do poema 
em prosa francês, ainda que legado a um longo esquecimento, a forma híbrida 
escolhida para a sua “descrição da vida moderna” é antes um desafio do que uma 
facilidade, fato que o próprio poeta ressalta: “[...] qual de nós, em seus dias de 
ambição, não vislumbrou o milagre de uma prosa poética, musical sem ritmo e 
sem rima, suficientemente flexível e contrastante para se adaptar aos movimentos 
líricos da alma, às ondulações do devaneio, aos sobressaltos da consciência?” 
(BAUDELAIRE, 2018, p.14). Desafio esse igualmente colocado ao exercício de 
sua tradução, que deve visar senão recursos mais sutis, completamente irregulares 
em vista da poesia tradicional. Nesse sentido, a atenção de Isadora Petry e Eduardo 
Veras nem sempre é completamente feliz.

Em entrevista à Rádio Educadora da UFMG1, Isadora Petry destacou a 
atenção que deram ao texto original, tendo o cuidado de traduzir a partir da 
primeira edição francesa, de 1869. Segundo ela, ambos mantiveram-se o mais 
próximo possível do texto, e buscaram manter um registro que equilibrasse a 
formalidade e o coloquialismo, sem tender muito a um ou a outro. Contudo, 
se os tradutores conseguem manter uma linguagem sóbria em um poema como 
“O bobo e a Vênus”, contrariamente à conhecida tradução de Aurélio Buarque 
de Holanda2, cuja formalidade excessiva é marcante; ou evitar um coloquialismo 

1 Ver Pequenos poemas em prosa��� (2019)� 
2 Publicada pela José Olympio em 1950 e reeditada pela Record em 1977� Confira Baudelaire (1995b)�



Lettres Françaises   211

Nova tradução do Spleen de Paris

exagerado como o de Leda Tenório da Motta3, preservando o tom de uma 
formalidade quase irônica do poema de abertura “O Estrangeiro”, o cuidado em 
não afastar-se do texto original parece, em seu projeto, arriscar a perda de muito 
da qualidade poética singular dessa que é uma obra de importância ímpar na 
poesia ocidental moderna.

Nesse sentido, ao lançarmos um olhar sobre o texto de chegada, fica claro 
que essa proximidade refere-se a uma questão sobretudo vocabular. Daí pecarem 
por vezes em relação à cadência musical própria do texto, à qual Baudelaire 
dá especial destaque na dedicatória. O poema em prosa engana ao parecer um 
texto mais simples em que não influenciam questões rítmicas ou estruturais, 
justamente porque, por vezes, em meio à liberdade que conquistou, estabelece 
novos ritmos e cadências que não se enquadram a uma metrificação ou mesmo 
a um tempo único, e os quais o poeta evoca ou abandona ao longo do texto de 
forma infinitamente mais flexível. Em um poema como “Embriaguem-se”, a 
predileção por uma tradução linguisticamente mais fiel fica clara.

O esmero musical de Baudelaire é admirável nessa peça em particular. 
O poeta cria uma cadência específica nas orações, que varia de um tom cres-
cente ao oclusivo, mantendo uma sonoridade fluida e que ecoa nas imagens 
poéticas fugidias. De início, nota-se na tradução de Isadora Petry e Eduardo 
Veras alguma musicalidade, mas logo parece que essa se deve mais à proximi-
dade fonética de alguns vocábulos de ambas as línguas do que a uma tentativa 
dirigida de recriação do ritmo na chegada. Quando traduzem “sur l’herbe verte 
d’un fossé” por “na grama verde de uma vala” ou “enivrez-vous; enivrez-vous 
sans cesse!” por “embriaguem-se; embriaguem-se sem parar!”, uma simples 
mudança de palavras como “erva” ou “relva” no lugar de “grama”, e ainda algo 
como “embriaguem-se sem que cesse” ao invés de “sem parar”, poderia, num 
exercício de transcriação não muito radical, evitar quebras comprometedoras 
de uma cadência sonora que se pretende fluida e incessante. E ainda, na pas-
sagem de “à tout ce qui fuit” para “a tudo que escapa”, ainda que esteja exata a 
correspondência em português para o verbo “fuir”, a sonoridade escapista da 
oração se perde completamente na nossa paroxítona “escapa”. Nesse sentido, 
por exemplo, Leda Tenório da Motta, valendo-se de certa liberdade, foi talvez 
mais feliz em traduzi-la por “a tudo que flui”, embora muitas de suas escolhas 
pudessem igualmente ser criticadas.

3 Publicada pela Imago Editora, em 1995� Confira Baudelaire (1995a)�
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O mesmo caso observamos em “A cada um sua quimera” (BAUDELAIRE, 
2018, p.22, grifo nosso), no qual o poeta estabelece uma série de rimas internas, 
que ecoam através do texto: 

[...] sous un grand ciel gris, dans une grande plaine poudreuse, sans chemins, 
sans gazon, sans un chardon, sans une ortie, je rencontrai plusieurs hommes qui 
marchaient courbés. / Chacun d’eux portait sur son dos une énorme Chimère, 
aussi lourde qu’un sac de farine ou de charbon, ou le fourniment d’un fantassin 
romain.

Nenhuma delas, contudo, encontra correspondência no texto de chegada: 
“cinzento/mato”, “grama/espinho/carvão/bagagem”, “encontrei/andavam/carre-
gavam”. Tampouco os tradutores propõem qualquer solução para a questão da 
sonoridade do poema, optando por um texto que não só não corresponde a 
determinadas especificidades vocabulares, como ainda não oferece musicalidade 
alguma, mantendo-se dentro de um discurso comum, sem qualquer investimento 
poético.

Fato é que tradução alguma conseguirá corresponder exatamente à musica-
lidade do original, mesmo porque, quando tratamos de poesia, a máxima que diz 
que um poema jamais pode ser escrito com outras palavras vem antes daquela que 
afirma ser todo tradutor um traidor e que, por sua vez já perde, após as experi-
ências de Haroldo de Campos, muito de seu sentido. Se um poema não pode ser 
reescrito de outra forma, pode, talvez, ser traduzido de muitas formas ou, para 
lhe fazer jus, ser transcriado de muitas formas. Justamente nesse sentido é que 
a tradução de Isadora Petry e Eduardo Veras coloca-se diante da obra original 
de forma limitada. Se é verdadeiramente interessante o retorno a uma obra de 
tamanha importância e tão parcamente traduzida e editada no Brasil, com uma 
proposta que busque evitar os extremismos no registro como feito antes, tal 
empresa perde muito em não valorizar a qualidade estética ímpar que os poemas 
póstumos de Baudelaire oferecem e cuja forma foi tão influente para a poesia que 
lhe sucedeu.

Destaquemos melhor: sem deixar de considerar que toda obra é única 
e possui um valor estético, cultural e histórico inerente, Le Spleen de Paris 
coloca-se além desse patamar enquanto obra fundamental para o estabelecimento 
e desenvolvimento de um gênero intrinsecamente moderno como o poema em 
prosa. A novidade que o gênero acarretou, e cuja grandeza (“qual de nós, em seus 
dias de ambição, não vislumbrou o milagre de uma prosa poética”) o próprio 
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Baudelaire destacou na dedicatória de sua obra, foi de uma fertilidade imensa no 
campo da poesia moderna. Assim sendo, os procedimentos métricos e rítmicos 
deveriam ser uma das preocupações centrais em qualquer tradução que buscasse 
fazer jus a essa importância. Daí a afirmação de que o projeto tradutório de 
Isadora Petry e Eduardo Veras seja falho, ainda que seu esmero em manter um 
registro condizente ao original, evitando os problemas encontrados em traduções 
anteriores, deva ser reconhecido. A ausência de uma preocupação maior com o 
corpo sonoro dos poemas, contudo, acaba conferindo um tom quase de crônica a 
muitos deles, alguns em que a musicalidade se destacava enquanto traço marcante, 
perdendo-se, contudo, em sua tradução.
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