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APRESENTACAO

O segundo volume de Lettres Frangaises de 2019 apresenta, excepcionalmente,
um dossié que o Grupo de Estudos Interdisciplinares sobre a Modernidade
(GREIMO) preparou para homenagear o poeta Guillaume Apollinaire no
centendrio de seu falecimento (1918-2018). Nio tendo obtido o financiamento
necessdrio para sua publicagao em 2018, o grupo solicitou espaco a revista Leztres
Frangaises que acedeu em fazé-lo, mesmo com um pequeno atraso, permitindo
com isso o registro dessa reflexdo coletiva sobre a obra de Apollinaire, que teve
como organizadoras Flivia Nascimento Falleiros (Ibilce, UNESP) e Karina
Chianca (UFPB), ambas pesquisadoras do GREIMO.

A revista Lettres Frangaises abriu esse espago no sentido de ampliar as
oportunidades de que podera dispor a Unesp para a producio e divulgacio de
conhecimento produzido por seus pesquisadores, docentes e alunos.

Guacira Marcondes Machado
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Dossié em homenagem ao centendrio de morte de
Guillaume Apollinaire (1880-1918)
Grupo de Estudos Interdisciplinares sobre a Modernidade (GREIMO)

Retrato de Apollinaire por Jean Metzinger, 1910







PREFACIO

“A VERDADE SERA SEMPRE NOVA”
Marcio Venicio BARBOSA"®

Ha poetas que abrem um novo tempo e deixam uma marca indelével na
expressao poética, que, ampliada em suas possibilidades, passa a matizar com
novas cores os versos de novos poetas. H4 aqueles, porém, poucos, que, além
de introduzir o novo na poesia, continuam dialogando com as geragoes que se
seguem. Este é o caso do poeta francés, nascido em Roma, Guillaume Apollinaire.

Com sua figura simpdtica, até mesmo na foto em que um curativo esconde
o ferimento causado na guerra, Apollinaire, apesar de uma infincia conturbada,
a0 lado de sua mae, sem uma referéncia paterna e exposto, com seu irmao mais
novo, a uma vida de aventuras, foi uma presenga marcante entre os intelectuais
franceses do inicio do século XX, tendo se relacionado com boa parte daqueles
que, nas artes e na literatura, estiveram a frente das vanguardas europeias.

Também vasta foi sua vida amorosa, com ligagoes sempre mal-sucedidas,
justificando seu desabafo no poema Le Mal aimée [O mal-amado]. Essas
experiéncias, porém, estdo no alicerce de seu lirismo amoroso, em poemas que
falam, com extrema sinceridade, das desilusées, do desespero e da dor dos amores
fracassados, o que, talvez, justifique a atualidade do poeta nesse campo e seu
sucesso nas livrarias, mesmo passados mais de cem anos de seu falecimento,
vitima da gripe espanhola, em 1918.

UFRN - Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Centro de Ciéncias Humanas Letras e
Artes - Departamento de linguas e literaturas estrangeiras modernas. Professor associado de Lingua
e Literatura Francesa. Secretario de Relagdes Internacionais da UFRN. Pesquisa a obra de Roland
Barthes e coordena o Grupo de Pesquisa “Escritor Plural: estudos pluridisciplinares da obra de Roland
Barthes”. Participou, como organizador, da publicacdo dos livros Maurice Blanchot (Annablume,
2004), Iterartes (EAUFMG, 2010), Roland Barthes Plural (Humanitas, 2017) e Novamente Roland
Barthes (IFRN, 2019). Natal - RN - Brasil. 59072970 - mbarbosa.ufrn@gmail.com
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Mas este nao é o Unico campo em que se destaca a obra de Apollinaire.
Nao conseguindo fazer os exames para ingresso no ensino superior, ele desistiu
dos estudos, o que nio o impediu de atuar como jornalista e, sobretudo, nao
impediu tampouco que desenvolvesse de forma autodidata uma cultura invejavel.
Seus conhecimentos lhe permitiram, por exemplo, exercer uma critica de arte
considerdvel, expressa sobretudo no livio Méditations esthétiques [Meditagoes
estéticas], de 1913, além de exercer também a critica literdria e escrever, inclusive,
um manifesto: LAntitradition futuriste [A anti-tradicao futurista]. Seu interesse
pelas artes, sobretudo as artes visuais, associado ao gosto pela modernidade,
levam-no a escrever roteiros de cinema e a buscar essa visualidade na prépria
materialidade de seus poemas, o que resultou em seus Caligramas.

No Brasil, o interesse por Apollinaire se manifesta desde as primeiras horas
do movimento Modernista. Desde Mdrio de Andrade e Oswald de Andrade
até Manuel Bandeira, encontram-se mengoes a este poeta, falecido antes da
semana que inauguraria o modernismo brasileiro. O lirismo, a0 mesmo tempo
simples e sofisticado, sincero e sonhador, além da expressdo linguistica inovadora,
com a supressio da pontuagio, presente em Alcodis, por exemplo, chamam ao
didlogo a primeira geracao modernista brasileira, preocupada em estabelecer uma
linguagem nova, liberando a poesia da expressao passadista vigente entao. Mas
também as geragoes seguintes viriam a estabelecer um didlogo profundo com a
lirica apollinariana, conforme mostra Karina Chianca (2007) ao comparar o mal-
amado francés com nosso sempre amante Vinicius de Moraes.

Além dos modernistas, dialogam também com Apollinaire os poetas do
Concretismo brasileiro, que mesclaram a expressao linguistica de seus poemas
com uma expressao visual marcante, ela mesma carregada de lirismo, levando a
experiéncia dos Caligramas, ela mesma antecedida de outras poéticas, como a de
Mallarmé, ao médximo da exploragao da visualidade, que s6 poderia ser superada
com o advento de novos suportes, como o video e a internet.

Um dos poemas mais conhecidos de Apollinaire é aquele em que um eu-
poético se debruga sobre o Rio Sena, na Ponte Mirabeau, e faz uma bela reflexio
sobre o tempo que passa. Mdrio Laranjeira (APOLLINAIRE, 2013) traduz assim
esse poema:
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A PONTE MIRABEAU

Sob a ponte Mirabeau corre o Sena
Nossos amores
Devo lembrar a cena
Vinha a alegria sempre ap6s a pena

Venha a noite soe a hora
Eu fico os dias vao-se embora

Maos entre as maos fiquemos face a face
Enquanto sob
A ponte dos bragos passa
Dos eternos olhares a onda tao lassa

Venha a noite soe a hora
Eu fico os dias vao-se embora

O amor se vai como essa dgua é corrente
O amor se vai
Como a vida ¢é lenta
E como a Esperanga ¢ violenta

Venha a noite soe a hora
Eu fico os dias vio-se embora

Passam os dias passam as semanas
Nem o tempo passado
Nem os amores voltam

Sob a ponte Mirabeau corre o Sena

Venha a noite soe a hora
Eu fico os dias vio-se embora

Vemos ali um eu-lirico que se poe a meditar vendo passarem as dguas sob a
ponte, entregando-se a inexorabilidade do tempo, que, como as dguas, segue num
continuo ininterrupto. Como o rio e o tempo, escoam também os amores, cuja
auséncia quase faz o poeta esquecer que a dor sempre era sucedida pela alegria.
Além de Mdrio Laranjeira, também traduziram esse poema Décio Pignatari, José
Lino Griinewald, Ferreira Gullar e, mais recentemente, Nelson Ascher. Essas
tradugoes, que nao devem ser as Unicas, certamente, atestam o valor do poema.
O numero de tradugoes brasileiras evidencia a preocupagio em melhor acolher
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o poema em lingua portuguesa, o que sé acontece quando o poema ¢é passivel
de dizer algo ainda ao leitor de cada época. Hd, entre essas tradugdes, como ¢é de
se esperar, pequenas diferencas, que as vezes provocam um distanciamento da
ideia trazida pelo poema, na tentativa de projetar em nossa cultura o sentimento
geral que o poema desperta. E interessante observar, por exemplo, o refrio nas
diferentes tradugées. Em francés, temos: Vienne la nuit sonne l'heure | Les jours
sen vont je demeure. Os diferentes autores trazem':

Mirio Laranjeira:
Venha a noite soe a hora
Eu fico os dias vao-se embora

Décio Pignatari
Que venha a noite e soe a hora
Os dias se vao nao vou embora

José Lino Griinewald
Vem a noite, soa a hora
Os dias vao, eu me demoro

Ferreira Gullar
A noite vem passo a passo
Os dias se vao eu nao passo

Nelson Ascher
Venha a noite soe o sino
Vao-se os dias eu me obstino

Centrado na percep¢io do tempo que passa, 0 poema tem trés significantes
que funcionam como a materializacao desse tema: a noite, a hora, os dias. E ¢é
interessante notar o imperativo no primeiro verso, como se o poeta chamasse
a si esse tempo, numa atitude tanto desafiadora como conformada, dada a
impossibilidade de se evitar que venha a noite e que soe a hora. O resultado dessa
revolta-entrega aparece no segundo verso, como uma conclusio, os dias passam
e o poeta permanece. Ele permanece, contrariando a ideia de Heraclito de Efeso,
e nao muda, como tudo o que corre com o Sena. Para utilizar ligeiramente uma
ideia de Deleuze e Guattari, é como se ele estabelecesse aqui o seu “devir ponte”,
ou como se ponte e poeta nao passassem de um sé, sentindo ambos sob si tanto
as dguas que correm, como 0Os amores que escapan.

' Confira Apollinaire (2013, 2007, 2016, 2008, 1968).
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Entre permanecer préximo da forma do poema em sua lingua de partida
e recriar uma musicalidade que soe familiar ao leitor da lingua de chegada, os
tradutores, alguns deles poetas renomados, parecem hesitar. Em geral, as sete
silabas dos versos desse distico nao sio respeitadas, nas tradugdes, sobretudo no
segundo verso. Mais grave, entretanto, na tradugao de Griinewald, ¢é o retorno
da pontuagao, que Apollinaire havia retirado nio apenas deste, mas de todos
os poemas de Alcodis. O que mais interessa, nessas tradugoes, entretanto, ¢ a
traducdo do verbo francés demeurer (je demeure), uma vez que este é o significante
que vai se opor ao passar do tempo, causa do sofrimento do poeta, até que
ela mesma, a permanéncia, também o faga sofrer. O significado de demeurer,
na lingua de partida, é “tardar”, o que o aproxima do verbo “demorar”, em
portugués. Em francés, porém, o verbo ¢ intransitivo, o que pode acontecer
também em portugués, mas no mais comum das vezes, utiliza-se “demorar” em
portugués de forma transitiva, buscando, quase sempre, expressar o atraso para
que algo acontega.

O efeito que Apollinaire alcanca com esse verbo, porém, é o da permanéncia
do eu-lirico, numa fixidez que é apenas aparente e da qual ele se ressente diante
da velocidade das dguas que lhe carregam os amores. Essa sensagao da celeridade
do tempo, que parece ser exterior a nés mesmos a ponto de nos assustarmos com
as mudancas, reflete, no plano pessoal da vida amorosa, 0 mesmo movimento que
marca a modernidade, jd intuido por Baudelaire ao observar uma passante nas
ruas turbulentas da Paris do século XIX, e que se reflete na citagio que aparece
como titulo deste preficio: “a verdade serd sempre nova”, como afirma Apollinaire
em suas Méditations esthétiques. As mesmas dguas que levam os amores, trazem
outros, portanto as dguas terminam por tudo renovar, inclusive a ponte, que, para
além da permanéncia em sua localizag¢io no espago, nao se mantera inalterada ao
atravessar 0s tempos.

Também se renovam os olhares sobre a obra de Apollinaire e as geracoes de
leitores e criticos se sucedem, trazendo um novo vigor a essa obra que, mesmo
centendria, nao vé esmaecerem suas cores, mantendo-se sobre a ponte, apreciando
e interagindo com o impeto das dguas. Essa obra é a ponte que nos leva ao
tempo do poeta Apollinaire e nos permite entender o homem Apollinaire, num
movimento paradoxal que nos permite, buscando entendé-lo, entendermos a nés
mesmos.

Esse é o movimento que fazem os autores deste dossié, que buscam celebrar
essa obra em seus vdrios aspectos e temas. Karina Chianca mostra a exaltagao
da modernidade na obra de Apollinaire e suas relacoes com as novas expressoes
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artisticas de seu tempo pela dtica do nouveau lyrisme, e Joélle de Sermet retoma,
em seu texto, o lirismo apollinariano para investigar se ali se manifesta uma
enunciagio essencialmente lirica, que permita falar em “poesia pessoal”.

Fldvia Nascimento Falleiros apresenta a tradugio de um trecho das
Meéditations esthétiques, precedida de comentdrios sobre algumas questoes que
se apresentam, para a tradutora, a leitura desse texto importante para a visao
de modernidade em Apollinaire, visao esta investigada por Pablo Simpson em
sua relagao com o Cristianismo, como institui¢ao antiquada, numa Europa que
comecava a se abrir 2 modernidade.

Leila de Aguiar Costa compara a poesia visual de Apollinaire com a obra da
poeta portuguesa Ana Hatherly, enquanto as artes cénicas aparecem nos textos
de Mircia Regina Rodrigues, que aborda as ideias apollinarianas de renovagao
do teatro através da andlise do prologo de As mamas de Tirésias; Renata Soares
Junqueira, enfim, estabelece uma comparacio entre o poeta francés e a obra
vanguardista do cineasta portugués Manoel de Oliveira.

Os artigos deste livro permitirao ao leitor o acesso a obra Guillaume
Apollinaire pelo viés da critica contemporanea, pois para que as d4guas continuem
correndo, nio podemos nos ater aos instrumentos de leitura que estavam
disponiveis 4 época da producio de uma obra apenas. E importante entender
o momento de Apollinaire, mas esse momento nos dird muito mais se trazido
para os nossos dias, tendo a ponte como referéncia, mas fazendo-a interagir com
novas dguas, mostrando que, nio importa para que mar as dguas corram, esta
obra permanece.
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NOTA DAS ORGANIZADORAS

No dia 9 de novembro de 2018, comemorou-se o centendrio de morte de
Guillaume Albert Wladimir Alexandre Apollinaire de Kostrowitsky, o grande
poeta francés de origem polonesa, nascido em Roma em 1880. O autor de Alcools
(1913), muito conhecido também por suas ideias originais sobre a arte e por sua
poesia visual, foi além disso “inventor” de vocdbulos de longa fortuna, como
caligrama e surrealismo. Morreu em decorréncia da gripe espanhola, mas seu
atestado de 6bito traz a declaragao “Morto pela Franga”, pelo fato de Apollinaire
ter se engajado junto ao exército francés e ter combatido no frons por alguns
meses, o que lhe valeu um grave ferimento na cabe¢a (1916) e uma trepanacao.

A poesia de Apollinaire — e, mais amplamente, toda sua obra — é inovadora
em diversos aspectos e pode ser vista como uma forte encarnagao do modernismo
na Franga, embora, em alguns aspectos, também deva algo a energias que ji se
encontravam em gestagao no século anterior (retorno ao real, simplificacao lirica,
por exemplo, entre outras). Imprescindivel dizer, contudo, que o modernismo
apollinariano sé pode ser compreendido no contexto das mudangas radicais
ocorridas com a passagem do século XIX ao XX, fortemente marcadas pela
experiéncia da Primeira guerra mundial, cujo término é apontado por muitos
historiadores como o verdadeiro ponto final do Século XIX. Para os rumos da
arte, sabe-se 0 quanto o impacto da guerra de 1914-1918 foi determinante, pois
daquele terrivel conflito bélico resultou um sentimento de niilismo indissocidvel
do advento das vanguardas. Balizando a transicio da Belle Epogue aos “Anos
loucos”, a 1* Grande guerra mundial foi, também ela, tragicamente “moderna”,
por ter sido a primeira em que todos os avangos da técnica e da tecnologia
foram postos a servico da carnificina, entre outros a aviagdo, que aumentou
exponencialmente as possibilidades de matar. Paralelamente ao niilismo resultante
da tragédia de uma guerra em que, pela primeira vez, passou-se a contar os
“mortos por quildmetro quadrado”, as inovagoes daquele periodo estimularam o
mundo das ideias e da arte, incitando muitos criadores (nas artes pldsticas e na
literatura, no cinema, teatro, na danga e na arquitetura) a pensar o mundo em
sua modernidade — ou em sua dimensao mais propriamente modernista. Fruto
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desse tempo histérico preciso, a obra poética e as ideias de Guillaume Apollinaire
como teérico da arte tiveram um impacto que nao se restringiu unicamente ao
campo cultural e artistico francés seu contemporaneo. Os artigos reunidos neste
dossié foram a ocasi@o de examinar nio apenas as multiplas facetas da obra de
Apollinaire e de sua poética mas, também, de refletir sobre um “pés-Apollinaire”
de longo félego, como se vera.

O dossié aqui apresentado ¢ resultante de uma reflexdo coletiva feita pelos
pesquisadores do Grupo de Estudos Interdisciplinares sobre a Modernidade
(GREIMO) e foi concebido como uma homenagem ao centendrio de morte
de Guillaume Apollinaire. Sua publicagio estava portanto prevista para 2018.
Infelizmente, por falta de financiamento, s6 agora pudemos concretizar este
projeto, que sé se tornou possivel gracas a acolhida da revista Lettres Frangaises.
Os pesquisadores do GREIMO expressam seus agradecimentos aos responsdveis
pela revista, bem como a Mdrcio Venicio Barbosa, que aceitou o convite para
prefaciar o dossié.

Que a obra de Apollinaire permanega viva, como fonte de criagdo e de leitura
prazenteira.

Boa leitura!

Flavia Nascimento Falleiros

Karina Chianca Venincio

(Organizadoras e pesquisadoras do GREIMO)
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A POESIA VISUAL APOLLINARIANA:?
DA ESTETICA DA SENSACAO AS DIMENSOES
CUBISTAS

Karina CHIANCA"

RESUMO: Guillaume Apollinaire participa ativamente das pesquisas empreendidas
pelos artistas das vanguardas em Paris. A sua coletanea Alcools, publicada em 1913,
testemunha a evolucdo das técnicas modernas. A poesia quebra a linguagem,
fragmenta o texto para moduléd-lo e apresenta-lo através de uma nova realidade
artistica. Na Modernidade, a poesia vem dialogar com a pintura em um trabalho
sobre a fragmentacao e a justaposicao, elaborando uma mesma busca de renovacao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Pintura. Fragmentacao. Justaposicao.

La littérature, et particuliérement la poésie, a été la matiére de
transformations telles dans ce quon a fait dire au langage que le
rapport du visuel a loral en a été transformé, modifiant chacun
des termes méme. Modernité Modernité, Henri Meschonnic

(1988, p. 18).

O banquete apollinariano

Um século escoou' desde que o meio artistico parisiense e mundial perdeu
um marco da poesia moderna, do nouveau lyrisme. De fato, Guillaume Apollinaire
(1882-1918) encontra-se no centro das discussbes no comeco do século XX,
desenvolvendo uma absoluta necessidade de transformar o real para que fosse

UFPB - Universidade Federal da Paraiba. Centro de Ciéncias Humanas Letras e Artes - Campus 1.
Cidade Universitaria Tambau. Joao Pessoa — PB - Brasil. 58051900 - karinachianca@hotmail.com.
Professora-Colaboradora atuando junto ao Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Linguagem
da UFRN

Verbo que remete ao poema “Le Pont Mirabeau”, sugerindo o escoamento da agua que leva a figura
feminina, os amores e o tempo que nao volta. Confira Apollinaire (1965).
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criada uma nova realidade artistica. Poeta, critico e teérico de arte, no que tange a
escrita, esmerou-se em revolucionar a estética moderna, interessando-se pelo efeito
pictural da imagem poética obtida através da simultaneidade, da fragmentacio,
da colagem e do efeito da luminosidade sob as cores. Neste trabalho, trataremos
da poesia visual pintada por um poeta que procurava fazer dialogar sistemas
semidticos distintos. Podemos perceber esse contato em obras como Le Bestiaire
ou cortége d' Orphée (1911)* e Calligrammes (1918)°, mas essa imagem visual nao
estd presente apenas nessas coletineas, expandindo-se por toda a obra do poeta.
Para a nossa andlise, concentraremo-nos na coletinea Alcools (1913) e em escritos
sobre a arte publicados pelo poeta, como Méditations esthétiques. Les peintres
cubistes (1913) e Lesprit nouveau et les poétes (1917)%.

Ao lermos Alcools, mergulhamos em um mundo ditado pelo movimento,
no qual no somente encontramos elementos da vida moderna parisiense, como
a Torre Eiffel, usinas, trens, acroplanos, automéveis, mas também mulheres que
dangam e seduzem ou um rio que passa e leva consigo os amores, em “Le Pont
Mirabeaw”. A mulher aqudtica, tantas vezes mencionada na referida coletinea,
metamorfoseia-se em versos. Esfacelada pelas maos do poeta “Mal-Amado™, ela
passa a ser recriada em uma outra realidade.

A escrita apollinariana apresenta um mundo dilacerado no qual os elementos
se encontram multiplicados e passam a ocupar todo o espaco. Como podemos
constatar em “Poéme lu au mariage d’André Salmon”, “Lamour [...] emplit ainsi
que la lumiére/Tout le solide espace entre les éroiles et les planétes” (APOLLINAIRE,
1965, p.84)°. O amor e a figura feminina se expandem em uma tela pintada
pelo poeta, que compde a sua unidade respondendo a uma realidade interior
na qual os contornos sao definidos pela luz que penetra nos objetos, orientando
a colocagio das cores. No fim dessa experiéncia, passeando por essa aventura
estética guiada por Apollinaire, passamos a absorver o universo’. Entre “Zone”

Nessa coletanea, a primeira publicada por Apollinaire, o poeta associa texto e imagem, confrontando-
0s em uma mesma pagina. E Raoul Dufy (1877-1953) que realiza as gravuras de animais que dialogam
com o poema. Confira Apollinaire (1997).

® Confira Apollinaire (1958).
' Confira Apollinaire (1965, 1991a, 1991b).
> Conferir o poema “ La Chanson du Mal-Aimé” (APOLLINAIRE, 1965).

‘O amor [...] enche assim como a luz/Todo o sdlido espaco entre as estrelas e o planeta”
(APOLLINAIRE, 2013, p.147). (Para as traducdes dos poemas da coletanea Alcools, apoiaremo-nos
em Mario Laranjeira. Confira Apollinaire (2013).

Conferir o poema “Vendémiaire”: “Mais je connus des lors quelle saveur avait l'univers”
(APOLLINAIRE, 1965, p. 153) / “Mas soube desde entdo o gosto do universo” (APOLLINAIRE, 2013,
p. 347).
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e “Vendémiaire”, poemas que abrem e fecham a coletdnea, respectivamente,
embriagamo-nos nessa poética do movimento que se expande tanto verticalmente
quanto horizontalmente. Alcools contamina até o Reno em “Nuit Rhénane’.
Assim, no comeco da coletinea, “/...] tu bois cet alcool brilant comme ta vie’
(APOLLINAIRE, 1965, p.44)%, e, no final do processo, “Je suis ivre d'avoir bu
tout ['univers” (APOLLINAIRE, 1965, p.154)°.

Apébs um século de inebriamento artistico, vamos brindar com o dlcool
que queima e entusiasma'® & obra deixada pelo poeta e reconfigurada pelos
autores contemporineos, em estado de éxtase causado pelo contato com o
lirismo apollinariano. Como bem o observa Blaise Cendrars (2017, p.190-191),
Apollinaire nao morreu. Ele estd presente através da sua estética e sussurra ao
ouvido daqueles que aprenderam a se comunicar através de uma linguagem
poética sugerida pelo mesmo no comego do século XX. A expansao artistica
ultrapassou as fronteiras e o tempo, jd que “les temps passent/Les années sécoulent
comme des nuages’ (CENDRARS, 2017, p.190)"". Esses versos dialogam com o
poema “Le Pont Mirabeau” e remetem ao escoamento do tempo, a lembranga do
efémero e, nos versos do Apollinaire, & perda do amor: “Passent les jours et passent
les semaines/Ni temps passé/Ni les amours reviennent” (APOLLINAIRE, 1965,
p-45)". A disposicio tipografica do poema na pdgina desenha o movimento da
dgua e aproxima a poesia da pintura.

Essa troca intersemidtica proposta pelo poeta-pintor no comego do
século XX propoe novos contornos do objeto poético e revoluciona a escrita
apollinariana. Novas geragdes vao poder continuar a expansio comegada por
Apollinaire. Retomando Cendrars, “[...] voilia que se léve une nouvelle génération”
(CENDRARS, 2017, p.190)". Nela, encontramos “[...] des petits Frangais, moitié
anglais, moitié négre, moitié russe, un peu belge, italien, annamite, tchéque/Lun
a laccent canadien, lautre les yeux hindoux.” (CENDRARS, 2017, p.190)".

Todos tém em comum a linguagem do poeta-pintor do nouveau lyrisme: “Et ils

& “...] bebes esse dlcool ardente qual tua vida” (APOLLINAIRE, 2013, p. 39).

9 “Estou ébrio de ter bebido todo o universo” (APOLLINAIRE, 2013, p. 347).

Ver os ultimos versos do poema “Zone”.

“Os tempos passam/Os anos escoam como nuvens” (CENDRARS, 2017, p.190, traducdo nossa).

“Passam os dias e passam as semanas/Nem o tempo passa/Nem os amores voltam” (APOLLINAIRE,
2013, p.43).

“[...] eis que surge uma nova geracao” (CENDRARS, 2017, p.190, tradugao nossa).

‘jovens franceses, meio inglés, meio negro, meio russo, um pouco belga, italiano, anamita, tcheco/
Um tem sotaque canadense, outro os olhos hindus” (CENDRARS, 2017, p.190, traducao nossa).
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parlent tous la langue d’Apollinaire” (CENDRARS, 2017, p.191)". Escutemos
Cendrars em “Hommage a Guillaume Apollinaire”: “La France/Paris/Toute
une génération/le madresse aux poétes qui étaient présents/Amis/Apollinaire west
pas mor?” (CENDRARS, 2017, p.190)'°. Em “Cortége”, poema publicado em
1912, Apollinaire j& procedia a formulagio da unidade através da justaposigao
de elementos para a elaboracio do objeto artistico. O “eu” lirico Guillaume ¢é
construido na prépria coletinea Alcools. Como um pintor diante da tela, essa nova
obra surge, ja que “Un jour je mattendais moi-mémelJe me disais Guillaume il est
temps que tu viennes''’ (APOLLINAIRE, 1965, p. 74). E eis que os pedagos sao
colocados na tela, levados por um cortejo vindo de todas as diregoes, formando
uma poética espacial, integrando a poesia elementos cubistas'®:

Le cortége passait et j'y cherchais mon corps

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-méme
Amenaient un & un les morceaux de moi-méme

On me batit peu a peu comme on éléve une tour

Les peup/es Sentassaient et je parus moi-méme

Qu'ont formé rous les corps et les choses humaines (APOLLINAIRE, 1965,
p. 75-76) .

A fim de experimentar essa poética do movimento, da expansio, da
fragmenta¢do em uma busca por unidade, todos estdo convidados para um
banquete Guillaume Apollinaire. O primeiro foi realizado em Paris, no ano de
1916 e reuniu os amigos do poeta e artistas. Nesse, vamos nos encontrar através
dos versos e escritos sobre a arte e a literatura. O banquete ¢ farto, repleto de
didlogos intersemidticos, artisticos, literdrios, nos quais o mundo ¢é repensado e
a arte passa por transformagoes estéticas. O carddpio estd pronto. Degustemos a
estética apollinariana:

' “E todos falam a lingua de Apollinaire” (CENDRARS, 2017, p.191, tradugao nossa).

“A Franca/Paris/Toda uma geracdo/Eu me dirijo aos poetas que estavam presentes/Amigos/
Apollinaire ndo morreu” (CENDRARS, 2017, p.190, tradugao nossa).

7 “Um dia eu proprio me esperava/Eu me dizia Guillaume é tempo que tu venhas” (APOLLINAIRE,
2013, p.119).

8 Desenvolveremos, mais adiante, a quarta dimensao cubista teorizada por Apollinaire.

“O cortejo passava eu buscava o meu corpo/Todos os que chegavam e ndo eram eu/Traziam cada um
pedagos de mim/Construiam-me aos poucos como a uma torre/Os povos se juntavam e apareci eu
mesmo/Que formaram todos os corpos e as coisas humanas” (APOLLINAIRE, 2013, p. 123).
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Figura 1: Déjeuner Guillaume Apollinaire.
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Fonte: Read (2000, p.24).

Uma época de transicao

O ano de 1913 é marcado na Franca por uma intensificagao de publicagoes
que assinalam uma renovagao das artes, em uma intersegao entre poesia e pintura.
Dentre essas, duas em especial anunciam o caminho que serd percorrido pelas
expressoes artisticas em busca de uma ruptura que assinala a arte moderna:
o poema La prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France®’, de Blaise
Cendrars (1887-1961), e a coletdnea Alcools, de Guillaume Apollinaire. Nesse

# Lembremos que o poema de Cendrars foi ilustrado pela pintora Sonia Delaunay (1885-1979). Texto e
imagem respondem a uma técnica de simultaneidade e as pesquisas a respeito da relacao entre a luz
e as cores. Confira Cendrars (2017).
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mesmo ano, Apollinaire também publica reflexdes sobre o cubismo, sob o titulo
de Méditations esthétiques. Les peintres cubistes. O poema de Cendrars e a coletinea
de Apollinaire revolucionam o corpo da escrita: a auséncia de pontuagio choca o
mundo literdrio. Alguns acusam o desejo persistente de inovagao, mas, segundo
Michel Décaudin (1956, p.40), a resposta dada por Apollinaire ¢ clara, jd que o
ritmo e a quebra dos versos tornam a pontuagio desnecessaria.

Os dois poetas elaboram, no campo poético, uma pesquisa a respeito da
simultaneidade, do movimento e da fragmentagao, elementos essenciais para
compor o lirismo moderno. Através de seus escritos, Apollinaire propoe uma
teorizagao da pintura cubista, em busca de uma nova arte espacial. Mas, para
compreender a revolu¢io estética instaurada no comego do século XX, vamos
refazer o percurso apollinariano, percorrendo o periodo no qual o poeta se
inscreve, seguindo os rastros deixados pela fragmentagao poética. Ora, o préprio
Guillaume Apollinaire nos guia através de suas escolhas estéticas, datando o inicio
da elaboragao da coletdnea Alcools em 1898 (CHIANCA, 2013). A influéncia
exercida pela revolugio artistica do fim do século XIX se faz sentir na obra
apollinariana. Trataremos aqui, mais especificamente, do didlogo entre a literatura
e a pintura.

Diderot, através dos seus Salées?’, e Baudelaire’?, o “pintor da vida
moderna”, inauguraram uma via que conduz os autores a refletir e a teorizar a
arte pictural. Nessa perspectiva, Apollinaire associa-se a estes e publica diferentes
escritos sobre as artes para os catdlogos dos saloes de exposicoes: “Ainsi, aux
Etats-Unis, Apollinaire fut, d'abord, connu d'avantage comme critique dart que
comme poéte, et cest par son livre que les cercles d'avant-garde américains ont
découvert la révolution esthétique qui avait eu lieu a Paris.” (BOSCHETTI, 2001,
p. 306)*. Os escritores se encontram divididos entre a produgao literdria e a
critica de arte, refletindo eles mesmos sobre o processo de criagao estética: “La
modernité est critique, et sinverse en critique de la modernité.” (MESCHONNIC,
1988, p.17)*. Apollinaire desejava criar o que ele chamava de “arte total”,
na qual todas as expressoes artiticas estariam reunidas. Porém, é importante
enfatizar que o poeta respeitava a diversidade de cada uma dessas expressoes.

? Confira Diderot (1970).
2 Confira Baudelaire (2010).

2 “Assim, nos Estados Unidos, Apollinaire foi, antes de tudo, mais conhecido como critico de arte que
como poeta e foi por seu livro que os circulos de avant-garde americanos descobriram a revolucao
estética que acontecera em Paris” (BOSCHETTI, 2001, p. 306, tradugao nossa).

* “A modernidade € critica e se inverte em critica da modernidade” (MESCHONNIC, 1988, p.17,
traducdo nossa).
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Para ele, estas nao deveriam se anular, mas trabalhar em um esfor¢o conjunto
para surpreender:

Ainsi Apollinaire ne congoit pas les rapports entre l'image, le mot, le son, le bruit,
le mouvement sur le mode de I'homologie, mais comme une interaction, qui
enrichie et multiplie les effets et les parcours de sens. Pour que ces objets hybrides
soient efficaces, il faut que la diversité et la spécificité de chaque langage soient

gardées, ou accentuées, par des rapprochements abrupts, qui engendrent la surprise.

(BOSCHETTTI, 2001, p.269).

No momento em que surge a Modernidade, as fronteiras entre as artes
parecem mover-se; doravante, parecem aflorar-se e, por vezes, frequentar-se.
Sabemos que o didlogo entre a literatura e a pintura sempre se desenvolveu ao
longo da histéria. No entanto, no fim do século XIX, essa relacao vai se modificar,
levando a mudangas estéticas. Como enfatiza Daniel Bergez (2004), a pintura
ficou presa em uma relagio de dependéncia com os textos no que diz respeito
as fontes de inspiragao e até de teorizagao. Porém, a criagao da Academia real
de pintura e de escultura (1648) e, posteriormente, a organizagio dos Saloes de
pintura e de escultura impulsionaram o reconhecimento dos artistas, além de
desenvolverem o gosto do povo pela arte. Como podemos perceber, hd uma
mudanc¢a no campo das artes que se desenvolve na Franca do século XVIII e
que leva 2 consolidagio da revolugao estética no século XIX*. Com a chegada
da Modernidade, essa relagao estabelecida entre as artes durante séculos vai
ser definitivamente abalada. A partir desse momento, ¢ dificil afirmar quem
influenciou primeiro, se o escrito ou o pictdrico:

Peintres et littérateurs partageant en effet les mémes concepts cognitifs, les mémes
notions et les mémes idéaux, il est tentant de ne considérer que la fonction

d'illustration du texte ou réciproquement de la peinture et doublier combien

% “Assim, Apollinaire ndo concebe as relacdes entre a imagem, a palavra, o som, o barulho, o movimento

como homologos, mas como uma interagao que enriquece e multiplica os efeitos e os percursos de
sentidos. Para que estes objetos hibridos sejam eficazes, faz-se necessario que a diversidade e a
especificidade de cada linguagem sejam mantidas, ou acentuadas, através de aproximacdes abruptas
que provoquem a surpresa’” (BOSCHETTI, 2001, p.269, traducao nossa).

% Os ensaios realizados durante os Saldes por criticos de arte sao também denominados Saldes. Os

Saldes de Diderot constituem um espago em que se experimenta, através da arte, a autonomia de
uma reflexdo critica sobre diversos aspectos, como a propria arte, a sociedade, a politica. Através dos
seus Saloes, Diderot se tornou o fundador de um género literario novo. Os exemplos mais conhecidos
sdo os Saloes de Diderot e os de Baudelaire. Para mais informagoes, consultar o trabalho realizado por
Flavia Nascimento (2015).
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toutes ces correspondances sentrelacent et se mélent sans que l'on puisse décider
qui de la chose peinte ou de la chose écrite fut la premiére. (POUZET-DUZER,
2013, p. 20) 7.

Das discussoes exaltadas nos cafés, nos saloes, nas exposigoes, esses artistas
rompem as fronteiras entre as artes para “[...] conférer a l'écriture une puissance
dévocation visuelle et tactile [...]”* (VOUILLOUX, 2011, p. 14). O fim do século
XIX traz uma ruptura profunda de um mundo em mutagao, marcado por grandes
transformagées nio somente no que diz respeito a linguagem, mas também a
maneira como representamos a realidade e a relagao entre as artes. A nova geragao
do comego do século XX ¢ influenciada por todas essas mudancas artisticas.
Como ja mencionamos, atravessaremos o caminho estético percorrido pelo poeta
que se encontra inserido nesse periodo de transi¢do e participa do surgimento
das vanguardas europeias. O autor de Méditations esthétiques. Les peintres cubistes
nos faz penetrar nas trocas entre literdrios e pintores e (re)descobrir o didlogo das
artes presente na elaborac¢io poética. Em um primeiro momento, abordaremos
a constru¢do do objeto artistico entre o fim do século XIX e o comego do século
XX, para, em seguida, apreender a estética proposta por Guillaume Apollinaire.

Objeto e criagcao na Modernidade

Para compreender a transformagao pela qual passou a representagao do
objeto artistico no fim do século XIX, trataremos de uma nova prética da arte:
a estética da sensa¢do. A representagio do mundo realizada pelo artista redefine
a maneira pela qual apreendemos o material artistico. Trata-se de transpor na
obra uma sensagao. Os pintores rompem com a tradi¢io da pintura procurando
fazer sentir uma sensibilidade por meio do objeto artistico. Essa sensibilidade é
percebida tanto pelo artista quanto pelo publico. De fato, eles exprimem uma
outra realidade: a realidade sensorial. Nessa perspectiva, os artistas vao traduzir
uma sensagao visual que é provocada por elementos da natureza. Pela primeira
vez, os pintores saem dos ateliés e pintam ao ar livre. Quando Monet constata a

27 “Pintores e literarios compartilham efetivamente os mesmos conceitos cognitivos, as mesmas nogoes
e os mesmos ideais; é tentador considerar apenas a funcao de ilustracao do texto ou, reciprocamente,
da pintura, e esquecer o quanto todas essas correspondéncias se entrelagam e se misturam sem que
se possa decidir o que do objeto pintado ou do objeto escrito foi o primeiro” (POUZET-DUZER, 2013,
p. 20, tradugao nossa).

8 “...] conferir a escrita um poder de evocagdo visual e tatil [...]” (VOUILLOUX, 2011, p. 14, traducao
nossa).
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mudanca de forma e de cor que a luz provoca nos objetos, ele recorre a uma nova
técnica: a fragmentacio da mancha cromdtica. Os aspectos fugidios da natureza e
seu lado efémero fazem parte integrante da nova realidade artistica. O pincel vai
captar a sensagao Otica e transpd-la para a tela:

[-..] ils ont renouvelé I'érude analytique de la lumiére er de la coulenr. Quand
Monet place une toile dans un jardin de Ville-d’Avray afin de peindre en plein air,
il découvre que les taches que la lumiére jette sur les robes des femmes assises sous
un arbre dessinent des formes qui enjambent les contours traditionnels de lobjet.

1 découvre, en méme temps, que les ombres portées sur le voisinage font voir bleues

ou vertes des éroffes blanches. (FRANCASTEL, 1956, p. 150) *.

A fim de restituir na tela a sensagao visual sentida gragas aos aspectos fugazes
da natureza, o pintor justapée as cores que sao definidas pela luz. O contorno nio
¢ tracado com exatidao e os impressionistas trabalham o movimento, passando
da forma-contorno para a forma-mancha (VOUILLOUX, 2000). Assim, um
mesmo objeto pode ser pintado sob diferentes formas e cores, jd que a natureza
¢ efémera e mutdvel. Os temas serdo renovados e ligados a0 movimento e a
velocidade: “[...] ils vont conduire la peinture, art traditionnellement associé a
limmobilité, a relever le défi de la temporalizé [...]”(BERGEZ, 2004, p.33)*. As
invengoes e constru¢oes modernas vao ser introduzidas nas telas, como o trem,
as pontes, a urbanizagio das cidades, entre outros, como lembra Apollinaire em
Meéditations Esthétiques. Les Peintres Cubistes: “Mais on ne découvrira jamais la
réalité une fois pour toutes. La vérité sera toujours nouvelle.” (APOLLINAIRE,
1991b, p.8)°".

Na busca de uma redefinicao do objeto artistico, passamos da mancha
cromdtica para as dimensoes cubistas. Assim, nio se trata mais de registrar
visualmente os espetdculos efémeros da natureza na constru¢ao do objeto. Para
esses artistas, deve-se explorar o objeto em questdo e combinar as diferentes
informagoes, privilegiando as formas geométricas na elaboragao da obra de arte:

2 “..] eles renovaram o estudo analitico da luz e da cor. Quando Monet coloca uma tela em um jardim
de Ville-d’Avray a fim de pintar na natureza, ele descobre que as marcas incidentes da luz refletida
nos vestidos das mulheres sentadas sob uma arvore desenham formas que ignoram os contornos
tradicionais do objeto. Ele descobre ao mesmo tempo que as sombras refletidas ao redor fazem ver
azuis ou verdes os tecidos brancos.” (FRANCASTEL, 1956, p. 150, traducao nossa).

3 “Eles vao levar a pintura, arte tradicionalmente associada a imobilidade, a desafiar a temporalidade.”
(BERGEZ, 2004, p.33, tradugao nossa).

3 “Mas nao descobriremos jamais a realidade absoluta. A verdade sera sempre nova.” (APOLLINAIRE,
1991b, p.8, traducao nossa).
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“[...] en juxtaposant et en superposant sur la surface plate du tableau des fragments
dun réel démonté, les Cubistes ont cru avoir introduit positivement un facteur
nouveau qu’ils ont baptisé comme une dimension.” (FRANCASTEL, 1956, p.180)*%.

Os artistas rompem com o espago-tempo remodelando o objeto. Para moldd-
lo, o pintor se apoia na simultaneidade das visées que se sucedem lentamente,
colocando em énfase a perspectiva. A arte moderna nio procura mais descrever
a aparéncia de um objeto, mas expressar a sua esséncia: “Picasso, Braque et leurs
suiveurs rompaient en effet de facon éclatante avec le principe de l'unité du point de

vue perspectif.” (LAMBLIN, 1987, p.657)%.

O mundo moderno

A vida moderna estd inscrita nos versos da coletdnea Alcools. O poema “Zone”
inaugura um canto 2 modernidade. As inovagées artisticas sao influenciadas
pela abertura a diversidade do mundo, enfatizada pelo desenvolvimento dos
meios de comunicagdo e de locomogao, em que a mdquina ocupa um espago
cada vez mais importante. O mundo moderno entra no campo poético e tudo
pode se transformar em poesia. A justaposi¢io de substantivos possibilita a
acumulagio de elementos na formagao de uma imagem mental: “7u /lis les
prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut/Voila la poésie ce matin
et pour la prose il y a les journaux.” (APOLLINAIRE, 1965, p.39)*. Nessa
atmosfera, encontramos justapostos profissionais que representam o vai e vem
dos centros urbanos: “Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes.” ¥
(APOLLINAIRE, 1965, p. 39).

Esse mundo em efervescéncia, em constantes progressos técnicos, influencia
consideravelmente as artes no comeco do século XX. A vida moderna invade o
espaco, ja que “A la fin tu es las de ce monde ancien™® (APOLLINAIRE, 1965,

p.39). Trata-se do primeiro verso do poema “Zone™” e da coletinea Alcools.

32 “Justapondo e sobrepondo na superficie plana do quadro fragmentos de um real desmontado,

os Cubistas acreditaram ter introduzido positivamente um fator novo que batizaram como uma
dimensao.” (FRANCASTEL, 1956, p.180, tradugao nossa).

“Picasso, Braque, e os seus seguidores rompiam de fato, de maneira brilhante, com o principio da
unidade do ponto de vista perspectivo” (LAMBLIN, 1987, p.657, traducao nossa).

“Tu 1és os prospectos os catalogos os cartazes que cantam bem alto/Ai estd a poesia esta manha e para
a prosa ha os jornais.” (APOLLINAIRE, 2013, p. 23-25).

* “Os diretores os operarios e as belas esteno-datilografas” (APOLLINAIRE, 2013, p. 25).
% “No fim estas lasso deste mundo antigo” (APOLLINAIRE, 2013, p. 23).

3 O poema “Zone”, que abre Alcools, foi o ultimo a ser escrito por Guillaume Apollinaire antes da
publicacdo da coletanea.
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O poeta j4 anuncia o seu desejo de renovagao. Os versos que seguem colocam
em cena um dos simbolos da arte moderna: a Torre Eiffel. Ela se torna uma
pastora que cuida de um rebanho formado pelas pontes parisienses: “Bergére o
tour Eiffel le troupeau des ponts béle ce matin”*® (APOLLINAIRE, 1965, p.39).
Como podemos constatar, a revolugao artistica estd presente na forma, na técnica
e na temdtica deste poeta que é considerado como um dos iniciadores da poesia
moderna.

[-..] les poétes auront une liberté inconnue jusqu'is présent. Quon ne séronne point
si, avec les seuls moyens dont ils disposent encore, ils sefforcent de se préparer i cer
art nowveau (plus vaste que lart simple des paroles) o1, chefs d’un orchestre d’une
étendue inouie, ils auront a leur disposition: le monde entier, ses rumeurs et ses

apparences, la pensée et le langage humain, le chant, la danse, tous les arts et rous

les artifices [...] (APOLLINAIRE, 1991a, p. 944-945)%.

No mundo moderno, diversas realidades coexistem levando as pessoas a
experimentar a simultaneidade das sensagoes e relagdes sociais. As ondas sonoras
facilitam a propagaciao das mensagens. O caligrama “Leztre-Océan” mostra um
vinculo possivel entre Apollinaire e o seu irmao Albert, que se encontra no
México®. O mundo urbano seria percebido como uma dispersio de elementos
que se justapdem para formar uma nova unidade. Os poetas tentam compor
com esses fendmenos modernos. Trata-se de criar um lirismo visual. De fato,
como ji dissemos anteriormente, tudo se torna material poético, é preciso
apenas observar os detalhes e se deixar impregnar: “Il y a les livraisons & 25
centimes pleines daventures policiéres/Portraits de grands hommes et mille titres
divers.”(APOLLINAIRE, 1965, p.39)%". As cidades se desenvolvem, criando uma
nova vida a ser descoberta, como em “Zone”: “Jai vu ce matin une jolie rue dont

jai oublié le nom/Neuve et propre du soleil elle était le clairon” (APOLLINAIRE,

% “Pastora 6 torre Eiffel o rebanho das pontes bale esta manha” (APOLLINAIRE, 2013, p. 23).

¥ ‘[...] Os poetas terdo uma liberdade desconhecida até entdo. Que ndo nos surpreendamos se, com os
unicos meios dos quais ainda dispéem, se esforcem para se preparar para esta nova arte (mais vasta
que a simples arte das palavras) em que, maestros de uma orquestra de uma extensao inaudivel,
terdo a sua disposicao: o mundo inteiro, seus rumores e suas aparéncias, o pensamento e a linguagem
humana, o canto, a danga, todas as artes e todos os artificios.” (APOLLINAIRE, 1991a, p. 944-945,
traducao nossa).

4O seu irmao Albert partiu para o México em 1913. “Lettre-Océan” foi publicada em Les Soirées de Paris,
em junho de 1914.

4 “Ha as entregas a 25 centavos cheias de aventuras policiais/Retratos dos grandes homens e mil

titulos diversos” (APOLLINAIRE, 2013, p. 25).
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1965, p.39)*%. Tudo se transforma em poesia: “//jes inscriptions des enseignes et des
murailles” (APOLLINAIRE, 1965, p.39)®. Apesar da constatacio “[j/ aime la
grice de cette rue industrielle” (APOLLINAIRE, 1965, p.40)%, é o que passa, que
foge e desaparece que domina, acentuando o cardter efémero da vida.

Essa poética apresenta uma expansao horizontal e vertical onde o trem,
0 aviao e os meios de comunicacio invadem os versos formando uma nova
realidade. O transitério também se distingue por uma viagem no tempo e no
espago, em uma interse¢ao entre o real e o imagindrio. Em “Zone”, “Icare Enoch
Elie Apollonius de Thyane/Flottent autour du premier aéroplane™® (APOLLINAIRE,
1965, p. 40). Péssaros vindos de todos os continentes invadem o céu ao redor de
um avido: da Africa os 7bis, os flamengos e os marabus; da América, o beija-flor;
da China, os piis; “Loiseau Roc célébré par les conteurs et les poétes/Plane tenant dans

les serres le crane d’Adam la premiére téte” (APOLLINAIRE, 1965, p. 41)%.

Puis voici la colombe esprit immaculé

Quiescortent ['oiseau-lyre et le paon ocellé

Le phénix ce biicher qui soi-méme sengendre

Un instant voile tout de son ardente cendre

Les sirénes laissant les périlleux détroits

Arrivent en chantant bellement toutes trois

Et tous aigle phénix et pibis de la Chine

Fraternisent avec la volante machine (APOLLINAIRE, 1965, p.40-41)%.

Encontramo-nos introduzidos nessa nova constru¢io do mundo onde a
mdquina se insere ao redor dos animais, formando um cortejo e participando
desse novo lirismo. Entdo, o eu-lirico é tomado por uma inclinagio que o
leva a querer experimentar toda a complexidade do universo, acentuada pela

4 “Vi hoje de manha uma bela rua de cujo nome me esqueci/Nova e limpa do sol ela era o clarim”

(APOLLINAIRE, 2013, p. 25).
4 “As inscrigoes dos letreiros e das muralhas” (APOLLINAIRE, 2013, p. 25).
" “Gosto da graga dessa rua industrial” (APOLLINAIRE, 2013, p. 25).

% “fcaro Enoc Elias Apolénio de Tiana/Flutuam ao redor do primeiro aeroplano” (APOLLINAIRE,
2013, p.27).

4 “O passaro Rocha cantado por contistas e poetas/Plana tendo nas garras o cranio de Adao a cabeca
primeira” (APOLLINAIRE, 2013, p. 29).

47 “Depois eis a pomba espirito imaculado/A que escoltam a ave-lira e o pavdo ocelado/A fénix
fogueira que faz a prorpia sina/Num instante tudo vela com cinza abrasadora/As serias deixando
estreitos perigosos/Chegam as trés cantando cantos maviosos/E todos dguia fénix e piis 1a da China/
Confraternizam com a maquina voadora” (APOLLINAIRE, 2013, p. 29).
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impossibilidade de ter acesso a totalidade de experiéncias. Temos que lembrar que
a unidade permanece inatingivel.

Recherche paradoxale, comme l'est [‘écriture fragmentaire: celle d'un corps d'avant
le langage, & travers la fragmentation du langage, de ['homme, du moi, simulacres
mimant ce qui jamais ne peut étre atteint, la beauté essentielle (GARRIGUES,
1995, p. 15)%.

O universo que ¢ ocupado por esse mundo em mutagao parece ultrapassar
a pdgina e invadir o espago em todas as diregdes, criando assim uma nova
espacializagdo. Mas essa poética também se expande através do “eu”.

A criacdo segundo Guillaume Apollinaire

Em Méditations Esthétiques. Les Peintres Cubistes, Apollinaire desenvolve a
sua andlise das técnicas cubistas. Segundo o autor, a arte ¢ criagao, elaboragao de
uma nova realidade despreendida da questao de finitude. O homem encontra-se
entdo diante de uma nova representagao do espago e do tempo. O olhar pode
ser confrontado a justaposigao de elementos do mundo moderno e ser colocado
em virios locais a0 mesmo tempo, como o poeta nos faz sentir através do poema
“Zone”: “Te voici a Marseille au milieu des pastéques/Te voici & Coblence & 'hitel
du Géant/Te voici a Rome assis sous un néflier du Japon/Te voici a Amsterdam |...]”
(APOLLINAIRE, 1965, p.42)%. O “eu” lirico parece se expandir e ultrapassar
as paginas da coletdnea, tomado pelo embriagamento da vida: “/ai soif villes
de France et d’Europe et du monde/Venez toutes couler dans ma gorge profonde”
(APOLLINAIRE, 1965, p.149)*°.

Para construir essa nova realidade, é preciso romper, quebrar o objeto para
dar-lhe o grau de plasticidade que o artista pretende atingir. Podemos constatar
que essa ruptura estd presente na propria estética, na escrita que se rompe para,
em seguida, passar por um processo de reconstru¢io visando uma totalidade

4 “Busca paradoxal, como o é a escrita fragmentaria: aquela de um corpo anterior a linguagem, através
da fragmentacdo da linguagem, do homem, do “eu”, simulacros imitando o que jamais podera ser
atingido, a beleza essencial.” (GARRIGUES, 1995, p. 15, traducao nossa).

4 “Eis que estas em Marselha em meio as melancias/Eis que estas em Coblence no Hotel do Gigante/
Eis que estds em Roma sentado sob uma ameixeira do Japao/Eis que estds em Amsterdam [...]"
(APOLLINAIRE, 2013, p. 35).

%0 “Tenho sede cidades da Franca Europa e mundo/Vinde todas correr no esofago profundo”
(APOLLINAIRE, 2013, p. 333).
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através da arte. Assim, em “Nuit Rhénane”, “Mon verre sest brisé comme un éclat
de rire”>' (APOLLINAIRE, 1965, p.111). Trata-se do verre (copo) de vinho
que se quebra, de um vers (verso) do poema que realmente cai, ou da cor verde
(vert) dos cachos das fadas que encantam o verao? O poeta parece brincar com a
homonimia, além de quebrar a disposicao tipografica da pdgina, sugerindo assim
uma renovagao estética. Como evidencia o autor em Méditations esthétiques.
Les peintres cubistes, “[...] lanatomie [...] nwexistait plus dans lart, il fallait la
réinventer et exécuter son propre assassinat avec la science et la méthode d’'un grand
chirurgien.” (APOLLINAIRE, 1991b, p.24)>. O artista concede ao objeto criado

as proporgoes desejadas por ele. Para Apollinaire, trata-se da quarta dimensao:

Les peintres ont été amenés tout naturellement et, pour ainsi dire, par intuition,
a se préoccuper de nowvelles mesures possibles de [érendue que dans le langage

des ateliers modernes on désignait toutes ensemble er briévement par le terme de

quatriéme dimension. (APOLLINAIRE, 1991b, p. 11)*.

Em Alcools, o “eu” lirico é tomado por um jogo de repeti¢oes que leva a cons-
trugdo estética que se coloca sob a influéncia do outono: “Je suis soumis au Chef du
Signe de I'Automne” (APOLLINAIRE, 1965, p.125)*%. O comego de uma relagio
leva ao sofrimento de um solitdrio que vagueia em um mundo em decomposigio.
As folhas de outono caem, como a mulher que se espalha nas paginas da coleta-
nea. Em “Rhénane d'automne”, pela analogia da forma, hd uma confusio entre
a folha do outono e a mao feminina, “Lautomne est plein de mains coupées/Non
non ce sont des feuilles mortes/Ce sont les mains des chéres mortes/Ce sont tes mains
coupées” (APOLLINAIRE, 1965, p.120)>°. Esses versos ecoam em “Signe”: “Mon
Automne éternelle 6 ma saison mentale/Les mains des amantes d’antan jonchent
ton sol”* (APOLLINAIRE, 1965, p.125). Em “Automne malade”, o autor mais

' “Como uma gargalhada a taca se partiu” (APOLLINAIRE, 2013, p. 233).

> “...] A anatomia [...] ndo existia mais na arte, era preciso reinventa-la e executar o seu proprio
assassinato através da ciéncia e do método de um grande cirurgidao.” (APOLLINAIRE, 1991b, p.24,
traducao nossa).

% “Os pintores foram levados naturalmente e, por assim dizer, por intuicdo, a se preocupar pelas novas

medidas possiveis de extensdo que na linguagem dos ateliés modernos designavamos todas juntas e

brevemente pelo termo de quarta dimensao.” (APOLLINAIRE, 1991b, p.11, tradugao nossa).

* “Estou submisso ao Chefe do Signo do Outono” (APOLLINAIRE, 2013, p. 277).

5 “E cheio o outono de mios cortadas/Ndo ndo sdo mesmo folhas mortas/Sao as maos das queridas
mortas/Sao tuas maos cortadas” (APOLLINAIRE, 2013, p. 263).

% “Meu outono eternal minha estagdo mental/Juncam teu solo as maos das amantes de outrora”
(APOLLINAIRE, 2013, p. 277).
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uma vez brinca com a composi¢ao do poema. Os versos sao contaminados pelo
escoamento do tempo e pela decomposi¢ao do mundo:

Et que jaime 0 saison que jaime tes rumeurs
Les fruits tombant sans quon les cueille

Le vent et la forét qui pleurent

Toutes leurs larmes en automne feuille & feuille

Les feuilles
Qu'on _foule
Un train
Qui roule
La vie

Sécoule (APOLLINAIRE, 1965, p. 146)°".

O poeta-pintor rompe o corpo feminino para reconstitui-lo em uma nova
realidade artistica. Para isso, ele o0 modela e utiliza a quarta dimensao cubista
na escrita poética. E preciso ter acesso ao conjusto da obra para conseguir
reconstituir a unidade. Em Alcools, o objeto feminino ocupa toda a coletdnea
e “Les différentes parties du corps féminin qui ont été découpées par le poéte-peintre
pendant les moments de douleur sont alors rassemblées pour former une nouvelle
unité” (CHIANCA, 2013, p.112)%%. Apds a observacio e a andlise detalhada do
objeto em seu estado bruto, o poeta-pintor procede a sua fragmentagio, a sua
dispersao, para enfim escultd-lo de acordo com a sua concepgio e idealizagio.
O objeto toma a forma que o seu criador deseja dar-lhe. Em Apollinaire, essa
quarta dimensio ¢é formada pela simultaneidade das sensagoes, do movimento, da
fragmentagao, da justaposi¢ao dos elementos e, enfim, da colagem dos diferentes
pedagos para compor a harmonia estética. Ela é caracterizada por uma nova
realidade desenhada pelo artista: “Le tableau existera inéluctablement. La vision sera
entiére, compléte et son infini, au liew de marquer une imperfection, fera seulement
ressortir le rapport d’une nouvelle créature & un nowveau créateur et rien dautre.”

(APOLLINAIRE, 1991b, p.7)”.

5 “E como amo 0 estacdo teu doce farfalhar/Frutas caindo sem que as colha/O vento e a mata a
chorar/Todas as lagrimas do outono folha a folha/As folhas/Pisadas/Um trem/Que vai/A vida/Se
esvai” (APOLLINAIRE, 2013, p. 323).

% “As diferentes partes do corpo feminino que foram recortadas pelo proprio poeta-pintor, durante os
momentos de dor, sao reunidas para formar uma nova unidade” (CHIANCA, 2013, p.112, traducao
nossa).

% “O quadro existira inevitavelmente. A visdo sera inteira, completa e seu infinito, ao invés de marcar
sua imperfeigdo, realgard a relagdo de uma nova criatura com um novo criador e nada mais”
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Através da linguagem que sempre se renova, o poeta reconstréi o mundo e
se reconstroi. Essa estética reata o que havia sido rompido colocando em paralelo
o fragmento e a linguagem. E verdade que o fragmento sugere uma destruicio,
mas a poesia permite criar e assim atingir uma outra realidade, ativada pelo
artista: “Le poéte se remet sans cesse au monde par le langage, et, tout aussi bien, met
le langage au monde et renouvelle le monde dans le langage” (MAULPOIX, 2000,
p-15)%°. O escritor coloca em cena o0 mundo que o cerca na obra, redesenha os
seus contornos para fazer surgir o novo lirismo. E nesse espago que o sujeito
vagueia, atormentado, sozinho, tentando encontrar o seu lugar e construindo
uma unidade perdida no caos de um periodo de transi¢ao:

Réveur des nouvelles formes, des fragments créés dun coup de marteau pour
rompre, compliquer, enrichir lunivers par le passage d’une symétrie pesante
a une dissymétrie éphémere... Le fragment nest-il pas le fruit dune asyméirie
éternellement différée et d’une dissymérrie vouée a étre elle aussi érernellement créée

ou subie? (GARRIGUES, 1995, p. 18) °..

Na elaboragio do objeto artistico, o poeta projeta a imagem que ele vé,
exprimindo na tela da coletinea a maneira como ele a idealiza e deseja construi-
la. Assim, Apollinaire trabalha com o conceito de percep¢io, misturando, para
isso, as diferentes sensagoes suscitadas pelo objeto. O poeta-pintor nao procura
somente descrever a aparéncia do objeto, mas também expressar a esséncia sentida
e vista. Trata-se de uma realidade de concepgio.

Consideracoes finais

Como vimos, a estética apollinariana propée uma justaposicao de diferentes
elementos que constituem o mundo moderno. A espacializagio foi modificada,
os poemas parecem escorrer, espalhar-se ao longo das pdginas. A progressao se
faz horizontalmente e verticalmente, para atingir o infinito. Na quarta dimenso,
o tempo ¢ rompido, quebrado. No entanto, o poeta persiste no espetdculo do

(APOLLINAIRE, 1991b, p.7, traducdo nossa).

“O poeta se recoloca incessantemente no mundo pela linguagem e, da mesma forma, coloca a
linguagem no mundo e renova o mundo na linguagem” (MAULPOIX, 2000, p.15, tradugao nossa).

60

1 “Sonhador de novas formas, fragmentos criados por um golpe de martelo para romper, complicar,

enriquecer o universo pela passagem de uma simetria pesada para uma dissimetria efémera... O
fragmento nao seria o fruto de uma assimetria eternamente protelada e de uma dissimetria destinada
a ser, ela também, eternamente criada ou imposta?” (GARRIGUES, 1995, p. 18, tradugao nossa).
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movimento, do tempo que passa, como nos versos do “Le Pont Mirabeau”:
“Vienne la nuit sonne I'heure/Les jours sen vont je demeure” (APOLLINAIRE,
1965, p. 45)%.

O lirismo conquista o espaco e, na construgdo dessa nova dimensio
apollinariana, o poeta rompe o corpo feminino conferindo-lhe uma dimensao
propria. Esta responde as dores de um Mal-Amado que vagueia no mundo.
Assim, em “La Chanson du Mal-Aimé”, Apollinaire constata “Cétait son regard
d’inhumaine” (APOLLINAIRE, 1965, p. 47)%. Esse olhar é retomado em
“Les Colchiques”, com o objetivo de pintar a lentidao do veneno destilado pela
mulher, ji4 que o cdlquico “Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la/Violdtres
comme leur cerne et comme cet automne/Et ma vie pour tes yeux lentement
sempoisonne” (APOLLINAIRE, 1965, p.60)%.

Em Alcools, Apollinaire trabalha o movimento moderno em oposigio a
lentiddo da dor causada pelo sofrimento. E esta paisagem que é pintada na tela da
coletanea. As influéncias do fim do século XIX e do comeco do século XX estao
presentes nessa obra que foi construida e escrita entre 1898 e 1913. Expressando
uma realidade sensorial, ele modifica a percep¢io do objeto, procedendo em
seguida ao seu esfacelamento. Apés essa etapa, o poeta-pintor junta os diferentes
pedacos e os justapde, seguindo uma ordem guiada pelo seu olhar. A quarta
dimensao apollinariana seria assim marcada pelo eterno movimento do mundo,
obedecendo a uma sensagao visual e lirica, compondo um novo objeto artistico
modelado por uma espacializagao geométrica. A elaboragao da coletinea sofre
esse processo ja que o poeta-pintor niao escolheu uma ordem nem cronolégica
e nem temdtica (CHIANCA, 2013). Ele justapds poemas seguindo uma ordem
interna que responde a um cardter ciclico dos sentimentos, colocando-se sob o
signo do outono.

Como ji evocamos neste trabalho, o poema “Zone”, que abre a coletinea
Alcools, pode ser considerado como uma homenagem ao mundo moderno. A
composicao foi de fato a Gltima escrita por Apollinaire antes da publica¢ao da
referida coletAnea poética. Trata-se entao do que mais se aproxima de Méditations
Esthétiques. Les peintres Cubistes e das influéncias reciprocas entre literdrios e
pintores durante as vanguardas.

2 “Venha a noite soe a hora/Eu fico os dias vao-se embora” (APOLLINAIRE, 2013, p. 43).
b “Era o olhar dela um esgar” (APOLLINAIRE, 2013, p. 47).

b “Floresce ali teus olhos sdao como essa flor/Violdceos como suas Orbitas e como esse outono/E a
minha vida se envenena lenta por teu olhar” (APOLLINAIRE, 2013, p. 79).
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Nessa art nouveau da qual Apollinaire participa ativamente, o movimento,
a fragmentagao, a justaposi¢ao e a colagem de elementos formam uma unidade
artistica em uma nova dimensio do espago e do tempo. Como o poeta o propde
e teoriza:

Telle quelle soffre & Uesprit, du point de vue plastique, la quatriéme dimension
serait engendrée par les trois mesures connues: elle figure l'immensité de l'espace
séternisant dans toutes les directions & un moment déterminé. Elle est espace
méme, la dimension de linfini; cest elle qui doue de plasticité les objers. Elle
leur donne les proportions qu’ils méritent dans leuvre [...] Lart des peintres
nowveaux prend l'univers infini comme idéal et cest a cer idéal que l'on doit
une nouvelle mesure de la perfection qui permer i lartiste-peintre de donner &

lobjet des proportions conformes au degré de plasticité ou il souhaite amener.

(APOLLINAIRE, 1991b, p.944-945)%.

THE VISUAL POETRY IN APOLLINAIRE: FROM THE
AESTHETICS OF SENSATION TO CUBIST DIMENSIONS

ABSTRACT: Guillaume Apollinaire participates actively in the research undertaken by
the avant-garde artists in Paris. His collection of poems “Alcools” (1913) testifies to the
evolution of modern techniques. Modern poetry breaks language, fragments the text to
mold it and presents it through a new artistic reality. In modernity, poetry dialogues
with painting through a work of fragmentation and juxtaposition, elaborating a search
for an aesthetic renewal.

KEYWORDS: Poetry. Painting. Fragmentation. Juxtaposition.
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que ele deseja atingir” (APOLLINAIRE, 1991b, p.944-945, traducdo nossa).

258 Lettres Francaises



A poesia visual apollinariana: da estética da sensagdo as dimensdes cubistas

. LEsprit nouveau et les Poétes. In: CAIZERGUES, P; DECAUDIN, M.
(Org.). (Buvres en prose complétes II. Paris: Gallimard, 1991a. p. 941-954.
Bibliotheque de 1a Pléiade.

. Méditations esthétiques. Les Peintres cubistes. In: CAIZERGUUES, P;
DECAUDIN, M. (Org.). (Euvres en prose complétes II. Paris: Gallimard, 1991b.
p.5-52. Bibliotheque de la Pléiade.

. Alcools. In: ADEMA, M.; DECAUDIN, M. (Org.). (Euvres poétiques.
Paris: Gallimard, 1965. p. 37-154. Bibliotheque de la Pléiade.

. Calligrammes. Paris: Gallimard, 1958.

BAUDELARE, C. Ecrits sur P’art, éd. sous la direction de Michel Simonin. Paris:
Librairie Générale Frangaise, 2010.

BERGEZ, D. Littérature et peinture. Paris: A. Colin, 2004.

BOSCHETTI, A. La poésie partout: Apollinaire, homme d'époque (1898-1918).
Paris: Seuil, 2001.

CENDRARS, B. Poémes divers. In: LEROY, C. (Dir). (Euvres romanesques
I précédées des Poésies Complétes. Paris : Gallimard, 2017. p.190-191.
Bibliotheque de la Pléiade.

CHIANCA, K. Guillaume Apollinaire: un renouvellement artistique. Jodo
Pessoa: Ed. UFPB, 2013.

DECAUDIN, M. La crise des valeurs symbolistes: vingt ans de poésie frangaise,
1895-1914. Paris: H. Champion, 2013.

DIDEROT, D. (Euvres complétes : Les Salons de Diderot, le philosophe critique
d’art. Paris: le Club frangais du livre, 1970. v.7.

FRANCASTEL, P. Art et technique aux XIX®™ et XX°®m¢ si¢cles. Paris: Les
Editions de Minuit, 1956.

GARRIGUES, P. Poétiques du fragment. Paris: Klincksieck, 1995.
LAMBLIN, B. Peinture et temps. Paris: Klincksieck, 1987.

MAULPOIX, J-M. Du lyrisme: en lisant et en écrivant. Paris: J. Corti, 2000.
MESCHONNIC, H. Modernité, modernité. Paris : Gallimard, 1988.

NASCIMENTO, F.; FREITAS, V. Sobre a critica literaria dos Saloes: Diderot e
Baudelaire. In: FREITAS, V. et al. (Org.). Gosto, interpretacdo e critica. Belo
Horizonte: ABRE, 2015. v. 2., p.94-109.

POUZET-DUZER, V. Ilimpressionnisme littéraire. Paris: Presses Universitaires
de Vincennes, 2013.

Lettres Francaises 259



Karina Chianca

READ, P. Lavant-garde de l'arriere. In : . Apollinaire et Les Mamelles
de Tirésias : Le revanche d’Eros. Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2000.
p. 23-37. (Collection: Interférences). Disponivel em: <https://books.openedition.
org/pur/35298?lang =fr>. Acesso em: 14 ago. 2018.

VOUILLOUX, B. Le tournant “artiste” de la littérature francaise: écrire avec la
peinture au XIXeme siecle. Paris: Hermann Editeurs, 2011.

. Limpressionnisme littéraire: une révision. In: CHARLES, M. (Org.)
Poétique: revue de théorie et d’analyse littéraires. Paris: Seuil, 2000. p. 61-92.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

DECAUDIN, M. La crise des valeurs symbolistes: vingt ans de poésie francaise,
1895-1914. Paris: H. Champion, 2013.

FRANCASTEL, P. L’impressionnisme: les origines de la peinture moderne de
Monet a Gauguin. Paris: Librairie Les Belles Lettres, 1937.

RODRIGUEZ, A. Modernité et paradoxe lyrique. Paris: J. Michel Place, 2006.

Jo0

260 Lettres Francaises



O ENDERECAMENTO LiRICO!

Joélle DE SERMET"

Traducao:
Francine Fernandes Weiss RICIERI™
Maria Lucia Dias MENDES"™

RESUMO: O texto prioriza o destinatario, essencial na economia lirica. Partindo
das aproximacoes de Kate Hamburger entre lirica e autobiografia, Sermet propode
uma releitura de Apollinaire a partir das questdes de enderegcamento que sua
poesia suscita, para explorar um ponto em que lirismo e autobiografia se dissociam
irremediavelmente: sua experiéncia do tempo e da memoria. A enunciagao lirica
possibilita a permutacdo da totalidade dos papeis discursivos: aquele que fala e
aquele a quem se fala ndo sdo jamais exatamente aqueles que identificamos de
saida, por serem antes figuras do movimento que os compele um em diregdo ao
outro.

PALAVRAS-CHAVE: Enderecamento lirico. Apollinaire. Lirismo. Destinatario.

Falar da poesia lirica — aquela em que o locutor se exprime na primeira
pessoa, para partir de uma defini¢ao mais rudimentar — corresponde a se colocar
no centro de um debate cujo tema essencial consiste em saber se ao sujeito lirico
pode ser atribuido um estatuto biogréifico ou se, pelo contririo, ele deve ser
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considerado ficcional. A opgao, embora estimulante teoricamente, malogra, no
entanto, em elucidar a experiéncia do leitor de poesia, experiéncia inquietante em
que se mesclam distAncia e proximidade, indiscri¢io e participa¢o, estranheza e
cumplicidade.

E preciso entdo se perguntar se existe uma enunciagao especificamente lirica
que a0 mesmo tempo seria distinta da ficgio e da autobiografia, isso que de
bom grado nés passamos a chamar de “poesia pessoal” e na qual ocorreriam os
ambiguos efeitos de leitura que magnetizam a escrita poética. Dito de outro
modo: comegar por compreender a quem se fala talvez permita melhor perceber
quem fala. Nesse sentido, a releitura das obras de Apollinaire do ponto de vista
das questdes de enderecamento que elas suscitam delimitard uma travessia
necessariamente muito esquemdtica pelo lirismo no século XX.

E é ao poeta Emmanuel Hocquard, dentre as vozes contemporaneas, que
deixo a precaugao, entre impeto e ironia, de indicar o destino dessa travessia:

Naio se insistird nunca demasiado a respeito do destinatdrio. Estd tudo l4.
Em meu fim estd o meu comego, caro Thomas Stearns. Cara Senhorita Lynx.
E o outro maluco que lia Kierkegaard as suas galinhas. Lobo que faz a corte

por alimento, caro Ezra. Minha inten¢ao é meu destinatdrio. Mais ninguém.

(HOCQUARD, 1995, p.225).

Formas do poeta

Kite Hamburger (1975), em A ldgica da criagio literdria, postula uma
identidade légica entre o sujeito da enunciagio lirica e o poeta, afirmando ao
mesmo tempo que o conteiido do enunciado nao corresponde obrigatoriamente
a uma realidade. Lembrangas, sonhos, fantasmas ou mentiras, as experiéncias
assumidas pelo locutor lirico podem ser ficticias, ainda que o sujeito da
experiéncia nao seja menos real por isso, embora varidvel e indeterminado:
¢ por ai que passaria o limite — agora fenomenolégico — entre género lirico e
género ficcional. Essa argumentacio, que assimila de modo discutivel o sujeito
real da experiéncia e o sujeito lirico, leva, como foi demonstrado de modo
muito justo por Dominique Combe (1989), 4 inclusio do lirismo no género
autobiografico.

Ora, se adotarmos, em um primeiro momento, a perspectiva fenomenolégica
reivindicada por Kate Hamburger (1986), existe um ponto em que autobiografia
e lirismo se separam irremediavelmente: é em suas respectivas experiéncias do
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tempo e em sua relagio com a memoria. A autobiografia investe no modo da
narragao retrospectiva a memoria de um narrador-autor para conferir um sentido
pleno a vida rememorada a partir do ponto de vista que seria aquele de uma
morte antecipada. O lirismo, ao contrdrio, constréi uma meméria do sujeito
no ponto preciso em que convergem, no interior do presente, os contornos de
uma memoria formal: meméria sedimentada em tradigao e cujos componentes
coletivos foram interiorizados para gerar a singular figura do poeta, em relagao a
norma anterior do Poeta-arquétipo.

Esse processo temporal fornece o tema do poema de Apollinaire “Cortejo”,
em Alcoois. A preocupacio de um locutor A espera de sua identidade (“Um
dia eu préprio esperava / Eu me dizia Guillaume é tempo que tu venhas”
(APOLLINAIRE, 2013, p.119)” responde a génese de um novo ente oriundo da
reunido dos recursos linguisticos de uma comunidade literdria:

E com lirico passo avangavam os que eu amo

[...]

TOdOS os que chegavam € nao eram eu

Traziam cada um pedagos de mim. (APOLLINAIRE, 2013, p.121-123)°.

Devido a anamnese, o sujeito nao recupera os fios de sua aventura individual,
mas sim o passado do lirismo que, fazendo-se assim, substitui-se a sua prépria
histéria. A memoria poética é a0 mesmo tempo interpessoal e pessoal na medida
em que, intertextual, ela é também e necessariamente intratextual. Ela é a
meméria da invengao: é o que alega uma coletdnea muito hibrida Aurobiographie
chapitre X, de Jacques Roubaud (1977), em que a textura das lembrancas se tece
na meada de citagdes tomadas em vdrios poemas escritos entre 1914 ¢ 1932, ou
seja, os dezoito anos que precedem o nascimento do autor.

Nesse sentido, a poesia efetua a eliminagao do campo de referéncia de que
se nutre a autobiografia. Bastaria lembrar aqui como Rimbaud “debiografisa”
o vivido infantil espelhando sobre ele a figura do poeta manipulador de cédigos
(“Infancia”, “Os poetas de sete anos”). No lirismo, aos antipodas da suposta
unidade de um pacto biografico entre autor, narrador e personagem, o percurso
retrospectivo ¢ subvertido pela dissociagao entre leitor do poema e eu biografico.

Texto original: “Un jour je m'attendais moi-méme/ Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes’.

“Et d un pas lyrique s ‘avangaient ceux que j aime

Tous ceux qui survenaient et n étaient pas moi-méme
Amenaient un a un les morceaux de moi-méme.”
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Matando mais uma vez aquilo que jd estava morto para recriar uma identidade
lirica em concordincia com a relagio de intimidade que une o poeta a lingua,
esse percurso conduz ao encontro de uma “sombra hesitante”, como no prelddio
a0 Roman inachevé de Aragon (1956):

Sur le Pont Neufj ‘ai rencontré
Semblance d'avant que je naisse
Cet enfant toujours effaré

Le fantome de ma jeunesse

[..]

Sur le Pont Neuf jai rencontré
Ce spectre de moi qui commence

[..]

Sur le Pont Neuf jai rencontré

Mon double ignorant et crédule

Et je suis longtemps demeuré

Dans ma propre ombre qui recule. (APOLLINAIRE)*>.

O que ai estd dito ¢ a deser¢io do passado, amplificada por uma voz cortada
de qualquer anterioridade determindvel. As lembrangas pertencem a todos e sio
de todo tempo; a anedota pessoal nio pertence propriamente a ninguém. Todo
poeta é antes de tudo um despossuido: a férmula ¢ seu tnico lugar. Porque, a
diferenca da narrativa autobiogréfica, o poema reconstitui a emergéncia nio sé
de uma subjetividade, porém da subjetividade, fendmeno para o qual concorre a
func¢io de “indeterminacio” dos determinantes®. Assim ocorre na quinta estrofe
de “A Beleza do diabo”, segundo texto do Roman Inachevé, em que a nitidez de
contetido da reminiscéncia contrasta vivamente com uma imprecisao referencial
ainda acrescida do deslocamento do passado ao presente e 0 emprego da segunda

pessoa do plural:

No ensaio original, as citacoes de Apollinaire estdo todas sem indicacdo de referéncia. Manteremos
esse critério.

5> Tradugao semantica: “Na Pont Neuf eu me deparei / Com a feicdo de antes de eu nascer / Essa
crianca sempre perturbada / O fantasma de minha juventude / [...] // Na Pont Neuf eu me deparei
/ Com esse espectro de mim que comeca /[...] // Na Pont Neuf eu me deparei / Com meu duplo
ignorante e crédulo/ E fiquei por muito tempo / Em minha prépria sombra hesitante.”

® Funcdo primeiro observada por Michel Collot (1989, p. 194-200) em Rimbaud.
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Enfance Un beau soir vous avez poussé la porte du jardin
Du seuil voici que vous suivez le paraphe noir des arondes
Vous sentez dans vos bras tout & coup la dimension du monde

Et votre force et que tout est possible soudain. (APOLLINAIRE)’.

O poema lirico progride, portanto, na contracorrente da biografia. Quando
essa tltima evolui do singular para o universal (lembramos as palavras colocadas
na abertura das Confessions de Rousseau: “Somente eu. Eu sinto meu coragio e
conheco os homens”), o lirismo exprime por sua vez a generalidade da lembranga
no que ele nao obstante tem de mais violentamente singularizante.

Essa ambigua relagio com o tempo implica, para o lirismo, opg¢oes
enunciativas totalmente heterogéneas em relagio aquelas que regem a
autobiografia. Também importa menos determinar se a identidade efémera de
um sujeito que simultaneamente se dissolve e se erige ¢ de natureza autobiogréfica
ou ficcional, que compreender como ela consegue se articular no interior de uma
situagao discursiva.

Voz do coro

Simetricamente a distensao identitdria do sujeito, produz-se uma pluralizagao
do enderecamento que também se encontra atingida pela incerteza. A questio
que se coloca entao é de saber a quem se destina ao certo o poema lirico. Ele é
da ordem do puro monédlogo? Ou ¢ dirigido de maneira univoca a uma instancia
cuja identidade é ora atestada pelo titulo ou pela dedicatéria, ora tematizada no
interior do texto? Ou ainda constitui uma maneira de apelar ao leitor tomado
como ouvinte e convidado a se integrar em uma configuragio enunciativa aberta?

As anilises genéricas propostas por Northrop Frye em Anatomia da critica
oferecem um ponto de partida til. Segundo ele, com efeito, a especificidade dos
géneros estd em relagdo com a suas “formas de apresentacio”, isto ¢, com o tipo
de relagao que instauram com o publico. O termo inglés “audience” (auditério)
utilizado para designar o puiblico remete as formas originais de apresentagao,
pois, como sabemos, os poemas liricos eram de inicio, entre os gregos, poemas
cantados. A evolugdo do canto em diregio a literatura escrita nao basta, para este
autor, para modificar a defini¢io do género. Apesar das reservas que possamos

7 Tradugdo semantica: “Infancia Uma bela noite empurraste a porta do jardim / Aqui do limiar seguis
a rubrica negra das andorinhas / Tu sentes em teus bracos de repente a dimensao do mundo / E tua
forca é que tudo € possivel de repente.”
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ter a respeito dessa ultima afirmacao, a classificagio que ela opera tem o mérito,
por delimitar o lirismo, de desviar a énfase do sujeito em dire¢ao a um complexo
sistema de enderecamento:

[...] a ocultagao da audiéncia do poeta do préprio poeta, é apresentada no
género lirico. Nao hd, como de costume, uma palavra para audiéncia na lirica:
o0 que se busca ¢ algo andlogo ao “coro”, que nao sugere presenca simultdnea
ou contexto dramdtico. A lirica ¢, [...], antes de tudo, o que é ouvido por
alto. O poeta lirico finge estar falando consigo mesmo ou com outra pessoa:
um espirito da natureza, uma Musa (observe-se a diferenca com o ¢pos, onde
a Musa fala por intermédio do poeta), um amigo pessoal, um amante, um
deus, uma abstragao personificada, ou um objeto natural. (FRYE, 2014,

p.396-397).

O leitor — avatar moderno do ouvinte — somente seria, pois, testemunha
de uma palavra dirigida a um outro, quer se trate da estrutura dual de um
direcionamento explicito ou da estrutura ao mesmo tempo unitdria e desdobrada
de um auto-enderegamento. A alusao ao coro da tragédia antiga, no entanto,
indica que essa testemunha, assistindo excluida a proliferagio de uma palavra
que nao lhe ¢ dirigida, tem apesar de tudo um papel mais determinante do que
parece a desempenhar na situagio de enunciagio lirica. Bakhtin mostrou de
modo sugestivo as implicagdes de uma tal situacio. Em Estética da criagio verbal,
ele analisa a funcio do coro lirico enquanto suporte da autoridade do autor. E
sua presenga que, segundo ele, torna possivel “a objetivagao lirica” de si mesmo:
“O lirismo proporciona uma visao e uma audigio de si mesmo, de seu interior,
através do olhar emocional e da voz emocional do outro: ou¢o-me no outro, com
os outros e para os outros.” (BAKHTIN, 1997, p.183-184).

O coro faz eco 4 subjetividade e a dilata para lhe conferir uma ressonincia
coletiva. Ele lhe devolve, do exterior, sua voz e seu reflexo repercutidos pela
alteridade. O sujeito lirico se determina dessa forma nio em uma relagao
autocentrada a si mesmo, mas na relagio que sua prépria voz estabelece com
uma comunidade humana simbolizada pelo coro. O “nds”, onipresente na poesia
lirica como correlativo necessirio a emergéncia da primeira pessoa, talvez seja o
lugar enunciativo deixado aquilo que antes era o coro lirico: é por sua mediagao
que a aventura pessoal e o dado existencial imediato tornam-se soliddrios dos
valores de outrem. A voz do “eu” sempre suscetivel de se difratar em uma
multiplicidade de vozes potenciais contidas no “nés”, despersonaliza-se sem se
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dissociar completamente de sua origem no momento em que se eleva e sustenta
o canto.

Poderfamos assim estudar como Apollinaire manipula a primeira pessoa do
plural e como essas ocorréncias e variagoes de uso delimitam as duas estratégias
liricas que sio ao mesmo tempo opostas e complementares em Alcoois e
Caligramas.

Através de cada uma das duas “Via Lictea” de “A Canc¢iao do Mal Amado”,
distribuidas nas duas partes de “Sete espadas”, a dic¢ao do amor infeliz passa
por um trajeto do “nds” exprimindo a humanidade mais geral (“Os demonios
das ilusoes/ Pelo canto do céu nos trazem / A sons perdidos seus violoes / A raga
humana dancar fazem / Pela descida aos trambolhoes”) (APOLLINAIRE, 2013,
p.73%), ao “eu” melancélico em seguida ao “tu”, o referente desse tltimo pronome
sendo alids distinto de um texto para outro. Na primeira “Via Ldctea”, é uma
figura abstrata, pertencendo ao repertério dos mitos poéticos indefinidamente
presentes e disponiveis para um reinvestimento /bic et nunc:

Tenebrosa esposa a quem amo
Tu és minha e és também nada

O sombra de mim enlutada (APOLLINAIRE, 2013, p.65)°.

Enquanto na segunda “Via Ldctea” o “tu” ganha finalmente uma densidade
histérico-biografica, confirmada pela colocacio do verbo no passado:
g p ¢

Os cafés de fumo lotados
Gritam o amor de seus ciganos

[...]
Por ti que tenho tanto amado (APOLLINAIRE, 2013, p.77)".

Assim se desenha uma reciprocidade lirica que de algum modo resgata
o fracasso amoroso vivido pelo sujeito empirico: a totalidade cédsmica da
exterioridade passou pelo filtro da lembranca pessoal que por sua vez ela
transcende e faz ressoar em intensidade atemporal, a de todo destino inscrito na

8 Texto original: “Les démons du hasard selon/ Le chant du firmament nous menent/ A sons perdus leurs
violons/ Font danser notre race humaine/ Sur la descente a reculons’.

¢ Texto original: “Ténébreuse épouse que jaime /Tu es i moi en étant rien /O mon ombre en deuil de moi
méme’.

12 Texto original: “Les cafés gonflés de fumée / Crient tout l'amour de leurs tziganes /[...] /Vers toi toi qui j'ai
tant aimée’.
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finitude. O “eu” s6 pode ser concebido enquanto mensageiro ou porta-voz do
mundo e de um “todos nés” em si, como testemunha o rascunho isolado de uma
primeira versao do final de “A Cangio do Mal Amado™":

Monde souffrant de mon orgueil
Vous wavez une vie qu'en mo.
Je pleure la chute des feuilles

E comme moi, de mois en mois,

Vous pleurez lamour qui mendeuille. (APOLLINAIRE)'.

E somente pagando esse preco que a primeira pessoa pode alcangar — e com
ela o “tu” da destinagao perdida — uma progressiva encarna¢io cujo simbolismo
medieval e cristao de “Sete Espadas” oferece uma chave de leitura analdgica.

A coletanea Caligramas mostra o itinerdrio do “eu” em sentido inverso, do
“eu” a0 “nous”, em uma despersonalizacdo. O mais das vezes, seus poemas pdoem
em cena um “eu” ja constituido em sua estatura poética, consciente do poder de
sua palavra e como que desvencilhado de seu contexto estritamente biografico:

Sache que je parle aujourd hui
Pour annoncer au monde entier
Qu'enfin est né lart de prédire (“Les Collines”) (APOLLINAIRE) .

Jai enfim le droit de saluer les étres que je ne connais pas

[..]

Je chante tous les possibilités de moi-méme hors de ce monde et des astres

(“Le musicien de Saint-Merry”) (APOLLINAIRE)™.

Este tltimo opera agora em prol da expansao de seus contornos, alcancando
as dimensodes da legenda da Histéria (“O musico de Saint Merry”, “Canto da
honra”, “Da Bateria de tiro”), de uma comunidade linguistica (“A Vitéria”) ou
de um messianismo modernista (“A Colinas”). Orquestragao ou feixe de vozes
multiplas, ele tende a se abolir no “nés” de uma coletividade humana frente a

upla responsabilidade de sua meméria e de seu tuturo:
dupl bilidade d d fut

"' Citado por Michel Décaudin (1971, p. 106) em Dossier d“Alcools’.

Traducao semantica: “Mundo doente de meu orgulho / S6 tens vida em mim / Eu choro a queda das
folhas / E como eu, de més em més /Chorais o amor que me enluta.”

Traducao semantica: “Sabe que falo hoje/ Para anunciar ao mundo inteiro/ Que enfim nasceu a arte
de predizer” (“As Colinas”)

Tradugao semantica: “Tenho enfim o direito de saudar os seres que nao conhego/ [...] / Canto todas
as possibilidades de mim mesmo fora desse mundo e dos astros”. (“O musico de Saint-Merry” )
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Entre nous et pour nous mes amis

Je juge cette longue querelle de la tradition de linvention
De ['Ordre et de l'aventure

(“La jolie rousse”) (APOLLINAIRE)".

O que tu foste

Porém, o que é que ocorre quando no poema o “nds” nao é mencionado e
principalmente no momento em que o poeta mimetiza o soliléquio? A primeira
solu¢do evocada por Frye (“O poeta lirico fala a si mesmo”) nao pode ser deixada
de lado, com a condigao, todavia, de que nao conduza a uma teoria exclusiva
do poema lirico como mondlogo. Teoria que desenvolve, por exemplo, Dorrit
Cohn para quem a linha de demarcacio entre poesia lirica e monélogo interior
romanesco passa somente pela oposigao entre verso e prosa. “Quando no poema
em prosa a expressao lirica se libera das restri¢des da versificagao, o locutor
do poema poe-se a falar como aquele do mondlogo interior” (COHN, 1981,
p-295). O mondlogo dramdtico (poema cujo locutor é personagem claramente
distinta do poeta, como La jeune Parque de Valéry) outra coisa nao seria seno um
mondlogo de ficcao em versos, ao passo que o poema em prosa seria um mondlogo
autobiogrifico marcado por sua “expressividade”, isto ¢, sua capacidade de
manifestar a “textura intima da consciéncia”. Essa aproximagao entre poema lirico
e mondlogo nao ¢ 14 muito vidvel. Na realidade, ela se fundamenta somente em
um critério formal e um critério relativo a um tempo psicolégico, e a jungao deles
¢ mais que insuficiente para definir um género. Negando « priori a possibilidade
de um modo de enunciagao especificamente lirico, essa aproximagao leva poema
lirico e monélogo a tomarem de empréstimo alternativamente suas configuragoes
da fic¢ao e da autobiografia.

No entanto existem poemas liricos em que o locutor dirige-se a si mesmo,
tratando-se por “tu”. Um dos exemplos mais patentes estd em “Zone” (“No fim
estds lasso desse mundo antigo”) (APOLLINAIRE, 2013, p.23)', inteiramente
construido sobre a alternincia do “eu” e do “tu”. Esse entrelagamento permite fazer
desfilar fragmentos de lembrancas nao interiormente habitadas, mas retomadas
do exterior por uma voz off, o “eu” se mantendo a distincia daquilo que ele
foi como se fosse um outro que nao ele (“Af estd a jovem rua e tu ainda nao és

15 Traducdo semantica: “Entre nos e por nos, meus amigos/ Eu julgo essa longa disputa entre tradicao
e invencao / Entre Ordem e Aventura” (“A ruiva bonita”).

16 Texto original: “A la fin, tu es las de ce monde ancien’”.
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sendo uma criancinha’; “Estds nos jardins de uma pousada nas cercanias de Praga
337, “Eis que estds em Marselha em meio as melancias”...) (APOLLINAIRE,
2013, p.25, 33, 35)". Uma vez que a maioria desses instantdneos de memorias se
dao no presente do indicativo, poderiamos ser levados a pensar que a disjun¢ao
enunciativa entre as duas primeiras pessoas retoma de certo modo a oposigao
temporal entre o passado vivido e o presente da rememoragao. Nao ¢ tao simples
assim. Parece, de fato, que a distincia entre “eu” e “tu” seja bem mais aquela
que se insinua entre o discurso lirico e aquilo que, da circunstincia biogréfica,
permanece refratdrio a um ajuste pela forma para permanecer fora de campo
ou fora de quadro. Distincia idéntica aquela que (no dltimo verso de “Le Soir”,
poema publicado por Reverdy em 1918 em Les Ardoises du toit) estd significada
pela substituicao da terceira pessoa pela segunda pessoa:

Jour a jour ta vie est un immeuble qui séléve
Des fenétres fermées, de fenétres ouvertes
[.]
Tu es assis devant la porte
Téte inclinée
Dans l'ombre qui sétend
Le calme qui descend
Une priere monte
On ne voit pas les genoux de celui qui prie. (APOLLINAIRE)'®.

Essa dissociagdo estd inscrita no texto de Apollinaire a partir da inicia¢io

ao terror, no instante em que o “tu” encontra sua propria imagem projetada
fora de si:

Epoumnté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit
Tu étais triste & mourrir dans le jour o1t ty vis,

Tu ressembles au Lazare affoulé par le jour (APOLLINAIRE)".

Texto original: “Voila la jeune rue et tu n'es qun enfant”; “Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs
de Prague’, “Te voici a Marseille au milieu des pasteques”...

Traducdo semantica: “Dia a dia a tua vida é um edificio que se ergue / Janelas fechadas, janelas
abertas / [...] / Tu estas sentado diante da porta / Cabeca inclinada / Na sombra que se esvanece / A
calma que baixa / Uma prece sobe / Nao se veem os joelhos daquele que reza.”

Traducdo semantica: “Apavorado tu te vés desenhado nas agatas de Saint-Vit / Estavas morto de tris-
teza no dia em que nelas te viste, / Assemelhas-te ao Lazaro alarmado / desorientado pela luz”.

270 Lettres Francaises



O enderecamento lirico

E de morte e de ressurei¢ao, claro, que se trata. Mas no momento em que
0 eu se nega para se criar, se perde para se reencontrar, reorganizado em uma
representagao — dgatas de Saint-Vit ou o timulo vazio do monumento literdrio —
isso que nao encontra hospedagem no oco ritmico de nenhuma dic¢io, isso
que se perde na demiurgia do eu cujo autorretrato poético retine os restos é a
substincia do espanto. A repeti¢ao do termo insiste nisso, no momento em que,
nos limites do verso, o “tu” e o “eu” se reencontram:

Tu noses plus regarder tes mains et a tout moment je voudrais sangloter
Sur toi sur celle que jaime sur rout ce qui tas épouvanté. (APOLLINAIRE).

O nivelamento da primeira e da segunda pessoa acontece precisamente no
ponto de jungio de duas impossibilidades: impossibilidade presente do passado
e impossibilidade passada do presente. Enredado em um transmudar-forma,
tomado no espago tempo lirico da comemoragao®’, o “tu” jd sempre foi um
“eu” em potencial, sem que no entanto o “eu” possa reconhecer-se nele, como
o testemunha o emprego do condicional (“a tout moment je voudrais sangloter”).
E, a0 mesmo tempo, o “tu” é signo do indescritivel, inenarrvel experiéncia da
maior banalidade e da sufocagio para sempre ligada a ela. “Eternel humilié dont le
désir ulule”*?, diz Leiris em um de seus mais belos textos, do inicio dos anos 1930,
retornando a um género de lirismo 4 /2 Apollinaire: o “tu” é o indicio enunciativo
que se encarrega, por procuragao, dessa sombra eternamente desejante, inaudivel
e crucificada em seu desejo. E um dom em pura perda que nio encontrou, no
final das contas, destinatdrio algum.

Entre memoria e eclipse, mas sem se equiparar nem a um nem a outro, o
poema s6 pode guardar os rastros de um esquecimento. Tudo se passa, entao,
como se ele extraisse o fundamento da enunciacio de uma instincia situada a
igual distdncia do “eu” e do “tu” e cujas marcas — e ai estd todo o problema —
aparecem somente em sobreimpressao, indissocidveis daquelas da primeira pessoa
como fica em evidéncia na quarta se¢o do Récitatif de Jacques Réda (1970):

% Sublinha a autora. Traducido semantica: “Ndo ousas mais olhar tuas maos e a toda hora eu queria
solucar / Por ti por aquela que amo e por tudo que tu aterrorisaste”.

2 “Fu acredito nunca ter imitado, pois cada um dos meus poemas é a comemoracao de um aconteci-
mento da minha vida, e mais frequentemente trata-se de tristeza, mas eu também tenho alegrias que
eu canto” Apollinaire, carta a Henri Martineau, publicada em Le Divan, citada por Michel Décaudin
(1971, p.46).

% Tradugdo semantica: “Eterno humilhado cujo desejo ulula”.
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quelguun doucement en chemin vers plus personne dit

je. (APOLLINAIRE)®.

Essa instincia precisaria de algo assim como uma quarta pessoa do singular
para ser adequadamente teorizada. Nem primeira pessoa designando a figura
mitica, ou ficticia, de um poeta de palavra soberana, nem segunda pessoa do
eu biogrifico, mas um meio termo refugiado em um ténue desfiladeiro, seria
a intermedidria da passagem de uma a outra e poderia ser pensada como um
incoativo afetando as marcas da pessoa.

A luz dessas observagoes, eu gostaria de acrescentar ao “arqui-enunciador”
que Jean-Marie Gleize (1983, p.51) detecta em Hugo e que mantém unidos o
eu e 0 nao eu, que o transcende, um “infra enunciador” que mantém unidos o
“eu” e 0 “tu”, 0 eu que encontrou ou conquistou direito a palavra e essa regiao
obscura longinqua que perpetuamente o mantém abaixo de si mesmo. Regido
meio apagada, humilhada e lacénica que nao pode tomar voz e sobre a qual se
deve tomar a resolugio de nio mais chorar, e da qual se torna impossivel fazer o
luto, pois foi eliminada e, a0 mesmo tempo, estd presente.

Podemos avaliar a transformagio desse “infra enunciador” na poesia
contemporanea selecionando obras nas quais o lirismo integra as descobertas
a respeito do funcionamento do inconsciente. Assim, em Leiris, no interior
de poemas mais tardios da coletdnea Failles (1924-1934), como “Bestial”, a
obsessao de uma “cena de origem”* tanto mais alucinante por ser revivida como
se fosse a partir do interior do aparelho genital maternal, impée a intervengao
de um “tu” assinalando a incapacidade do locutor em assumir diretamente o
escindalo do cendrio fantasmético. E também tendo como fundo uma cena
cuja origem foi escamoteada e reinventada e cuja natureza psicanalitica estd
claramente estabelecida pela segunda secao de Chéne et chien de Queneau
(1937) que se estabelece um modo didlogo polifénico no poema “H4 tantos
sonhos...”:

% Tradugao semantica: “Alguém suavemente no caminho de mais ninguém diz / Eu.”

* [No original, scene originaire: sindbnimo de scéne primitive, € quando o sujeito testemunha, como uma

cena fantasma ou real, o momento do coito de seus pais. N.T.]
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[...] La poésie est morte, le mystére est rilant,

Dis-je.

1l faut le revenir en arriére,

Ot qui tu ailles tu te heurtes le nez

Tu viens de passer le sevrage,

et tu crois voir la nuit [autre réalité:

ce ne sont que parents au temps de ton jeune dge. (APOLLINAIRE)®.

O “eu” se afasta de si mesmo para remontar, através dos meandros do
inconsciente e seus sucessivos estratos de sonhos infantis, até 0 momento primeiro
de uma noite em que ressoam indistintamente mescladas a voz da mae, a voz
impessoal do sonho, a voz do psicanalista e aquela fantasmadtica e oblativa desse
“tu” fugidio, que vem oferecer uma infincia na qual a realidade foi vivida como
um sonho; infincia que falta e que por sua vez s pode ser dita pela voz poética
no modo de uma narrativa lacunar de sonho.

Pode parecer nesses exemplos que o “eu” fala menos ao “tu” que ele fala do
“tu”, que, por sua vez, nio fala, nao pode falar. A endlage de pessoa, figura que
consiste em utilizar pronomes pessoais em ultimos versos com um valor desviante
(dizer “tu” por “ele” ou “ele” por “eu”)?, vai além de sua fungio de simples
tropo para diferenciar a enunciagio textual lirica dos fendmenos observados por
Benveniste quanto & comunicagio oral efetiva (“Eu somente utilizo eu ao me
dirigir a alguém que estard na minha fala, um tu [...]. Eles sio complementares,
mas segundo uma oposi¢ao ‘interior/exterior’, e a0 mesmo tempo eles sio
reversiveis”) (BENVENISTE, 1988, p.254). Acrescento que se o “eu” fala do “tu”
como um “ele”, referindo-se a um “objeto fora da locu¢io”, retomando os termos
de Benveniste, sé pode ser a um parceiro ausente ou nio mencionado: o leitor
ouvinte que, de previamente excluido, passa a ser integrante da situacao de
enunciagio, seu lugar no poema estando-lhe reservado de maneira subjacente em
cruz ou em negativo.

O terceiro incluso

O segundo caso evocado por Frye (2014) (o poeta fala a um “ouvinte”
especialmente escolhido) é mais frequentemente encontrado, especialmente na

% Tradugdo semantica: “A poesia esta morta, o mistério é exasperador,/ digo./ Devemos retroceder,/

onde quer que vas feres o nariz/ Acabaste de ser desmamado/ e acreditas ver a noite outra realidade:
/ Eles sdo apenas pais no momento de tua juventude.”

% Sobre esse ponto ver Kerbrath-Orecchionne (1980, p.63-66).
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poesia amorosa. No caso, o leitor parece estar de fato na posigao de terceiro
excluido. Aparentemente, ele é um “ouvinte” indiscreto em relagao a uma palavra
que nao o visa diretamente. Mas nesse caso, mais uma vez nao seria ele a0 mesmo
tempo testemunha do enderecamento e destinatdrio em segundo grau? O estudo
do sistema de destinagdes a que obedece “Dans l'abri caverne”, poema dos
Caligramas inicialmente enviado a Madeleine Pagés em outubro 1915, conduz
a fazermos a proposta de uma resposta. O primeiro verso em que a destinatdria
estava claramente designada foi eliminado quando da publica¢io na companhia
de duas outras mengdes ao nome, que figuravam originalmente no corpo do
texto. A “contradi¢ao” presente na abertura (“Je me jette vers toi et il me semble
aussi que tu te jettes vers moi / [...] Et puis il y a aussi une contradiction qui fait que
nous ne pouvons nous apercevoir’)*® nao estd somente ligada as circunstincias da
redagdo e ao isolamento de um apaixonado no campo de batalha. Os dois tltimos
versos revelam que ela é inerente ao processo de enderecamento lirico, em esséncia
destinado a fracassar, pois em vez de ancorar o desejo, estimula sua deriva:

Existes-tu mon amour
Ou est-tu une entité que jai créee sans le vouloir

Pour peupler la solitude. (APOLLINAIRE)®.

O enderecamento lirico é apenas, no mdximo, a captagio e a anexagio da
figura do outro: pura projecio metaférica do espaco subjetivo que se cinde em
sujeito e objeto. A poesia amorosa aparece como uma tentativa desesperada para
se extirpar da armadilha do solipsismo se libertando de um “tu” que nao é um
alter ego em direcdo ao qual nos lancamos, mas sim uma hipéstase do “eu”. Uma
vez mais a segunda pessoa do singular ¢ utilizada na interlocugao de um modo que
desrespeita sua utilizagao habitual e remete implicitamente a categoria linguistica
da nao-pessoa, a partir da qual Benveniste (1988, p.265) fez o apandgio da forma
“ele”, enquanto esta ultima “adquire seu valor por necessariamente fazer parte
de um discurso enunciado pelo “eu”. O “tu” se define por sua posigao auxiliar.
Produto do discurso do “eu”, o “tu” é somente aquilo que no poema o “eu” trata
por “tu” (ou “vés”) como é lembrado pelo locutor de “Récitatif “ de Réda:

¥ Tradugao semantica: “No abrigo-caverna’.

% Tradugao semantica: “Eu me lango em tua direcao e me parece que tu também te langas na minha/
[...] E também existe uma contradicdo que faz com que nés ndo possamos nos perceber”.

» Tradugdo semantica: “Existes, meu amor, / Ou és somente uma entidade que criei sem querer / Para

povoar a solidao?”
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1] est possible

[...] quiici vous

Ce que je nommais vous en grand tremblemment de tout ['étre
Soyez ce rien vaporeux & neuf mille métres d altitudes

Qui est le ciel inexprimée de rour désir. *°

O “tu” do tratamento lirico, afetado por uma dificuldade idéntica aquela que
incidia sobre o duplo autobiogrifico no poema “Zona”, é somente uma imagem,
um fragil edificio significante. No entanto, ele ¢ perfeitamente real como objeto
inacessivel da procura de um ouvinte, e provavelmente na propor¢ao mesma
dessa inacessibilidade. A destinagao encontra sua verdade quando nada mais se
pode dizer ao e do destinatdrio, somente a suspeita levantada a respeito de uma
estrutura de enderecamento que retifica o outro em sinal poético no instante
em que o elege como interlocutor privilegiado e o entroniza em transcendéncia.
Coisa que, a meu ver, seria absolutamente autobiogréfica no lirismo ¢ a colocagio
em evidéncia da ficgao representada pelo sistema linguistico de uma enunciagao
fundada sobre a utopia de uma co-presenca. O poema lirico enderecado fala de
um engano fundamental de enderego sobre o qual repousa.

Neste caso, o leitor-ouvinte é testemunha nao mais de um enderegamento
precisamente direcionado, porém de uma flutuagdo estrutural cujos vazios ele
preenche com elementos circunstanciais tirados de sua prépria experiéncia. Ali
onde o didlogo se define com um destinatdrio explicito, ele volta a se enredar
obliquamente a uma instincia polivalente anénima, um “terceiro incluso”.

Podemos compreender aquilo que eu pretendo com essa derradeira férmula
examinando rapidamente uma terceira categoria deixada de lado por Frye, a
dos poemas liricos onde o “eu” onipresente parece nao se dirigir a ninguém em
particular. Limito-me a convocar “Un fantdme de nuées”, poema que também
consta de Caligramas de Apollinaire e que me parece representativo do conjunto
dessa terceira categoria. O locutor empreende, no passado, a evocagao de um
espetdculo de saltimbancos a que teria assistido. A 4ncora temporal e geografica do
evento ¢ explicitada com um luxo de detalhes: dia, hora, nome de ruas parisienses.

Porém, na sexta estrofe aparece um “tu” (“Vois-tu le personnage maigre et sauvage”)
(APOLLINAIRE)?! cuja identidade nao estipulada, bruscamente d4 um sinal ao

% Tradugdo semantica: “E possivel/ [...] que aqui vés. / isso que eu denominei vos com grande tremor
de todo o ser, / sejais esse nada vaporoso a nove mil metros de altitude/ que € o céu nao expresso de
todo desejo.”

31 Tradugdo semantica: “Veja vocé o personagem magro e selvagem”
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leitor. Trata-se simultaneamente de “ver” pelos olhos do “eu” uma cena invisivel
que o presente da enuncia¢o reatualiza. O contexto de referéncia é a prépria cena
lirica, em que um ouvinte virtual ¢ solicitado a compartilhar ou a retomar em
seu nome a postura enunciativa do locutor e modular para si mesmo o contetido
do enunciado, mas também em fungao dos destinatdrios, que por sua vez ele
poderia visar. Fendmeno sublinhado pelo texto na forma de uma pardbola cujas
modalidades de leitura sao retroativamente sugeridas pela cldusula:

Le petit saltimbanque fait la roue
Avec tant d’harmonie
Que lorgue cessa de jouer

[..]

Musique angélique des arbres

Disparition de l'enfant

Les saltimbanques souléverent les gros haltéres & bout des bras
Ils jonglérent avec les poids

Mais chaque spectateur cherchait en soi l'enfant miraculeux
Siécle 6 siécle des nuages.

O leitor, tal como espectadores surpresos, se surpreende ao procurar em seu
interior a crian¢a miraculosa que o poema lhe permitiu vislumbrar. Podemos
entdo falar em uma verdadeira “regra do jogo discursivo”, o destino do sujeito
estando em jogo a cada partida, permutando os papéis desempenhados.

Esse simulacro, que funda a intersubjetividade do lirismo e garante seus
efeitos de homofonia, possui a particularidade essencial de abrir o campo de
uma cadeia de re- enunciagoes. Sobre este item remeto as excelentes andlises
de Katherine Stierle (1977) a respeito da posigao problemdtica do destinatdrio
lirico. Esse dltimo nio dispoe de estatuto prescrito e identificivel de forma
definitiva. Por isso ele pode somente assumir o papel do sujeito lirico para
fazer a experiéncia virtual das flutuagoes de sua identidade. Trata-se menos, me
parece, de se apropriar de um contetdo de consciéncia que de retomar em seu
nome o discurso do outro e as inflexdes que lhe permitem modular ou construir

sua experiéncia: usurpa¢io de um vestigio vocal ou voz “pronta para uso”.”’

32 Tradugao semantica: “O pequeno saltimbanco se empertigou/ Com tanta harmonia/ Que o 6rgao

para de tocar/ [...] Musica angélica das arvores/ Desaparecimento do pequeno/ Os saltimbancos le-
vantaram os grossos halteres na ponta dos dedos / Fizeram malabarismos com os pesos // Mas cada
espectador buscava em si a crianca miraculosa/ Século 6 século de nuvens.”

* [No original, prét-a-porter.]
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O discurso lirico consegue assim esquivar a contradigao entre singularidade e
reprodutibilidade, palavra que prefiro a “universalidade”. Ao mesmo tempo em
que apresenta um sentimento ou uma lembranca como sendo tnica e inaliendvel
em seu contetido, no plano enunciativo, ele oferece as regras paradoxais de sua
capacidade de reiteragdo. Sua lei é dupla, faculta o “eu” e o outro a seguirem
juntos, narcisismo e pulsao comunitaria, apropriagao singularizante do cédigo e
compartilhamento da palavra.

As observacoes acima conduzem a voltar, como faz Henri Meschonnic,
sobre a oposicio disposta por Bakhtine entre o monologismo do poema e o
dialogismo do romance. O poema, ao implicar reciprocamente o sujeito da
enunciagio e o sujeito da leitura, organiza “um didlogo — o desnudamento
do didlogo” (MESCHONNIC, 1982, p.156). Seria preciso acrescentar que o
“desnudamento” se torna possivel pelo recorte ritmico da experiéncia, em uma
série de instantes, nos quais a cada vez se condensa a infinita potencialidade das
reviravoltas da situacao discursiva. O leitor sempre é, em graus de implicagio
variados, derradeiro destinatdrio, mas também co-destinatdrio e sujeito do
enunciado a0 mesmo tempo que sujeito da enunciagao. Vem provavelmente dai
aquilo que Shoshana Felman (1978, p.95) chama “o erro de leitura” do lirismo:
na medida em que o texto lirico convida o leitor a desposar, a forjar a voz do
locutor, parece estar oferecendo uma isca de facil identificacio. E a razio pela
qual o lirismo, em uma hora ou outra faz uma reviravolta no sentido da ironia ou
da derrisao. O canto desiludido mostra a necessidade critica de romper a ilusao
especular engendrada de modo demasiado ficil pelo dialogismo lirico.

Aquilo que faz a esséncia do lirismo é também sua relativa fraqueza, da qual
o formalismo contemporineo, de modo mais radical e critico que a ironia, seria a
supera¢do. No entanto, a despersonalizagao “elocutéria” pode ser analisada como
uma prova que a subjetividade moderna deve sofrer para poder continuar a se
afirmar como subjetividade, parafraseando a palavra de John E. Jackson (1992,
p.177) sobre o spleen baudelairiano. A partir dai, neutralidade, voz “branca” e
a iniciativa deixada as palavras nao seriam (mais do que violentos desmentidos
infligidos ao género) os indicios de um rearranjo interno ao dispositivo de
enunciagao que o caracteriza?

O discurso lirico tem a particularidade de pér em questao nao somente
o estatuto do sujeito e, mais decisivamente ainda, a situacao de interlocu¢ao
como relagdo explicita de um “eu” com um “tu”. Ele se encontra em um sistema
de enuncia¢io original que se define menos em relagio ao “eu” da enunciagio
que relativamente ao “tu” do ouvinte, o que pede para colocar nuances, ou até
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mesmo inverter o esquema proposto por Benveniste para analisar o didlogo
oral. Esse sistema estd baseado em uma série de substituicbes das marcas da
pessoa, manejando a instabilidade generalizada das referéncias déiticas. O
poema em primeira pessoa na realidade convoca seu leitor a tomar seu lugar em
uma verdadeira ciranda de pronomes pessoais cujas ancoragens sempre estao
deslocadas.

Para dar conta dos efeitos de um tal discurso, a no¢io de enderecamento
permanece insuficiente. Pede para ser complementada com a de “homofonia”,
o destinatdrio sendo, em ultima instincia, o leitor-ouvinte virtual, “um terceiro
incluso”, que ndo ¢ uma inteira fabricagio, assim como pode sé-lo o narrador
da fic¢io, nem erigido como poder de san¢do externa, como o leitor com quem
se acorda o pacto autobiogrifico, porém chamado ao interior da configuragao
enunciativa com a finalidade de ai assumir a posicao dupla de destinador e
destinatdrio.

A enunciagao lirica joga assim com a ubiquidade e curtos-circuitos temporais:
torna possivel a simultinea permutagio da totalidade dos papéis discursivos.
Aquele que fala e aquele a quem se fala, “eu” e “tu”, nunca serdo exatamente
aqueles que serfamos tentados a identificar de imediato, por serem as figuras —
tremidas, trémulas — do movimento que as impele uma em diregao a outra.

LYRIC ADDRESS

ABSTRACT: The text prioritizes the recipient, essential in the lyrical economy. Starting
from Kate Hamburger's approaches between lyricism and autobiography, Sermet offers a
rereading of Apollinaire based on the questions of lyrical address to explore a point where
lyricism and autobiography dissociate themselves irreparably: his experience of time and
memory. The lyric utterance makes it possible to exchange all the discursive roles: the one
who speaks and the one with whom we speak are never exactly those we identify initially,
because they are, above all, figures of the movement that pushes them towards each other.

KEYWORDS: Lyric address. Apollinaire. Lyricism. Recipient.
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PENSAMENTOS SOLTOS SOBRE AS MEDITACOES
ESTETICAS DE APOLLINAIRE, SEGUIDOS POR
SUA TRADUCAO (TRECHO ESCOLHIDO)

Flavia NASCIMENTO FALLEIROS’

RESUMO: Este artigo faz uma rapida apresentacdo de um texto de Guillaume
Apollinaire publicado em 1913, contendo algumas de suas teorizacdes sobre a arte
moderna, em particular a entdo “nova” pintura, o cubismo. Em seguida, aponta
para a preocupagdo central, na critica de arte apollinariana, com o problema da
representacdo da natureza na obra de arte (mimesis), ja presente em antepassados
importantes como Diderot e Baudelaire. A essas reflexdes, feitas em forma de
“pensamentos soltos”, segue-se a traducgdo parcial de Meditacoes estéticas, um texto
inédito, no Brasil, de Apollinaire.

PALAVRAS-CHAVE: Apollinaire. Critica de arte. Estética. Mimesis.

Os grandes poetas e os grandes artistas tém como fungio
social renovar incessantemente a aparéncia que reveste a
natureza aos olhos dos homens.

Meditagoes estéticas. Os pintores cubistas. Apollinaire (1991,

p-12).
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A obra de Guillaume Apollinaire (1880-1918) completa estd publicada em
quatro volumes na colecio “Bibliothéque de la Pléiade”, das Editions Gallimard.
Um deles é dedicado a reunido de toda a poesia, contida num unico volume
publicado em 1956; os outros reinem, na integra, a prosa do autor em trés tomos,
publicados em 1977, 1991 e 1993. O tomo II', editado por Pierre Caizergues e
Michel Décaudin, que também redigiram as notas e a apresentagao, estd dividido
em trés partes, assim intituladas: “Ecrits sur Lart’, Critique littéraire” e “Echos
sur les lettres et les arts”. Um dos textos contidos nos “Escritos sobre arte” é
intitulado Meditacoes estéticas. Os pintores cubistas. Trata-se de um livro publicado
em 1913, reunindo diversos textos que Apollinaire escrevera lentamente, entre
1905 e 1912°.

Como afirmam os organizadores no Preficio a esse tomo, Apollinaire,
como poeta, atraiu desde sempre a atengao dos criticos; tem suscitado também
um interesse crescente como romancista e autor de contos; sua critica de arte,
contudo, sofre de certa falta de atengio. E importante lembrar o quanto o préprio
autor prezava esses escritos, a partir dos quais, muitas vezes, ele desenvolveu
uma técnica especial integrando-os, por colagem (algo de que tanto gostava de
se servir), a alguns de seus textos mais importantes como Le Poéte assassiné, Les
Diables amoureux e Le Flaneur des deux rives?.

Parece oportuno dar a ler trechos da critica de arte de Apollinaire no 4mbito
desse dossié organizado em homenagem ao centendrio de morte do poeta e
destinado a leitores brasileiros, pois as suas Meditacoes estéticas jamais foram
traduzidas no Brasil, embora tenham merecido a atencao de muitos leitores em
diversos outros paises, como lembram Cazeirgues e Décaudin:

No exterior, a aten¢io foi imediata e durdvel. Resenhas apareceram na
Alemanha, na Itdlia e na Suécia; fragmentos foram traduzidos a partir de
1913 na Rassia e nos Estados Unidos, em 1917 na Espanha, em 1919 em

Budapeste. Diferentemente do que ocorreu na Franca, onde a influéncia do

' Confira Apollinaire (1991).
2 A partir de agora, quando parecer conveniente, sera adotada a traducdo dos titulos originais.

3 Ver a « Notice » do tomo citado das obras completas, p. 1503-1508, em que esta relatado todo o percurso
feito por Apollinaire até a concepcao final desse livro que, em sua primeira edicao, tinha esse mesmo
titulo, porém com os termos invertidos: Les Peintres cubistes. Méditations esthétiques. Décaudin e
Caizergues explicam que restabeleceram a ordem dos termos do titulo dado por Apollinaire pois,
segundo eles, foi modificado pelo editor por oportunismo comercial; ao inverter os termos do diptico
escolhido por Apollinaire, o editor chamava a atencdo para o cubismo, uma novidade que era, entao,
alvo de intensos debates.

Confira Caizergues e Décaudin em Apollinaire (1991, p.IX-X).
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livro foi, no final das contas, restrita, as Meditagies estéticas permaneceram,

durante mais de vinte de anos, como uma referéncia para as vanguardas

americanas e europeias. (APOLLINAIRE, 1991, p.1508).

O titulo Meditacoes estéticas. Os pintores cubistas, em forma de diptico,
aponta para uma organizacao interna em que se sucedem dois gestos: o primeiro,
isto é, as “meditagoes”, remete a uma espécie de teorizagao sobre a arte moderna,
feita a partir de uma reflexdo sobre questdes estéticas; essa parte é denominada, no
interior do pequeno livro, “Sobre a pintura’, e nela estao reunidas sete reflexoes
em textos pouco extensos numerados em algarismos romanos; os pardgrafos
sa0 na maioria das vezes também muito curtos e contém torneios por vezes
desconcertantes, nao s por trazerem proposi¢oes assertivas, muito ao tom
dos textos de vanguarda, destinados a guiar as prdticas artisticas, mas também
pelo fato de serem fruto da pluma de um poeta que recorre constantemente
a linguagem figurada e, amitde, a imagens surpreendentes para expressar seu
pensamento sobre arte. Apollinaire trata, nas Meditacées, da “pintura nova” e
dos “jovens ou novos pintores-artistas’; em dado momento do texto, ficard claro
que essa nova pintura é o cubismo, pois serdo entao nomeados esse movimento
e alguns de seus pintores mais importantes; alguns fatos histéricos também serao
lembrados, como o surgimento da palavra “cubismo” e as primeiras exposicoes e
seu impacto.

O segundo gesto das Meditacoes remete ao oficio propriamente dito do
critico, isto é,  avaliacao e julgamento de obras e artistas; essa parte, denominada
“Pintores novos”, contém dez textos, igualmente curtos, com nove subtitulos que
correspondem aos nomes dos pintores de que trata Apollinaire: Picasso, Georges
Braque, Jean Metzinger, Albert Gleizes, Marie Laurencin, Juan Gris, Fernand
Léger, Francis Picabia, Marcel Duchamp; o décimo trecho, introduzido como um
“apéndice”, ¢ intitulado “Duchamp-Villon” e seguido de uma “Nota”. A tradugio
que se lerd mais adiante limita-se a primeira parte do texto, isto ¢, aquela em que
o poeta-critico-apreciador de arte apresenta suas concepgoes sobre a pintura e,
mais amplamente, sobre a arte moderna.

A escolha do vocdbulo “meditagoes” para o titulo ¢ digna de nota. Em sua
acepgao religiosa, essa palavra é compreendida, na tradi¢ao ocidental, como um
preliminar a orag¢io baseado no aprofundamento de uma férmula biblica, ou de
um signo, por exemplo como aqueles conhecidos como Vanitas (representagoes
alegéricas da morte). De modo mais largo, designa um estado de concentragao
interior a que se chega por meio de textos ou pela fixagdo em um objeto ou
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tema. Nessa acepcao religiosa ¢ um procedimento mondstico assimilado a busca
da verdade, que utiliza a meméria do texto sagrado e sua interpretagio, com o
objetivo de fazer coincidir o intemporal com as circunstincias vividas daquele
que medita. No século XV, torna-se um género escrito da literatura piedosa,
aparentado as pardfrases biblicas. Aos poucos, o género se laiciza e se torna
poético (FRAGONARD, 2010). Assim, fora do campo religioso, a meditacao
remete a textos fundamentais de reflexdo, como as Meditacoes filoséficas de
Descartes (1641) e as Meditagoes poéticas de Lamartine (1820). Esses dois titulos
célebres forcosamente ecoam no de Apollinaire. Se alinhadas nesse continuum
temporal que vai de meados do século XVII ao inicio do XIX, as Meditagies
de Descartes e de Lamartine condensam um longo e complexo processo que
se inicia com a emergéncia do racionalismo cldssico e a fundagao da filosofia
moderna (com o cogito cartesiano) e vai até o destronamento da filosofia —
e portanto da racionalidade — como fala autorizada a pensar o mundo. Essa
racionalidade serd decididamente rechagada pelos romanticos; eles restringem
o campo de competéncia discursiva poética a expressio das emogoes intimas
e, paradoxalmente, outorgam a poesia uma amplitude muito maior. O poético
¢ elevado entdo a categoria de género que tudo pode englobar, nao apenas
porque o eu pode nele se exprimir mas, sobretudo, pelo fato de ele se revestir
da importincia de uma fala metafisica. Se o titulo de Descartes aponta para o
lugar da filosofia nos séculos cldssicos, o de Lamartine indica que, depois do
romantismo, cabe & poesia 0 que outrora coubera a filosofia e, a0 poeta, o papel
de “pensador”, de “filésofo espiritualista” “habitado por uma espécie de religiao
da humanidade (BERTRAND; DURAND, 2006, p.9-13). Quanto ao titulo de
Apollinaire, evoca a emergéncia e a afirmagio, no século XVIII, de uma nova
disciplina no campo da filosofia, a estética, que permite o julgamento critico e a
apreciagao do valor das obras de arte autonomamente, isto ¢, independentemente
de valores éticos. De certo modo, o titulo Meditagoes estéticas condensa um longo
trajeto que parte da racionalidade cldssica e leva 4 emergéncia do pensamento
sobre arte e, principalmente, da arte, s6 tornado possivel com as premissas da
faléncia da racionalidade. Seu formato em diptico espelha a organizagio interna
em que os dois exercicios (ji evocados) — a teorizagao sobre a arte e o julgamento
do valor das obras — complementam-se.

Em sua “teorizagdo”, Apollinaire nao dd mostras de um “espirito de sistema’
pois, como afirmam Caizergues e Décaudin’, pouco apreciava teorias; contudo,

> Confira Caizergues e Décaudin em Apollinaire (1991, p.XI).
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reconhecem que o poeta era dotado, “[...] em matéria de estética, [de] algumas
ideais sélidas e constantes: necessidade de uma beleza moderna cuja novidade se
inscreva na tradigdo, primazia da criagao sobre a imitagao da natureza, direitos de
invengao e liberdade sem limites da imaginagao.”

E impossivel ler as Meditagoes estéticas de Apollinaire sem se recordar também
de dois criticos ilustres que o antecederam na reflexao sobre pintura e pintores:
o filésofo Diderot e o poeta Baudelaire. Apesar de separados por séculos e por
diferencas considerdveis quanto as concepgoes de arte de cada um — marcadas, é
claro, por suas préprias épocas —, os dois homens, que produziram um contetido
variado de reflexoes, apresentam alguns surpreendentes tragos comuns, entre os
quais se destacam, por um lado: a importancia atribuida a religiao como discurso
privilegiado para expressar a capacidade humana de fabulacio — isto ¢, a religiao
como muthos; e, por outro, as preocupagdes com a historicizagao dos contetidos
das produgoes artisticas. Tais preocupagoes, também presentes em Apollinaire,
podem ser consideradas modernas, no sentido em que rompem, de um modo ou
de outro, com as concepgdes cldssicas da arte: a primeira, pelo elogio a capacidade
imaginativa humana, e a segunda, por se fundamentar na ideia de arte como
produ¢io humana sujeita, como quaisquer outras produgoes, as transformagoes
impostas pelo tempo. Se fosse possivel, contudo, limitar a uma Gnica palavra a
preocupagio central que permeia os escritos sobre arte dos dois primeiros criticos,
tanto quanto do terceiro, talvez fosse desejével recorrer a um dos mais antigos
conceitos presentes na reflexao sobre arte produzida pelo Ocidente: a mimesis. A
obsessao com o problema da mimesis, ou representagio, ou copia, aparece sob a
constante utilizagao da palavra “natureza’.

Em Diderot, nos Ensaios sobre a pintura, de 1765:

Nossos passos se detém involuntariamente; nosso olhar passeia pela tela
miégica e exclamamos: que quadro! Oh, como ele é belo! Consideramos a
natureza como o resultado da arte. E reciprocamente, caso ocorra ao pintor

repetir 0 mesmo encanto na tela, parece que vemos o efeito da arte como o da

natureza. (DIDEROT, 1984, p. 27).

Em Baudelaire, 0’ O Pintor da vida moderna, de 1863:
A maioria dos erros relativos ao belo nascem da falsa concepgao que o século
XVIII tinha da moral. A natureza foi tomada, naqueles tempos, como

base, fonte e tipo de todo bem e de todo belo possiveis. Se, no entanto,
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consentirmos em nos referir simplesmente ao fato visivel, a experiéncia de
todas as eras e 3 Gazeta dos Tribunais, veremos que a natureza nio ensina nada,
ou quase nada, isto é, que ela 0briga 0 homem a dormir, a beber, a comer e
a se proteger, bem ou mal, das hostilidades da atmosfera. (BAUDELAIRE,
1976, p. 715).

Os exemplos acima nao serao objeto de andlise no 4mbito dessas notas e
destinavam-se apenas a ilustrar, por um lado, a obsessao comum e, por outro,
as divergéncias significativas de duas concepgdes de arte quanto ao problema da
mimesis. Se, no século XVIII, Diderot dava mostras de apego a observagao da
natureza, aconselhando o artista a estudar iz Jocu as cenas do mundo (paisagens,
florestas, montanhas, etc.) e proscrevendo a pintura académica (isto é, a copia
dos modelos estdticos), Baudelaire, por sua vez, j4 se insurgia de modo veemente
contra a ideia de beleza cldssica que assimila o belo ao bom e considera que
a natureza s6 faz reduzir o homem a suas necessidades fisiolégicas (que ele
enumera e entre as quais se insinua sutilmente até mesmo a excre¢io). No caso
das Medz'mgo’ex estéticas. Os pintores cubistas, a obsessao com a mimesis se coloca
também constantemente, e isso desde o incipit, no qual Apollinaire formula sua
ideia de “aniquila¢do” da natureza por meio de algumas “virtudes plasticas” que
remetem, talvez paradoxalmente, a um certo neoclassicismo: pureza, unidade,
variedade.

Que o leitor avalie, agora, as concepg¢oes de arte propostas por Apollinaire
nessas suas Meditacées profanas.

Sobre a pintura

I

Virtudes pldsticas: a pureza, a unidade e a variedade mantém sob seus pés a
natureza aniquilada.

Em véo, estica-se o arco-iris, as estagoes do ano palpitam, as multidoes
precipitam-se rumo a morte, a ciéncia desfaz e refaz o que existe, os mundos se
distanciam para sempre de nossa concepgao, nossas imagens méveis se repetem
ou ressuscitam sua inconsciéncia e as cores, os odores, os ruidos que ouvimos nos
surpreendem, depois desaparecem da natureza.

*
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Esse monstro da beleza nao ¢ eterno.

Sabemos que nosso sopro nio teve comego e nao cessard, mas concebemos
antes de tudo a criacio e o fim do mundo.

Entretanto, muitos artistas-pintores ainda adoram as plantas, as pedras, a
onda ou os homens.

Acostumamo-nos depressa a escravidao do mistério. E a servidao acaba por
criar doces lazeres.

Deixamos os operdrios dominarem o universo e os jardineiros tém menos
respeito pela natureza do que os artistas.

E tempo de ser mestre. A boa vontade de modo algum garante a vitéria.

Aquém da eternidade dangam as mortais formas do amor e o nome da
natureza resume sua maldita disciplina.

A chama ¢é o simbolo da pintura e as trés virtudes pldsticas queimam
resplandecendo.

A chama tem a pureza que ndo sofre nada de estranho e transforma
cruelmente em si mesma aquilo que ela atinge.

Ela tem uma unidade mdgica e, se dividida, cada pequena labareda ¢
semelhante & chama tnica.

Ela tem enfim a verdade sublime de sua luz que ninguém pode negar.

*

Os artistas-pintores virtuosos dessa época ocidental consideram sua pureza
a despeito das forgas naturais.

Ela é o esquecimento depois do estudo. E para que um artista puro morresse,
seria preciso que todos aqueles dos séculos passados nao tivessem existido.

A pintura se purifica, no Ocidente, com essa l6gica ideal que os pintores
antigos transmitiram aos novos como se lhes dessem a vida.

E isso é tudo.

Um vive nas delicias, outro na dor, uns comem sua heranca, outros tornam-
-se ricos e outros, ainda, tém apenas a vida.

E isso é tudo.

Nao se pode transportar consigo, por toda parte, o caddver do préprio
pai. Ele é abandonado em companhia de outros mortos. E lembramos dele,
lamentamos por ele, falamos dele com admiragao. E se nos tornamos pais, nao
devemos esperar que um de nossos filhos queira se duplicar para a vida de nosso
caddver.

Mas nossos pés s6 se separam em vao do solo que abriga os mortos.
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*

Considerar a pureza ¢ batizar o instinto, ¢ humanizar a arte e divinizar a
personalidade.

A raiz, a haste e a flor do lirio mostram a progressao da pureza até sua
floracdo simbdlica.

*

Todos os corpos sio iguais diante da luz e suas modificagoes resultam desse
poder luminoso que constréi a seu bel-prazer.

Nao conhecemos todas as cores e cada homem inventa novas.

Mas o pintor deve antes de tudo dar-se ao espetdculo de sua prépria
divindade e os quadros que ele oferece a admiracio dos homens lhe outorgario a
gléria de exercer também e momentaneamente sua prépria divindade.

A tela deve apresentar essa unidade essencial que é a dnica a provocar o
éxtase.

Entio, nada de fugaz acarretard o acaso. Nao voltaremos bruscamente para
trds. Espectadores livres, ndo abandonaremos nossa vida por causa de nossa
curiosidade. Os contrabandistas do sal das aparéncias nao fraudarao nossas
estdtuas de sal diante da alfindega da razao.

Nio erraremos no futuro desconhecido que, separado da eternidade, nio
passa de uma palavra destinada a tentar o homem.

Nao nos estafaremos em apreender o presente por demais fugaz e que nao
pode ser, para o artista, nada além da mdscara da morte: a moda.

*

O quadro existird inelutavelmente. A visao serd inteira, completa e seu
infinito, em vez de marcar uma imperfeicao, somente pord em destaque a
relacio de uma nova criatura a um novo criador, e nada mais. Sem isso, nio
haverd unidade e as relagdes que terdo os diversos pontos da tela com diferentes
génios, com diferentes objetos, com diferentes luzes, mostrardo apenas uma
multiplicidade de disparates sem harmonia.

Pois se pode haver um niimero infinito de criaturas comprovando, cada
qual, seu criador, sem que nenhuma cria¢ao sobrecarregue a extensao daquelas
que coexistem, ¢ impossivel concebé-las a0 mesmo tempo e a morte provém de
sua justaposi¢ao, de sua mescla, de seu amor.

Cada divindade cria a sua imagem; assim os pintores. E apenas os fotégrafos
fabricam a reprodugao da natureza.
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X

A pureza e a unidade nao contam sem a verdade que nio se pode comparar
a realidade pois ela é a mesma, fora todas as naturezas que se esforcam para nos
manter na ordem fatal em que nio passamos de animais.

*

Antes de tudo, os artistas sio homens que querem se tornar inumanos.

Eles buscam penosamente os vestigios da inumanidade, vestigios que nao se
encontram em parte alguma da natureza.

Eles sio a verdade e fora deles ndo conhecemos nenhuma realidade.

*

Mas jamais descobriremos a realidade uma vez por todas. A verdade sempre
serd nova.

Dito de outro modo, ela nao passa de um sistema mais miserdvel que a
natureza.

Nesse caso, a deplordvel verdade, mais longinqua, menos distinta, menos
real a cada dia reduzird a pintura ao estado de escritura plistica simplesmente
destinada a facilitar as relagdes entre gente da mesma raga.

Em nossos dias, encontrariamos rapidamente uma mdquina sem inteligéncia
para reproduzir tais signos.

1T

Muitos pintores novos pintam apenas quadros em que nao hd um verdadeiro
assunto. E as denominag¢des que encontram nos catilogos desempenham ento o
papel de nomes que designam homens sem caracterizi-los.

Do mesmo modo que existem Legros que sao magros demais e Leblond® que
$20 muito morenos, vi telas chamadas: Solidido, em que havia muitos personagens.

Em casos assim, por vezes consentimos em usar palavras vagamente
explicativas como “retrato”, “paisagem”, “natureza morta’; mas muitos jovens
artistas-pintores empregam o vocabulo geral pintura.

Esses pintores, se observam ainda a natureza, nio a imitam mais e evitam
cuidadosamente a representacao de cenas naturais observadas e reconstituidas
pelo estudo.

®  Trocadilho com dois sobrenomes franceses: Legros, cujo significado literal é « gordo », e Leblond,
«loiro » [N.T]
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A verossimilhan¢a nio tem mais nenhuma importincia, pois tudo é
sacrificado pelo artista as verdades, as necessidade de uma natureza superior que
ele supde, sem descobri-la. O assunto nio conta mais e, quando conta, é quase
nada.

A arte moderna recusa, geralmente, a maioria dos meios para agradar
empregados pelos grandes artistas dos tempos passados.

Se o objetivo da pintura continua sendo, como foi outrora, o prazer dos
olhos, pede-se de agora em diante ao apreciador que encontre prazer diferente
daquele que pode muito bem lhe proporcionar o espetdculo das coisas naturais.

*

Caminha-se assim rumo a uma arte inteiramente nova, que serd para a
pintura, tal como encarada até aqui, o que a musica ¢ para literatura.

Serd a pintura pura, do mesmo modo que a musica ¢ literatura pura.

O apreciador de musica experimenta, ao ouvir um concerto, uma alegria
de ordem diferente da alegria que sente ao ouvir os ruidos naturais como o
murmurio de um pdssaro, o estrondo de uma borrasca, o assobio do vento na
floresta, ou as harmonias da linguagem humana alicer¢adas na razao, e nio na
estética.

Do mesmo modo, os pintores novos proporcionarao a seus admiradores
sensagoes artisticas unicamente devidas a harmonia de luzes impares.

*

E conhecida a anedota de Apeles e de Protdgenes, registrada por Plinio.

Ela d4 muito bem a ver que o prazer estético s6 pode resultar dessa construgio
impar de que falei.

Apeles desembarca, um dia, na ilha de Rodes, para ver as obras de Protdgenes,
que ali morava. Este tinha se ausentado de seu atelié quando Apeles foi até 14.
Uma velha estava no local e tomava conta de um grande quadro vazio, prestes a
ser pintado. Apeles, em vez de deixar seu nome, tragou no quadro um trago tao
sutil que nada se podia ver de mais bem vindo.

De volta, Protégenes, ao ver o delineamento, percebeu a mio de Apeles e
tragou sobre o trago outro trago, de uma outra cor e ainda mais sutil e, dessa
maneira, parecia que havia trés tragos.

Apeles voltou no dia seguinte sem encontrar aquele que procurava e a
sutileza do trago que tragou naquele dia desesperou Protdgenes. Esse quadrou
provocou por muito tempo a admira¢io dos apreciadores de pintura que o
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olhavam com tanto prazer como se, em vez de representar tragos quase invisiveis,
nele figurassem deuses e deusas.

*

Os jovens artistas-pintores das escolas extremas tém como objetivo secreto
fazer pintura pura. E uma arte pléstica inteiramente nova. Ela estd apenas no
comego e ainda ndo ¢ tao abstrata quando quereria ser. Os novos pintores, em
sua maioria, sio bons em matemadtica sem saber que sao e sem saber matemadtica,
mas ainda nio abandonaram a natureza, que interrogam pacientemente com a
finalidade de que ela lhes ensine o caminho da vida.

Um Picasso estuda um objeto como um cirurgido disseca um caddver.

Essa arte da pintura pura, caso chegue a se desvencilhar inteiramente da
antiga pintura, ndo causara, necessariamente, sua desapari(;éo, do mesmo modo
que o desenvolvimento da mdsica nao causou a desaparicao dos diferentes géneros
literdrios, nem o azedume do tabaco o sabor dos alimentos.

*

Reprovaram vivamente os artistas-pintores novos por suas preocupagoes
geométricas. No entanto, as figuras geométricas s3o o essencial do desenho. A
geometria, ciéncia que tem por objeto a extensao, suas medida e suas relagoes, foi
por muito tempo a prépria regra da pintura.

Até o presente, as trés dimensoes da geometria euclidiana bastavam para as
inquietudes que o sentimento do infinito provoca na alma dos grandes artistas.

Os novos pintores, ndo mais do que os antigos, no se propuseram a ser
gedmetras. Mas se pode dizer que a geometria estd para as artes pldsticas como
a gramdtica estd para a arte do escritor. Ora, hoje, os cientistas nao se limitam
mais as trés dimensoes da geometria euclidiana. Os pintores foram levados, muito
naturalmente e, por assim dizer, por intui¢ao, a preocupar-se com novas medidas
possiveis da extensio que na linguagem dos ateliés modernos eram designadas,
todas juntas, e brevemente, pelo termo quarta dimensio.

X

Tal como ela se oferece ao espirito, do ponto de vista pldstico, a quarta
dimensao seria engendrada pelas trés medidas conhecidas: ela figura a imensidao
do espago se eternizando em todas as dire¢oes num momento determinado. Ela
¢ o préprio espago, a dimensdo do infinito; ¢ ela que dota de plasticidade os
objetos. Ela lhes dd as proporgoes que eles merecem na obra, enquanto que na
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arte grega, por exemplo, um ritmo de certa forma mecanico destréi sem cessar
as proporgoes.

A arte grega tinha da beleza uma concepg¢ao puramente humana. Ela tomava
0 homem como medida da perfeicio. A arte dos pintores novos toma o universo
infinito como ideal e é a esse ideal que se deve uma nova medida da perfeicio
que permite ao artista-pintor dar ao objeto propor¢oes conformes ao grau de
plasticidade a que ele deseja levé-lo.

Nietzsche jd havia adivinhado a possibilidade de uma arte assim:

“O Dionisio divino, por que me dés puxdes de orelha? — pergunta Ariadne
a seu filoséfico amante num dos célebres didlogos sobre a flha de Naxos. — Acho
alguma coisa agraddvel, prazenteiro, em suas orelhas. Ariadne: por que elas nao
sa0 ainda mais compridas?”

Nietzsche, ao contar essa anedota, faz, pela boca de Dionisio, o processo da
arte grega.

Acrescentemos que essa imaginacao, 4 quarta dimensdo, nao passou de uma
manifestacao das aspiragoes, das inquietudes de um grande nimero de artistas
jovens olhando para as esculturas egipcias, negras e da Oceania, meditando sobre
as obras da ciéncia, esperando uma arte sublime; hoje, nao se atribui mais a esta
expressao utdpica, que seria preciso anotar e explicar, nada além de um interesse
de certo modo histérico.

111

Querendo atingir as proporgées do ideal, ndo se limitando & humanidade, os
jovens pintores nos oferecem obras mais cerebrais que sensuais. Eles se distanciam
cada vez mais da arte antiga feita de ilusoes de ética e das proporgoes locais, para
que possam expressar a grandeza das formas metafisicas. E por isso que a arte
atual, se ndo ¢ a emanagao direta de crengas religiosas determinadas, apresenta,
contudo, diversas caracteristicas da grande arte, isto é, da Arte religiosa.

Iv

Os grandes poetas e os grandes artistas tém como funcao social renovar
incessantemente a aparéncia que reveste a natureza aos olhos dos homens.

Sem os poetas, sem os artistas, os homens se entediariam rapidamente com
a monotonia natural. A ideia sublime que tém do universo cairia por terra com
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uma velocidade vertiginosa. A ordem que aparece na natureza e que nao passa
de um efeito da arte se esmaeceria imediatamente. Tudo se desfaria no caos.
Nada mais de estagoes do ano, nada de civilizagao, nada de pensamento, nada de
humanidade, nada, sequer, da prépria vida — a impotente obscuridade reinaria
para sempre.

Os poetas e os artistas determinam em conjunto as feigoes de sua época e o
futuro docilmente se alinha a sua opiniao.

A estrutura geral de uma muimia egipcia é conforme as figuras tragadas pelos
artistas egipcios e, no entanto, os antigos egipcios eram muito diferentes uns dos
outros. Ele se amoldaram 2 arte de sua época.

E préprio da arte, de seu papel social, criar esta ilusao: o tipo. Deus sabe o
quanto zombaram dos quadros de Manet, de Renoir! Pois muito bem! Basta dar
uma olhada nas fotografias da época para perceber a conformidade das pessoas e
das coisas de entao com os quadros pintados por esses grandes pintores.

Essa ilusio me parece muito natural, sendo as obras de arte o que uma
época produz de mais enérgico do ponto de vista pldstico. Essa energia se
impde aos homens e ¢ para eles a medida pldstica de uma época. Assim, os
que zombam dos novos pintores zombam de sua prépria aparéncia, pois a
humanidade do futuro representard a humanidade de hoje de acordo com as
representagdes que os artistas da arte mais viva, isto ¢, a de tipo novo, terdo
deixado. Nao me digam que hoje existem outros pintores que pintam de tal
modo que a humanidade possa se reconhecer pintada & sua imagem. Todas
as obras de arte de uma época acabam por assemelhar-se as obras da arte
mais enérgica, mais expressiva, mais tipica. As bonecas resultam de uma arte
popular; elas parecem sempre inspiradas pelas obras da grande arte da mesma
época. Eis uma verdade ficil de verificar. No entanto, quem ousaria dizer
que as bonecas vendidas nos bazares, por volta de 1880, foram fabricadas
com um sentimento anilogo aquele de Renoir quando ele pintava retratos?
Ninguém, naquele momento, percebia isso. Isso significa, contudo, que a
arte de Renoir era o bastante enérgica, o bastante viva para se impor a nossos
sentidos, ao passo que, para o grande publico da época em que ele comecava,
suas concepgodes pareciam um absurdo, loucuras.

\%

Por vezes, e em especial a propdsito dos artistas-pintores mais recentes, falou-
se da possibilidade de uma mistificagiao ou de um erro coletivos.
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Ora, nio se conhece, em toda a histéria da arte, uma tinica mistificacao
coletiva, nem tampouco um erro artistico coletivo. Hd casos isolados, de
mistificagdo e de erro, mas os elementos convencionais de que se compoem em
grande parte as obras de arte nos garantem que nesses casos no seriam possiveis
erros coletivos.

Se a nova escola de pintura nos apresentasse um desses casos, seria um
acontecimento tao extraordindrio que poderfamos chama-lo de milagre. Conceber
um caso dessa espécie seria conceber que, bruscamente, numa nagao, todas as
criangas nasceriam sem cabe¢a, ou sem uma perna ou um brago, concepgio
evidentemente absurda. Nao hd erros nem mistificacbes coletivas em arte, hd
apenas diversas épocas e diversas escolas da arte. Se o objetivo perseguido por
cada uma delas nao ¢é igualmente elevado, igualmente puro, nem por isso todas
deixam de ser igualmente respeitdveis e, de acordo com as ideias que nos fazemos
da beleza, cada escola artistica é sucessivamente admirada, desprezada e, de novo,
admirada.

VI

A nova escola de pintura tem o nome de cubismo; ele lhe foi dado por
derrisao no outono de 1908, por Henri Matisse, que acabava de ver um quadro
representando casas, cuja aparéncia ctbica o surpreendeu fortemente.

Essa estética nova se elaborou primeiramente no espirito de André Derain,
mas as obras mais importantes e mais audaciosas que produziu imediatamente
foram as de um grande artista que deve ser considerado um fundador: Pablo
Picasso, cujas invengoes, corroboradas pelo bom senso de Georges Braque
que expods, a partir de 1908, um quadro cubista no Salao dos Independentes,
encontraram-se formuladas nos estudos de Jean Metzinger, que expds o primeiro
retrato cubista (era o meu), no Salao dos Independentes em 1910 e fez com que
o jari do Salao de outono admitisse também, no mesmo ano, obras cubistas. Foi
em 1910 igualmente que apareceram, nos Independentes, os quadros de Robert
Delaunay, de Marie Laurencin, de Le Fauconnier, que se destacavam na mesma
escola.

A primeira exposigao de conjunto do cubismo, cujos adeptos se tornavam
cada vez mais numerosos, ocorreu em 1911 nos Independentes, em que a Sala
41, reservada aos cubistas, causou uma profunda impressao. Viam-se ali obras

eruditas e sedutoras de Jean Metzinger; paisagens — Homme nu e Femme aux
phlox, de Albert Gleizes; Portrait de Mme Fernande X e Jeunes Filles, da Senhorita
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Marie Laurencin; Zour, de Robert Delaunay; Abondance, de Le Fauconnier; Nus
dans un paysage, de Fernand Léger.

A primeira manifestagao dos cubistas no exterior ocorreu em Bruxelas, no
mesmo ano e, no preficio ao catdlogo dessa exposicao, aceitei, em nome dos
expositores, as denominagoes “cubismo” e “cubistas”.

No final de 1911, a exposi¢io dos cubistas no Salao de outono fez uma
considerdvel balburdia; as zombarias nio pouparam nem Gleizes (La Chasse,
Portrait de Jacques Nayral), nem Metzinger (La Femme a la cuiller), nem Fernand
Léger. A esses artistas havia se juntado um novo pintor, Marcel Duchamp, ¢ um
escultor-arquiteto, Duchamp-Villon.

Outras exposigoes coletivas ocorreram em novembro de 1911, na Galeria de
Arte Contemporanea, situada na Rue Tronchet, em Paris; em 1912, no Salao dos
Independentes, marcado pela adesio de Juan Gris; no més de maio, na Espanha,
onde Barcelona acolheu com entusiasmo jovens franceses; enfim, no més de
junho, em Ruao, exposi¢io organizada pela Sociedade dos Artistas Normandos,
marcada pela adesio de Francis Picabia a nova escola (Noza escrita em setembro

de 1912).

*

O que diferencia o cubismo da antiga pintura ¢ que ele no ¢ uma arte de
imitagdo, mas sim uma arte de concepgao que tende a se elevar a criagio.

Representando a realidade-concebida ou a realidade-criada, o pintor pode
dar uma aparéncia de trés dimensodes, pode de certo modo cubicar. Ele nao
poderia fazé-lo se simplesmente reproduzisse a realidade-vista, a menos que fizesse
um trompe-1'eil abreviado ou em perspectiva, o que deformaria a qualidade da
forma concebida ou criada.

Quatro tendéncias manifestam-se atualmente no cubismo, tal como eu o
vejo; duas delas, paralelas e puras.

O “cubismo cientifico” é uma dessas tendéncias puras. E a arte de pintar
conjuntos novos com elementos tomados de empréstimo, nao a realidade da
visao, mas a realidade da conhecimento.

Todo homem tem o sentimento dessa realidade interior. Nao é preciso ser
um homem culto para conceber, por exemplo, uma forma redonda.

O aspecto geométrico que surpreendeu tao vividamente os que viram
as primeiras telas cientificas vinha do fato de a realidade essencial ser nelas
reproduzida com uma grande pureza, e também por ter sido delas eliminado o
acidente visual e anedético.
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Os pintores que se destacaram nessa arte sao: Picasso, cuja arte luminosa
pertence ainda & outra tendéncia do cubismo, Georges Braque, Metzinger, Albert
Gleizes, a Senhorita Laurencin e Juan Gris.

O “cubismo fisico” é a arte de pintar conjuntos novos com elementos
tomados de empréstimo, em sua maioria, a realidade da visao. Essa arte participa
do cubismo pela disciplina construtiva. Ela tem um grande futuro como pintura
de histéria. Seu papel social é muito marcado, mas nao é uma arte pura. Nela se
confunde o tema com as imagens.

O pintor fisico que criou essa tendéncia é Le Fauconnier.

O “cubismo 6rfico” é a outra grande tendéncia da pintura moderna. E a arte
de pintar conjuntos novos com elementos tomados de empréstimo nao a realidade
visual, mas sim inteiramente criados pelo artista e dotados por ele de uma poderosa
realidade. As obras dos artistas érficos devem apresentar simultaneamente uma
graga estética pura, uma construgao clara e uma significagio sublime, isto ¢, o
assunto. Trata-se de arte pura. A luz das obras de Picasso contém essa arte que
inventa, por sua vez, Robert Delaunay e na qual se esforcam também Fernand
Léger, Francis Picabia e Marcel Duchamp.

O “cubismo instintivo”, arte de pintar conjuntos novos tomados nao de
empréstimo 2 realidade visual, mas sim aquela sugerida ao artista pelo instinto e
pela intuicdo, tende, hd muito tempo, ao orfismo. Faltam aos artistas instintivos
a lucidez e uma crenca artistica; o cubismo instintivo compreende um niimero
muito grande de artistas. Derivado do impressionismo francés, esse movimento
se estende atualmente por toda a Europa.

*

Os ultimos quadros de Cézanne e suas aquarelas inserem-se no cubismo,
mas Courbet é o pai dos novos pintores ¢ André Derain, sobre o qual voltarei a
falar um dia, foi o primogénito de seus filhos bem-amados, pois ele estd na origem
do movimento dos Fauves, que foi uma espécie de preAmbulo ao cubismo e,
ainda, na origem desse grande movimento subjetivo, mas seria muito dificil, hoje,
escrever com propriedade sobre um homem que voluntariamente se manteve
apartado de tudo e de todos.

*

A escola moderna de pintura me parece a mais audaciosa que jd existiu. Ela
colocou a questdo do belo em si.
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Ela quer se figurar o belo liberado do deleite que 0 homem causa a0 homem
e, desde o comego dos tempos histéricos, nenhum artista europeu havia ousado
isso. E preciso, aos novos artistas, uma beleza ideal que nio seja mais somente a
expressao orgulhosa da espécie, mas sim a expressao do universo, na medida em
que ele se humanizou na luz.

*

A arte de hoje reveste suas criagoes de uma aparéncia grandiosa, monumental,
que supera quanto a isso tudo o que havia sido concebido pelos artistas de nossa
era. Ardente na busca pela beleza, ela é nobre, enérgica e essa realidade que ela
nos traz é maravilhosamente clara.

Gosto da arte de hoje porque gosto antes de mais nada da luz e todos os
homens gostam antes de mais nada da luz, eles inventaram o fogo.

LOOSE THOUGHTS ABOUT APOLLINAIRE’S
AESTHETIC MEDITATIONS, FOLLOWED BY ITS
TRANSLATION (SELECTED FRAGMENT)

ABSTRACT: This article gives a brief presentation of a 1913 text by Guillaume
Apollinaire, containing some of his theorizations about modern art, in particular the
‘new” painting, cubism. It points to the central question in Apollinairean art criticism:
the problem of the representation of nature in the artwork (mimesis), already manifest
in important ancestors such as Diderot and Baudelaire. These reflections, in the form of
“loose thoughts,” are followed by the translation of a fragment of Apollinaire’s Méditations
Esthétiques, an unpublished text in Brazil.

KEYWORDS: Apollinaire. Art critic. Aesthetics. Mimesis.
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“SO6 NA EUROPA VOCE NAO E ANTIQUADO,
O CRISTIANISMO”: RECORTES SOBRE
GUILLAUME APOLLINAIRE

Pablo SIMPSON"

RESUMO: Este ensaio tem como objetivo percorrer aspectos da relagdo entre a
poesia de Guillaume Apollinaire e o catolicismo a partir da leitura de poemas
publicados em Alcools, de textos coligidos e de sua critica.

PALAVRAS-CHAVE: Guillaume Apollinaire. Poesia francesa do século XX.
Catolicismo.

1.

Seul en Europe tu nes pas antique 6 Christianisme
L’Européen le plus moderne cest vous pape Pie X
(APOLLINAIRE, 1965, p.39).

[S6 na Europa vocé nao ¢ antiquado 6 Cristianismo
O Europeu mais moderno é o senhor papa Pio X]'

H4 um distico aparentemente excéntrico em Alcools, coletinea fundamental
da poesia moderna publicada por Guillaume Apollinaire em 1913. Estd no poema
de abertura, “Zone”. Em contraste com a Torre Eiffel e os automéveis do inicio
do poema, representantes de um “mundo antigo” de que o eu afirmaria haver um

UNESP - Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas -
Departamento de Letras Modernas. Sao José do Rio Preto — SP - Brasil. 15054-000 - psimpson@ibilce.
unesp.br

Todas as tradugdes, algumas mais livres, outras um tanto literais, salvo mencdo, sdo minhas.
Terminado este ensaio, encontro um de Murilo Mendes, intitulado “Poesia catélica”, que também se
detém brevemente nesse trecho do poema de Apollinaire. Estd transcrito na dissertacdo de Raphael
Velloso Macedo (2016).
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cansago — “a la fin tu es las de ce monde ancien” — surge nesse distico uma mengao
a religido crista. Ela ndo seria/estaria antiquada, antique, em francés, com certa
nuance pejorativa que a tradugao quis evocar’. O distico traz ainda a figura do
Papa Pio X, apresentado de forma hiperbdlica, “o mais moderno”, afirma o trecho,
que opde ainda o “tu” informal dirigido ao Cristianismo, em maitdsculas, no
primeiro verso, ao “vous”/senhor, do segundo’. Excéntrico pelo que costumamos
atribuir as vanguardas artisticas do inicio do século XX: uma predilecao pela
vida urbana, a rapidez, a mdquina, como estard no poema “Un soir”, também de
Alcools, com a cidade “metdlica’, os tramways e as “luzes de gis” (APOLLINAIRE,
1965, p.1206).

2.

Sabemos da ambivaléncia das artes do século XX com relagao ao progresso.
Trata-se de um Janus de duas faces, diz-nos Theodor Adorno (1993, p.129), capaz
de desenvolver o “[...] potencial da liberdade a0 mesmo tempo que a realidade
efetiva da opressao.” Num trecho da famosa conferéncia “Lesprir nouveau et les
poétes”, Apollinaire (1991, p.945) aponta para os “seres formidaveis que sao as
mdquinas’. No poema “Zone”, hd uma “jovem rua” de Paris, industrial, aberta
em 1889 e situada entre a rua Aumont-Thiéville e a Avenue des Ternes. A dupla
evocagdo, das médquinas tanto quanto da rua, deixa-se acompanhar, contudo,
menos de uma dimensao positiva da representagio urbana, espago labirintico para
o flaneur®, do que de uma dimensio religiosa. Na segunda delas, é 0 momento em
que o eu se lembra da infincia: das “pompas da Igreja”, da oragao “todas as noites
na capela do colégio”, do Cristo que “sobe ao céu melhor do que os aviadores”
e “detém o recorde do mundo de altura” — Cristo que também voaria no poema
“Le voyageur” do mesmo livro: “Dans le fond de la salle il senvolait un Christ”
(APOLLINAIRE, 1965, p.78). A modernidade é rapidamente confrontada com
uma nostalgia que ¢ a da infincia, lugar religioso, como estard também no poema
“Le brasier”, em que o eu se pergunta pelo Deus da juventude — “os est le Dieu

? O tradutor americano de Apollinaire, David Lehman (2013), também assim o faz: “Alone in Europe
you are not antiquated O Christianity’.

3 Na primeira versdo do poema, que se intitulava “Cri” nas provas de Alcools, a palavra “religiao”, do
quinto verso, também estava em maitsculas. Confira notas de Marcel Adéma et Michel Décaudin em
Apollinaire (1965, p.1042). Em contrapartida, no verso citado acima, tratava-se de “toi Pape Pie X" em
vez de “vous”.

Sobre o modo como os temas da cidade e da multiddo estdao entre Apollinaire, em perspectiva
comparada com Baudelaire e Breton, confira o ensaio de Caroline Andriot-Saillant (2005).
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de ma jeunesse” (APOLLINAIRE, 1965, p.108) — numa espécie de atualizacao
da tépica do ubi sunt, que tem origem biblica no livro de Baruc (Br 3,16)°. Tal
contraste, como na mengao a Pio X, produz “surpresa’, que assinalo entre aspas
para indicar a centralidade desse termo na reflexdo poética de Apollinaire (1991,
p.949): “la surprise est le grand ressort nouveau”| “a surpresa é a nova grande
mola”. Surpresa que é um dos componentes que fundaria o “espirito novo™: “o
espirito novo ¢ aquele do tempo em que vivemos [...] tempo fértil em surpresas
(1991, p.954)°. E que representaria uma recusa ao sentido, de forma geral, como
caracterizou Peter Burger (1993) em sua Teoria da vanguarda:

O receptor ndo se pode resignar simplesmente a descrever o sentido de
uma parte da obra; tentard alargar o préprio caracter enigmdtico da obra de
vanguarda, e para isso tem que se situar noutro nivel da interpretacio. Em
vez de pretender captar um sentido mediante as relagées entre o todo e as
partes da obra, procurard encontrar os principios constitutivos desta, a fim de
neles encontrar a chave do cardcter enigmdtico da criacio. (BURGER, 1993,

p-132).

3.

Na conferéncia, as mdquinas abririam a possibilidade de explorar o infimo e o
“infinitamente grande”. Lembra-nos do conhecido poema “Mdquina do mundo”
de Carlos Drummond de Andrade’. Porém, igualmente, de um fragmento das
Pensées de Pascal (1976) sobre o duplo infinito e o lugar do homem: um nada em
relagdo a0 infinito, um tudo em relacio ao nada. Corresponde, no filésofo, a uma
oposi¢do entre um excesso de sensibilidade do homem para as menores coisas da
vida, na dire¢ao de uma natureza que corrompe, e uma “estranha insensibilidade
para as maiores” (PASCAL, 1976, p.105). Nesse momento, o que estd em jogo
em Apollinaire (1991, p.945) ¢ o confronto imediato com a profecia — uma das
atividades da imaginagio, afirmaria —, como se estivesse atento a outro movimento

> Confira Biblia (Baruc, 3,16).

® Para André Billy, haveria em Apollinaire sempre “[...] uma necessidade de desconcertar, de
surpreender, de quebrar o ritmo, de romper com o desenvolvimento de um sentimento ou de um
pensamento.” (APOLLINAIRE, 1965, p.XXX). Ha um estudo recente de Antonio Rodriguez (2017)
sobre a nocdo de surpresa, que evidencia o quanto essa nogao, presente também em Reverdy,
Cocteau, Jacob, dentre outros, € fragil ou ampla demais para conter todas as inovacdes estéticas das
vanguardas.

7 Confira Andrade (1983).
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do texto de Pascal, que diz respeito a dificuldade do homem, distante dos dois
extremos, de compreender o segredo de cada um deles: “[...] incapaz de ver o
nada de onde saiu, e o infinito onde estd engolido.” (APOLLINAIRE, 1991,
p.66). Com a mdquina, como a mdquina — palavra que faz parte do vocabuldrio
pascalino, na “Lettre qui marque [utilité des preuves par la machine” (PASCAL,
1976, p.122) — os poetas seriam capazes desse desvendamento. E o que faz deles
“poetas de uma verdade sempre nova”, afirma Apollinaire (1991, p.951). Tornam-
se “criadores, inventores e profetas” (APOLLINAIRE, 1991, p.952). Caberia
a eles “dompter la prophétie”: domar, subjugar a profecia. Dominagao que se
inscreve no futuro com mengao a esse vocabuldrio do machiner, que é também o
fonégrafo e o cinema:

Ils veulent, enfin, un jour, machiner la poésie comme on a machiné le monde. Ils
veulent érre les premiers a fournir un lyrisme tour neuf & ces nouveaux moyens
d'expression qui ajoutent & lart le mouvement et qui sont le phonographe et le
cinéma. [Eles querem, enfim, um dia, maquinar a poesia como se maquinou o
mundo. Querem ser os primeiros a fornecer um lirismo a esses novos modos

de expressao que acrescentaram 2 arte o movimento e que sao o fondgrafo e o

cinema.] (APOLLINAIRE, 1991, p.954).

Trata-se de pensar o movimento da mdquina na perspectiva da profecia. De
uma profecia conforme indicada por Paul Bénichou (2004, p.91) em seus estudos
sobre o Romantismo, quando a poesia crista, limitada até entdo pela geografia
literdria do classicismo como um “anexo da religiao”, readquiriria a sua dignidade
perdida. Com essa “poesia regenerada” (BENICHOU, 2004, p.89), promove-
se a literatura a um poder espiritual: sacerdécio laico e otimismo ontoldgico.
Faz-se da profissio de fé na perfectibilidade humana um coroldrio da liberdade
individual, que seria fruto, no pensamento liberal de Benjamin Constant, Guizot
e Jouffroy, citados pelo critico, de um movimento que nos levaria “[...] a uma
regido de existéncia superior onde cessa a escravidao do instinto.” (BENICHOU,
2004, p.457). Diferentemente de uma liberdade “liberal” implicada nessa l6gica
da transcendéncia, e que Bénichou chamou de um “espiritualismo liberal” fora
das vias do dogmatismo cristao®, tal transcendéncia parece estar duplamente

8 Ainda que mais contundente do ponto de vista religioso do que o deismo do século anterior, afirma-
nos, aceitando, além disso, que o cristianismo possa ocupar o lugar de uma educacao do género
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relacionada em Apollinaire, por um lado, com um retorno a religiao da infancia —
e que nos faz pensar no cinema e no fonégrafo também como mdquinas da
memoria —, por outro, com a criagao artistica, como se esta cumprisse o anincio
positivo de regeneragao terrestre’ ou representasse um discurso que é enigma e
possibilidade de revelagao. No poema “Un soir”, acena-se para um momento
presente, da palavra — mas também da visao —, diante de um céu “branco de
arcanjos’.

Des cloches aux sons clairs annoncaient ta naissance
Vois

Les chemins sont fleuris et les palmes savancent
Vers toi

[Sinos de sons claros anunciavam teu nascimento
A\
Os caminhos estao floridos e as palmeiras avangam

Para ti] (APOLLINAIRE, 1965, p.126).

Essa regeneragio se dd, contudo, na luta com a profecia “indomadvel”,
comparada com uma “ardente cavale” (APOLLINAIRE, 1991, p.954), como se os
signos da providéncia, manifestos pela prépria linguagem critica de Apollinaire —
“os prodigios falarao deles mesmos” (APOLLINAIRE, 1991, p.954) — fossem
substituidos por um relativo progresso espiritual. O apelo & mdquina torna-se um
caminho para pensar na “sutileza do poeta’, que deve ser a mesma dos “artesaos

que aperfeicoam uma médquina” (APOLLINAIRE, 1991, p.954).

5.

Sao dois lugares que se instituem, da infincia e do futuro — “a manha vai
chegar”, em “Zone” (APOLLINAIRE, 1965, p.43) — frente a outros recusados.
Pierre Brunel (1997) os percorreu em Apollinaire entre deux mondes: le contrepoint
mythique dans “Alcools”. No poema, o eu se diz “cansado do mundo antigo” e “de
viver na antiguidade grega e romana”. Do mesmo modo, os automéveis parecem
antigos, como se a antiguidade viesse somar-se esse “passado recente” ou como

humano (BENICHOU, 2004, p.457).

9 Estou pensando em oposicdo a uma dimensdo escatologica da profecia do reino divino, que é o
centro da predicacao de Jesus. Confira Lacoste (1998).
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se o mundo moderno nunca o fosse suficientemente (BRUNEL, 1997, p.3).
Trata-se de uma recusa que sup6e a modernidade, porém nio sem que o poeta
institua uma mitologia capaz, a cada momento, de unir esses tempos de forma
surpreendente numa espécie de poética das simultaneidades'. Com ela, reencena
uma variedade de temas que jd estavam presentes na poesia romantica: o sonho, a
viagem, o oriente. O eu de Alcools vé Canaan, viaja ao Texas, visita um cemitério
em Munique, num momento em que a memoria “subitamente, rdpida” faz do
céu um apocalipse “coberto de mil mitologias iméveis” (APOLLINAIRE, 1965,
p.67).

Em meio a esses lugares, como se correspondesse a um ponto de fuga, fragil,
inscrevendo-se precariamente numa composigao fragmentdria, surge a novidade
que ¢ a religiao: novidade, mas também simplicidade. Ela seria simples como os
“hangares de porta-avioes”: “la religion/ est restée simple comme les hangars de Port-
Aviation” (APOLLINAIRE, 1965, p.39). Estaria expressa nas figuras do Cristo,
“pupille Christ de ['veil”, de Nossa Senhora, cujo sangue do Sagrado Coragao
teria “inundado” o eu, e no Papa Pio X. Faz-nos pensar no quanto a experiéncia
profética, que estd no poema “Sur les prophéties” de Calligrames, é ambigua em
Apollinaire, como observaram Marcel Adéma et Michel Décaudin: ir6nica mas
a0 mesmo tempo essencial para a sua poesia (APOLLINAIRE, 1965, p.1082).
Em “Zone”, o sentido religioso é um dos lugares que parecem vir suprimir “as
barreiras nas quais estd fechada a existéncia histérica dos homens”, para pensar
com o auxilio de Romano Guardini (1945, p.9). Na parte final do poema, a
promessa da viagem — “tes fétiches d’Océanie et de Guinée” (APOLLINAIRE,
1965, p.44) — rapidamente desloca-se para um “eles” que recupera esses mesmos
“fetiches”, transformando-os em Cristos “inferiores das esperangas obscuras”/

“Ce sont les Christs inférieurs des obscures espérances” (APOLLINAIRE, 1965, p.44).

6.

Pio X foi mencionado por Apollinaire num artigo de sua coluna “Echos sur
les lettres et les arts” no Mercure de France, em 1918, dedicado a uma “querela
teolégica” entre Francisco Suarez e Sao Tomds de Aquino, no momento de
celebragio do centendrio do te6logo espanhol. Tal querela opunha a recomendagio
do estudo da teologia de Sao Tomds de Aquino, que Pio X tornaria exclusivo no

10 Pierre Brunel (1997) serve-se de figuras e imagens importantes para entender alguns dos movimentos
dos poemas de Alcools, como as da fuga e do contraponto musical como modelos de uma parte da
literatura do século XX, figuras composicionais que exprimiriam essa simultaneidade.
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ensino de escolas catélicas, a uma carta de Bento XV de 1917, que teria autorizado
contraditoriamente o ensino das doutrinas de Suarez (APOLLINAIRE, 1991,
p-1361). Num artigo de L7ntransigeant, de 1913, dedicado a uma exposigao de
mulheres artistas, Apollinaire também mencionaria Pio X, esculpido “de maneira
expressiva’ por Ernesta Robert-Mérignac''.

Pio X, como se sabe, foi autor de um decreto intitulado Lamentabili sane
exitu’? que condenou os “erros modernistas”’, decreto elaborado pela Santa
Inquisi¢ao e publicado em 1907. Multiplicam-se os equivocos: o “europeu
mais moderno”, na acepgao positiva de que o poema “Zone” parece revestir a
figura do Papa, teria sido aquele que condenou um conjunto de “erros”. Tais
erros, por sua vez, tém menos a ver com a modernidade artistica, do que com
préticas historiogréficas relacionadas com a interpretagio de textos religiosos. A
condenacio expressa no decreto retomou 65 proposigdes “modernistas”, a maior
parte delas de Alfred Loisy, autor de L’Evangile et I'Eglise’, para contesti-las e
proscrevé-las integralmente.

Sao condenagoes que se exprimiram também na enciclica Pascendi Dominici
gregis/Apascentar o rebanho do Senhor', de 1907, que assume um debate contra
o “modernismo”. Nela hd capitulos sobre o filésofo modernista, sobre o
tedlogo modernista, e uma reflexdo tanto sobre as causas do que se identificou
como “modernismo” — uma delas, o orgulho — quanto os remédios para isso:
a recomendagdo aos bispos “para que os livros dos modernistas ji publicados
nao sejam lidos”, a institui¢do de um censor para publicacoes, a suspensio dos
congressos de sacerdotes, sendo em “rarissimas exce¢oes”. Num trecho importante
do documento, vé-se que a questdo ¢ também a possibilidade de entender
historicamente dogmas e doutrinas da Igreja.

Ousadamente afirmam os modernistas, e isto mesmo se conclui das suas
doutrinas, que os dogmas nio somente podem, mas positivamente devem
evoluir e mudar-se. De fato, entre os pontos principais da sua doutrina,
contam também este, que deduzem da imanéncia vital: as férmulas religiosas,

para que realmente sejam tais e nao s6 meras especulagoes da inteligéncia,

Sirvo-me do acervo digital HyperApollinaire (2018) organizado por Didier Alexandre, Michel Murat
e Laurence Campa.

2 Confira Pio X (1907b).
¥ Confira Loisy (2015).

Todos os trechos abaixo provém da traducdo para o portugués realizada pela equipe da Libreria
Editrice Vaticana. Confira Pio X (1907a).
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precisam ser vitais e viver da mesma vida do sentimento religioso. (PIO X,

1907)".

Trata-se, de algum modo, de um debate que estd no centro do poema de
Apollinaire. Ele supde a passagem no tempo, ainda que nao diga respeito a histéria
interpretativa. A “religiao”, como afirmaria o eu de “Zone”, torna-se nova. Ela ¢
nova, contudo, por oposi¢ao a uma modernidade “antiga” e em virtude de uma
capacidade de fazer nova a crenca. Para alcancar esse resultado nio é necessério,
paradoxalmente, reatualizar-se ou “evoluir e mudar-se”. O antigo pode ser o

7 . ~ « . b «ro .
novo, como afirmou para a prépria nogio de “novidade” em “L’Esprit nouvean
et les poétes”: “o novo existe, sem ser um progresso [...] ele estd na surpresa’

(APOLLINAIRE, 1991, p.949).

7.

Si tu vivais dans 'ancien temps tu entrerais dans un monastére
Vous avez honte quand vous vous surprenez a dire une priére
Tu te moques de toi et comme le feu de 'Enfer ton rire pétille
Les étincelles de ton rire dorent le fond de la vie

Clest un tableau pendu dans un sombre musée (APOLLINAIRE, 1965, p.41).

[Se vivesses no tempo antigo entrarias num monastério
Vocés tém vergonha quando se surpreendem rezando
Tu zombas de ti e o fogo do Inferno teu riso crepita

As fagulhas de teu riso douram o fundo da vida

E um quadro pendurado num museu escuro.]

Nestes versos de “Zone”, vemos um monastério surgir como possibilidade
para alguém que viveria num “tempo antigo”. O verso seguinte salta ao presente
para afirmar a vergonha de um “vous” — o préprio eu ou eventual leitor do
poema? — que se flagra rezando. Em seguida, ressurge o “tu” rindo de si mesmo
junto ao fogo do inferno. Por fim, o dltimo verso do trecho figura toda a agao
anterior como um “quadro pendurado num museu escuro”. Parece fazer da
propria alternincia entre passado e presente, monastério e inferno, prece e riso,
apenas uma imagem fixa numa moldura, como se correspondesse a certa distdncia

5 Pierre Hadot (2001, p.39), em depoimento recente, assinalou o seu desconforto com o juramento
antimodernista: “[...] eu devia declarar, entre outras coisas, que considerava que a doutrina da fé
transmitida pelos Apostolos e pelos Pais havia permanecido absolutamente imutavel desde as
origens e que a ideia de uma evolucao dos dogmas seria herética.”
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com relagao as vozes assumidas no trecho, o tu e o vés/vocés, tanto quanto aos
diversos tempos ai manifestos.

Esse nao-lugar temporal, como se vé, problematiza a compreensio do
“moderno”, do Papa Pio X “moderno”. Porque recoloca noutro ambito a reflexdo
sobre a modernidade formulada por Baudelaire (1968, p.553) em O pintor
da vida moderna: “a modernidade é o transitério, o fugitivo, o contingente, a
metade da arte; a outra metade é o eterno e o imutdvel.” Trata-se, em Baudelaire
tanto quanto em Apollinaire, de uma relacao entre dois tempos que vem desde a
patristica. Em Agostinho (1999, p.414), estd na interpretagao do texto do Génesis,
na predestinagao do Cristo “anterior a todos os tempos, sem manha nem tarde”,
em oposi¢do ao tempo, ou na prépria dificuldade de conceber um discurso a
Deus, no tempo, frente a sua eternidade: “Sendo vossa a eternidade, ignorais
porventura, Senhor, o que eu Vos digo, ou nao vedes no tempo o que se passa no
tempo?” (AGOSTINHO, 1999, p.310).

Corresponde menos a uma oposi¢ao entre esses dois tempos do que a uma
tensao que ¢ constitutiva também da teologia crista, sobretudo em sua dimensao
licdrgica: ¢ na existéncia de cada dia que recebemos a graca, afirma o Missal
Romano'®. A modernidade estaria nesses mesmos dois lugares, dividida entre eles.
No texto de Baudelaire, os exemplos provém da pintura: do necessrio estudo
dos grandes mestres, mas também de uma “meméria do presente” que se deve
conservar: o gesto, o olhar, o sorriso de um tempo que formam um “todo de uma
completa vitalidade” (BAUDELAIRE, 1968, p.554). Em Apollinaire, é o quadro
que estd no museu escuro em oposi¢ao a luminosidade de um sorriso, as fagulhas,
como se 0 movimento de constru¢ao do poema tivesse de ir, a cada momento,
a essas duas dire¢oes: a uma experiéncia do tempo efémero, porém igualmente
a um tempo alargado. Como se o tempo mortal nio deixasse de figurar uma
permanéncia, porém fosse do 4mbito dessa permanéncia a representagao do que
¢ menor, histérico, contingente — o cdlice da “nova e eterna” alianca da celebragio
eucaristica. Em ambos, além disso, um vetor temporal cujo vocabuldrio nio é s6,
ambiguamente, o progresso. Baudelaire, no preficio que escreveu Apollinaire a

suas obras, seria um “espirito profético”"”.

16 Na teologia ha outros modos de compreensao da nocao da eternidade, como uma espécie de duracao
imensa, por exemplo, ou com especial atengao a temporalizacdo da figura do Cristo, como modo de
participacdo de Deus no tempo e do homem em sua eternidade. Confira verbete “Eternité divine” no
Dictionnaire critique de théologie (LACOSTE, 1999, p.497-498).

A expressdo esta na pagina 23 de Leeuvre poctique de Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Confira
Baudelaire (1917). Marcos Siscar (2010, p.42, grifo do autor) observou como essa forca profética em
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8.

Em Paris, hd poucos anos atrds, um coléquio intitulado Apollinaire, le
religieux et le sacré’®, percorreu alguns desses caminhos. Elena Ferndndez-Miranda
apontou para o gosto de Apollinaire pela provocagao dirigida ao divino. Estd,

como se sabe, num poema como “L’Ermite”, que cito e traduzo:

@) Seigneur flagellez les nuées du coucher
Qui vous tendent le ciel de si jolis culs roses (APOLLINAIRE, 1965, p.100).

[O Senhor agoitai as nuvens do poente
Que no céu résea bela bunda estende]

Daniel Delbreil caracterizou certa heresia nas narrativas de Guillaume
Apollinaire. Etienne-Alain Hubert apontou, por sua vez, para a relagio entre
o religioso e o sexual. Tal relagao faz-nos lembrar da transferéncia do tema
apocaliptico das portas que se abrem ao céu, portas que serdo também as da
Jerusalém celeste, no texto biblico (Ap 21, 12)", para “As nove portas de teu
corpo”, poema erético enviado a Madeleine Pagés numa carta de 1915, e que
reelabora texto semelhante escrito a Louise de Coligny-Chatillon e publicado em
Poémes & Lou. Cito um trecho:

Et toi neuviéme porte plus mystérieuse encore

Qui touvres entre deux montagnes de perles

107 plus mystérieuse encore que les autres

Porte des sacriléges dont on nose point parler (APOLLINAIRE, 1965, p.619).

[E tu nona porta mais misteriosa ainda

Que te abres entre duas montanhas de pérolas
Tu mais misteriosa ainda que as outras

Porta dos sacrilégios de que nao se ousa falar]

Victor Martin-Schmet indicou o didlogo epistolar de Apollinaire com
padres e religiosos, como foi o caso de Max Jacob, um dos melhores amigos

de Apollinaire, desde 1904 (COUFFIGNAL, 1966) e Pierre Reverdy, ambos

Baudelaire estd menos na confianca romantica do que ‘[...] na capacidade de revelar, em perspectiva
historica [...], a crise, o colapso ou o naufrdgio como sentido da experiéncia presente.”

8 Confira Colloque Apollinaire... (2016).
!9 Confira Biblia (Apocalipse, 21, 12).
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moradores da abadia de Saint-Benoir-sur-Loire, ou Jean Cocteau, que se converteu
por um breve periodo ao catolicismo por influéncia de Jacques Maritain. Pierre
Caizergues, por sua vez, lastreou a presenca do tema religioso em Un album
de jeunesse (1893-1895). Neste caso, trata-se de um livro do periodo em que
Apollinaire ainda assinava como Wilhem de Kostrwitzky. Nele hd poemas como
“Noél”, de 1894, no qual dialogam texto e gravuras, uma delas, uma imagem da
cruz com a mengao “Inri” (CAIZERGUES, 2003, p.701).

Frente a esses caminhos, que relacionam crenca e descrenga, conversio e
distancia, infincia religiosa e ironia, hd o poema abaixo, “Priére”, publicado na
parte de poemas diversos do livro Le Guetteur mélancolique, coletinea péstuma,
de 1952, organizada por Bernard Poissonnier e Robert Mallet. Trata-se de um
poema complexo que retoma um verso do poema “Zone”, transposto, no poema
de Alcools, a segunda voz, tu, e ao tempo presente, “za mére ne thabille que de bleu
et de blanc”. O poema estd citado e traduzido na integra:

Quand jétais un petit enfant

Ma mére ne mhabillait que de bleu et de blanc
O Sainte Vierge

M aimez-vous encore

Moi je sais bien que je vous aimerai
Jusqua ma mort

Et cependant cest bien fini

Je ne crois plus au ciel ni a l'enfer
Je ne crois plus je ne crois plus

Le matelot qui fur sauvé

Pour navoir jamais oublié

De dire chaque jour un Ave

Me ressemblait me ressemblait (APOLLINAIRE, 1965, p.576).

[Quando eu era pequenino
Minha mie sé me vestia

De azul e branco, 6 Virgem Santa
Ainda me amas? Eu sei

Que te amarei até a morte

Mas tudo acabou nio creio

Mais no céu nem no inferno

Nao creio mais nao creio mais

O marujo que foi salvo por nunca
Ter esquecido de dizer um Ave
Era como eu era como eu]
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O poema, de algum modo, aponta para o que Pascal Pia (1969) evidenciou
em sua leitura: certa impossibilidade de retornar a esse lugar da infancia. Eo
mesmo movimento que estd num dos momentos iniciais do poema “Zone”,
recusa que diz respeito, neste caso, também a certa vergonha.

Et toi que les fenétres observent la honte qui retient
Dientrer dans une église et d'’y confesser ce matin. (APOLLINAIRE, 1965,
p-39).

[E vocé que as janelas véem a vergonha que o impede
De entrar numa igreja e confessar esta manha.]

Trata-se de caminho semelhante ao que percorreu Robert Couflignal (1966)
no estudo Linspiration biblique dans l'eeuvre de Guillaume Apollinaire. Para além
dessa trajetéria de “desconversao” do poeta, o critico observou, contudo, o
trinsito de certa textualidade biblica e personagens em sua obra: a expressao
“vinha eterna’, por exemplo, proveniente de Sao Mateus (COUFFIGNAL, 1966,
p.141). Sao episédios do texto religioso reelaborados pelo poeta, como estario
também em outros livros das vanguardas, como Saint Matorel de Max Jacob,
publicado em 1911. Antonio Rodriguez, em prefécio a edi¢ao recente do poeta de
Le Cornet a dés, afirmou o interesse de ambos nesse momento por uma “revelacio
madgica do mundo, préxima da tradicio érfica” (JACOB, 2012, p.179) — sabendo
que “Zone” ¢ um dos textos tardios incluidos em Alcools, lido pelo poeta em 1912
num bar da Place Pigale®. No Bestidrio de Apollinaire, Orfeu torna-se o Cristo:

Que ton coeur soit lappat et le ciel, la piscine!

Car, pécheur, quel poisson d’eau douce ou bien marine

Egale-t-il, et par la forme et la saveur.

Ce beau poisson divin qu'est ]ES US, Mon Sauveur? (APOLLINAIRE, 1965,
p-20).

[Que teu coragio seja a isca e o céu, a piscina!
Pois, pescador, qual peixe de dgua doce ou bem marinha
Iguala, tanto na forma quanto no sabor,

O bom peixe divino que é JESUS, Meu Salvador?]

% Confira Breunig (1952, p.919).
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Lézaro no poema “A la santé”, por sua vez, seria comparado com o préprio

eu, num trecho que retomaria o episédio do encarceramento de Apollinaire na
Santé (PIA, 1969, p.82)*". Segundo André Billy**, ¢ o momento em que, em
desespero, teria retomado a fé da infAncia e escrito o poema abaixo:

Je viens de retrouver la foi

Comme aux beaux jours de mon enfance
Seigneur, agréez mes hommages

Je crois en vous, je crois, je crois

Et je viens de dire un rosaire

Avec mes doigts pour chapelet

O Vierge Sainte, écoutez-les

Ecoutez mes pauvres priéres (APOLLINAIRE, 1965, p.XXVI).

[Acabo de reencontrar a fé

Como nos belos dias de minha infincia
Senhor, acolhei minhas homenagens
Eu creio em vés, eu creio, eu creio

E acabo de rezar o rosirio

Com meus dedos como contas

O Virgem Santa, escutai

Escutai as minhas pobres preces]

Outros personagens religiosos também surgiriam na poesia de Apollinaire.

Em Alcools, no poema “La Loreley”, tradugio livre do poema “Die Lorelei” de
Clemens Brentano, hd um bispo enfeiticado por uma bruxa®. Ele é o vetor
possivel da redencio da personagem feminina, que estd sofrendo pela perda do

amante.

21

22

23

Je flambe dans ces flammes 6 belle Loreley
Qu'un autre te condamne tu mas ensorcelé (APOLLINAIRE, 1965, p.115).

[Eu queimo nessas chamas 6 linda Loreley
Que outro te condene vocé me enfeitigou]

Embora nao seja aqui o ressuscitado, mas aquele “que entra no timulo/ em vez de sair”: “Le Lazare
entrant dans la tombe/ Au lieu d'en sortir comme il fit” (APOLINAIRE, 1965, p. 140).

Confira Apollinaire (1965, p.XXVI).

O poema retoma uma lenda que esta presente em dois escritores alemaes, Clemens Brentano e
Heinrich Heine. Silvana Amorim observou nela o tema da impossibilidade do amor e apontou para a
comparagdo entre Loreley e Jeanne d’Arc no verso “Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie” (AMORIM,

2003, p.102). Ha uma comparagao dos poemas de Brentano e Apollinaire feita por Erika Tunner
(1992).

Lettres Francaises 311



Pablo Simpson

Em vez de condeni-la a pedidos dela prépria, o bispo decide, entretanto,
levd-la ao convento. E quando, em certo momento, ela pede para ver uma tltima
vez o seu castelo, sobe a0 alto da montanha e cai no Reno ofuscada pelo reflexo
de seus “cabelos de sol”.

10.

Haveria outros caminhos a percorrer, como fez Robert Coufhignal, que
observou em “Zone” de Alcools um dos principais poemas da literatura crista,
atento igualmente a dimensio humana do Cristo em Apollinaire: “Deus
encarnado, filho de mae humana que morreu e ressuscitou” (COUFFIGNAL,
1966, p.151). Poderiamos pensar nos didlogos possiveis de Apollinaire com
poetas que no inicio do século XX se converteram: Paul Claudel, Pierre Reverdy,
Max Jacob, Pierre Jean Jouve. Um poema como “Passion”, publicado na revista
Le Festin d’Esope: revue des belles lettres, em 1904, com “La Loreley”, de 1901,
lembram-nos de certa “poesia da natureza” de Francis Jammes, para retomar as
palavras de Marcel Raymond (1997, p.62), mesclada com elementos da religiao
crista que atualizariam — Jammes é autor do final do XIX, contemporineo da
primeira poesia de Apollinaire — a “existencia de Deus provada pelas maravilhas
da natureza” de Chateaubriand (1828, p.85) de Génie du Christianisme. Cito o
poema de Apollinaire que parece exprimir esse didlogo:

Jadore un Christ de bois qui pétit sur la route
Une chévre attachée i la croix noire broute

A la ronde les bourgs souffrent la passion

Du Christ dont la latrie aime la fiction

La chévre a regardé les hameaux qui défaillent
A Uheure ons fatigués les hommes qui travaillent
Au verger pale au bois plaintif ou dans le champ
En rentrant tourneront leurs faces au couchant
Embaumé par les foins d'occidental cinname
Au couchant oix sanglant et rond comme mon dme
Le grand soleil paien fair mourir en mourant

Avec les bourgs lointains le Christ indifférent (APOLLINAIRE, 1965, p.532).

[Adoro um Ciristo de madeira que padece na estrada
Uma cabra amarrada a cruz negra pasta

Na ronda os burgos sofrem a paixio

Do Ciristo cuja latria ama a fic¢io
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A cabra viu casinhas que se apagam

Na hora em que cansados os homens que trabalham
Na relva pdlida bosque choroso ou campo

Giram os rostos as casas retornando

Para o poente em que sangrando

E redondo como minha alma

Perfumado de fenos de ocidental cinamo

O grande sol pagao que morre e faz morrer

Com os burgos distantes o Cristo indiferente]

Lembram-nos, todos esses poemas, de um estudo de Hans Urs Von Balthasar
(1990, p.436), que justificou uma apreensio dos sentidos, estética, como um
lugar de acesso a0 mundo e a Deus: “Jesus pretendia estar escondido ou visivel?”
E de uma dimensio de revelagao, criadora, com a qual Deus se manifestaria “ele
préprio a todos os seres” (BALTHASAR, 1990, p.79).

No caso de Apollinaire, esse Deus se tornaria o préprio poeta num poema
como “Dien”, texto também de juventude, incluido na edi¢ao de 1965 da colegio
Bibliothéque de la Pléiade. Nele o eu se vé 3 imagem de Deus. O poema estd citado
e traduzido integralmente.

“Dien”

Je veux vivre inhumain, puissant et orgueilleux
Puisque je fus créé a l'image de Dieu

Mais comme un dieu je suis trés soumis au destin
Qui me laisse un regret des antiques instincts

Et prédit dans ma race un dieu juste et certain.
Voyez de l'animal un homme vous est né

Et le diew qui sera en moi sest incarné (APOLLINAIRE, 1965, p.838).

[Quero viver inumano, potente e orgulhoso
Pois a imagem de Deus fui criado

Porém como deus me submeto ao destino
Que um lamento me traz de antigos instintos
E prediz em minha raga um deus justo e certo.
Veja do animal um homem foi criado

E o deus que em mim serd estd encarnado]

Sdo poemas que exploram a oposigio entre o eu criador e o criado/submisso
dos primeiros versos. Neste caso, com a dificuldade adicional de traduzir o
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pentltimo verso: “un homme vous est né”. O homem/eu ai pode ser, de certo
modo, o vds, porque estd em sua proximidade, no texto sem virgulas. Mas ¢é
também concebido por ele, dele nascido, como surge no versiculo de Lucas
(2,11)%: “Il vous est né un Sauveur qui est le Christ Seigneur”| “Pois, na Cidade de
Davi, vos nasceu hoje o Salvador, que é Cristo, o Senhor”.

No poema ha essa visibilidade de Deus que é a prépria criagao. Trata-se de
um nascimento que é encarnagio “a imagem de”. Com ele, por um lado, uma
dimensao dos verbos no indicativo ou imperativo presente — “voyez” — que estd em
vérios poemas de Alcools, em trechos como “tu es debout”, “tu es la nuit”, de “Zone”
(APOLLINAIRE, 1965, p.43), ou na segunda parte de “Le brasier”: “Je flambe
dans le brasier”, “voici le paquebor et ma vie renouvelée” (APOLLINAIRE, 1965,
p-109). A ela se soma um lugar do recomeco, da renovagao. Estd na esperanca
do poema que se inicia em Alcools com o verso “Pardonnez-moi mon ignorance’:
esperanca de um tempo que venha multiplicar-se “realizando a diversidade formal
de meu amor” (APOLLINAIRE, 1965, p.132), ou na imagem do poema final
“Vendémiaire”: “As estrelas morriam o dia quase nascia” (APOLLINAIRE, 1965,
p.154), que reproduz a oscilagio tio bela do poema “L’Adien”, abaixo, entre
desaparecimento e espera:

Jai cueilli ce brin de bruyére

Lautomne est mort souviens-ten

Nous ne nous verrons plus sur terre

Odeur du temps brin de bruyére

Et souviens-toi que je rartends (APOLLINAIRE, 1965, p.85).

Este ramo de urze colhi
Lembra o outono se foi

Nao nos veremos mais aqui
Cheiro do tempo ramo de urze
Mas eu te espero atento

Surge, igualmente, num poema como “Poéme lu au mariage d’André
Salmon”. Este nos afirma uma renovagio do mundo possivel apenas aqueles
“qui sont fondés en poésie”| “fundados na poesia” e das palavras “qui forment et

défont 'Univers”| “que formam e desfazem o Universo” (APOLLINAIRE, 1965,

p.83-84). Faz-nos lembrar do Deus de Romano Guardini: “poténcia insonddvel

*  Confira Biblia (Lucas, 2,11).
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do recome¢o”®. Mas também daquilo que afirmou Apollinaire na conferéncia
“Lesprit nouveau et les poétes’, de uma vida renovada na palavra, abundante —
“sans cesse” — que é “a perpétua renovagio de nés mesmos’:

Les poétes enfin seront chargés de donner par les téléologies lyriques et les alchimies
archilyriques un sens toujours plus purs a lidée divine, qui est en nous si vivante
et si vraie, qui est ce perpétue/ renouvellement de nous mémes, cette création
éternelle, cette poésie sans cesse renaissante dont nous vivons. [Os poetas estardo
encarregados, enfim, de oferecer por meio das teleologias liricas e alquimias
arquiliricas um sentido ainda mais puro a ideia divina, que é em nés tao viva
e tao verdadeira, que ¢ essa perpétua renovagio de nés mesmos, essa criagao
eterna, essa poesia sempre renascente da qual vivemos.] (APOLLINAIRE,
1991, p.952).
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EXPERIENCIAS DE LEITURA: NOTAS SOBRE
0S (DES)CAMINHOS DA POESIA VISUAL
(APOLLINAIRE E ANA HATHERLY)

Leila de Aguiar COSTA"

RESUMO: Tomando do pressuposto hermenéutico enunciado em 1981 pela poeta
portuguesa Ana Hatherly - toda leitura deve ser uma leitura criativa —, o que aqui
se propora sdo algumas notas desembaragadas do canone analitico que, direta ou
indiretamente, entende a poesia como uma textualidade a ser lida e interpretada.
Por isso mesmo, procurar-se-a, mais do que ler, ver ¢ dar a ver alguns materiais
poético-visuais de inicio do século XX francés - os Caligrammes de Guillaume
Apollinaire - e o texto poetografico portugués — A reinvencdo da leitura de Hatherly.
O exercicio ¢, entdo, aquele des-cobrir nado a legibilidade do texto poético mas,
antes, sua visualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia visual. Visualidade. Nao-legibilidade. Texto. Imagem.

“Et moi aussi je suis peintre”

“Et moi aussi je suis peintre”'. Assim exclama Apollinaire, a semelhanca do
que fizeram Correggio, Diderot... Estd entao dado o mote da poesia apollinairiana
que, como se sabe, abre a modernidade poética com seus inovadores caligramas -
neologismo, alids, inventado pelo poeta para dar conta da dimensao visual de suas

UNIFESP - Universidade Federal de Sao Paulo. Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas -
Departamento de Letras. Guarulhos — SP - Brasil. 07252-312 - leila.aguiar@unifesp.br. E autora
de Antigos e Modernos: a cena literdria na Franga do século XVII (COSTA, 2010) e de A italianidade
em Stendhal: heroismo, virtude e paixdo nas Cronicas Italianas e em A Cartuxa de Parma (COSTA,
2003), assim como de capitulos e de artigos publicados em revistas nacionais e estrangeiras sobre
as literaturas francesa, portuguesa e brasileira. E igualmente tradutora no Brasil de Madame de
Lafayette, de Stendhal, de Balzac, de Maupassant e do contemporaneo franco-afegao Atiq Rahimi.

Importa assinalar que este é o titulo que Apollinaire escolhe para a primeira coletanea de seus
caligramas que, alias, deveriam ser publicados em cores. A frase é atribuida a Correggio, pintor
italiano, diante de um quadro de Rafael.

Lettres Francaises 319



Leila de Aguiar Costa

produgoes®. Caligrammes’ inaugura, neste inicio do século XX, em 1918, uma
nova espacialidade tipogréfica que provoca a derrocada da disposi¢ao métrica da
poesia oitocentista, versificada e estréfica.

Nao por acaso, nio ¢ incomum atribuir aos caligramas de Apollinaire certa
visada anti-literdria, no sentido em que a visualidade para que se abre o poema
parece dialogar com outras formas visuais, dentre elas a pintura, o desenho,
o cartaz, a colagem, etc. Donde, qui¢d, o morus — no sentido primeiro de
movimento — assumido por suas composigoes. Nesse sentido, com o naufrigio
da estrofe, emergem a explosao da linha, o jorrar da palavra, a ressurei¢io da
letra, a sofreguidao do trago. E a interferéncia, mais ativa, do leitor. Aquele mozus
interpela-o, pois que parece avangar em sua diregao, solicitando sua leitura, por
vezes, ¢ verdade, desordenada. Dito de outra maneira, os caligramas sao feitos de
imagens, do mesmo modo que a frase faz imagem. O alcance visual da poesia
de Apollinaire reside precisamente ai: em uma poesia que recupera todo objeto,
toda materialidade da res, mesmo em sua auséncia. E que muitas vezes coloca
o leitor em posigao de produtor ativo de sentidos, uma vez que dele se espera
que reconstitua as imagens textuais, cujos tragos sao organizados pelo branco da
pagina.

Eis porque o préprio Apollinaire (1912) afirma em Lesprit nouveau et les
poétes que a nova poesia e os novos modos de se fazer poesia, e de ler poesia,
permitem “[...] les feux de joie des significations multiplex.” Nao por acaso
Henri Meschonnic (1988, p.101), em seu Modernité modernité, reconhece em
Apollinaire a

[...] transformation des rapports entre le visible er le lisible. Lintroduction des
‘papiers collés”, des publicités dans la peinture cubiste, la pratique moderne du
collage, du montage et de la fragmentation dans la poésie d’Apollinaire sont des
manifestations de cette modernité avant-gardiste, ce que Apollniaire nomme

“Vesprit nowveau” qui a inventé la plupart des formes dans lesquelles nous vivons.

“Esprit nouveau” que, esclarece Apollinaire, colaborari com uma nova
dimensao fisica, gréfica, tipogréfica da pdgina:

?  Permita-se que se decline o termo, mesmo que ja bastante conhecido: Cali (Kallos, isto €, belo)grafia
+ideograma (gramma, isto €, letra).

*  Confira Apollinaire (1973).
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Les artifices typographiques poussés trés loin avec une grande audace ont l'avantage
de ﬁzire naitre un lyrisme visuel qui était presque inconnu avant notre époque.
Ces artifices peuvent aller trés loin encore et consommer la synthése des arts, de la
musique, de la peinture et de la littérarure. (APOLLINAIRE, 1912).

Lirismo visual que niao foi adequadamente apreciado por alguns dos
contemporaneos de Apollinaire, espiritos antigos pouco afeitos a inovagio
tipogréfica proposta pelo poeta defensor do Espirito novo. Como bem assinala
Jean-Pierre Goldenstein (2000), é provdvel que muitos leitores de inicio do século
XX tenham pensado como Fritz K. Vanderpyl em 1918:

Jai vu les blagues mi-dessinées, mi-écrites de Guillaume Apollinaire. Tel un
inventeur impuissant, dans le genre du pére de Cros, ce pauvre homme propose
des machines capables de détruire des armées entiéres, mais il ne serait pas capable
dassommer lui-méme un lapin. (VANDERPYL apud GOLDENSTEIN,
2000, p.77)".

Artificios tipogréficos renovados que, afinal, muitos poetas, poetas modernos,
de inicio do século XX, consideraram como elementos incontorndveis da
composi¢ao do préprio poema. Pdgina e signo linguisticos sao, por isso mesmo,
entendidos como materialidade, plena de valor grafico, pldstico e poético. Cumpre
entdo assinalar que a defesa de uma renovada mise en page — naquilo que ela
apresenta de potencialidade expressiva e significante — inscreve-se no registro de
maior reflexio, de escritores e de artistas, sobre a renovacao dos modos discursivos
e plésticos (visuais, se se preferir) que, sobretudo, inquietam os paradigmas da
mimesis e se entretém com outros registros de visibilidade e legibilidade. Michel
Butor (1973, p.7-8) esclarece, com lucidez, a contribui¢io de Apollinaire para as
novas conquistas editoriais e, por conseguinte, poéticas:

*  Vale lembrar que tal incompreensdo manifestava-se em geral contra a forma caligramatica em geral

e, em particular, contra aquela que pode ser considerada como a primeira experiéncia de Apollinaire
no lirismo visual, seu primeiro poema espacializado, seu ideo-caligrama, o célebre Lettre-Océan. Alj,
encontram-se ja algumas daquelas marcas que se descobrirdo nos caligramas: a visualidade advinda
de certa metafora da irradiacdo, o descontinuo do discurso poético descentrado, a ruptura com a
linearidade da pagina poética, o advento do significante, o difuso e o aleatério da leitura, a presenca
de diversos registros culturais e artisticos, e, enfim, os renovados artificios tipograficos advindos
com o “Esprit nouveau”, a revolucao pois da mise en page. Assinale-se que esse poema deveria ter sido
publicado na obra prevista por Apollinaire Et moi aussi je suis peintre - “petit recueil d'idéogrammes
lyriques” que teria sido dedicado a seu irmao, Albert (figura relevante do poema), que deixara a
Franca em 1913 para trabalhar no México e morrera em 1919. Ela aparece, afinal, em 15 de junho de
1914, no namero 24 de Les Soirées de Paris.
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Apollinaire a ét¢ un des premiers & comprendre poétiquement qu’une révolution
culturelle était impliquée dans lapparition de nouveaux moyens de reproduction et
de transmission, que le phonographe, le téléphone, la radio et le cinéma [...], moyens
de conserver et diffuser le langage ou ['histoire sans passer par Uintermédiaire de
lécriture, obligeait a poser sur celle-ci un regard nowveau, et en particulier a
interroger d’une facon toute nouvelle cer objet fondamental de notre civilisation
quest le livre [...] Lintérér que, dés sa jeunesse, Apollinaire avair marqué pour
les caractéres cunéiformes et chinois, la sensibilité qu’il avait pour les vieux beaux
livres du Moyen Age ou de la Renaissance, lui ont permis de sentir d'emblée ce
qu’ily avait de décisif dans introduction flagrante de lettres et de mots dans leurs
tableaux par les cubistes, et a linterpréter dans le contexte de cette révolution

culturelle en train de sesquisser.

Aos caligramas® de Apollinaire o papel de expandir, pois, o dominio

da poesia, interpelando a partir de entdo o olho e, igualmente, o ouvido — ¢

amplamente conhecida a relevincia da musica para a poesia apollinairiana, sem

contar que ela lhe serve de compara¢io para anunciar o advento de uma nova

poética®. E ainda Michel Butor quem nos esclarece:

Le recueil projeté d'idéogrammes lyriques mis en souscription en 1914 et qui devair
comprendre tous les caligrammes figuratifs de la premiére section d’ «Ondes »
(terme que la « Lettre-Océan » nous oblige & interpréter comme désignant avant
tout les ondes de la radio), érait, comme en témoigne son titre « Et moi aussi je
suis peintre », une réponse poétique a la prise de possession de la lettre et du mot
par la peinture cubiste, mais dés le « Bestiaire ou Cortége d’Orphée » de 1911 on
voit posé de la facon la plus franche le probléme du rapport entre le poéme, son
illustration et la page. (BUTOR, 1973, p.8-9).

Ainda: a poesia de Apollinaire inscreve-se no novo registro de uma

escritura cuja fragmentacio desposa a diversidade e a complexidade do mundo

5

Apollinaire (apud BUTOR, 1973, p.7) assim se expressa sobre seus Calligrammes: “Quant aux
Calligrammes, ils sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et une précision typographique a l'époque,
out la typographie termine brillamment sa carriere, a laurore des moyens nouveaux de reproduction que
sont le cinéma et le phonographe " .

Lembre-se a passagem em que Apollinare afirma, a respeito da prose de La prose du Transsibérian de
Blaise Cendrars e de sua ilustracdo pela pintura Sonia Delaunay, que “[...] des contrastes de couleurs
habituaient loeil a live d'un seul regard l'ensemble [du] poeme, comme un chef d'orchestre lit d'un seul coup
superposées de la partition, comme on voit d'un seul coup les éléments plastiques et imprimés d'une affiche.”
(APOLLINAIRE, 1914).
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contemporaneo — a se lembrar que ela seria a manifestagio mais auténtica e
mais vivaz dessa contemporaneidade. E como diz Apollinaire em carta enviada
a André Breton(apud JONES, 1988, p.12): “La forme rompue rend a mon sens
ce que je puis rendre & la vie infiniment variée. Je la sens ainsi.”. Essa nova poética,
composta por uma escritura nio-linear e nao-discursiva — aquela, alids, de seu
primeiro volume intitulado Alcools” —, escritura pois transgressiva, rejeita toda
definicdo da poesia como arte das palavras e mergulha definitivamente em uma
multidisciplinaridade que assume a unido entre o visivel, o legivel e o audivel.
Poética que se transforma em pldstica pura, obra poética que se revela gracas a sua
materialidade, que mobiliza formas geométricas, linhas e volumes como modos
de expressao artisticos. A poesia passa, afinal, a ocupar um lugar entre as artes
visuais.

Que seja uma vez mais lembrado o que todos conhecem: com Caligrammes,
¢ o poema visual ou o poema gréifico que ganham, renovando-a e inovando-a, a
cena literdria. A essa renovagao e novidade, faz referéncia Apollinaire que, em uma
de suas recensoes de livros publicados, assim enuncia — com o pudor de falar de
si na terceira pessoa, vale assinalar —:

Le Mercure de France vient enfin de faire paraitre Calligrammes de M. Guillaume
Apollinaire. Ces poémes “de la paix et de la guerre’ 1913-1916 sont peut-étre
lowvrage le plus marquant qui ait paru durant la guerre. M.Guillaume
Apollinaire ne prend pas dattitudes, mas il part résolumment & la déconverte
[...]7 (APOLLINAIRE, 1918).

Com o caligrama, palavra e desenho nio mais concorrem pelo protagonismos;
oferecem-se, antes, como a nova face poética novecentista, onde os gestos manuais
da escritura se ligam a um sistema de significa¢des produzido por tragos, tragados
e, mesmo, rastros visuais. Trata-se, pois, a um tempo de ruptura da escritura e
da pdgina de escritura. Abrem-se, assim, as portas para o didlogo entre as artes: a
poesia torna-se, repita-se, a um tempo desenho e imagem visual, literatura e som,
literatura e mdsica...

Seu Caligrammes pede uma pdgina que se torna espago por exceléncia;
pagina-caligrama que pede, consequentemente, uma nova apreensio do poético.
O ato da leitura solicitado pelo caligramas ¢ ato que deve considerar dois sistemas
de signos, o verbal e o iconico; ato de leitura duplo, que percorre em um vai e

7 Confira Apollinaire (1993).
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vem indiscriminado palavra e desenho, desenho e palavra — que, em geral, sabe-
se, estao separados: quando lemos um texto, nao o vemos; quando vemos um
quadro, nao o lemos. Ato de leitura ativa que se apoia na imaginacao do leitor,
que deve de certa maneira reconstituir as imagens textuais que se depreendem,
sobre o branco da pdgina, de seus tragos-tragados-rastros. Leitura que partiria de
um registro metonimico — cujas significagoes sdo imediatas e referenciais; e vale
lembrar que, a contrario, a referéncia em Apollinaire nio é da ordem do mimético;
é, antes, polissémica e transdisciplinar, — para chegar aquele metaférico, que
solicita atos mediatos e simbdlicos.

Dito de modo breve, com o caligrama Apollinaire se exercita no registro
consonante entre poesia, escritura e desenho, em uma busca que, sempre,
colabora com a derrocada do espago poético tradicional, fechado e homogéneo —
por isso mesmo incapaz de se movimentar no mundo mutavel de inicio do século
XX. Com o caligrama, ¢ toda uma poética que se reinventa e que prefigura
préticas poéticas e, mesmo, picturais que proporao a explosio das fronteiras —
sempre ténues — entre os géneros ¢ as artes. Relembre-se a este respeito que
Apollinaire incluiu, no interior de seus caligramas, cartdes postais, partituras de
musica, cartazes, mensagens heterdclitas, fragmentos de conversas emprestadas da
realidade cotidiana. O poema, afinal, é texto e imagem que devem ser vistos de
modo simultineo. E como explicita Apollinaire:

[...] les rapports qu’il y a entre les figures juxtaposées d’un de mes poémes sont tout

aussi expressifs que les mots qui le composent. Et la, au moins, il y a, je crois, une
nouveauté. (Paris-Midi, 20 de julho de 1914)%.

Dito de outra maneira, e segundo os termos precisos de Clémence Jacquot
(2012), Apollinaire “[...] mistura a dimensao linguistica e a dimensao iconica em
um mesmo espago: aquele do poema.”

Para afinal nos exercitarmos nesse duplo registro da visualidade e da
legibilidade — como igualmente se propord mais adiante, com a portuguesa Ana
Hatherly —, que seja permitido um percurso por trés caligramas, dispostos na
mesma pdgina’ — e, como se verd, trés caligramas que parecem dialogar entre
si. Sdo eles os conhecidos “Coeur couronne et miroir’, emprestados de “Ondes”,

8 Confira Apollinaire (2006).

9 Esses trés caligramas integraram a publicagdo pré-original Les Soirées de Paris, n..26-27, juillet-aotit
1914. Segundo o verbete da edicdo digital onde figuram esses caligramas, “Coeur, couronne, miroir” sao
“un embléme du credo esthétique d’Apollinaire’...
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que figuram na primeira das seis se¢des de Caligramme — as seguintes sao,
respectivamente, “Etendards”, “Case d’Armons”, “Lueurs de tirs”, “Obus couleurs
de lune” e, finalmente, “La téte éroilée”. Vejamos, entio.

wow Guillaume
Apollinaire

x®
sus
s
cLos
3

“Coeur, couronne, miroir”

Coeur

Logo a entrada, de modo quase explicito, reconhece-se o desenho de um
coragdo. Desenho que se constitui igualmente de sinais alfabéticos conhecidos,
dispostos segundo certa ordem e que convidam a leitura. Desenho e gramma que
enunciam, lateralmente, uma interrogacio: Por onde comecar? Pela esquerda?
Eis uma possivel entrada do texto, pois que hd ali duas maitsculas de abertura,
mais espessas, mais encorpadas que todas as demais, igualmente grafadas em
maitscula, mas mais finas. O movimento assumido pela leitura como que se
acomoda ao movimento mesmo do desenho poemdtico, pois que, de subito, a
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primeira vista, nio se reconhece nem sintagma, nem palavras, talvez nem mesmo
silabas. O que se impoem sao gramma, letras que esposam a forma do objeto
representado, coeur (coracao). Primeira ruptura com a canénica: nao mais leitura
horizontal, mas leitura que acompanha o movimento do desenho, isto ¢, leitura
que se faceta as linhas, as curvas, sim, sinuosas, ascendentes e descendentes.
Ruptura que decompée, que distorce e que, por conseguinte, transmuda a leitura
cursiva. E o olhar que doravante se interpela. E que, na sequéncia, mentalmente
alinhard linhas e descobrird, afinal, o enunciado: “Mon coeur pareil a une flamme
renversée” [Meu coragdo semelhante a wma chama derrubadal/invertida. Importa
igualmente assinalar que o efeito signico proposto por Coeur é, antes, efeito
disférico, pois que o olhar é interpelado pela inversao da chama — Mon coeur é
protagonista da imagem, o que equivale a dizer que é o coragao que provoca a
chama, chama da inspira¢io e da invengao poéticas.

Couronne

Q
L R U R

ES ois 1 EU  ENT
Tour A TouR

RENAISSENT AU c@UR DES POETES

Em um mesmo exercicio do olhar, olhar fisico, descobre-se inicialmente um
desenho, aquele que parece ser uma coroa — tanto mais em razao das maidsculas
que, de mesma etimologia, apontam para a majestade e para o poder real. Em
seguida, olhar mental que, jd nas sendas do sentido, envereda por uma hipdtese
de leitura, aquela que insinuaria que os reis morrem um depois do outro — tour &
tour —, isto é, que sao vulnerdveis e passageiros. Reis vulnerdveis e passageiros que
devem sua eternidade aos poetas que, nesse sentido, sao mais poderosos do que
toda majestade. Do olhar fisico ao olhar mental, ganha-se o registro da imagem
metaférica que insinua que nao eram os reis que deveriam ser coroados, mas o
poeta. O poeta é Rei!
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Miroir
Dans
FLETS CE

NoN Guillaume cLos

ET Apollinaire v
GES VANT

LES VRAL

Do poeta que deveria ser coroado no lugar dos reis, o poeta em apoteose.
Em Miroir, o desenho poemadtico é como que mostrado, em flagrante jogo da
evidentia, pelo déitico “Ce”/Esse. Eis, pois, um desenho que contém e torna
efetivo o enunciado. Eis igualmente um desenho que inclui em seu centro o nome
de “Guillaume Apollinaire”. Que estd ali “Enclos’/Cercado, isto é, e como se
pode ler em suas definicoes enunciadas pelo Dictionnaire de I’Académie Frangaise,
“entouré d'une cloture” e, ainda, “enfermé”. O miroir seria, pois, como que a
moldura de todo caligrama, a metafora de seu conjunto: inicialmente, coragao e
coroa, atributos (afinal) do Poeta; em seguida, espelho a um tempo inanimado e
vivo do poeta, espago de seu verdadeiro corpo. Ainda: miroir que é como que o
autorretrato do poeta Apollinaire — que é mais rei do que o préprio rei, embora
igualmente sacrificado. Nesse sentido, o que se vé e 1€ ali é um desenho, puro,
nao verbalizado, mas desenho envolto pelo texto poético que vai além de sua
representacao grifica — e é inegdvel que desenho e poema entretém relagoes de
interdependéncia e mutuamente se enriquecem. Miroir — Apollinaire, Apollinaire-
espelho e como um espelho (e em espelho), que reflete e refrata o que transcorre
diante dele. Observe-se que hd uma espécie de concentragio sobre um centro,
Guillaume Apollinaire, que, mesmo que enclos, isto é, entouré dune clotiire ou
enfermé, é pura irradiacao, nao mais dos reflets, mas dos anges — e anjos, aqui, nao
se vestem mais do simbolismo literdrio; eles sao, na verdade, signo do homem-
poeta, de Apollinaire-Poeta. Imagem, pois, fundamental para Apollinaire, aquela
que confunde Poeta e Artesdo, Poeta e Encantador, verdadeiros e vivos como
artista. Nao por acaso, poder-se-ia dizer que a assinatura ao centro do espelho
acentua o registro, € o efeito, nao mais disférico como em Coeur, mas, agora,
plenamente euférico.
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Mas esse Poeta ¢ um como se imagina. Verdadeiro entao no interior mesmo
de um ato de fingir. Metaforicamente. Speculum poesis...

“La page est impronongable”

A frase é de Pascal Quignard'’, enunciada em Petits Traités I. E que serviria
para compreender nio apenas os primérdios modernos da poesia visual com
Guillaume Apollinaire mas, igualmente, os engajamentos interdisciplinares da
poesia da portuguesa Ana Hatherly. Com efeito, ao se percorrer as paginas teéricas
de A reinvengio da leitura, verifica-se como o siléncio das palavras importa a sua
poesia. Poesia feita de brancos, de lacunas, onde vozes vém habitar; poesia feita de
rastros da imagem, marcas indeléveis a serem tomadas como tal e medium por isso
mesmo de um caoscosmos incontorndvel. A poesia é universal porque ¢ imagem.
E como ela observa:

O siléncio da escrita — a escrita é uma fala simbélica, muda — conduz o escritor
a reflexio sobre o siléncio das palavras, implicito nelas [...] O poema visual —
texto-visual, texto-imagem — ¢ literal e literariamente silencioso. A legibilidade
nio literal que pode atingir permitiu a sua difusio a escala mundial: na
confusdo e na incomunicabilidade das linguas e, concomitantemente, das
civilizagbes e culturas, a comunicagao pela imagem, comunicagio nio-
verbal, torna-se uma espécie de lingua franca, uma linguagem universal.

(HATHERLY, 1975, p.24).

Insinua-se af o didlogo entre poesia e pintura, uma das marcas mais relevantes
da poesia moderna desde Apollinaire. Com Hatherly, nao ¢ diferente:

Assim, se quisermos estudar a origem da poesia como escrita dum texto,
nunca a poderemos dissociar do seu aspecto pictorico. Percorrendo a histéria
mundial das imagens produzidas pelo homem, encontraremos quase sempre
paralelamente escrita e imagem, sendo muitas vezes uma a outra [...] Desde a
sua origem ¢ sempre isso o que acontece, uma vez que toda escrita tem origem
na pintura (a escrita é uma pintura de palavras) e uma vez que ¢ possivel
pensar simplesmente em imagens, como ¢ possivel pensar simplesmente em

palavras. (HATHERLY, 1975, p.5).

' Confira Quignard (1997).
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Estd-se, assim, no registro do que Hatherly (1981, p.141) chama de “textos
e objetos poemadticos”, isto ¢, todos aqueles que sao “experiéncia de textos-
imagens” — “hieréglifos, ideogramas, criptogramas, diagramas, rebus, mandalas,
amuletos, jéias, brinquedos, ldpides.” Experiéncia de textos-imagens que
confundir-se-iam igualmente com caligramas. Poema-visual, enfim. Hatherly
empresta uma passagem da revista inglesa Link — mesmo que ali o que se esboce
seja a defini¢do da poesia concreta — para enunciar o jogo mesmo que se insinua
entre poema e pintura ou, se se preferir, entre poema e desenho.

Se ¢ pela primeira vez que a vé, no tente 1é-la como poesia, melhor, nem
sequer tente lé-la de todo: olhe simplesmente para ela. Examine os espagos
entre as letras, as variagbes tipograficas, os espagos a volta das palavras.
Considere-a como uma imagem. Depois veja que ideias surgem dessa imagem

associadas com as letras e as palavras que hd nela. (HATHERLY, 1981, p.1406).

A passagem ¢ relevante, pois indica novos modos de se ler poesia. Antes
do sentido, seu desenho, sua disposicao visual, seus tragos graficos — para nio se
dizer o rastro grifico que a imagem deixa sobre a pdgina. Como em Apollinaire,
depois do percurso do olhar, o percurso da andlise seméntica. Se a pdgina ¢é
impronuncidvel, como quer Quignard, é porque ela requer menos o intelecto
€ mais a visao; ou, se se quiser, mais a imagem e menos o sentido. Mesmo que
no fazer falar a imagem poematica ou o poema imaggético, rastro gréﬁco e sema
acabem por dialogar. Mais do que isso: o texto interpela um leitor diverso
daquele que se debrugava sobre a poesia em verso, pois que o poema nao é mais
“expressao lirico-literdria” (HATHERLY, 1981, p.147). Ele ¢, doravante, “[...]
pura combinagio de sinais, estabelecendo desse modo uma nova trajectéria da
palavra para o signo.” (HATHERLY, 1981, p.148).

Nio por acaso, em entrevista concedida a Hordcio Costa, Ana Hatherly
observa que seu trabalho “[...Jtem por sustentdculo o principio de que a escrita
¢ uma ‘pintura de signos’.” (HATHERLY, 2007, p.18). Isso equivale a dizer
que a poética hatherliana move-se nos limites de uma “visualidade do texto”
(HATHERLY, 2007, p.18) que, ao final, conduzem-na ao que se conhece como
poesia visual — heranga, vale lembrar, de sua relagao com o movimento da PoEx/
Poesia Experimental Portuguesa.

Hatherly experimenta-se, por conseguinte, na exploragio desse ponto onde
poesia e imagem visual se “sobrepéem”. Configura-se por isso mesmo uma
poética — fruto que é de “[...] um artifice que manipula e interroga a matéria
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com que trabalha [...]” (HATHERLY, 2007, p. 21) — que é “[...] aventura fisica
e mental que aspira a uma forma de conhecimento, ou uma aventura que tenta
atingir uma forma de perceber, de sentir e comunicar através de signos, que
podem ser palavras ou nio.” (HATHERLY, 2007, p.19). De um artifice que
entende, como se pode ler em seu poema-ensaio de 1998, intitulado A idade da
escrita’’, que

A nogao de ESCRITA alargou-se
aTUDO
a QUASE TUDO
porque a escrita é sindnimo de IMAGEM
imagem para se ver

para se ter

para se ser (HATHERLY, 2005, p.59).

De um “pintor que deriva para a literatura” (HATHERLY, 1992) e que percebe
que

[...] seja qual for a linguagem — palavra, gesto, objecto — nem tudo é sempre
legivel, como nem tudo é sempre dizivel, como nem tudo é sempre decifrével.
E ¢é justamente nessa zona de obscuridade determinada pelas limitacoes
da expressao e da interpretagio que se inscreve a ilegibilidade essencial do
objecto de arte — o que nele fica por dizer, em siléncio, indizivel — que ¢é o

que vai precisamente permitir inimeras, talvez infinitas leituras criadoras.

(HATHERLY; CASTRO, 1981).

De um poeta visual cujos poemas, de movimentos circulares e de linhas
irregulares, convidam a uma nova interpreta¢ao, a uma leitura renovada da poesia.
Diz Hatherly (1981, p.142) que “interpretar é transformar”, que “saber ler é
como criar” — leitura criativa ou metaleitura. E como ela mesma diz em Vozes da
leitura:

dada a origem mdgica da escrita, um poema, do mesmo modo que um

objeto mdgico, exige da parte do leitor uma recep¢ao criativa: uma suspensao

Cuja capa, diga-se, € ilustrada por um caligrama de Hatherly que se repete na contra-capa, mas
em fundo negro, quase a maneira de um negativo do primeiro. Caligrama que, importa ressaltar,
e segundo os termos da propria autora, era “deliberadamente quase ilegivel” (HATHERLY apud
MARTINHO, 2017), caligrama a ser compreendido como signo visual e nao linguistico.
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da descrenca, ou seja, uma meta-leitura. Como em todas as formas de
comunicagao significativa, tem de se ler o texto sob o texto. O leitor tem
de preencher as lacunas, os vazios, as omissoes, tem de ver o invisivel sob o
visivel, ouvir o som mudo, receber a mensagem néo dita, atingir o significado

sob o significado. (HATHERLY, 1995, p.196-197).

Ora, o olhar-leitor, diante de uma pdgina que parece constituida de linhas
que se emaranham, de pontos que evoluem até se apresentar como nés cegos, ¢
interpelado mais a ver do que a ler, a adivinhar o sentido do que a circunscreve-
lo de modo seguro. O que aqui se esboga ¢ um jogo hermenéutico que convida
a ratificar aquela injungio de ver o poema como uma imagem. £ o que Hatherly
afirma de modo contundente em Vozes da leitura:

queria mostrar a escrita, nao o escrito. Queria chamar a atengao para a
escrita, de modo a apelar para uma nova forma de leitura. Compus textos
praticamente (ou mesmo totalmente) ilegiveis para que nao pudessem ser lidos
apenas como puros objectos lingiiisticos. Mais do que caligramas, esses textos
deveriam ser entendidos, isto é, lidos, como #cones pluriformes. (HATHERLY,

1995, p.196).

Textos entendidos como poetogrificos, em que o registro “[...] formalmente
visual acaba por impor-se e até sobrepor-se ao aspecto literdrio [...]”, como diz
Hatherly (1975, p.14). Recusa-se, por conseguinte, todo método de exegese
literdria tradicional. E aceita-se que toda poesia — mesmo aquela em que hd
auséncia total de quaisquer tragos gréficos — “[...] sempre tem a ver com o discurso
criativo, mesmo quando deixa de ser verbal [...]” (HATHERLY, 1995, 113) —
como acontecerd com seus graffiti-spray dos anos 2000'%.

As observacoes de cunho tedrico enunciadas em diversos textos e, em
particular, em A reinvengio da leitura sao seguidas, neste, de 19 “poemas visuais”
ou “textos visuais” que evoluem caligraficamente ou, se preferirmos seguir o
déclic-Apollinaire, caligramaticamente. Aceite-se, pois, o convite de, logo 2
entrada, nao ler dois desses poemas visuais ou textos visuais, poemas que integram
o volume de 1975 de Reinvencio da leitura — aceite-se, por isso mesmo, aquela

12 E relevante assinalar que para esses graffiti-spray e para seus neograffiti, Ana Hatherly utilizou quase

sempre papel e cartolinas de diversos tipos - reforcar-se-ia entdo a hipotese de que Hatherly era a um
tempo escritora e artista visual. Espacos inventivos da visualidade e da escritura dialogam ali sem
éetat d'ame, potencializando, por conseguinte, uma poética desembaragada dos constrangimentos.
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“nao legibilidade” de que fala Hatherly, poeta que se define, vale lembrar, como
calculadora das improbabilidades.
O primeiro intitula-se “Os, as” (p.32); o segundo, “E preciso compreender”.

“Os, as” sao “os” e “as”?
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“OS, aS”

A se aceitar a hip6tese de que a tarefa nao deve ser hermenéutica — a andlise
seria aqui trai¢io —, o olhar deve errar pela pdgina em branco, desposar os
movimentos que parecem aleatdrios das palavras-mancha que a ocupam. Em
“Os, as”, haveria como atribuir sentido aos artigos definidos “os” e “as? Por que,
alids, atribuir-lhes sentido? H4 ali movimentos que desenham, quicd, pdssaros
em revoada, pdssaros a se tornarem drvore, pdssaros a constituirem um ser quase
acéfalo que se desmembra e se desfaz. Quigd. Ou, simplesmente movimentos de
“o0s” e de “as” sobre a pdgi b lid d ? Pelo al

pdgina em branco... alids, por onde comegar a ver? Pelo alto

a direita, ou, antes, pelo alto a esquerda? De baixo para cima? De cima para baixo?

Como entender o quadrado de “os” e de “as”? Como espago aqudtico em que “os”

{3 b lh > AI' 7’ <« bal <« b2 d ~ « b

e “as” mergulham? Alids, os “0s” e os “as” que perdem seus contornos, sio “os”,

~ « )’> . <« b2 <« b .

sao “as”? Simplesmente como um quadrado de “os” e de “as”, se se o que ali se

veem s30 “os” e “as”? Faga-se outra hipétese, gragas a “leitura” de uma crianga: o
que ali se vé sao “os” e “as”...
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Talvez fosse apenas necessirio dizer, juntamente com o poema seguinte
proposto a visao, que “é assim” e apenas assim. Tanto mais porque aqueles “os”
e aqueles “as” retornam A pagina de “E preciso compreender”: 14 estdo eles, no
topo da pdgina, que se disseminam pelo lado esquerdo, em direcao de seus baixos,
mas que logo se emaranham com outras palavras até deixarem de ser “os” e “as”.
E o que sao as outras palavras, aqueles borroes de palavras, aqueles novelos-
palavra, aqueles arames-palavras que parecem ferir o olhar em um turbilhdo de
movimentos que nao tem centro nem periferia? Qui¢d apenas movimentos ...
de palavras, sim, mas essencialmente movimentos que se presentam ao olhar
e que borram um desenho sobre a pdgina. Mais uma vez, nio haveria tarefa
hermenéutica? Talvez nao, nao haveria andlise possivel, a ndo ser aceitar que
a Unica andlise possivel é aquela de ratificar o que se 1¢, em alguns momentos
distintamente, & direita, “¢ assim”, “¢ assim”, “¢ assim”... Entretanto, “é assim”
que implode em certos espacos do canto direito, confundindo-se com a confusao
mesma das palavras emaranhadas que convidam a uma decifragao de seu préprio
desenho. O que elas sio, afinal? Que palavras sio? Serd mesmo necessirio propor
para elas legibilidade? Talvez permanecer na visibilidade seja o que importa... E
compreender que o texto se faz ver gragas a linguagem visual da imagem — que ¢é
a um tempo visivel e grafica.

E realmente preciso compreender?

«s . »
E preciso compreender
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E “E preciso compreender”? Compreender o que? Tanto mais porque na coluna
a direita, em letras bastante visiveis alids em quase todas as linhas, 1&-se: “é assim”.
Entretanto, nessa mesma coluna, esse “¢ assim” confunde-se em trés momentos
com um emaranhado de linhas que apontam para um ruido na compreensio e,
por isso mesmo, na interpretagio. Linhas, pois, de escrita que se enovelam com
outras linhas de escrita, tornadas borroes que jogam com o legivel e o ilegivel.
Legivel e ilegivel trabalhados pelo movimento mesmo da mao, que desenha e que
escreve — que desenha ao escrever e que escreve ao desenhar. Convém observar que,
para Ana Hatherly, a escritura é uma espécie de pintura — nio surpreende entio
que suas obras visuais sejam compostas igualmente com textos. Plasticidade da
escrita. Poematogréfico, isto é, poesia na qual o “aspecto formalmente visual parece
impor-se e, mesmo, sobrepor-se ao aspecto literdrio” (HATHERLY, 1975, p.14).
Ou, como quer Fernando Aguiar, “¢ uma escrita que se metamorfoseia em desenho
e se transforma em imagem” (AGUIAR, 2018, p.125).

Afinal: o que ver? o que ler? Haveria mesmo que atribuir sentido? O “¢
assim” nao seria pura liberdade que permite a todo leitor reinventar o que vé e o
que 1€ Registro, por isso mesmo, do que Hatherly chama leitura criadora.

Que seja dito: nao parece haver determinagio hermenéutica possivel, pois
que o legivel e o ilegivel caminham lado a lado, em um jogo que interpela a
mediagao leitora, mesmo que o leitor nao se decida por essa ou aquela leitura. Ele
pode apenas reinventa-la, em meio a uma pdgina que ¢ imagem e texto, e, mesmo,
poema-desenho, poema-visual feito de tragos caligréficos e caligramdticos que
obliteram a compreensao, deixam em suspense todo sentido e, por conseguinte,
propdem ressignificacoes indefiniveis.

Ver ...

Je veux montrer le graphisme de I'écriture occidentale, en contrepoint de ['écriture
orientale. Pour montrer ses modulations, jai di la rendre illisible. L'écriture
occidentale repose sur des éléments géométriques — jai voulu démonter les éléments
de notre écriture et disposer ainsi d’un ensemble d’icones. Ce que je fais avec sur
le plan de la créativité, cest de les transformer en outils. Mes travaux visuels sur
[écriture ne sont donc pas des cuvres pour lire, ce sont des ceuvres pour voir. Ce

nest pas le mot qui importe, cest [écriture. >

3 Confira Sena-Lino (2017).

' “Nao quero mostrar o que esta escrito, quero mostrar a escritura. Se eu quisesse mostrar a palavra,

eu faria um texto linguistico. Quero mostrar o grafismo da escritura ocidental, em contraponto

334 Lettres Francaises



Experiéncias de leitura: notas sobre os (des)caminhos da poesia visual ...

Embora enunciada por Ana Hatherly em entrevista concedida a Pedro Sena-
Lino na revista Plural Pluriel — e que de certo modo se confunde com o que
ela escreveu em Vozes da leitura —, a perspectiva poética parece ser vélida, nao
apenas para a poeta portuguesa mas, igualmente, para Apollinaire. Em ambos,
a mesma busca pela visibilidade da escritura poética; a mesma inquietagio em
fazer da palavra um desenho; 0o mesmo engajamento em tornar a poeisis uma
imago, em detrimento mesmo da legibilidade. Em ambos, ainda, a(s) palavra(s)
viaja(m) solta(s) pela superficie, sua dispositio é diversa daquela da pdgina
poética canonica — neles, essa nova disposicao rompe com os contornos e com
os volumes, pois que nova ¢ a gestualidade do poeta, cuja mao se movimenta de
modo a tornar visivel, e visual, a prépria escritura, e, lateralmente, tornar legivel
o desenho, ou se se quiser, a imagem. Visualismo textual ou Lirismo visual, como
dizem alguns teéricos do poético, que abre o poema para a polissemia. Nao
apenas isso. Visualismo textual, nos termos de Hatherly, lirismo visual naqueles
de Apollinaire, que, gracas a relagao que ali entretém imagem e texto, 7kon ¢ logos,
propoem em ultima instincia a encenacio do significante, que em sua dimensao
gréfica ¢ considerado igualmente como um objeto verbal. Visualismo textual e
Lirismo visual que, no interior mesmo dessa encenagio, e de certa reflexdo de
ordem meta-artistica® sobre o poético, acabam por perturbar a linearidade da
leitura e solicitar do leitor que assuma um novo papel: a ele se pede uma leitura
ativa que procure reconstituir as imagens, visuais e escriturais, que deixam seu(s)
traco(s) sobre o branco da pdgina e que dela parecem se desprender. O jogo que
se esboga ¢, afinal, aquele de uma arte combinatéria...

In limene, para concluir nos (des)caminhos

Apollinaire e Hatherly... mas nas margens, aqui, poder-se-ia concluir falando
brevemente de Leonilson'®, pintor, mas pintor-poeta, que embaralha as fronteiras

da escritura oriental. Para mostrar suas modulagoes, foi-me preciso torna-la ilegivel. A escritura
ocidental repousa sobre elementos geométricos - eu quis desmontar os elementos de nossa escritura
e dispor assim de um conjunto de icones. O que fago no plano da criatividade é transformar esses
icones em instrumentos. Meus trabalhos visuais sobre a escritura ndo sao, pois, obras para ler, sdo
obras para ver. Nao € a palavra que interessa, é a escritura.” (SENA-LINO, 2017, tradugdo nossa).

15 Talvez seja mesmo possivel dizer que a poesia visual é uma metalinguagem... pois que pensa a
propria linguagem ao propor uma associacao inédita entre texto e imagem.

'® José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993), pintor, escultor, desenhista brasileiro, desembaragado
de pensamentos estéticos em particular, de toda pertenga a géneros impostos pela historia e
historiografia da arte e desvinculado de toda pertenca a grupos de artistas visuais.
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e se movimenta com desenvoltura nos registros desta arte combinatéria'’. Sua
obra parece jogar com o hibridismo de materiais propagados pelos caligramas
apollinairianos e pelos poematograficos hatherlyanos. Nela, palavra e imagem
visivel propdem composigoes poético-visuais que apostam no didlogo entre artes
plésticas e literatura — vale lembrar que muitos dos titulos das obras de Leonilson
carregam forte marca discursiva ou, se se preferir, narrativa. Nesse sentido, sua obra
deambula entre escrita — desembaragada de todo constrangimento gramatical,
empregada unicamente em razao da sonoridade das palavras — e imagem visual —
lavrada em suportes diversos, lona, tela, bordados ou, simplesmente, papel. Alids,
em uma de suas telas, uma lona em grande formato, sem chassis, intitulada Sdo
tantas as verdades, palavras e figuras interpelam a um tempo espectador e leitor,
convidados que sdo a perceber nessa pintura a derrocada da disputa entre as
artes. Palavras que estao além de seus valores semanticos e sintdticos, figuras que
vao além de suas faces pldsticas. Palavras e figuras que, como em Apollinare e
Hatherly, logram mutuamente visualidade e (i)legibilidade ...

Figura 1: “Sao tantas as verdades”

Fonte: Leonilson (1988).

17" Leonilson, assinale-se, dizia-se “ambiguo”, assim como considerava todos os seus trabalhos
“ambiguos”. Nao por acaso, descrevia-se mais como “um curioso que artista”. Curioso a maneira,
como ele mesmo diz, daqueles “andarilhos vagabundos [...] que correm o mundo” (LEONILSON apud
LAGNADO, 1996, p.128) - alias, talvez pudéssemos aproximar essa figura do andarilho daquela do
saltimbanco, tao cara, por exemplo, a Apollinaire em seu gosto pelo movimento, pela errancia e pela
liberdade - leia-se, nesse sentido, “Saltimbanques”, um dos poemas de Alcools.
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READING EXPERIENCES: NOTES ON THE WAY (WARDNESS) OF
THE VISUAL POETRY (APOLLINAIRE AND ANA HATHERLY)

ABSTRACT: Starting from the hermeneutic assumption that every reading should be
creative - formulated by the Portuguese poet Ana Hatherly in 1981 - this study presents
some notes taken from the analytic canon, which directly or indirectly sees poetry as
a text that needs to be read and interpreted. As such, the Caligrammes by Guillaume
Apollinaire - a French visual-poetic material from the beginning of the 20th century - as
well as the Portuguese poetographic text A reinvengdo da leitura de Hartherly will not
only be read, but also seen and shown. Thus, the task proposed here is to unveil not the
legibility of the poetic text, but its visuality.

KEYWORDS: Visual poetry. Visuality. Illegibility. Text. Image.
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ASs MAMAS DE TIRESIAS E OS PRESSUPOSTOS
TEATRAIS DE APOLLINAIRE

Marcia Regina RODRIGUES®

RESUMO: O presente texto trata de As mamas de Tirésias (1903), considerando
especialmente o prefacio e o proélogo da peca, ambos escritos em 1916, nos quais
Apollinaire reitera a critica que se fazia ao modelo teatral vigente e defende
pressupostos teatrais de fundamental importancia para a dramaturgia que se
desenvolveu no decorrer do século XX.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro de Apollinaire. Estética Teatral. Dramaturgia do Século
XX. Teatro de Vanguarda. Teatro Moderno.

Introducao

Pensando bem, é-me impossivel decidir se este drama é ou
nio sério. Seu objetivo é despertar interesse e divertir. E alids

o objetivo de toda obra teatral. (APOLLINAIRE, 1985,
p. 18).

No Livro III das Metamorfoses, Ovidio (2010) conta que Tirésias, ao golpear
com o seu bastdo duas serpentes que copulavam, foi imediatamente convertido
em mulher, passando, entio, sete outonos na forma feminina; noutra ocasiio,
reencontrando as serpentes no mesmo ato, golpeou-as novamente e assim voltou
a ser homem'. E justamente essa mudanca de sexo que vai compor o entrecho de

Pos-Doutoranda em Artes Cénicas. USP - Universidade de Sdo Paulo. Escola de Comunicagoes e
Artes - Departamento de Artes Cénicas. Sao Paulo - SP -Brasil. 05508-020 - marregna@gmail.com

Esses fatos ocorrem antes de Tirésias ficar cego e ter o poder dos oraculos. De acordo ainda com
a narrativa de Ovidio, Jupiter e Juno, depois dos jogos amorosos, discutiam se o prazer sexual era
distinto para os homens e mulheres. Jupiter defendia que o prazer sexual das mulheres ¢ muito
superior ao dos homens, mas Juno discordava dele, entdo os dois resolveram saber a opinido de
Tirésias a respeito, ja que ele conhecia os dois lados do sexo. Acontece que “o mediador nomeado
para esse litigio brincalhdo” (OVIDIO, 2010, v.325-326) deu razdo a Jupiter; Juno ficou enfurecida e,
como castigo, cegou Tirésias. Como um deus ndo pode desfazer o feito de outro, Jupiter outorgou
a Tirésias o privilégio de saber o futuro “em compensacdo pela perda de visdo” (OVIDIO, 2010,
v.336-338).
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As mamas de Tirésias, porém numa espécie de inversio do mito, pois, na pega de
Apollinaire, a personagem Teresa converte-se em homem por vontade prépria e
inclinagao feminista, autonomeando-se Tirésias, e o seu marido, a partir disso,
passa a se vestir de mulher.

Estruturada em prélogo e dois atos, As mamas de Tirésias é constituida
por personagens essencialmente comicos — alguns, como Presto e Lacouf,
muito semelhantes as duplas que vemos no teatro popular ou nas comédias
mudas do cinema; hd também o Povo de Zanzibar, segundo a rubrica,
um “personagem coletivo e mudo”, representado por um tunico ator, que
permanece o tempo todo no palco, sentado num banco ao fundo, tendo a mao
instrumentos e objetos com os quais fard determinados ruidos em momentos
indicados (APOLLINAIRE, 1985, p.49). A a¢io se passa em Zanzibar —
uma representa¢io alegérica de Paris — e comega com a personagem Teresa
que, afirmando ser feminista, pretende exercer fun¢oes como a de soldado,
deputado, advogado, senador, presidente da Republica etc., cargos que eram
comumente ocupados apenas por homens; com isso ela quer “[...] como médico
do fisico ou do psiquico / Perambular 4 vontade pela Europa e a Martinica /
Pois ter filhos cozinhar é uma coisa impudica” (APOLLINAIRE, 1985, p.52).
Assim, Teresa transforma-se em homem por simplesmente desejar sé-lo: “Mas
creio que a minha barba estd crescendo / Meus seios se desprendem”— segundo
a indicagdo cénica, os seios sao “balées, um vermelho outro azul, presos por
fios” (APOLLINAIRE, 1985, p.53) — e, depois de abrir a blusa de onde saem

voando os seios, ela declama:

Voai pdssaros da minha fraqueza

Et Caetera

Como sio lindas as iscas femininas

Que lindos

Tao cheios

Tao apetitosos (Faz dangar os baloes, puxando-os pelos fios)

Mas chega de tolices [...]

Livrémo-nos de nossas mamas

(Acende um isqueiro e fi-las explodir; faz uma careta aos espectadores e atira-
lhes as bolas que traz no sutid)

(APOLLINAIRE, 1985, p. 53, grifo do autor).

Teresa, agora Tirésias, muda-se de casa, e o Marido, tao logo se vé sozinho,
anuncia: “J4 que minha mulher ¢ homem / ¢ justo que eu seja mulher”
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(APOLLINAIRE, 1985, p.67-68). Dos bastidores chegam vozes de homens que
dio vivas a Tirésias e vozes de mulheres que proclamam: “Chega de filhos”. No
segundo ato, o Marido, num sé dia, concebe sozinho 40.049 criancas e diz que
ficard cada vez mais rico quanto mais filhos tiver. A certa altura, Teresa volta
disfarcada de cartomante e quando ela se revela, tirando o disfarce, informa ao
Marido que “Tirésias encontra-se oficialmente / A frente do exército da CAmara
na Prefeitura”. Na ultima cena, enquanto solta baloes, Teresa declama: “Voai
pdssaros da minha fraqueza / Ide alimentar todas as criancas / Do repovoamento”s
em seguida, ela atira bolas aos espectadores e a peca termina com um coro e o
Povo de Zanzibar a dangar.

De acordo com o préprio Apollinaire, As mamas de Tirésias é “uma obra de
juventude”, foi escrita em 1903 e teve apenas o prélogo e uma cena do segundo
ato redigidos em 1916; foi encenada em 1917, no modesto Teatro Renée Maubel,
em Montmartre, sob a direcao de Pierre Albert-Birot, poeta e editor da Revista
SIC (Sons, Idées, Couleurs, Formes) que também produziu o espetdculo (LIMA,
2012), com musica de Germaine Albert-Birot e cenografia de Serge Férat. A
questao do repovoamento da Franga depois da Primeira Guerra é o tema da peca
que, nas palavras de Apollinaire, foi escrita para os franceses: “Fiz-lhes notar o
grave perigo — por todos reconhecido — que corre em nao ter filhos, uma nagao
que deseja ser préspera e poderosa.” (APOLLINAIRE, 1985, p. 19). A questao
temdtica, no entanto, fica em segundo plano se considerarmos que As mamas de
Tirésias foi escrita pelo menos uma década antes da Primeira Guerra e o que nela
de fato se destaca é uma proposta ou ideia de teatro que j4 estava na origem da
escrita e que se refletird nos pré-textos da pega.

Assim, no preficio e no prélogo da pega encontramos a defesa de um
posicionamento que reitera a critica que se fazia a0 modelo teatral vigente e a
definicdo das ideias teatrais de Apollinaire que, em certa medida, serdo assimiladas
pela dramaturgia produzida ao longo do século XX. Nesse sentido, a contribui¢ao
de Apollinaire para o desenvolvimento do teatro moderno ¢ de grande valia,
mesmo porque, para o autor, o teatro, acima de tudo, tem a fun¢io divertir; é,
pois, com esse objetivo que o poeta dramaturgo expoe seus pressupostos teatrais:
a negacio do teatro como fotografia da realidade e a pega como um universo
completo, participando, pois, do “[...] amplo movimento de pesquisa teatral
contemporinea que [estava] particularmente interessado na relagao entre o palco

e o publico.” (READ, 2000, p. 69)2.

2 Traducao livre do original francés: “Apollinaire participe a un mouvement contemporain de recherche

theatrale tres large qui s'intéresse tout particulierement a lagencement des rapports entre la scene et la salle.”
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A mnegacao do teatro como fotografia da realidade

Nio sao por acaso infinitos os recursos da arte dramdtica?

(APOLLINAIRE, 1985, p. 22).

No preficio de As mamas de Tirésias, Apollinaire desenvolve de forma
bastante clara as suas ideias teatrais, “forjando o adjetivo surrealista” para
caracterizar o seu drama em dois atos e um prologo. Para Apollinaire (1985, p. 18),
surrealista nao significa simbdélico e defende nao exatamente uma renovagio do
teatro, mas “um esfor¢o pessoal” em voltar & natureza, “sem, no entanto, imitd-la
a maneira dos fotdgrafos”; a partir disso, postula: “Quando o homem quis imitar
o andar, inventou a roda, que nem por isso se parece com uma perna. Assim
foi, sem o saber, com o surrealismo”. Como bem observa Esslin (1968, p. 312),
a concepgao de surrealismo de Apollinaire implica uma “arte mais real do que
a realidade”, expressa mais “esséncias do que aparéncias”; e no teatro, ou pelo
menos em As mamas de Tirésias, o objetivo do autor era chocar e indignar, mas
também atrair e divertir o espectador.

Evidenciam-se no texto do prefécio a negacio do teatro naturalista e uma
severa critica ao “idealismo vulgar” de certos dramaturgos que primavam pela
“verossimilhan¢a numa cor local de conveng¢ao”, pois Apollinaire tinha em
mente um teatro universal. O poeta propde um drama cuja mensagem politica
advoga tanto o repovoamento da Franca do pds-guerra quanto a emancipagio
das mulheres (ESSLIN, 1968), a0 mesmo tempo propde um espetdculo que
possa entreter; por isso a recusa de “[...] uma pega coerente com tom sarcdstico-
melodramdtico langado pelos fazedores de ‘pegas de tese’.” (APOLLINAIRE,
1985, p.18); sua dramaturgia surge de sua liberdade criativa, como ele mesmo
faz notar:

Preferi dar livre curso a essa fantasia, que ¢ minha maneira de interpretar a
natureza, e que se manifesta com maior ou menor dose de melancolia, sdtira
e lirismo, segundo 0 momento, mas que tem sempre, na medida do possivel,
um bom senso impregnado as vezes de novidade suficiente para poder chocar
e indignar, embora capaz de transparecer para as pessoas de boa fé (APOLLI-

NAIRE, 1985, p.18).

(READ, 2000, p. 69), cujas referéncias completas se encontram no final deste trabalho.
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Choque e indignagao se tornaram objetivos a serem alcangados pelo teatro
que se seguiu & estreia da famosa peca de Alfred Jarry (1873-1907), Ubu Re#®, em
1896, espetdculo que escandalizou o publico logo que o ator que interpretava
o personagem do titulo pronunciou a fala inicial da peca: “Merdrel™. Foi o
come¢o de um teatro que se propunha antinaturalista e totalmente contra
as formas consagradas pelo teatro burgués; desse idedrio também participa
Apollinaire (1985, p.21), porém sem intengoes de criar um movimento: “[...]
nao pretendo de modo algum fundar uma escola, mas apenas protestar contra
esse teatro ilusério, que constitui o mais dbvio da arte teatral de hoje [...]" e,
como era natural naquela altura, o autor prossegue afirmando que a ilusdo
convém mais ao cinema, que seria, na sua opinido, “o que hd de mais contrdrio
a arte dramdtica™.

Cumpre lembrar que a recusa de um teatro ilusério nao significa a negacio
da tradigao teatral — até mesmo a ideia de antiteatro, cuja principal caracteristica
¢ a rejeicao da ilusao, em alguma medida “[...] regenera a forma teatral tradicional
que o absurdo e as vanguardas histéricas pensavam estar liquidando [...]” (PAVIS,
2007, p. 16) —; para Apollinaire (1985, p.22), a arte dramdtica, com seus infinitos
recursos, “dd largas 4 imagina¢ao do dramaturgo”, podendo ele “reatar as vezes
com uma tradi¢ao negligenciada’.

De fato, em As mamas de Tirésias hd recursos muito comuns da tradi¢ao
teatral ou da comédia popular — assimilados tao bem pelo cinema silencioso —
como a comicidade resultante de a¢oes conjuntas de duplas de personagens,
caracterizadas como opostos complementares, que, durante brigas ou disputas,
caem, tropecam, derrubam objetos etc., numa pantomima agitada e engragada.
Como exemplo, temos as personagens Presto e Lacouf que, armados com
metralhadoras de papelao, “saem de sob o palco e avancam para a plateia’, e
quando falam divergem o tempo todo — Lacouf diz que Presto estd em Paris, mas
este diz que estd em Zanzibar —, por isso eles resolvem se bater em duelo. Estando
os dois na plateia sobem, entdo, no palco, colocam-se ao fundo, um diante do
outro e se preparam:

3 Confira Jarry (1977).

¢ E com a palavra merde (merda), “acrescida de um R (Merdre!), desabando como uma bofetada no
gosto do publico na noite de 10 de dezembro de 1896 em Paris, no Thédtre de I'Oeuvre (Teatro da
Obra), que se abria a cena para o teatro moderno com a peca intitulada UBU ROI = Ubu Rei” (LIMA,
2012, p. 355), de Alfred Jarry.

5 Para os futuristas, dadaistas, expressionistas e surrealistas, o cinema era capaz de produzir uma
fotografia da realidade, portanto libertava o teatro dessa funcao.
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LACOUF

Com armas iguais
PRESTO

Como quiser

Ha4 de tudo na natureza

(Apontam, o Povo de Zanzibar dd dois tiros de revélver e eles caem)
(APOLLINAIRE, 1985, p.60-61, grifo do autor).

Enquanto ocorre essa cena de Presto e Lacouf, Tirésias domina o Marido,
tira-lhe as roupas, amarra-o com uma corda, veste as calgas dele, corta o préprio
cabelo, coloca em si um chapéu coco; diz a rubrica que “[...] esse jogo de cena
dura até o primeiro tiro de revélver” (APOLLINAIRE, 1985, p.59). Vemos,
entdo, duas duplas de personagens que se agitam (Tirésias e Marido) e/ou se
movimentam em amplo espago (Presto e Lacouf contracenam sob o palco, depois
na plateia e, a seguir, no palco propriamente dito), tudo isso de forma simultnea,
em ritmo acelerado como acontece nas tradicionais comédias. O mais divertido é
a continuacio da cena, depois dos dois tiros dados pelo Povo de Zanzibar:

TIRESIAS (que estd perto, estremece com os tiros e exclama)

— Ah cara liberdade eis-te enfim conquistada

Mas compremos primeiro o jornal

Para saber o que aconteceu.

(Compra o jornal e lé; enquanto isso, o Povo de Zanzibar coloca um cartaz de
cada lado do palco)

CARTAZ PARA PRESTO

Como estava perdendo em Zanzibar

O senhor Presto perde a sua aposta

Porque estamos em Paris a passear

CARTAZ PARA LACOUF

O senhor Lacouf nada pdde ganhar

J4 que a cena se passa em Zanzibar

Tal como o Sena passa em Paris

(Assim que o Povo de Zanzibar voltou a seu lugar, Presto ¢ Lacouf se levantam;
0 Povo de Zanzibar dd wm tiro de revélver e os duelistas tornam a cair. Tirésias,
espantado, joga fora o jornal)

TIRESIAS (a0 megafone)

Agora o universo ¢ meu

Vamos as mulheres e & administragao

Vou me tornar conselheiro municipal

Mas ouco um ruido
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Talvez seja melhor dar o fora (sai cacarejando enquanto o Marido imita o
ruido da locomotiva em marcha).

(APOLLINAIRE, 1985, p.61-62, grifo do autor).

Como se vé nesse exemplo, a quarta parede cai por terra; a encenagio nao
se limita apenas ao espago do palco e nela se evidencia a teatralizago: o teatro
mostra-se teatro. Além disso, Apollinaire “literaliza” a cena — recurso, alids,
bastante empregado por Brecht, no desenvolvimento do seu teatro épico — ao
indicar a utilizacdo de cartazes que se configuram como um elemento estitico
(ROSENFELD, 2006) no palco em oposi¢ao a movimentagio agitada das
referidas personagens; dessa jun¢ao de contrates resulta o efeito comico.

Voltando ao preficio, Apollinaire reverencia a arte popular, mas procura
explicar que sua pega nao s6 ¢ fruto da sua imaginagio como pde em cena um
tema nunca antes tratado; ora, as suas palavras se assentam na ideia de ineditismo
muito caracteristico de uma proposta vanguardista:

[...] a arte popular ¢ um excelente celeiro, e eu me orgulharia de nele me ter
alimentado, se minhas cenas nio se encadeassem naturalmente de acordo com
a fabula que imaginei, e cuja situacao principal, a de um homem que d4 a luz,
nao fosse nova no teatro e nas letras em geral. (APOLLINAIRE, 1985, p.19).

Essa afirmagao constitui uma justificativa da escolha estética de Apollinaire,
sendo “naturalmente” guiada pela fébula por ele imaginada, o que nos remete as
reflex6es de Peter Szondi (2001) acerca da dissolu¢ao da forma dramdtica absoluta,
dada pela tensao entre contetido e forma, operada pelo teatro na passagem do
século XIX para o seguinte. Como se sabe, para o autor de Teoria do drama
moderno, a crise do drama — que se verifica no final do século XIX — deriva de
modificagdes temdticas que ji ndo cabiam mais no estilo dramdtico absoluto;
num momento seguinte, “[...] o elemento temdtico se consolida em forma e
rompe a antiga forma [...]” (SZONDI, 2001, p. 97), processo testemunhado pela
dramaturgia do século XX, deflagrando assim experimentos formais. No prefécio
de Apollinaire subjaz uma ideia de teatro definida pela preocupagio formal,
resultante da temdtica “nova” por ele proposta, e essencialmente pela énfase na
especificidade da encenagao:

Na realidade, o teatro nio ¢ mais a vida que interpreta, do que a roda uma

perna. Consequentemente, ¢ a meu ver legitimo levar ao teatro estéticas novas
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e chocantes, que acentuem o cardter cénico dos personagens e aumentem a
pompa da encenagio, sem, todavia, modificar o patético ou o comico das
situagoes, que se devem bastar por si mesmas. (APOLLINAIRE, 1985, p.21).

Apollinaire propée, assim, uma dramaturgia que nao prescinde da encenagao,
por isso ele de fato escreve para o palco, consciente da representagao teatral e da
necessidade da utilizagio de novas formas estéticas.

A peca como universo completo

Voltando 2 arte teatral, acrescento, que se encontrarao no prélogo desta obra,
os tragos essenciais da dramaturgia por mim proposta. (APOLLINAIRE,
1985, p.21).

O prélogo de As mamas de Tirésias fica a cargo do “Diretor da Companhia”,
que “sai do buraco do ponto”, e comega por criticar o teatro produzido antes da
Guerra: “O teatro sem grandeza nem vigor / Que matava as longas noites de ante-
guerra’; em seguida, como que assumindo o alter ego de Apollinaire — como se
sabe, o poeta foi soldado na Primeira Guerra, tendo sido ferido na cabeca — narra
a morte e o reacender das estrelas durante a Guerra:

Eu estava entdo na artilharia

Comandando na frente norte uma bateria

Uma noite em que o olhar das estrelas no céu
Palpitava como o dos recém-nascidos

Mil foguetes brilhando na trincheira inimiga
Stbito despertaram os canhées do adversdrio

[...]

As estrelas morriam nesse belo céu de outono
Como a memoria a extinguir-se no cérebro

Dos pobres velhos que tentam recordar

L4 estdvamos morrendo da morte das estrelas

[...]

Mas num vozeirdo vindo de um megafone

Cujo alto-falante saia

De nio sei que uninime posto de comando

A voz do capitdo desconhecido, que sempre nos salva, gritou
JA E TEMPO DE REACENDER AS ESTRELAS
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E foi um s6 grito na grande frente francesa

Os atiradores atiraram
E os sublimes astros um a um se foram reacendendo

E desde essa noite eu também vou reacendendo
Um a um todos os astros interiores que foram apagados

(APOLLINAIRE, 1985, p. 39-41).

Dito isso, o Diretor da Companhia comunica a intengio da pega —
“reformar os costumes” — e afirma que a preocupacao dos atores ¢ a de divertir os
espectadores a fim de predispd-los “a aproveitar / todos os ensinamentos contidos
no espetdculo” (APOLLINAIRE, 1985, p.41); vemos, pois, que a fun¢io de
entreter, j4 mencionada no prefdcio, soma-se o cardter pedagégico do teatro.
A partir disso, Apollinaire anuncia de forma mais contundente a sua proposta:
“Tenta-se aqui incutir um novo espirito ao teatro / Uma alegria uma voltpia uma
virtude / Para substituir esse pessimismo que dura hd mais de um século / Tempo
j& de sobra para tamanho enfado” (APOLLINAIRE, 1985, p.41-42).

O “pessimismo” e o “enfado” referidos estao certamente relacionados ao
teatro de boulevard, cuja dramaturgia se assenta na estrutura da pega bem-feita, do
melodrama e do teatro burgués, avesso ao choque e 4 ameaca da ordem (PAVIS,
2007), portanto um teatro conservador, com o fito de apenas agradar ao piblico.
Nota-se que a cada ponto critico levantado acerca do teatro de entio, o autor
propoe o “novo”, o que se estende até mesmo para o espago ou edificio teatral:

A peca foi feita para um palco antigo

Pois nao nos construiram um teatro novo

Um teatro redondo com dois palcos

Um no centro outro formando uma espécie de anel
Em torno do espectador e que permitird

O grande desenvolvimento de nossa arte moderna

(APOLLINAIRE, 1985, p.42).

A consideragio do publico ¢ outra preocupagio de Apollinaire que vé o
espectador como participante do espetdculo ou, pelo menos, cada vez mais
proximo fisicamente da cena teatral, o que se concretiza com a derrubada
da quarta parede e com o posicionamento ou marcagio dos atores na sala de
espetdculo, veja-se o quadro jd aqui citado em que Presto e Lacouf contracenam
em meio 2 plateia.
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O momento fulcral do prélogo diz respeito as agoes, aos atores, ao
dramaturgo propriamente dito, numa proposta que elenca vdrios dos caracteres
que seriam assimilados pela estética teatral desenvolvida ao longo do século XX:

Casando nao raro sem aparentes lagos como na vida
Sons gestos cores gritos ruidos

Musica danga acrobacia poesia pintura

Coros agao e maltiplos cendrios

Af encontrareis agcoes

Que se juntam ao drama principal enfeitando-o
As mudangas de tom patético ao burlesco

E o uso razodvel das inverossimilhancas

Assim como atores individuais ou coletivos

Naio forcosamente extraidos da humanidade
Mas de todo o universo

Pois que o teatro nao deve ser uma arte de aparéncia enganadora
E justo que o dramaturgo se sirva

De todas as miragens a sua disposi¢ao

[...]

E que tenha em igual conta o tempo e o espago
Seu universo é a pecga

Dentro da qual ele é um deus criador

Que a bel-prazer dispoe

Sons gestos movimentos massas cores

Nao apenas com o fito

De fotografar o que se chama uma nesga da vida
Mas para recrid-la em toda a sua verdade

Pois a pega deve ser um universo completo

(APOLLINAIRE, 1985, p. 42).

Em tom de manifesto, o prélogo enfatiza as ideias teatrais de Apollinaire
que, ao propor elementos que contribuem para que a pega nao seja “uma arte de
aparéncia enganadora’, reafirma a recusa da iluso e do naturalismo no teatro.
Nas indicagoes cénicas e em determinadas falas das personagens de As mamas de
Tirésias, podemos constatar exemplos de alguns desses elementos prenunciados
no prélogo como a inverossimilhanga, as mudangas bruscas de tom, o coletivo
representado por um unico ator.

Se o espetdculo conta com a presenga constante do Povo de Zanzibar
como representagio do coletivo, o prélogo invoca o publico que, embora nao
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se pronuncie verbalmente, precisa nao sé estar presente, mas ser participativo.
No texto inicial, a fala do Diretor da Companhia remete ao apagamento das
estrelas pela guerra: “Eles apagam as estrelas a canhonagos”; finda a batalha, as
estrelas voltam a cintilar e o poeta pode retornar ao teatro que agora deve ser
outro, deve ser um novo teatro. Depois de tecidas as consideragoes a respeito da
necessidade do “novo espirito ao teatro”, o final do prélogo apresenta uma espécie
de invocacio:

Mas h4 ainda além um braseiro

Onde sio abatidas as estrelas fumegantes
E aqueles que as reacendem vos pedem
Que vos lanceis até as sublimes chamas
E ardeis também

Sede 6 publico

A tocha inextinguivel do novo fogo

(APOLLINAIRE, 1985, p. 45).

Ora, o novo fogo ¢ o novo espirito do teatro que conta com o publico
como um “grupo ardente” para tornd-lo inextinguivel. O prélogo, dirigido ao
’ . = A . 7’ 7 -~
publico, reflete a consciéncia de que estd também nas maos dos espectadores
a transformagdo de um teatro sem grandeza nem vigor num teatro de grande
alegria e volupia.

Consideracoes finais

Quanto ao mais, nio hd nenhum simbolo em minha
peca, toda muito clara; embora se tenha a liberdade de
nela ver todos os simbolos que se queira, deles dando mil
interpretagoes como nos ordculos sibilinos. (APOLLINAIRE,
1985, p. 19).

A preocupagao com o espago cénico dada pela conscientiza¢io da
representacio, nos inicios do século XX, leva os homens de teatro a pressupostos
que tendem a “[...] negar, principalmente, a légica da acio e os principios da
ilusao teatral [...]” (RODRIGUES, 2017, p.23), além de reivindicar a “[...]
autonomia artistica no teatro, em vez da imitagio da vida [...]” (CARLSON,
1997, p.333, grifo do autor), principios que estao na base das proposicoes teatrais
de Apollinaire defendidas no preficio e no prélogo de As mamas de Tirésias.
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Ao propor o casamento entre “Sons gestos cores gritos ruidos / Musica
danca acrobacia poesia pintura / Coros a¢io e multiplos cendrios” — como j4 aqui
citado —, Apollinaire clama por uma peca de zeatro total, que tem como pretensio
explorar todas as possibilidades das artes cénicas, atribuindo fundamental
importincia a gestualidade; a encenagao propriamente dita, & participagio do
publico; como resume Patrice Pavis (2007, p.396), “o teatro total nio é outra
coisa sendo o teatro por exceléncia’. Assim dito, podemos afirmar que Apollinaire
¢ tanto o continuador daquele teatro proposto por Alfred Jarry como também
o defensor de novas préticas teatrais que estdo sempre por se descobrirem.
A formula¢io de imagens que o poeta dramaturgo cria para a encenagio de
As mamas de Tirésias e a jungao de elementos dispares operados numa mesma cena
sao apenas alguns exemplos de variados recursos altamente explorados pelo teatro
que se produziu a seguir e que certamente credita a Apollinaire a posi¢ao de um
dos precursores do teatro moderno, sendo ele também visto como um predecessor
do teatro do absurdo (ESSLIN, 1968).

Para além da posigao de Apollinaire na histéria do teatro ocidental, o que de
fato prevalece e importa é a atualidade de sua pega. Trinta anos depois da estreia
de 1917, e no contexto do término da Segunda Guerra, As mamas de Tirésias
deu origem a belissima e divertida dpera de Francis Poulenc®, representada em
Paris em 1947. Na nossa contemporaneidade a pega pode ser montada a luz dos
debates acerca das questoes de género e identidade, possibilitando, portanto, “mil
interpretagoes como nos ordculos sibilinos”. Se assim for, As mamas de Tirésias
nao se configura apenas como aplicagio dos pressupostos teatrais de Apollinaire,
mas como pe¢a importante da dramaturgia moderna que, felizmente, passados
cem anos da sua primeira encenagdo, tem até hoje despertado o interesse de
companhias teatrais’.

6 A 6pera homonima de Francis Poulenc (1899-1963) foi composta entre 1944-1945 e apresentada
pela primeira vez em Paris, em 1947, sob a dire¢ao de Albert Wolff, com mise en scéne, cenario e
figurinos de Romain de Tirtoff (1892-1990), conhecido como Erté. Mais recentemente, em 2010,
foi apresentada na casa da Opera de Lyon, com direcdo musical e regéncia de Ludovic Morlot,
mise em scene, cendrio e figurinos de Macha Makeieff. A gravacao em video esta disponivel e m
Poulenc (2010).

Veja-se, por exemplo, a montagem de As tetas de Tirésias, a partir da peca de Apollinaire, pelo grupo
curitibano O Estabulo de Luxo, direcao de Gabriel Machado e Ricardo Nolasco, que estreou no
Festival de Teatro de Curitiba, em 2012, tendo sido o espetaculo apresentado em varias cidades
brasileiras até 2016. Informacdes disponiveis em Nolasco e Machado (2012).
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“THE BREASTS OF TIRESIAS” AND THE THEATRICAL
PRESUPPOSITIONS OF APOLLINAIRE

ABSTRACT: This article analyses “The Breasts of Tiresias” (1903), especially considering
the preface and the prologue of the play, both written in 1916, in which Apollinaire reiterates
the criticism that was made to the theatrical model at that time and defends theatrical
presuppositions fundamental to dramaturgy that developed throughout the twentieth century.

KEYWORDS: Theater of Apollinaire. Theater Aesthetics. Twentieth-century Dramaturgy.
Avant-garde Theater. Modern Theater.
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NA SENDA DE APOLLINAIRE:
MANOEL DE OLIVEIRA E A VANGUARDA
CINEMATOGRAFICA EM PORTUGAL

Renata Soares JUNQUEIRA®

RESUMO: A obra de Guillaume Apollinaire, poeta cujo centenario de morte motiva
as reflexdes que ora se articulam, estimula-nos a revisitar as vanguardas artisticas
e a complexa problematica social que a modernidade engendrou. Proponho aqui
analisar o filme inaugural da longeva carreira cinematografica do realizador
portugués Manoel de Oliveira (1908-2015) — Douro, faina fluvial (1931) -, com o
intuito de verificar o que esta pelicula tem em comum e qual o seu diferencial
quando comparada com os filmes futuristas enquadrados nas chamadas “sinfonias
urbanas” do cinema moderno. Importa sublinhar o posicionamento critico de
Oliveira num momento de generalizada euforia perante os avangos da ciéncia e
da técnica.

PALAVRAS-CHAVE: Manoel de Oliveira. Vanguarda cinematografica. Futurismo.
Humanismo.

Douro, faina fluvial, obra inaugural da longeva carreira cinematogréfica
do realizador portugués Manoel de Oliveira (1908-2015), estreou em Lisboa
em setembro de 1931, numa sessao de trabalho do V Congresso Internacional
da Ciritica. Originalmente mudo' o filme provocou desde logo, nos criticos, a

UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras - Departamento de Literatura
e Programa de Pos-Graduacdo em Estudos Literarios. Araraquara — SP - Brasil. 14800-901- renata@
fclar.unesp.br

' Em 1934, ano da estreia comercial do filme, Oliveira adicionou a fita a banda sonora com musica
composta por Luiz de Freitas Branco, com a qual o Douro foi visto por décadas, até meados dos anos
90. Nao agradava ao cineasta, contudo, essa musica para o seu filme, ainda que ela, em termos de
adaptacao as imagens e ao ritmo com que elas se desenrolam na pelicula, pareca perfeitamente
adequada. Oliveira queria, muito mais do que uma parafrase musical, uma composicao dissonante,
que, sugerindo um contraste entre as imagens e a banda sonora, chamasse a atencao do espectador
sem, todavia, sobrepor-se em demasia ao aspecto visual do filme, no qual as imagens falam por si
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percepgao de que hd ali a euforia futurista dos que aplaudem os progressos da
tecnologia, jd bastante visiveis no final da década de 1920. José Régio (1977,
p-195, grifo do autor), primeiro critico arguto do filme, vira nele a “[...] moderna
poesia do ferro e do ago, o encanto da natureza através dos seus vérios aspectos e
nuances, a tonalidade das horas, a alegria e a miséria do homem sécio do animal
na luta pelo pao de cada dia.” E muito recentemente outro critico, Paulo Menezes
(2013, p.39;47), notou, com olhar agudo, que em Douro, faina fluvial ha “[...] um
interessante imbricamento entre trabalho humano, trabalho mecinico e trabalho
animal [...]”, constituindo-se assim um quadro em que “[...] homem e mdquina
aparecem integrados, mesmo que as vezes imperfeitamente, na finalidade comum
de seus trabalhos constituidos como soliddrios.” Mas serd mesmo tao harmoniosa
a vida ribeirinha que Manoel de Oliveira quis documentar? Olhemos novamente
para esse filme e para aqueles com os quais ele parece dialogar — os que constituem
as chamadas “sinfonias urbanas” do cinema.

Com efeito, o Douro de Manoel de Oliveira adere a série internacional dos
modernos filmes urbanos do final dos anos 20. Nele sio evidentes os influxos de
Berlim: sinfonia de wuma metrépole (1927), de Walter Ruttmann, e de O homem
com a camera (1929), de Dziga Vertov, mas também hd ressonincias de A propos
de Nice (1930), de Jean Vigo, cineasta que Oliveira admirava e ao qual prestou
especial homenagem em 1983 com o seu documentario Nice — A propos de Jean
Vigo. Numa das suas conversas com Antoine de Baecque e Jacques Parsi, o
realizador portugués falava de Vigo precisamente quando comentava o Douro,

Jaina fluvial:

[...] creio que o Douro se diferencia de outros filmes da época, estando,
entretanto, bastante préximo de Vigo, porque tinha lido muito sobre
montagem, em revistas. Fiz, pois, uma espécie de ilustragao das teorias do
cinema de entéo, da especificidade da montagem. Pus em prética a montagem
por contraste, por analogia, etc... Representei o desespero pelo vento e pelas
folhas... Douro é uma representacio bastante completa das teorias daquele

tempo, teorias que, de facto, nao tinham sido levadas a prética nos filmes.?

proprias, com notavel forca expressiva. Por isso a discreta composicido para piano que Emmanuel
Nunes fez para o filme no principio da década de 1990 foi escolhida pelo préprio cineasta como a
melhor e com ela o filme passou a ser visto desde 1994. A este respeito, ouca-se a clara explicacao
de José Manuel Costa, diretor da Cinemateca Portuguesa, incluida nos “extras” - juntamente com as
trés versoes conhecidas de Douro, faina fluvial - do DVD que contém o filme Aniki-Bobo, editado em
2010 pela Lusomundo Audiovisuais.

*  Confira Baecque e Parsi (1999, p. 96).
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Em que pese a afirmagio do cineasta, as “teorias daquele tempo” eram,
sim, levadas & prética em filmes com os quais ele, no seu Dowuro, implicitamente
dialoga, haurindo deles diversos elementos que o seu profundo humanismo iria,
contudo, plasmar de maneira muito significativa. Comparemos.

Em O homem com a cimera é patente a apologia do progresso cientifico e
tecnoldgico. Apesar de haver ainda, nas grandes cidades soviéticas por onde transita
o cameraman de Dziga Vertov, vestigios de uma urbanidade pré-industrial —
carruagens de passeio puxadas por cavalos, que alids também trabalham nas minas
ao lado dos homens — e contrastes sociais indesejdveis — um menino maltrapilho
que dorme num banco de rua, no inicio da pelicula, e mulheres que lavam
roupa em bacias enquanto outras vao cuidar do cabelo e das unhas em salées de
beleza —, a maquinaria — avides, trens, navios, aparelhos telefonicos e telegraficos,
automdveis, bondes, fébricas e suas enormes chaminés fumegantes, secadores de
cabelo, abridores de garrafas de cerveja etc. — parece existir precisamente para
dirimir as diferencas e promover o bem-estar social, sobretudo o do trabalhador
soviético, que com o auxilio das mdquinas ganha tempo para a educagio fisica
e para as atividades culturais que podemos observar em toda a segunda parte do
filme — praia, gindstica, natagao, atletismo, corridas de cavalos, saltos ornamentais,
mergulho, basquete, futebol, motociclismo, tiro ao alvo (abaixo o fascismo!), jogos
de tabuleiro, danga, cinema e teatro. A maquinaria, em Vertov, nao se sobrepoe ao
elemento humano; antes o valoriza, dando-lhe real destaque exatamente como faz
a camera de filmar — mais uma mdquina a servigo do proletariado® —, que registra
os mais variados eventos do seu cotidiano com uma versatilidade admiravel,
conferindo ao cameraman o estatuto de um verdadeiro atleta, também ele, ou de
um mégico (como aquele outro mégico que, na rua, sobre um pequeno tapete, faz
mdgicas no chio para criangas). Fixa no seu tripé, ou em #ravelling, ou posta nos
mais inusitados lugares — sob o trilho de uma ferrovia, por exemplo —, a cAmera
enquadra as imagens de diversos 4ngulos, mostrando assim todas as faces de uma
realidade a qual a arte do enquadramento e também a do corte e a da montagem
atribuem sentidos politicos, de ideologia marxista.

Em Berlim: sinfonia de uma metrdpole, a cimera registra também, em diversos
angulos e com uma profusio de planos de detalhes, o ritmo vertiginoso de um
dia de trabalho e de efemérides da vida comum, com direito a entretenimento

3 Outro filme, anterior ao de Dziga Vertov, que faz também a apologia das maquinas postas a servigo
dos trabalhadores, € Metropolis (1927), de Fritz Lang. Mas este preconiza, com uma ingenuidade quase
risivel, a promogao do bem-estar social através de uma reconciliacao fraterna entre os trabalhadores
explorados e os seus exploradores, os industriais, proprietarios das maquinas.
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noturno na grande cidade alemi — nota-se a ostentacdo dos aparelhos da
inddstria cultural quer em ambientes burgueses (o cinema, o teatro de revista),
quer em espagos mais populares (o circo, o parque de diversées com montanha
russa etc.). Mas com a exaltagdo da moderna maquinaria contrasta jd uma critica
humanista que, segundo nos parece, Manoel de Oliveira procurou acentuar no
seu documentdrio sobre o Douro. De fato, no filme de Ruttmann, a par dos
guindastes, das engrenagens das fdbricas, das grandes chaminés fumegantes,
dos carros, trens, telefones, telégrafos, semdforos, elevadores, portas giratdrias
e, enfim, de toda a maquinaria de uma inddstria j4 bastante desenvolvida,
salientam-se, por contraste, imagens mais ou menos chocantes ou sugestivas
como a de um cavalo caido na rua — atropelado por algum automével? —; a de
um cdo pastor-alemao com focinheira e rédeas, explorado como puxador de
carga; a de pedintes em meio a multidio — um tocador de realejo, uma mulher
pedindo moedas —; a de bonequinhos mecanicos, expostos em montras de lojas,
repetindo incansavelmente os mesmos movimentos e trejeitos — simbolos do
automatismo insensivel do homem moderno? —; a de uma suicida que, com os
olhos arregalados de desespero, se lan¢a nas dguas do rio; e as de diversos animais
domésticos ou comuns nos centros urbanos, como cies, gatos, cavalos e pombas,
mas também de alguns que usualmente sao vistos em jardins zoolégicos, como
um macaquinho, um ledo, leezinhos, um elefante e um hipopétamo, todos
sugerindo, possivelmente, a selvageria infiltrada, a socapa, na vida supostamente
civilizada de uma metrépole moderna. Esta hipétese parece reforcar-se, de resto,
quando a cimera capta, em plano préximo, a ferocidade de uma briga entre
dois caes, imagem a qual, pouco depois, o espectador associa outra, de dois
homens em contenda, agredindo-se no centro da cidade (o policial que entao
arrefece os Animos acirrados lembra muito, alids, aquele que também vemos no
filme de Oliveira, quando um trabalhador do cais, atropelado por um carro de
boi, ameaca vingar-se batendo com um pedaco de pau na cabe¢a do animal). A
critica, enfim, da equagio entre industria e felicidade humana, que no filme de
Walter Ruttmann ainda ¢ velada ou minimizada pelo entusiasmo futurista, em
Manoel de Oliveira parece mais explicita — como bem explicita seria a critica
que, pouco mais tarde, Charles Chaplin faria, em termos satiricos, no seu filme
de 1936, Tempos modernos, que mostra o homem engolido pela engrenagem das
mdquinas.

Mas ¢ provdvel que, para uma focalizagdo privilegiada do elemento humano
no contexto da modernidade industrial, Manoel de Oliveira se tenha inspirado
mais em Jean Vigo do que em Vertov ou em outro qualquer cineasta. Com
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efeito, depreende-se claramente do filme A propos de Nice, que teve a sua estreia
um ano antes do aparecimento do documentdrio inaugural de Oliveira, uma
compreensao da moderna maquinaria como produto e meio de sustentagao de
um modo de vida massificador, que automatiza os seres humanos de qualquer
classe social. Prova disso ¢ o principio do filme, que mostra turistas estrangeiros,
transformados em bonequinhos, chegando a famosa cidade da costa francesa para
serem imediatamente arrastados aos cassinos por um puxador de fichas de mesa
de roleta. Nessa pelicula, Jean Vigo e o seu cameraman, Boris Kaufman — irmao
de Mikhail Kaufman, o cameraman de O homem com a cimera, de Vertov —,
fazem jd experimentos arrojados com a ciAmera que, ora em travelling rapido, ora
fixamente, explora Angulos diversos e inusitados — na vertical, chama aten¢do do
espectador o uso recorrente do dngulo plongée e do zenital, mas principalmente
o contra-plongée utilizado, com insisténcia, para filmar a danga despudorada
de turistas estrangeiras que, sobre um palanque no carnaval de Nice, nio se
preocupam em ocultar as pernas, nem as roupas {ntimas.

E sobretudo da montagem, entretanto, que resulta mais evidente a intengao
de critica social do cineasta francés. Por contraste, salienta-se o perfil servigal da
populagao local, que trabalha para servir a burguesia estrangeira que para Nice
se desloca atraida pelo bom clima mediterranico, pela praia, pelos cassinos e pelo
tradicional carnaval de rua, que tem desfile de carros alegéricos e de bonecos
gigantes, além da célebre batalha de flores. Assim o filme exibe, a par de mdquinas
e ambientes apropriados & exploracio turistica — hidroavido, veleiros, grandes
navios, corrida de automéveis, hotéis sofisticados, quadras de ténis, campos de
bocha, ostenta¢io da moda no vestudrio dos burgueses que andam nos passeios
ou tomam banho de sol nas esplanadas dos cafés da charmosa orla maritima —,
o casario pobre dos que ali residem e trabalham; as lavadeiras esfregando
roupas em alguidares; gente simples entretendo-se, nos subtrbios, com jogos
populares; feiras organizadas para agradar aos turistas; engraxates, varredores
de rua, garcons, uma mulher que pede esmola, um pobre menino leproso com
o rosto cheio de feridas, uma gata a procura de restos de alimentos num beco
e, enfim, tomadas de estdtuas caiadas nos timulos do cemitério da cidade, que
contrastam gritantemente com o plano da desbragada danca carnavalesca das
risonhas estrangeiras sobre o palanque. O préprio Jean Vigo, vestido de Pierrot,
danca agarrado a uma delas. Mas toda essa alegria licenciosa estd fadada a morrer
com o término do carnaval e a retirada dos turistas.
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Em Nice — A propos de Jean Vigo —, Oliveira apresenta explicitamente, no
genérico, os elementos que considerou para elaborar o roteiro desse seu filme de

1983:

A) Nice est surtour une ville qui vit du jeu; B) Ici tour est fait en fonction des
étrangers: 1) Les grands hotels etc. .. etc...; 2) Les étrangers arrivent; 3) La roulette;
4) Ceux qui en vivent; C) Les indigénes au fond ne sont pas plus intéressants que
les étrangers; D) Le tout est d ailleurs voué a la mort.*

Numa montagem de contrastes, 4 maneira de A propos de Nice, o cineasta
portugués confronta nao apenas a populagao local e os turistas estrangeiros, mas
também o passado (a Nice de 1930, recordada em planos extraidos do filme
de Vigo) e o presente (Nice revista mais de 50 anos depois). As pessoas agora
filmadas sdo, na sua maioria, idosas — de modo a sugerir que o tempo passou e que
tanto os nativos quanto os estrangeiros de Nice envelheceram (o préprio Manoel
de Oliveira ¢, alids, filmado numa das cadeiras enfileiradas no passeio defronte
a praia). E agora nio s3o apenas estrangeiros ricos que acorrem a velha cidade
costeira, mas também muitos imigrantes pobres — portugueses, sobretudo —,
além de artistas — Manuel Casimiro, filho de Oliveira — e intelectuais — Eduardo
Lourengo, Pedro Prista — que buscam ali inspira¢io e melhor qualidade de vida.
Quanto aos contrastes socioecondmicos, jé bem evidentes no filme de Vigo,
revelam-se indecorosamente normatizados no filme de Oliveira, que focaliza a
pequena praia dividida em duas partes contiguas e assinaladas: plage publique de
um lado, plage concédée de outro.

Também de contrastes ¢ feito o documentdrio inaugural de Manoel de
Oliveira. Nao propriamente de contrastes socioeconémicos, uma vez que em
Douro, faina fluvial a cimera sé focaliza, ao longo de um dia de labuta, os
desvalidos, os trabalhadores descal¢os do cais na foz do Douro — pescadores,
varinas, estivadores, carregadores e carregadoras de carvao —; mas de contraste
de planos imagéticos que claramente situam de um lado a forca artificial
das mdquinas e das estruturas mais modernas, potencialmente benéficas a
humanidade — a ponte D. Luiz, um navio mercante, guindastes, altos mastros,
uma locomotiva, camionetes, automdveis, um aviio, uma lancha em alta
velocidade nas dguas do rio —, e de outro lado aqueles que ainda precisam fazer
muita forga fisica para ganhar o pao/ragao de cada dia — os que indistintamente

*  Texto extraido do genérico inicial do filme Nice - A propos de Jean Vigo, de Manoel de Oliveira.

Franca, 16mm, P&B, 58’, 1983.
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trabalham, homens e mulheres pobres, ao lado dos bois, todos irmanados no
seu esforco hercileo a servico de um progresso e de um comércio que mal lhes
serve porque a modernidade ainda nio ¢ tal que possa libertar os animais da
canga, nem a distribui¢io da renda ¢ suficientemente justa para garantir ao
simples trabalhador o dinheiro que pague, sem a humilhagio do regateio, o peixe
fresco que a varina ali mesmo, no cais, apregoa. Dai que as imagens que mais
impressionam o espectador deste filme nio sejam propriamente as do progresso
tecnoldégico mas antes as que denunciam o drama humano da pobreza no centro
nevralgico da pelicula: a da varina impaciente, que chega a atirar o peixe ao chio
porque o possivel comprador nao se encoraja a aproximar-se para comprar, uma
vez que tem no bolso apenas duas moedas que, afinal, serio lancadas sobre a
banca de peixes sem que se veja, em contrapartida, o peixe ir para as maos do
fregués; ou a das criangas pequeninas que, no intervalo de almogo, sentadas no
chio do cais acompanham os pais trabalhadores (e um pequerrucho encarrega-se
de dar a mamadeira a um bebé de colo); ou as dos homens que, numa azifama
que parece nao ter fim, carregam sobre os ombros, para l4 e para cd, pesadas sacas
de produtos enquanto os bois, por sua vez, quase vergam sob o peso excessivo da
carga que sao forcados a puxar nos carros rusticos; ou as do casario pobre na zona
ribeirinha, com roupas lavadas estendidas defronte as janelas dos sobrados; ou
ainda a do trabalhador que é atropelado por um boi depois de o motorista de um
caminhao, distraido com um aeroplano que sobrevoa o cais, deixar o seu veiculo
descair de encontro ao carro a que estava preso o animal, que assustado se poe a
correr, sem controle, até pisotear o homem, que depois disso é socorrido pelos
companheiros e ameaga agredir o boi com um pedago de pau, atitude repreendida
pelo policial que entra em cena para restabelecer a ordem. Especialmente nesta
sequéncia de planos relacionados ao atropelamento, a montagem sugere com
clareza uma disputa pretensamente civilizatéria entre a for¢a da maquinaria — o
avido que sobrevoa o cais e chama a atengio de todos os que estio no solo; o
caminhio que se choca contra o carro de boi — e a for¢a bruta da natureza — as
ondas do mar, que ameagam invadir o cais; o boi espicagado pelo impacto dos
carros; € 0 homem pisoteado, que reage agressivamente. Com efeito, Manoel de
Oliveira monta as sequéncias de planos em blocos eficientemente contrastantes:
a imagem do aeroplano sobrevoando o cais sucedem instantaneamente a de uma
lancha que cruza a foz em alta velocidade, a de uma locomotiva em movimento
e a de um automdvel; em seguida a populagio ribeirinha comega a olhar para o
céu, atraida pelo avido, e entdo o motorista do caminhio, também extasiado a
olhar para cima, esquece de pisar no freio do veiculo e deixa-o chocar-se com a
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traseira do carro de boi, provocando assim, em cadeia, a reagio da natureza: o boi
que desembesta na direcao do trabalhador que, em fuga, tropega, cai, é atropelado
e depois de socorrido quer vingar-se do animal. As forgas naturais voltam ao seu
estado de equilibrio — as ondas do mar refluem, os trabalhadores retomam os seus
afazeres e o rapaz atropelado reconcilia-se com o boi que o pisou, beijando-lhe o
focinho e ganhando do animal, em troca, uma lambidela no rosto — mas isso s6
ocorre depois da intervencio do policial, cujo rosto, em close-up, constitui um
plano ao qual se agregam imediatamente o do grande navio Nereide e 0 de um
comboio da C.P. Assim é que a autoridade policial, que restabelece a ordem no
cais, aparece integrada as forcas mantenedoras do status guo — exatamente como
aconteceria, em 1942, em Aniki-Bébd, filme em que um policial entra em cena
para repreender os protagonistas, que sao meninos pobres da zona ribeirinha do
Porto — e, como tal, representa um poder do qual estd alijada a grande massa
dos trabalhadores pobres, que s6 mesmo enquanto massa de manobra participa
da engrenagem que o filme se esmera em revelar, sempre por contrastes, como
alids se insinua desde o principio da pelicula quando ao plano portentoso da
moderna Ponte D. Luiz se contrapde o da escultura As alminhas da ponte (1897),
baixo-relevo do artista Teixeira Lopes que presta homenagem aos populares que
morreram ao tentar fugir dos invasores franceses, em 1809, pela velha ponte que
entdo unia as duas margens do rio Douro e que nao resistiu ao peso excessivo da
populagao em fuga.

Fica claro, ao cabo, que se agora a populagio nao morre mais afogada —
porque a ponte agora ¢ outra, com imponente estrutura em ferro e ago —, continua
padecendo, todavia, da escassez de recursos. Afinal, os meios de produgio —
as modernas mdquinas! — nao pertencem ainda aos que os manipulam — os
trabalhadores. Pela temdtica e pela forma — a da montagem contrastiva, ou
disjuntiva —, o Douro de Oliveira parece assim estar em sintonia com a vanguarda
do cinema soviético, nomeadamente — em que pese uma aparente proximidade
de Dziga Vertov — com A linha geral (1929), o filme da revolugio agricola de
Eisenstein.

De resto, cumpre notar a insisténcia do cineasta portugués em retratar
a pobreza — sempre contraposta ao progresso industrial — nos seus primeiros
filmes, desde o Douro, faina fluvial até As pinturas do meu irmdo Julio em meados
dos anos 60°. Entre um e outro temos, é verdade, os pequenos documentdrios

> Desde entao os pobres ganhariam ainda especial destaque em A caixa (1994), em Viagem ao principio
do mundo (1997) e, mais recentemente, em O Gebo e a Sombra (2012). O povo simples € contemplado
também numa das trés partes do filme Inquietude (1998) - a parte inspirada na narrativa “A mae
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encomidsticos da modernidade industrial — Hulba branca, Portugal ji faz
automoveis, Famalicio —, mas temos também Aniki-Bébé e a rusticidade de
O pao, Acto da Primavera e A caga. E em As pinturas do meu irmdo Julio alguns
dos quadros protagonistas — quadros “moventes” — denunciam, com tragos
expressionistas, a pobreza e a sua exploragio pelos mais abastados — vejam-se,
por exemplo, as diversas cabecas de mulheres amarguradas (jovens prostituidas?
meninas molestadas? criangas abandonadas?), sempre caracterizadas por enormes
olheiras pretas ou vermelhas, e a crianga com a trombeta, no quadro que encerra
o filme, anunciando talvez a redencio dos oprimidos...

Ponderemos para concluir. O discurso cinematografico que podemos perceber
nos filmes de Manoel de Oliveira, mesmo nos seus primeiros documentdrios e
sobretudo no seu Douro, faina fluvial, é desde logo um discurso humanistico
que, até hoje, passados jd quase 90 anos, nio perdeu vigor nem deixou de ser
atual (uma vez que se inspira em valores humanos perenes como dignidade,
solidariedade, comunidade). J4 naqueles idos anos de 1930, com efeito, era de
acessibilidade e de inclusdo social — expressdes muito caras hoje em dia — que
Manoel de Oliveira falava através do seu cinema critico, arrojadamente disjuntivo
e anti-ilusionista — como um filme de Eisenstein ou uma peca de Brecht.

FIGURA 1: Os trabalhadores em Dowuro, faina fluvial (1931)

Fonte: Douro, faina fluvial (1931).

de um rio”, de Agustina Bessa-Luis. E em Non ou a va gloria de mandar (1990) os protagonistas
sao soldados (pobres, provavelmente), mas aqui o tema de interesse € a histoéria de Portugal, num
recorte que focaliza as perdas no ambito do projeto nacional expansionista, sem a intencgao de refletir
especialmente sobre a hierarquia social e as camadas menos favorecidas da sociedade portuguesa.
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FIGURA 2: Mulheres trabalhadoras em Dowuro, faina fluvial

Fonte: Douro, faina fluvial (1931).

FOLLOWING APOLLINAIRE’S PATH: MANOEL DE OLIVEIRA
AND THE CINEMATOGRAPHIC VANGUARD IN PORTUGAL

ABSTRACT: The work of Guillaume Apollinaire, a poet whose centenary of death
motivates the reflections articulated in the present paper, stimulates us to revisit the
artistic vanguards and the complex social problematic that modernity has engendered.
I propose to analyze the inaugural film of the Portuguese filmmaker Manoel de Oliveira
(1908-2015) - “Labor on the Douro River” (1931) — in order to verify what this film has
in common with, and how it differs from, the Futurist films framed in the so-called
“urban symphonies” of modern cinema. It is important to underline the critical position
of Oliveira in a moment of generalized euphoria in the face of advances in science and
technology.

KEYWORDS: Manoel de Oliveira. Cinematic vanguard. Futurism. Humanism.
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