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APRESENTACAO
Guacira Marcondes Machado

O atual volume traz variedade de assuntos, mas alguns temas se repetem.
Predominam questoes ligadas as vanguardas examinadas em autores distintos: caso
do Surrealismo na poesia de Fluard e no romance na critica de Breton, Nouveau
Roman e Milan Kundera; do Futurismo na poesia de Apollinaire, Cendrars e na
pintura francesa e italiana. H4 artigos que tratam de escolas literdrias, como o
Simbolismo na poesia de Paul Valéry, o Naturalismo no romance de Emile Zola
e os tipos de literatura fantdstica nos séculos XIX e XX, em Kaftka, Machado de
Assis, Sartre, Murilo Rubizo. Os textos iniciais sao voltados para os estudos de
Intertextualidade, ilustrados pela anélise de romance de Balzac e por sua presenga
em outros textos j4 mencionados. O volume encerra-se por leitura sobre cronica
do escritor e jornalista Brito Broca que discorre sobre o interesse do Imperador
D. Pedro II em conhecer escritores franceses durante suas viagens a Franca.

A questao da intertextualidade, que aparece no artigo inicial, “Breve
discussdo sobre a intertextualidade”, de Renata Lopes Araujo tem destaque em
alguns textos que seguem. A articulista apresenta a teoria que desenvolveram
alguns dos principais autores que se debrucaram sobre ela, com a intengao de
facilitar a entrada dos leitores no assunto. Inicialmente, o artigo recorre a Bakhtin
e as relagoes desenvolvidas dentro dos textos, das quais aponta aquela em que
ha elementos exteriores e comuns a outros textos que se recombinam cada um
a sua maneira. Julia Kristeva considera Bakhtin um dos primeiros estudiosos da
literatura a formular a teoria de que o texto é considerado um encontro entre
diversas escrituras, um didlogo entre vdrias instincias, o que produz a visao do
texto como produgao inserida na sociedade e na histéria. A prépria palavra tem
sentidos variados, uma carga semantica dos contextos aos quais pertence. A
palavra poética é vista como multiplicidade de significados, fazendo o escritor
participar da histéria. Ela pertence simultaneamente ao sujeito da escritura e
a0 destinatdrio, observa Kristeva, estando a0 mesmo tempo orientada para o
corpus literdrio anterior ou sincrénico. Dai o texto ser definido como mosaico
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de citagoes, encontro e intera¢io de vdrios textos, fendmeno a que ela denomina
intertextualidade. Kristeva avan¢a ainda mais em suas posicoes e afirma que
alguns textos pressupéem discursos contemporineos ou anteriores que se
tornam propriedade dos textos em que se encontram. Ja com Gérard Genette, a
intertextualidade ganha estatuto diferente: presenca literal de um texto no outro,
cuja forma mais evidente é a cita¢do. Define, em seguida, o intertexto como um
dos cinco tipos de relagoes de transtextualidade, ou seja, todo contato estabelecido
entre textos, que pode ser explicito ou nio. Segundo Genette, o intertexto tem
grande dependéncia do texto em relagao a seus antecessores: os textos secunddrios
precisam dos textos originais para serem compreendidos. O autor fecha a
intertextualidade no que chama hipertextualidade, isto ¢, toda relagio que une um
texto B (o hipertexto) a um texto A anterior (o hipotexto). A transformagcio, direta
(parddia) ou indireta (pastiche), é a base da hipertextualidade. Para Leila Perrone-
Moisés, a assimilacio textual torna-se reelabora¢io tanto da forma quanto do
sentido, sem a preocupagio exclusiva com a construgio de uma significagao final
que concorde com o texto base, ou discorde dele. A intertextualidade transfere
o interesse do vinculo entre autor e texto para o contato criado. Dai surge a tese
da morte do Autor, da qual os escritos de Roland Barthes fazem a diferenca: cada
vez que algo ¢ contado sem a inten¢ao de agir sobre o real, o Autor morre, o que
acaba, consequentemente, com a imagem do artista criador. A figura do Autor
deveria ser substituida pela do scripror, uma criagao do texto que nao precede
nem excede a escritura. O sentido do texto reside, assim, no leitor. A teoria da
intertextualidade tem seus criticos também, como Antoine Compagnon, S. Burke
e Riffaterre, que se opéem a morte do Autor, a qual enxerga o texto apenas como
estrutura, sem levar em conta a funco referencial da linguagem, reduzindo-o a
um sistema totalmente isento de mensagens e de contato com o mundo.

A leitura do artigo seguinte, “‘Cantico dos canticos e O lirio do vale de
Balzac: ramificagdes”, escrito por Lucius de Mello, j4 oferece a presenca frequente
de intertextos extraidos do livro biblico. Para o articulista, trata-se de inspiragio,
ironizagdo e subversiao da narrativa biblica: Balzac planta referéncias, enxerta
citagdes e reinventa passagens do “Céntico” e de outros livros da Biblia. A
alusio ao Jardim do Eden, logo no inicio do romance, apresenta uma Eva mais
introspectiva, que resiste a tentagio, de modo que é Adao/Félix de Vandenesse o
expulso e errante da histéria. Balzac aproxima seus amantes do casal do “Cantico
dos canticos”, reinventa passagens do texto sagrado tocado por ideias mundanas,
seja para criticar ou satirizar, seja para tentar valorizar ou possibilitar novos
angulos de leitura do épico precursor. O “Céntico” é uma cole¢ao de poemas de
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amor que exultam os prazeres dos sentidos. Virios pesquisadores afirmam que
Balzac se deixa influenciar explicitamente por essa que é uma das matrizes da
poesia ocidental, escrita nos anos 380-350 a.C. Balzac refere-se a Platao e ao mito
do andrégino. O amor seria o desejo inconsciente que sentem os seres humanos
de reconstituir o andrégino. O Banquete teria sido escrito por volta de 428-380
a.C.: nio hd como afirmar se uma obra teria se inspirado na outra. No “Cantico”
e em O Lirio as figuras masculina e feminina dos amantes sio distintas e bem
definidas. A referéncia ao mito aparece, em geral, subjetivamente em ambas as
narrativas. A presenga de Platao, além de iluminar a intertextualidade entre as
trés obras, reforga a teoria defendida por alguns criticos de que Balzac seria um
autor mais filoséfico do que realista. Em “Céntico dos cinticos”, os amantes
encontram-se ou imaginam um lugar retirado do mundo, um nao-lugar onde
a amada, metédfora da terra ou da natureza, tem no jardim florido o seu vestido
de casamento. No poema biblico e na obra de Balzac, a palavra lirio é usada
como metdfora de mulher. Os buqués de flores, que o jovem envia a Mme de
Mortsauf, sao descritos na forma de descrigao sensual e barroca e sao mensagens
cifradas, pois ele nao pode dizer-lhe o que deseja. Trata-se de alusdo intencional
a poesia do “Céntico”. Os sutis sentidos alegéricos existentes na narrativa de
Balzac jd estdo presentes no longevo poema biblico, muitas vezes surrealistas em
sua incongruéncia. Na verdade, o articulista remete & presenca de referéncias
biblicas em mais de um romance de Balzac, num exercicio de influéncia distante
em que o autor francés parecia querer exibir ao leitor o seu vasto conhecimento da
Biblia. Os motivos ocultos abundantes em O Lirio fazem dele uma obra mistica
que funciona como verdadeiro adubo para o surpreendente jardim de alusoes,
metdforas, alegorias e intertextualidades que se ergue como um lirio entre as
narrativas analisadas.

Em “Uma possivel leitura de ‘Cemitério marinho’, de Paul Valéry”, a autora
ressalta que o poeta do Mediterrineo teve a obra marcada pelos simbolos e pelo
elevado trabalho intelectual da literatura simbolista. Clarissa Navarro C. Lima
lembra, no entanto, que o poeta passou por mais de uma fase, produziu até
a metade do século XX, e apresentou intimeras experiéncias em sua poética,
sendo um mago da reflexdo, do cdlculo e da arquitetura, que deixou também
uma obra tedrica considerdvel sobre literatura, politica, filosofia, estética. Paul
Valéry buscou alcangar um aumento de consciéncia da linguagem, trabalhando
com palavras sugestivas, formas que nio remetem a realidade, num processo de
construgiao que busca a participagio posterior do leitor ou do ouvinte. Para ele,
a poesia ¢ um templo fechado em si mesmo, criado pela sua estrutura espacial e
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musical. A busca consciente do poeta foi a de ser alquimista em reflexao rigorosa,
em produgio friamente intelectual, operagiao quase matemdtica e exata. Para nao
se deixar perder na emogao, Valéry explica que pensava primeiramente na forma,
no ritmo, e posteriormente procurava uma ideia que encaixasse nessa melodia.
A leitura de “Cimetiére marin”, publicado inicialmente em 1920, revela ao leitor
uma grande arquitetura légica, espacial e musical que traz também a questao do
fazer poético, do movimento interior do préprio poema e das profundezas do
poeta e seus mergulhos dentro de si mesmo. No poema, o mar ora ¢ alegoria, ora
é concreto e real; ele opoe-se ao cemitério, porque enquanto este é simbolo de
fim, ele é convite ao eterno recomeco, simbolo de imortalidade. O mar também
serd o poeta e o poema: pelo uso da metalinguagem fala do mar concreto ou do
poeta e do trabalho com a poesia. Valéry fala de seu fazer poético, da relagio do
poeta com a linguagem e a poesia. Recorrendo a abordagens de Joao Alexandre
Barbosa e de Tristan Todorov, a articulista revé as imagens e alegorias que remetem
nao sé a aproximagao de Valéry com Baudelaire, como do movimento da vida e o
mergulho do poeta dentro de si mesmo.

O préximo artigo estd interessado em obra e autor que se inserem na estética
naturalista. Nele, Maria Schtine Viana aborda “A carnavalizacio como marca de
recalque na obra Nand, de Emile Zola”, utilizando argumentos de Dolf Oehler, o
qual aplica os conceitos de Freud, de trauma e recalque, na tentativa de encontrar
sua aplica¢io em autores franceses que viveram e escreveram depois da revolugao
de 1848, na Franca. A articulista analisa quatro passagens do romance Nand, na
tentativa de elucidar alguns aspectos da composigao naturalista e verificar em
que medida ele seria um fruto tardio do recalque vivido pela sociedade francesa
no massacre decorrente da revolugao de 1848. No século XIX, ao lado da poesia
lirica, o romance tornou-se o principal género literrio, porque permitiu uma
profunda expressao da antitese entre individuo e sociedade. Com o Naturalismo,
ao contrdrio do que se viu no artigo anterior com o Simbolismo, a defini¢ao
social das personagens passa a ser o elemento que di credibilidade 4 obra e os
problemas sociais tornam-se objetos adequados para o enredo. Hauser observa
que no Segundo Império, na arte, sobretudo na do teatro, a trivialidade e a
aparéncia da qualidade passaram a ser a norma. Zola urde seu romance, que se
passa entre 1868 e 1870, para mostrar as fragilidades de uma sociedade frivola
e cinica que acabou por desmoronar. Lembrando que Zola defende a ideia
da fusao entre arte e ciéncia e quer mostrar, no conjunto de sua obra, que o
homem do século XIX ¢ patoldgico, para moralizar a sociedade. Os seus vinte
romances que compoem Rougon Macquart: Histoire d’une famille sous le second

142 Lettres Francaises



Apresentagao

empire sio baseados em estudos fisioldgicos e sociais. Nand, publicado em 1880,
¢ o nono volume desta grande produ¢io e comega dois anos antes da guerra
franco-prussiana (1870), apresentando a histéria de uma prostituta de 18 anos
que, com o poder de sua sexualidade, provoca uma verdadeira decomposicio
da alta sociedade do Segundo Império. Este artigo analisa quatro episédios dos
Capitulos I, V, IX e XIV do romance, dialogando com o célebre ensaio de George
Lukdcs, “Narrar ou descrever”, buscando mostrar que, apesar do que ele diz,
as descrigdes espaciais que ai aparecem, principalmente quando se referem ao
teatro, estdo inteiramente relacionadas aos destinos humanos. No I capitulo,
j& temos a chave para a leitura do romance que pode ser analisado como uma
grande carnavalizacao, na qual sagrado e profano, alto e baixo, sublime e grotesco,
sabedoria e tolice se interpenetram. Argumenta o articulista que, se concordamos
que Nand é uma grande carnavalizacao, o teatro de Zola é uma “personagem”,
como quer fazer crer Lukdcs, mas também espaco, cendrio onde se entrelacam
destinos humanos e decisdes importantes. O que se passa nos bastidores de Nand
tem importincia vital, pois é um locus onde sao apresentadas relagoes de conflito,
e se assiste a destrui¢ao de valores da burguesia e da aristocracia decadente. A
personagem de Nand ¢ vista como alegoria de Vénus, que seduz e destréi, mas
também como simbolo da ruina do Segundo Império. Retomando os argumentos
de Dolf Ochler, mencionados no inicio do artigo, sua autora observa que o que
foi sublimado como decorréncia do recalque em Flaubert e Baudelaire, em Nand
também ¢é apresentado de forma explicita. E ela conclui lembrando, apés sua
leitura, que na construgao desse romance naturalista hd marcas do real que ¢é
da sublimagao, pois nele ainda se usam recursos para ocultar aquilo sobre o que
ainda nao se conseguiu falar abertamente.

Em “Guillaume Apollinaire e o debate sobre o Simultaneismo”, Conrado
Augusto Barbosa Fogagnoli trata desse principio na pintura e na poesia francesas,
que ganhou distintas concep¢oes na visao dos futuristas italianos, de Robert
Delaunay, Henri-Martin Barzun e Guillaume Apollinaire. Em 1914, Apollinaire
publica artigo sobre o termo, para reivindicar seu conceito aplicado a poesia, na
variante simultanéité, pois hd muitas outras circulando — simultaneitd, simultané,
simultanéisme - disputadas por, entre outros, Blaise Cendrars, Marinetti, Umberto
Bocionni, os Delaunay, entre 1912 ¢ 1914. Em outubro de 1913, o livro de Blaise
Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France, composto
em parceria com Sonia Delaunay, é considerado pela critica como o premier
livre simultané. Cendrars declara que o simultaneismo em sua obra nada deve ao
dramatisme de Barzun. No ano seguinte, Pierre Mille, critico literdrio ironiza o
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debate, mas consegue trazer algumas informagoes sobre a ideia de simultaneismo
na pintura, onde o observador pode ver simultaneamente a imagem composta, e
a de sucessividade na literatura, onde as imagens se encadeiam no momento da
leitura do texto. Outros criticos evidenciam a confusao e a falta de um consenso
em torno do conceito. Em 1914, os artistas ligados ao futurismo italiano ingressam
no debate: U. Bocionni publica o artigo no qual tenta expor o sentido que o
termo “simultaneitd” tem para os artistas futuristas, que nao designa o mesmo
conceito que o termo francés. A ideia, segundo eles, encontra-se em trecho do
“Manifesto técnico da Pintura Futurista”, e na qual se incluem outras ideias: a
de rapidez, de movimento, de velocidade. Elas estao relacionadas ao tempo, mais
do que ao espago propriamente do quadro. Em Robert Delaunay e Bocionni a
ideia de simultaneidade parece relacionar-se mais a certo modo de percepgio,
de apreensao da obra do que a seu procedimento. O pintor italiano fala de uma
simultaneidade “dos estudos alma na obra de arte”, “meta inebriante” da arte
futurista. Apollinaire, em artigo publicado no mesmo momento da exposicao
futurista dos artistas italianos, utiliza os trechos citados aqui para dizer que essa
simultaneidade caracteriza a0 mesmo tempo a “originalidade” e o “defeito” da
pintura futurista, pois “os estados de alma” sa0 um tema que jd nao interessa mais
aos artistas da avant-garde francesa, da qual aqueles seriam simples imitadores. As
vérias observagoes feitas por Apollinaire sao pertinentes para que se compreenda
como o projeto pldstico futurista se aproxima e se afasta do que se pensava e da
prética da pintura na Franga na época. Como se 1é em suas cronicas artisticas,
Apollinaire estd empenhado na defesa do que ele chama de jovem pintura
francesa, da qual Delaunay é um dos principais representantes. E da Franca que
a nova pintura, segundo ele, emerge e onde se encontram os grandes pintores da
época e, mesmo que muitos nio sejam franceses, ao produzir na Franca, em Paris,
trata-se de pintura francesa, assim como ele, italiano de nascimento, considera-se
e é considerado poeta francés. Apollinaire inicia a discussao sobre a “simultanéité”
em artigo escrito inicialmente para a revista alema Der Sturm, no qual reproduz
trechos de notas sobre a pintura por Robert Delaunay. Pela leitura dos trechos
é possivel entender a importincia que a “simultaneidade” tem para o pintor e
também a genealogia do conceito que serve de base a sua pintura. A importincia
do conceito de ‘contraste simultané” é expressa por Delaunay, enquanto, em outros
textos, Apollinaire prop6e o termo ‘orphisme” para designar o trabalho do pintor.
Mas logo volta a empregar o termo simultaneidade. Delaunay, em notas de 1913,
esboga o percurso que o leva ao simultaneismo pldstico: ele o descobriu em 1912
no momento em que pintava Les Fenétres simultanées sur la ville, embora a ideia
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ja estivesse antes em outras telas, sobre a simultaneidade de cores. Ele enfatiza
que o seu “simultané” é uma técnica que nao se limita a simples visao simultinea
do quadro, “que sempre existiu”, ele insiste, mas trata-se de nova concepgao. Sua
preocupagio é com a execugio de seu trabalho, ao contrério dos italianos que se
preocupam com os efeitos provocados por sua obra. Quanto a Apollinaire, para
concluir, sua concepgio de “simultanéité” esta vinculada, de um modo ou de
outro, mais diretamente a pesquisa e a produgao pldstica de Robert Delaunay, do
que a outros artistas.

De Apollinaire a Paul Eluard, a presenga das Vanguardas continua a aparecer
nas obras da literatura francesa desde o inicio do século XX. Victor Cantudrio,
em “O Surrealismo dialético de Paul Eluard: temas e motivos nos versos de
Poésie ininterrompue”, busca demonstrar o uso do jogo dialético surrealista nos
versos dessa obra de Eluard, seguindo as consideragdes de Vernier (1971) e
Adereth (1987) que a leem como um recorte que traduz toda sua produgio,
tanto marcada pela adogio da dialética quanto pelo apelo ao paradoxo. Se o
século ficou associado as duas guerras e ao estabelecimento de padroes de mundo
e homem, ele também testemunhou o nascimento de uma série de movimentos
de vanguarda cujos principios iriam polarizar a cena intelectual e definir modos
de ser e fazer arte. Eles apropriaram-se da ideia de que arte e vida nao deveriam
mais ser consideradas esferas distintas, pois o trabalho artistico é uma extensio
da prépria vida, ressaltando as experiéncias cotidianas. Paul Eluard uniu-se
primeiramente ao Dadaismo e, depois, por influéncia de Breton, ao Surrealismo,
construindo obra extensa cujo objetivo era o de criticar as angustias de seu
tempo e de resistir 2 doutrinagio ideoldgica através do exercicio literdrio. Em
1946, Fluard retine uma série de composigoes, algumas das quais jd haviam sido
divulgadas, e publica a primeira parte de Poésie ininterrompue, sugerindo talvez
que sua obra nio poderia ser lida como fragmentada mas sim de modo continuo,
seguindo o fluxo de consciéncia tao caro aos surrealistas. No artigo, seu autor
propoe percorrer essa obra para evidenciar, utilizando os dois criticos apontados,
a nogao de espaco, lugares e objetos de existéncia e reflexividade, o uso do jogo
dialético e do paradoxo como tragos caracteristicos da estética surrealista, mas
para defini-lo como poeta dialético. Em sua atividade literdria, Eluard mostrou-
se poeta engajado, pois além de haver deixado numerosa obra, composta de
mais de trinta livros publicados entre 1913 e 1952, ano de sua morte, colaborou
ainda com Tristan Tzara, Breton, Benjamin Péret, Louis Aragon, René Char.
As numerosas experiéncias vividas por ele, inclusive de leitura, irao ecoar nos
seus versos e serdo parte das imagens mais simples construidas nos primeiros
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poemas, retratando a experiéncia da observagao da natureza, do mundo fisico,
do primeiro amor, até a maturidade que trard consigo a necessidade de reflexao
e o espelhamento representado nos objetos que permitem ver a si mesmo e o
mundo ao redor. Apesar de se afastar do Surrealismo em fins de 1930, Eluard
jamais negou a influéncia do movimento em sua escrita. Ao se afastar, procurou
encontrar a prépria voz e nao manifestar discordincia com o que escrevera
como membro do grupo. Acreditando na premissa surrealista de que vida e obra
estao em profunda conexdo, a poesia sendo reflexo da vida, em 1946, como jd
citado, Eluard estrutura reuniio de poemas ji publicados sob o titulo de Poésie
ininterrompue, cuja segunda parte surgiria em 1953, apds sua morte, sendo que
as duas obras viriam depois organizadas em um s6 volume.

Em “Didlogos entre as obras ficcionais sartreanas e contos fantdsticos
contemporaneos: o existencialismo refletido no fantéstico”, Lidiane Cristine de
Lima Ferreira assinala que em seu ensaio Aminadab ou o fantdstico considerado
como linguagem, Sartre lembra que o género fantdstico tinha inicialmente por
oficio manifestar o poder humano de transcender o humano. Por tratar de um
mundo inquietante, sombrio, misterioso, extraordindrio, com criaturas e eventos
sobrenaturais, era parecido com o que conhecemos e a narrativa fantdstica nos
fez presenciar a inquieta¢io e a hesitacdo, juntamente com seu narrador e/ou
personagens. Todorov define a obra fantdstica como estranha, se contiver davidas
que poderiam ser racionalmente explicadas ou nao pela razao. Felipe Furtado, para
incluir no fantdstico obras como as de ficgio cientifica que nio contém seres ou
eventos necessariamente estranhos, percebe, ao lado de outros autores, o fantdstico
como modo e nao mais género literdrio, abarcando assim virias modalidades
diferentes de literatura. A partir do século XX, de Kafka, segundo Sartre, o
fantdstico nao se contenta mais com castelos assombrados, vampiros, fantasmas
da literatura de terror. H4 uma volta a0 humano quando o homem ¢ levado a
pensar em sua fungio e em suas relagoes: a realidade é transfigurada artisticamente
para ilustrar o sujeito que se sente deslocado no mundo, como por exemplo, no
caso de A Metamorfose de Kafka. A transformagao do homem em inseto que af
ocorre, visivel a todos, parece absurda desde o inicio e, ao contrario das cldssicas
histdrias fantdsticas, nao hd preparacio para o acontecimento insélito, o evento
extraordindrio ocorre no inicio da narrativa. Mais do que estranhamento na reagio
das personagens, as questdes existenciais daquele que deixou de ser humano sao
maiores. A banalizacio do insélito desconcerta o leitor, bem como a forma como
se desenvolve levanta questoes sobre a insignificAncia da existéncia. Este passa a
ser o interesse do fantdstico no século XX. Embora nos incomode a aceitagio do
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insélito por parte das personagens, notamos que as relagdes (des)humanas em
primeiro plano servem de reflexio e vao além do simples estranhamento causado
pela transformacao fisica inexplicada. Observa Covizzi que o insélito em forma de
metamorfose é para combater a alienagio. O fantdstico humanizou-se no homem,
agora, nao mais se parece com um inseto, mas transformou-se, concretamente,
em um. A metamorfose como tema aparece também em Murilo Rubiio, bem
como as rupturas do principio da causalidade, do tempo, do espaco, da dualidade
entre sujeito e objeto, do préprio ser. Em seus contos percebe-se que existe,
muito além da metamorfose concreta, a problematiza¢io de uma metamorfose
existencial que percebemos também nas ficcoes de Sartre. No caso da morte, ela
¢ apenas um fracasso na busca por uma identidade absoluta do individuo, jd que,
para Sartre, o homem nao é sendo seu projeto, e s6 existe na medida em que se
realiza, e nada mais é do que o conjunto de seus atos, nada mais do que sua vida.
Analisando a pega teatral “Entre quatro paredes”, de Jean-Paul Sartre, e o conto
“O Espelho”, de Machado Assis, a articulista aborda a aparéncia e a esséncia nos
espelhos da ficcdo dos dois escritores. Af, a enorme troca de aparéncias exteriores
remete-nos as diversas mdscaras sociais que utilizamos enquanto seres humanos
que procuram se autoafirmar enquanto individuos entre os homens. Conclui,
entdo, salientando que para uma perspectiva modal do fantdstico, como se pode
perceber, as obras analisadas nos comunicam, por meio de mutagoes metafisicas,
a relacio entre ser e mundo do homem nos séculos XIX e XX.

Em “Sonho, morte e renovagao: como a vanguarda surrealista contribuiu
para a moderniza¢io do romance”, Rafael Gallina Bin examina de que maneira
o Surrealismo, por sua critica contra o romance, motivou reagdes voltadas para a
atualizagio e legitimagao do romance no século XX. Seu artigo vai confrontar essa
critica do movimento vanguardista com as alternativas oferecidas pelo Nouveau
Roman e pelo romancista tcheco Milan Kundera. O Manifesto do Surrealismo,
escrito por Breton, é um hino a liberdade e a imaginagao e quer restaurar ao mundo
seu encanto, aliando-se a psicandlise freudiana que alimentard o movimento com
métodos para entrar em contato com as poténcias criativas do inconsciente, do
sonho. O homem, por natureza, ¢ um “sonhador definitivo”, mas a reificagao
utilitdria do mundo lhe tira a habilidade de sonhar e aprisiona a imaginacio aos
ditames da légica racional. O Surrealismo evoca a légica simbdlica, intuitiva
e mdgica para combater a atitude realista, inspirada no positivismo, que, em
literatura, leva 2 abundéncia dos romances realista-naturalistas que abandonam a
imaginacao. O Surrealismo ¢ o grito pelo poder da subjetividade e do inconsciente
como forcas matrizes da libertacio humana. Milan Kundera, romancista tcheco
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exilado na Franca até 2019, deteve-se nas ideias de Breton e ponderou sobre seu
mérito em sua produgdo ensaistica. Seus comentdrios sao importantes porque
esse escritor vé o romance em sua perspectiva existencial. Ao adotar esse género
como ponto de constru¢io de sua identidade, Kundera torna-se interlocutor de
Breton, acolhendo a critica de seu manifesto, modulando-a, reduzindo sua forca
de impacto e redirecionando a colisao para o setor reclamado por Breton. O
tcheco pondera que Breton ataca a estética do romance, nascida com o comeco
do século XIX e Balzac, e que o género nao é suscetivel a poesia como queriam
os surrealistas, essa poesia extdtica, explosiva e surpreendente. O romance, diz
ele, descobre o mundo da prosa, que configura pelo “cardter concreto, cotidiano,
corporal da vida”; sua beleza nao poderd ser a beleza surreal, mas um aspecto
particular da estética de sua arte: a beleza dos sentimentos modestos, no concreto,
no imediato, no banal da vida cotidiana. Assim, a modernizagio da prosa
romanesca, a partir da critica surrealista, busca alternativas modernizadoras, e
pensa a modernizagdo pelo aspecto da negatividade. O humor como traco da
ontologia do romance ¢ fundamental para a poética de Kundera, para quem
“o romance nasceu nao do espirito teérico, mas do espirito do humor”, pois o
riso instabiliza as certezas, e tornar uma situacio risivel é mostrar que as certezas
enunciadas categoricamente nao sio sendo meias verdades. O romance é capaz
de encontrar a beleza surrealista sem aderir ao reino da poesia, a liricizagao do
mundo, apenas voltando-se para sua matriz comica. A relativizagao das verdades
e a exigéncia de compreensio sio tragos que modernizario a prosa romanesca,
conduzindo a histéria dessa arte para além dos paradigmas miméticos do século
XIX. Nesse gesto, os romancistas driblam a critica de Breton. A outra maneira de
enfrentar a critica surrealista foi pela poética da negacio, isto é, de que o romance
¢ uma nao poesia. O Nowuveau Roman, vicejou entre 1950 e 1960 sobretudo,
por meio de Alain Robbe-Grillet, ja se mostra alinhado a critica surrealista,
lembrando que tudo na narrativa objetivava impor a imagem de um universo
estavel, coerente, continuo, decifravel. Como Breton, Robbe-Grillet volta-se
para o romance do século XIX como aquele que fixou categorias narrativas e
um modo de narrar que se tornou ultrapassado. O Nowveau Roman vai, entao,
construir narrativas despersonalizadas, focalizando o mundo dos objetos ao
invés de colocd-los em funcio do heréi romanesco. Trata-se de dar as coisas um
tratamento catdrtico, dissociando-as do ser humano, fazendo-as valer pelo seu
estar ai. Mas, ao recorrer a descrigao dos objetos nao escapa a critica surrealista
de que as descri¢oes sio enfadonhas e, sobretudo, objetificadoras, destituidas de
qualquer significagao humana. Kundera também tem postura critica em relagao
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a0 Nouveau Roman, chamando-o de antirromance e propondo um modelo novo
no qual busca a compreensao do ser humano. Ele imagina o romance moderno
como um arquirromance, porque se concentra sobre aquilo que sé o romance
pode dizer, e porque faz reviver todas as possibilidades negligenciadas que a arte
romanesca acumulou nos quatro séculos de sua histdria.

O volume ¢ concluido pelo texto de Ronaldo Guimaraes Galvao, “D. Pedro
IT na Franca: visita indesejada ou encontro censurado?”. Nele, o articulista faz a
leitura de uma crénica literdria de José Brito Broca (1903-1961), “Romanticos, pré-
romAnticos, ultra-romAnticos: vida literdria e romantismo brasileiro”, analisando
o modo como o jornalista representou D. Pedro II, George Sand e Alphonse Karr,
e abordando fato curioso a respeito de viagens do monarca brasileiro a Europa.
Segundo Broca, os dois escritores recusaram-se a encontrar o Imperador com
desculpas aparentemente nao convincentes. Seu desejo de conhecer “celebridades
parisienses” na viagem a Europa foi intermediado por Joseph-Arthur de Gobineau
(1816-1882), escritor diplomata que chefiou delegagao da Franca no Brasil, de
1869 a 1870, e manteve relagio de amizade com D. Pedro II. Em sua cronica,
Brito Broca observa o fato de que Gobineau se destacava nesse periodo como
disseminador de ideias racistas, o que, possivelmente poderia limitar o niimero
de personalidades com as quais D. Pedro tomaria contato, tanto pelos critérios
de escolha que Gobineau adotara, quanto pelo fato de que alguns “espiritos
essencialmente antidoutorais” nao quisessem qualquer aproximagio com o
francés. Parece que sua ideia era cuidar para que o Imperador e sua comitiva nao
sofressem constrangimento, ¢ desse modo D. Pedro limitou-se a conhecer Renan,
Dumas Filho, Claude Bernard, entre outros, os quais, nas palavras de Brito Broca,
eram gente de linha impecdvel, cuja corre¢ao de maneiras se associava sempre
a ideia de um titulo: os “doutores”, segundo a expressao involuntariamente
maliciosa da Imperatriz. Durante o periodo em que permaneceu no Brasil,
Gobineau mantinha conversagoes informais com D. Pedro, duas ou trés vezes
por semana no Pago de S. Cristévdo, porque o monarca ficara satisfeito com
a presen¢a de um diplomata francés com quem podia conversar sobre tudo,
mesmo quando nao tinham a mesma opinido; porque o monarca era muito mais
liberal que o diplomata, o qual dizia: “o que ele sabe é impressionante, e o que
1¢, extraordindrio”. O articulista serve-se de Antonio Candido, por sua vez, para
caracterizar Brito Broca: para ele, era necessirio distinguir o tipo de “jornalismo
literdrio leve e casual”, daquele outro realizado por Broca, em que a cronica
se constitui “‘como narracio concatenada de fatos, como histéria ou biografia,
baseados no relato minucioso do acontecido, com pormenores pitorescos e a
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capacidade de os fazer falar, isto ¢, transformarem-se em significados”. Foi o caso
da recusa de George Sand que Broca interpretou de maneira pouco feliz como
tendo medo de defrontar um monarca poseur, todo metido a literato, cuja presenca
lhe seria insuportdvel. Observa o articulista que ¢ s6 a partir de 1838, depois de
separar-se do marido, que a escritora passa a expressar sua preocupacio com
problemas sociais e a emancipagao feminina, embora ji escrevesse para Le Figaro
e tivesse publicado seu grande romance /ndiana em 1832. E durante a revolugao
de 1848, operou como parte do grupo de intelectuais que se identificavam com
a causa. Talvez, aventa ainda o articulista, concordando com Brito Broca, George
Sand tenha recusado encontrar D. Pedro II porque era o chefe de uma nagao que
ainda praticava a escravidao. Quanto ao escritor romantico A. Karr, autor de Les
Guépes, com quem ele também pretendia encontrar-se de maneira informal, nao
conseguiu também seu intento em nenhuma das duas viagens, e os motivos com
que se justificou nio foram aceitos por Broca, que os considerou um descaso. O
articulista, em sua conclusio, comenta que nio obstante tomasse como referéncia
um fato da vida literdria, os pormenores histéricos a que se liga esse fato nio
deveriam ser suprimidos de sua cronica.

000
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BREVE DISCUSSAO SOBRE A
INTERTEXTUALIDADE!

Renata Lopes ARAUJO’

RESUMO: Este artigo busca fazer um breve panorama sobre o conceito de
intertextualidade, desde a polifonia bakhtiniana até as limita¢des da teoria. Nosso
objetivo € o de facilitar a entrada de muitos leitores no assunto, por meio de um
breve levantamento de tedricos que se debrucaram sobre o assunto, e algumas de
suas implicagoes.

PALAVRAS-CHAVE: Intertexualidade. Mikhail Bakhtin. Julia Kristeva. Gérard
Genette. Roland Barthes. Antoine Compagnon.

Em “Le probléme du texte”, M. Bakhtin (1989) aponta dois tipos de relagoes
desenvolvidas dentro dos textos, de modo geral. A primeira obriga-o a inscrever-
se em um sistema linguistico compreensivel; mesmo que cada texto seja tnico
enquanto enunciado, deve pertencer a uma linguagem comum a algum grupo.
A segunda diz respeito a refragao de outros escritos: todo texto é composto por
elementos exteriores e comuns a outros textos, e as particularidades de cada um
deles dependem da forma como estes elementos comuns sao recombinados.

Em outro de seus livros, La Poétique de Dostoievski, Bakhtin (1970) explica
que uma das maiores particularidades da obra desse escritor reside na autonomia
concedida as personagens com relagdo ao autor e ao narrador. Essa liberdade,
evidentemente relativa, é baseada na auséncia de defini¢oes limitantes da parte
do escritor para seus personagens; seu romance constitui uma interagao entre
consciéncias cuja liberdade é pré-determinada pelo escritor. Além disso, essas
consciéncias mantém entre si um didlogo, sem absorver-se ou sobrepor-se umas
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as outras. E nio existe tampouco uma consciéncia superior, uma voz mediadora
mais forte: o romance dostoiévskiano é “[...] entiérement structuré de fagon & laisser
lopposition dialogique sans solution.” (BAKHTIN, 1970, p. 51).

Mas o que ¢, de fato, essa liberdade? Segundo o tedrico, os personagens
gozam de livre-arbitrio em suas concepgoes ideoldgicas e filosoficas, e nao sao
apenas o objeto da visao artistica e das ideias do autor; ou seja, cada um deles tem
sua visao de mundo. A esse romance, no qual existe a multiplicidade de vozes,
Bakhtin chama polifénico; romper-se-ia nele o mito do autor enquanto deus
criador de escravos mudos, e surgiria a ideia do escritor como um representante
de homens livres capazes até mesmo de confrontar seu criador. Isso niao quer
dizer que a consciéncia do autor desapareca da obra: de fato, ela estd presente,
e de modo bastante ativo. Todavia, ela possui exatamente o mesmo valor das
de seus personagens e, como estas, apresenta-se inconclusa. Por isso o romance
polifonico é, por defini¢io, um romance inacabado: como as consciéncias que
o compéem nio se concluem, a obra também nao possui um final definitivo e
fechado, terminando com possibilidades sugeridas pelos elementos apresentados
ao longo do texto.

O dialogismo nio seria, entretanto, caracteristico apenas do romance de
Dostoiévski. Considerando a lingua no que chama da sua integridade concreta,
e nio a partir do ponto de vista estritamente linguistico — isto ¢, de modo
abstrato e descontextualizado — Bakhtin analisa também o discurso dialégico
no qual funcionam as relagoes entre os enunciados (como as de concordéncia,
confirmacio etc.). Para que isso aconteca, as relagdes logicas e seménticas devem
“[...] materializar-se, ou seja, devem passar a outro campo da existéncia, devem
tornar-se discurso, ou seja, enunciado e ganhar autor, criador de dado enunciado
cuja posicao ela expressa.” (BAKHTIN, 1981, p.159). Em principio, todo
enunciado tem um sentido; quando colocado em um discurso, ele passa a ter
outro sentido complementar, que nao destréi a significagio inicial. A cada nova
localiza¢io, novos sentidos.

Para J. Kristeva (1969), Bakhtin foi um dos primeiros estudiosos da literatura
a formular uma teoria na qual o texto ¢ considerado um encontro entre diversas
escrituras, um didlogo entre vérias instincias: a do escritor, dos personagens e do
contexto histérico contemporaneo e/ou anterior. Note-se de passagem que essa
definicdo exclui a visdo de literatura como algo fechado em si mesmo e introduz
a do texto como uma producio inserida na sociedade e na histéria. Esse encontro
textual estd presente jd na menor unidade do texto, a palavra, possuidora de
sentidos variados. Em outros termos, cada palavra possui, além de um sentido
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especifico em um determinado texto, toda uma carga seméntica dos contextos aos
quais pertenceu. Esses sentidos todos ndo se excluem mutuamente, mas agem por
acumulagao e dialogam entre si.

A palavra vista como multiplicidade de significados é, essencialmente, a
palavra poética, o Ginico modo pelo qual o escritor participa da histéria, pois é
justamente pela transgressdo do discurso oficial (monoldgico, tido como detentor
de uma verdade e recusando qualquer tipo de oposi¢ao) e efetuando a escritura-
leitura — ou seja, uma relagio na qual uma contrapée-se ou posiciona-se em
fungao da outra — a partir da qual constitui-se o dialogismo.

A palavra poética define-se de duas formas no texto: ela “[...] pertence
simultaneamente ao sujeito da escritura e ao destinatdrio [...]” (KRISTEVA, 2005,
p.67) e, a0 mesmo tempo, “[...] estd orientada para o corpus literdrio anterior
ou sincrénico [...]” (KRISTEVA, 2005, p.67). Através das palavras e de sua
pluralidade de sentidos, o texto entra em contato com outros discursos; decorre
dai a defini¢io do texto como mosaico de citagdes, como ponto de encontro e
de interagao de vidrios textos: a esse fendmeno Kristeva chama intertextualidade.
Ela também destaca o fato de Bakhtin encarar o dialogismo como caracteristica
intrinseca a prépria linguagem, e como elemento que “[...] designa a escritura
simultaneamente como subjetividade e como comunicatividade.” (KRISTEVA,
2005, p.71). Toda linguagem poética é ambivalente, inserindo o texto na histéria
e vice-versa, e dupla, por nio conter uma verdade absoluta.

Em seu estudo sobre Dostoievski (texto a partir do qual Kristeva formula
o conceito de intertextualidade) e em Questoes de literatura e estética, Bakhtin
(1988, 1981) apontaria trés origens principais para o dialogismo: a estrutura
carnavalesca, o didlogo socrdtico e a sdtira menipéia. Kristeva analisa os trés com
vistas a expor o cardter questionador do dialogismo em relagao aos conceitos de
verdade e de individuo:

O carnaval é a perda da consciéncia individual, pois os folides adotam
madscaras que escondem seus rostos e fazem deles personagens-tipos. Além disso,
eles integram um grupo, contribuindo para o apagamento de sua individualidade.

Os didlogos socrdticos tém como caracteristica essencial a oposi¢ao a no¢ao
de verdade incontestdvel. Por meio do didlogo, Sécrates revela os problemas
dos discursos de seus interlocutores, e o resultado é o aparecimento de muitas
verdades, nenhuma delas absoluta e todas adaptadas a cada interlocutor.

A sdtira menipéia é, por sua vez, um género constituido pelas citacoes e pela
mistura (por englobar elementos da tragédia e da comédia). Por seu hibridismo,
ela estd livre de restricoes de qualquer tipo; além disso, abarca géneros como
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poesia, discursos, cartas etc., cujo objetivo é mostrar o distanciamento do autor
com relacio a0 seu texto e aos textos dos quais serve-se.

Em La révolution du langage poétique, Kristeva (1974) apresenta posigoes
mais radicais quanto ao intertexto. Pensando especificamente em Lautréamont,
a autora afirma que alguns textos pressupoéem vérios discursos contemporaneos
ou anteriores, e esses discursos tornam-se propriedade dos textos nos quais
se encontram. Esses textos apropriadores sofrem, no entanto, uma espécie de
restrigdo, justamente por terem assimilado outros, como se esses textos “[...]
exergaient une contrainte sur le texte moderne, en lui assignant un cadre de dialogues
voire méme un univers sémantique & discuter” (KRISTEVA, 1974, p. 338)

Ou seja, o texto moderno estaria totalmente submetido ao poder dos
antecessores a0s quais incorporou, cOMo se 0s textos impusessem, uns aos OuLros,
uma espécie de ditadura de sua presenca. E Kristeva (1974) continua: a todo texto
moderno impde-se um universo de significacdes com o qual deve dialogar; todo
enunciado é um pressuposto convidando 2 transformagao, um processo continuo
no qual cada texto contém um papel juridico, e esse papel também é absorvido
pelo texto moderno.

Os textos antigos apresentam questoes a serem discutidas pelo texto moderno
e este, por sua vez, propord novas perguntas aos textos vindouros dos quais fard
parte, e assim por diante. Sem essa imposi¢ao de pressupostos, um texto nao
pode realmente ser considerado como tal, pois “[...] pour devenir lui-méme un
présupposé, le texte se pose en sappropriant ce qu’il présuppose” (KRISTEVA, 1974,
p-339) Ou seja, os textos entendidos como potencialidade estao eternamente
abertos, a espera do préximo texto com o qual discutirao.

Com G. Genette, a intertextualidade ganha um estatuto diferente da teoria
formulada por Kristeva. Inicialmente, ele a define como a presenga literal de um
texto em outro, e cuja forma mais evidente ¢ a citagio. Posteriormente, classificaria
o intertexto como um dos cinco tipos de relagoes da transtextualidade, entendida
como todo contato estabelecido entre um texto e outros, e que pode ou nao ser
explicito. Dos cinco, apenas dois interessam-nos diretamente: as definigoes de
intertextualidade e de hipertextualidade. Agora, o intertexto é definido como:

[...] une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, cest-a-dire,
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre.
Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, cest la pratique traditionnelle de
la citation [...] sous une forme moins explicite et moins canonique, celle du plagiat

[...] qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral; sous forme encore moins
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explicite et moins littérale, celle de Uallusion, cest-a-dire d’un énoncé dont la
pleine intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel
renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable.

(GENETTE, 1982, p. 8, grifo do autor).

E interessante notar que o intertexto segundo Genette implica em grande
dependéncia do texto com relagio a seus antecessores, e isso fica bem claro no
trecho acima: todas as suas formas precisam do(s) texto(s) original(is) para a plena
compreensao do texto secunddrio. A questio aqui ¢ a restri¢io de campo do
intertexto, cuja fonte provavelmente estd no fato de Kristeva ter partido em suas
formula¢des das unidades minimas (a palavra, a frase, o fragmento), sem situd-las
em contextos completos.

Também M. Riffaterre (1973) concentra a forca do intertexto na identificacao
de um texto A em um texto B. Cada palavra estaria ligada a um sistema de
lugares-comuns, ao qual Riffaterre chama mitologia; qualquer combinagao de
palavras produziria uma mistura desses sistemas, anulando alguns aspectos da
mitologia. As modificagoes sdo percebidas pelo leitor apenas porque este encontra
nos textos alguns esteredtipos que lhe permitem reconstituir o sistema de lugares-
comuns. Em resumo, um texto s6 é compreensivel quando o leitor identifica nele
algo jd conhecido. Sem a percepgao das ligacoes entre os textos, a leitura produz
apenas o sentido e nio o verdadeiro significado.

O grande problema da proposi¢io de Riffaterre é o anquilosamento ao
qual ela submete o texto. Se este s6 pode ser entendido por suas relagdes com
sistemas anteriores, nao existe nenhum tipo de mudanga no texto novo, mas
somente uma eterna repeti¢ao dos lugares-comuns. O texto torna-se um circuito
fechado, impossibilitado de transformar-se em algo novo (o objetivo do processo
jd nas formulagoes de Kristeva). Além disso, o intertexto para esse tedrico
nio apresenta nenhum cardter dialégico entre os textos, considerando apenas
um estabelecimento de relagées, como um tipo de parentesco. E mais: a total
dependéncia dos textos anteriores imputada 2 sua teoria acaba por transformd-
la em uma versao revista da influéncia, nogio por ele mesmo considerada vaga
e inexata. Isso acontece porque Riffaterre, tal como Kristeva, formulou sua tese
a partir de unidades minimas. “La trace’ intertextuelle selon Riffaterre est donc
davantage (comme lallusion) de ['ordre de la figure ponctuelle (du détail) que de
Loeuvre considérée dans sa structure d’ensemble.” (RIFFATERRE, 1973, p. 9).

O contraponto para o fechamento da intertextualidade encontra-se no que
Genette chama hipertextualidade, definida como toda rela¢io que une um texto
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B (o hipertexto) a um texto A anterior (o hipotexto). Esse texto B nio faz um
comentario do texto A, mas é derivado dele:

Cette dérivation peut étre soit de l'ordre, descriptif et intellectuel, ot un métatexte
[...] parle d’un texte [...] Elle peut étre dun autre ordre rel que B ne parle
nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel sans A, dont il résulte
au terme dune opération qulil] qualifierai[t] [...] de transformation, et qu'en
conséquence, il évoque plus ou moins manifestement. (RIFFATERRE, 1973,
p. 12).

Portanto a transformagio, direta (como a parddia) ou indireta (como o
pastiche), ¢ a base da hipertextualidade. Segundo Genette (1982), importa
sobretudo salientar o fato de o hipertexto apresentar uma autonomia ausente
no caso do intertexto, pois o hipotexto nio é absolutamente indispensdvel a
compreensdo do hipertexto, que pode ser lido por si mesmo: “Zout hypertexte,
fiit-ce un pastiche, peut, sans agrammaticalité perceptible, se lire pour soi-méme, et
comporte une signification autonome, et donc, dune certaine maniére, suffisante.”
(GENETTE, 1982, p.45). O hipertexto permite, entdo, pelo menos dois tipos
de leitura: uma independente do hipotexto e outra levando-o em consideragio.
Além disso, ele pode exercer também uma fun¢ao metatextual, mantendo com
seu(s) hipotexto(s) um didlogo critico. E o caso de uma obra como Foe, de Michel
Coetzee, romance no qual a protagonista tem por interlocutor o autor de Robinson
Crusoe, Daniel Defoe, a quem tenta convencer a contar a histéria do ndufrago do
modo como ela realmente aconteceu:

Coetzee apresenta a instigante ficcio de que Defoe nao escreveu Robinson
Crusoe a partir de informagdes dadas por um homem ndufrago histérico,
Alexander Selkirk, ou provenientes de outros relatos de viagem, mas a partir de
informagées que lhe haviam sido prestadas por uma mulher subseqiientemente
“silenciada”, Susan Barton, que também fora ndufraga na ilha de “Cruso”
[sic]. Foi Cruso quem sugeriu que ela contasse sua estdria a um escritor, que
acrescentaria “uma pitada de cor” a seu relato. A principio ela resistiu porque
queria ver revelada a “verdade”, e Cruso admitia que a profissio do escritor “¢

com os livros, e nao com a verdade.” (HUTCHEON, 1991, p. 143).

Mesmo dependendo de seu hipotexto, uma obra como Foe estabelece com
este uma discussao critica e questionadora.
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As teorias expostas por Genette sobre as limitagdes do intertexto nao sio
unanimes entre os criticos. Para L. Perrone-Moisés, a partir do século XIX, a
intertextualidade perde a:

[...] preocupagao de fidelidade (imitagio), ou de contestacio simples (parddia
ridiculizante), sem o estabelecimento de distancias claras entre o original
auténtico e a réplica, sem respeito a qualquer hierarquia dependente da
‘verdade’ (religiosa, estética, gramatical). (PERRONE-MOISES, 1993,
p-59-60).

A assimilagdo textual torna-se uma reelaboragio tanto da forma quanto do
sentido, sem a preocupagio exclusiva com a construgao de uma significagao final
que concorde ou discorde do texto base. A critica entdo passa a interessar-se menos
pelas fontes e mais pelas operagdes responsdveis pela formagio do novo texto.
Sob essa dtica, as influéncias ganham outro significado, deixando de reduzir-
se A recepgdo meramente passiva e transformando-se em “[...] um confronto
produtivo com o Outro, sem que se estabelecam hierarquias valorativas em
termos de anterioridade-posterioridade, originalidade-imita¢io.” (PERRONE-
MOISES, 1998. p. 94).

A intertextualidade transfere o interesse do vinculo entre autor e texto para
o contato criado pelo leitor entre os textos. Portanto, nenhum texto pode ser
considerado verdadeiramente original. Dessa constatagao surge a tese, defendida
principalmente pelos estruturalistas e pelos membros da revista 7e/ Quel, da
morte do Autor, da qual uma dos mais importantes defesas estd nos escritos de R.
Barthes, a qual podemos resumir do seguinte modo: cada vez que algo é contado
sem a inten¢ao de agir sobre o real, o Autor morre. Ele é apenas o escrivao, da
mesma forma que “je n'est autre que celui qui dit je.” (BARTHES, 1984, p.63,
grifo do autor). O Autor é apenas uma figura decorativa, sobre a qual a critica
positivista teria concentrado toda sua atengio em detrimento do texto. Para essa
vertente, importa sobretudo identificar as fontes e relacionar a literatura com algo
exterior, seja outra obra, seja um dado biogrifico: escrever é, portanto, copiar,
e as diferencas entre o original e a cépia sao atribuidas ao génio. Entretanto, é
perfeitamente possivel dizer exatamente o contrdrio do que foi dito e prové-lo de
modo altamente satisfatério:

Bachelard a montré que 'imagination poétique consistait non a former les images,

mais bien au contraire & les déformer ; er en psychologie, qui est le domaine
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privilégié des explications analogiques [...], on sait maintenant que les phénoménes

de dénégation sont au moins aussi importants que les phénoménes de conformité.

(BARTHES, 1964, p.248-249, grifo do autor).

Se a literatura é um conjunto de varia¢des e combinagdes, ndo se poderia falar
de criadores. Embora nasca de um desejo — transmitir uma mensagem singular —,
ela se constréi a partir de uma linguagem preexistente e nada original. A matéria-
prima literdria ndo ¢, segundo Barthes, o inominado, mas sim o j4 nomeado.
Aquele que escreve precisa saber “[...] guil commence un long concubinage avec
un langage qui est toujours antérieur.” (BARTHES, 1984, p.14, grifo do autor).
A ideia de morte do Autor acaba, consequentemente, com a imagem do artista
criador, “[...] detendo o jogo de reflexos da era da representagao. O eclipse do
sujeito colocard o sujeito humano entre parénteses, e esse desaparecimento serd
notado por todas as ciéncias humanas.” (PERRONE-MOISES, 1993, p-18). Esse
Autor ¢, para Barthes (1984), um simbolo quase teolégico, um deus detentor de
uma verdade particular e absoluta; essa figura todo-poderosa entra em conflito
com a produgao, com o texto que, por sua vez, nao ¢ sendo uma multiplicidade
de citagoes de outros textos:

Pareil & Bouvard et Pécuchet, ces éternels copistes, & la fois sublimes et comiques,
et dont le profond ridicule désigne précisément la vérité de ['écriture, Iécrivain
ne peut quimiter un geste toujours antérieur, jamais orz'gl'nel, son seul pouvoir
est de méler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de fagon & ne
Jamais prendre appui sur ['une d'elles; voudrair-il S exprimer, du moins devrair-il
savoir que la ‘chose’ intérieure qu’il a la prétention de ‘traduire, nest elle-méme

qu’uﬂ dictionnaire tout compose, dont les mots ne peuvent s’expliquer qu’z‘z travers

d autres mots, et ceci indéfiniment [...] (BARTHES, 1984, p.65).

Segundo Barthes (1984), durante muito tempo fomos conduzidos a valorizar
o autor em detrimento do leitor, e grande parte da critica interessava-se apenas
pelas explicagdes baseadas nas motivagoes do autor. Essa enorme valorizagao do
criador da obra concede ao autor direitos tanto sobre sua produ¢io como sobre
a interpretagdo de seu leitor; procura-se “[...] établir ce que 'auteur a voulu dire,
et nullement ce que le lecteur entend.” (BARTHES, 1984, p. 34, grifo do autor).

Mas essa entidade nem sempre existiu, tendo sido criada quando a sociedade
descobre o prestigio do individuo e o positivismo, “résumé et aboutissement de

lidéologie capitaliste” (BARTHES, 1984, p.62). Escritores como Mallarmé e
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Valéry mostraram a necessidade de conceder a presciéncia a linguagem; coube, no
entanto, a linguistica demostrar que a enunciagao é um processo vazio, realizdvel
sem precisar ser preenchido pelos interlocutores. O autor é, portanto, apenas
aquele que escreve; sua omnisciéncia é tao falsa quanto sua autoridade. Sua figura
deveria ser substituida pela do scriptor, uma criagao do texto, formada junto com
a enuncia¢ao, e que nao precede nem excede a escritura. Esse scriptor também nao
¢ o “sujer dont le livre serait le prédica’” (BARTHES, 1984, p. 64), pois o texto ¢
um espago de encontro, onde se retinem es se contestam escrituras diversas, e no
qual nenhuma ¢ original. O escritor sé pode imitar gestos anteriores, repetidos
muitas vezes. Sua fungao é a de misturar essas escrituras, nas quais nao expressa
a si mesmo, pois aquilo que tenta traduzir em palavras faz parte do jd dito, do jd
expresso:

Lintertextuel dans lequel est pris tout texte, puisqu’il est lui-méme l'entre-texte
d’un autre texte, ne peut se confondre avec quelque origine du texte: rechercher
les sources, les ‘influences’ d’une ceuvre, cest satisfaire au mythe de la filiation; les
citation dont est fait un texte sont anonymes, irréperables et cependant déja lues:
ce sont des citations sans guillemer. (BARTHES, 1984, p.73, grifo do autor).

Feito de muitas escrituras, o sentido do texto nao reside no autor e sim no
leitor; a unidade do texto estd em seu destino, nao em sua origem: “/a naissance
du lecteur doit se payer de la mort de Auteur.” (BARTHES, 1984, p. 67).

O produto do encontro de escrituras também deve ser encarado de outra
forma. No lugar da obra, nogao tradicional, surge o texto, sem ligacio com um
criador. Enquanto a obra é um processo de filiagio, objeto do qual o autor ¢ o
proprietdrio exclusivo, o texto nio pertence a ninguém; ¢ uma rede, resultado
de uma combinatéria, ndo é “coexistence de sens, mais passage, traversée; il ne
peut donc relever d'une interprétation, méme libérale, mais d’une explosion, d’une
dissémination.” (BARTHES, 1984, p. 73).

Apesar de ser um conceito-chave para a critica literdria moderna, a teoria
da intertextualidade nio estd de modo algum isenta de criticas, das quais
destacaremos as de A. Compagnon, S. Burke e do jd citado Riffaterre. Em uma
de suas obras sobre estilistica, Riffaterre faz uma critica pertinente aos formalistas
franceses, isto ¢, o grupo da 7é/ Quel. Ele reconhece a importancia desses criticos,
sobretudo por terem inaugurado uma forma de pensar a literatura dissociada
da tradicional estética das motivagoes exteriores, da qual é parte o estudo das
influéncias, mas opoe-se radicalmente 2 morte do Autor: embora encare, como
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vimos anteriormente, os textos como estruturas dentro das quais outros textos se
comunicam, considera a questao da morte do Autor problemdtica por enxergar
0 texto apenas enquanto estrutura, sem levar em conta a fungao referencial da
linguagem, reduzindo-o a um sistema totalmente isento de mensagens. Assim
sendo, nio se poderia mais falar em:

[...] fidelidade na imitacio da realidade através de textos, nem de conformidade
ou propriedade moral de uma mensagem; a partir daif, nao pode[mos] mais
basear [os] julgamentos de valor na verdade da obra de arte, mas apenas na sua
validade, ou seja, na coeréncia de seu sistema interno. (RIFFATERRE, 1973,
p. 251, grifo do autor).

Riffaterre (1973, p.250) expde o problema causado pela concepgio
de esvaziamento dos textos: para que servem, se sao apenas [...] sistemals]
combinatério[s] finito[s] de signos dentro do sistema combinatério da lingua
[...]” e ndo transmitem nenhuma mensagem? Com qual propdsito os lemos?
Estamos todos — escritores e leitores — motivados apenas pela curiosidade em ver
elementos deslocados de vrios lugares e postos em conjunto, sem nenhuma outra
razao? E porque alguém escolhe justamente recombinar certos elementos, e nao
outros, para construir um texto?

A morte do Autor também estd no cerne das discussdes propostas por
Compagnon (2003) e Burke (1992). Segundo eles, seu ponto de partida estd
no ataque 2 teoria da intenc¢do, de acordo com a qual é necessdrio conhecer os
propésitos de um autor para compreender corretamente seu texto. Esse tipo de
teoria inutiliza a critica literdria — afinal, se podemos encontrar os significados
de um texto apenas sabendo o que o escritor quis dizer, nao precisamos de
teorias. Além disso, os partiddrios da morte do Autor identificam-no a burguesia,
ao capitalismo e a Deus. Nao existiria uma pessoa, um sujeito por trs da
escritura, ji que a linguagem ¢é impessoal; portanto, também a escritura nao
representa absolutamente nada anterior a sua cria¢io. Sendo construida a partir
de algo anénimo e impessoal, também ela é impessoal, e nao reflete nenhuma
subjetividade. E af entra o intertexto, o mosaico de citagoes: se o ato de escrever
nao representa um sujeito, ele sé6 pode originar-se em si mesmo, reescrevendo-se
sempre, como a serpente mordendo a prépria cauda. Cria-se entao uma imagem
dos textos, e consequentemente, da literatura, como um circuito fechado sem
nenhum contato com nada além dele mesmo.

160 Lettres Francaises



Breve discussao sobre a intertextualidade

Compagnon (2003) e Burke (1992) sao uninimes em declarar que ¢ preciso
encarar a morte do Autor com muitas reservas, porque ela surge em um momento
de ruptura na Franga, na esteira dos acontecimentos de 1968. Tendo sido somado
as institui¢des contra as quais a época se posicionava, criou-se para o autor uma
imagem associada a autoridade e, por que nio dizer, a um certo tipo de repressao
para que sua morte fosse aprovada e significativa:

Roland Barthes in the “Ihe Death of the Author” does not so much destroy the
Author-God”, bur participates in its construction. He must create a King worthy
of the killing. Not only in the author to be compared with a tyrannical deiry,
but also with bourgeois man himself: it is, Barthes writes, ‘the epitome and
culmination of capitalist ideology... which has attached the greatest importance
to the person’ of the author” [...] Hence, too, the comparison with the capitalist,
and the capitalizations [...] prime for decapitation. (BURKE,1992, p. 26-27).

Em suma, criou-se um tipo de autor que nunca teria existido de fato pois
o poder absoluto imputado ao autor por Barthes seria real somente na defesa de
seu desaparecimento.

Como resultado da morte do Autor, o papel de organizador do texto passa a
ser do leitor; nele produz-se a unidade da escritura. Mas nem mesmo esse leitor
¢ considerado um sujeito, sendo visto somente como uma fungio, sem histdria,
biografia ou psicologia. O desaparecimento do sujeito por trds da escritura seria
uma simples transferéncia: o leitor ganha importancia e liberdade de comentdrio,
mas, na falta de uma verdadeira reflexdo “[...] sobre a natureza das relacoes de
intengdo e de interpretagao, nao é do leitor como substituto do autor de que
se estaria falando? H4 sempre um autor: se nio é Cervantes, é Pierre Ménard.”
(COMPAGNON, 2003, p.52) E Compagnon levanta ainda um outro problema:
a teoria da morte do Autor confundiria a pessoa empirica e biogrifica com o
autor, considerando a inten¢io como critério de interpretagao.

O sentido comum conferido a intertextualidade, que faz dela um simples
substituto das “[...] velhas nocoes de ‘fonte’ e de ‘influéncia’, caras a histéria
literdria, para designar as relagdes entre os textos.” (COMPAGNON, 2003,
p.112), teria suas origens na Poética de Aristdteles, mais especificamente em uma
mudanca de sentido da mimese. Platdo a entendia como uma forma narrativa na
qual é empregado o discurso direto, modo ao qual o filésofo chama imitativo. A
critica platdnica reside na “ilusao de que a narrativa é conduzida por outro que

nao o autor’ (COMPAGNON, 2003, p.103), algo considerado condendvel por
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afastar a verdade e tentar fazer a cdpia, ou seja, uma falsificacio, passar por um
original.

Em Aristételes, no entanto, a mimese possuiria um sentido mais geral, j4
que o filésofo nio estabelece, como Platdo, uma oposicio entre texto dramdtico e
texto poético: a diferenca entre ambos reduz-se a forma direta de narrar, na qual
h4 a representagao da histdria, e a forma indireta, em que a histéria é contada.
Tanto o drama quanto a narragio — a qual Platao chama diégese simples — fazem
parte da mimese aristotélica; segundo a concepgao “[...] aceita desde entao, essa
extensao aristotélica da mimese ao conjunto da arte poética coincide com uma
banaliza¢ao da no¢ao que passa a designar toda atividade imitativa e toda poesia,
toda literatura como imitagao.” (COMPAGNON, 2003, p.103).

Compagnon (2003) chama nossa atengdo para o fato de Aristételes
mencionar como objetos da mimese apenas as agoes dos homens, acentuando
assim a técnica de representagao e ndo a coisa representada: interessa-lhe
sobremaneira a produgao verossimil da ficgao poética. Segundo essa interpretagao
da Poética, a literatura nio pode ser vista como imitagao da natureza, e sim
como representagao, como efeito formal. A mudanga de perspectiva conduziria
da “[...] natureza (eikos) a literatura, ou a cultura e a ideologia (doxa), como
referéncia inédita.” (COMPAGNON, 2003, p.105). Assim sendo, a mimese
foi associada a ideologia, 4 vontade de fazer passar uma convengao por verdade
incontestdvel:

Pretensa imita¢do da realidade, tendendo a ocultar o objeto imitante em
proveito do objeto imitado, ela estd tradicionalmente associada ao realismo,
e o realismo ao romance, e o romance ao individualismo, e o individualismo
a burguesia, e a burguesia ao capitalismo: a critica da mimesis é, i fine, uma

critica da ordem capitalista. (COMPAGNON, 2003, p. 106).

A ideologia burguesa ¢, portanto, relacionada a uma ilusao linguistica:
recusar a relagio entre a literatura e o real implicaria na recusa a essa ideologia. E
nessa negagao aparece a nogao de ilusao referencial, ou seja, o fato de a literatura
manipular os signos de tal forma que estes parecam naturais: como, de acordo
com a linguistica saussuriana, o signo e o referente nio apresentam qualquer
ligagao, o texto nio pode mais ser visto como um roteiro a ser seguido. O real
¢ apenas um cddigo, e o objetivo da mimese é o de construir uma ilusao do
discurso verdadeiro sobre o mundo real. E, sendo o verossimil interpretado como
um cédigo estabelecido entre autor e leitor, cédigo esse criador do célebre effer
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de réel barthesiano, deduz-se que “[...] o realismo é, pois, a ilusao produzida pela
intertextualidade.” (COMPAGNON, 2003, p. 110).

Como vimos, Kristeva formula a teoria do intertexto partindo da nogio
bakhtiniana de dialogismo, conceito para o qual a Histéria e a sociedade tém
papel fundamental no texto, sendo este considerado uma estrutura formada por
multiplas vozes, um conflito de linguas e estilos diversos. Mas a interpretagao da
intertextualidade feita pela teoria literdria tenderia a compreendé-la como uma
relagio fechada em si mesma, estabelecida apenas entre textos; segundo tal dtica,
a intertextualidade tornar-se-ia apenas um nome diferente para a tdo criticada
influéncia. De acordo com Barthes, o real exposto pelo artista é sempre um ji
escrito, um cédigo anterior a escritura cuja base se encontra em outros textos:

Que se observe o locus amoenus da retérica antiga nos relatos dos viajantes do
Renascimento no Oriente ou na América, confirmando que nio é nunca o
préprio real que é descrito ou visto, mesmo quando se trata do Novo Mundo,
mas sempre ja um texto feito de clichés e de estere6tipos. (BARTHES, 1984,
p-73).

A critica do realismo apresentaria algumas contradi¢oes sérias. Se
manipulagao operada pela convengio realista puder ser estendida a todo
qualquer texto — ji que essa constatagao baseia em Saussure, para quem “[...]
ideia do arbitrdrio do signo implica a autonomia relativa da lingua em relagao
realidade e supde que a significagio seja diferencial (resultando da relagao entre as
palavras e as coisas).” (BARTHES, 1984, p.99) —, também a teoria se assenta em
um discurso manipulador e, portanto, digno de desconfianca. Por outro lado, se
Barthes pode denunciar o ¢ffer de réel, entao é possivel falar da realidade e aludir
a algo que existe.

o 0o

s

Além das questoes levantadas com relacio 3 morte do Autor, a prépria
formulagio tedrica da intertextualidade possui pelo menos um ponto obscuro,
exatamente em sua origem. Como jd vimos, a base de Kristeva é o dialogismo
e, como também tivemos a oportunidade de observar, o dialogismo implica em
uma relagao entre a literatura e 0 mundo. Admitir a impessoalidade da escritura
implica em aceitar que o texto reproduz uma ilusio de discurso verdadeiro sobre
o real. Como o texto nao pode ser executado ao pé da letra, como uma espécie de
roteiro, ndo se pode, segundo Barthes (1984), falar em referencialidade entre a
literatura e o mundo. A ilusao referencial é o resultado de uma “[...] manipula¢io
de signos que a convencio realista camufla, oculta o arbitrdrio do c6digo, e o faz
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crer na naturalizacao do signo.” (BARTHES, 1984, p.109). Em resumo, a teoria
da intertextualidade teria distorcido o conceito a partir do qual foi engendrada.
Burke (1992) chega a tratd-la como influéncia disfargada, pois as relacoes entre
Nietzsche e Schoppenhauer, ou entre Nietzsche e Heidegger, por exemplo, s6
podem ser intertextuais por terem sido formadas por meio de continuidade,
sucessdo etc. e, portanto, de influéncia. E hd até quem diga que a intertextualidade
nio passa de pligio com um nome diferente: é o caso de Michel Schneider (1985,
p.30), para quem falar em intertexto é uma maneira de nao ser desagraddvel com
os plagiadores, como uma “[...] euphémisation courtoise, qui marque lessentiel: la
pensée est une prise et l'écriture, un pillage” O plagio sé se torna infame quando
a imagem do autor estd revestida por uma aura de individualidade criadora.
Excluindo o autor e usando o termo intertextualidade, o pldgio ¢ totalmente
reabilitado e, de quebra, ganha o status de elemento fundamental no processo
da escrita.

Existiriam, entdo, pelo menos duas maneiras de se considerar a intertextua-
lidade: se tomarmos como principio o dialogismo bakhtiniano, devemos admitir
certo subjetivismo nas escolhas textuais feitas pelo escritor. Mas se pensarmos no
intertexto como uma rede de citagdes determinada apenas por si mesma, é preciso
encarar a literatura como uma imensa combinatéria autossuficiente e desprovida
de qualquer contato com o mundo.

Pode-se criticar o radicalismo de Barthes, mas sua constatagio do poder
da figura do autor estd longe de ser descabida. Muito embora ela nio tivesse
conseguido destruir o fascinio que envolve a figura do autor, sua morte serviu
nao apenas para despertar em muitos leitores a desconfianca, como também para
voltar os olhares para esses seres anénimos e numerosos, deixados continuamente
de lado diante da ideia do criador mas sem os quais a cria¢do nio tem nenhum
sentido: é possivel escrever sem ter a inten¢ao de ser lido por alguém mas, tanto
nesse caso como no de escritos que visam a publica¢io, nio é o préprio escritor
leitor de si mesmo? E como teria ele, mesmo sendo um mero liquidificador de
escrituras variadas, ter entrado em contato com elas se nio através da leitura?

Mais tarde, em Le plaisir du texte, o préprio Barthes (1973) ameniza a morte
do Autor: enquanto institui¢ao, conhecedor da alma de seus personagens, criados
a imagem e semelhanga de seres humanos reais, o Autor deixou de existir. Em
seu lugar surge no texto alguém que deseja seduzir o leitor, criar um espago no
qual este possa se inserir, fazer parte de um jogo de lembrancas circulantes. A
isso Barthes chama intertexto, o texto infinito, requisitado e requisitando todos
os outros, texto fora do qual nao se pode viver; o encontro de outros textos seria
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responsdvel pelo prazer sentido durante a leitura. “Lisant un texte rapporté par
Stendhal (mais qui nest pas de lui), jy retrouve Proust par un détail minuscule.”

(BARTHES, 1973, p. 59).

A BRIEF DISCUSSION ABOUT INTERTEXTUALITY

ABSTRACT: This paper intends to give a brief overview of the concept of intertextuality,
from Bakhtinian polyphony to the limitations of theory. Our goal is to facilitate the entry
of many readers into the subject through a brief survey of theorists who have addressed
the subject, and some of its implications.

KEYWORDS: Intertextuality. Mikhail Bakhtin. Julia Kristeva. Gérard Genette. Roland
Barthes. Antoine Compagnon.
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“CANTICO DOS CANTICOS” E O LIiRIO DO
VALE, DE BALZAC: RAMIFICACOES

Lucius Flavius de MELLO’

RESUMO: Este artigo analisa as ramifica¢des do “Cantico dos canticos” no romance
de Honoré de Balzac, O Lirio do Vale. Mostramos que o autor francés se deixa
influenciar pelo poema de amor biblico e planta, na sua obra, alusoes, citacoes,
ironias e reinvencgoes de versos do livro mais erdtico da Biblia, matriz da poesia
ocidental. Nossa pesquisa mostra que, ao colher o seu Lirio no “Cantico dos
canticos’, Balzac reforca ainda mais a ideia de fazer da sua Comédia Humana uma
Biblia Mundana.

PALAVRAS-CHAVE: Balzac. Biblia. Comédia Humana. Alegoria. Realismo.

Henriette era o passaro cantando seus poemas orientais. ..

O Lirio do Vale, Balzac (1959b, p.377).

Balzac cria avatares poéticos dos amantes do “Céntico dos cAnticos”, “avatars
de la sublimation” (BERTHIER, 1993, p.117), e avanga em seu projeto com
base na inspirago, ironizagio e subversao da narrativa biblica. Em O Lirio do
Vale (Le Lys dans la Vallée)', ele planta referéncias, enxerta citagdes e reinventa
passagens, nio s6 do “Céntico”, mas também de outros livros da Biblia’. O
“Jardim do Eden”, cendrio primevo de “Génesis”, ¢ aludido logo no comego do
romance. Porém, o paraiso balzaquiano nos apresenta uma outra versao de Eva —
madame de Mortsauf — mais introspectiva, vestida de duvidas e subjetividades,
dividida entre a transgressao e a submissao. Uma mulher que resiste bravamente a

Doutorando em Letras. USP - Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas -

Departamento de Letras Modernas. Sao Paulo - SP - Brasil. 05508-080. Com estagio a Lettres Sorbonne
Université - UFR d’Etudes Ibériques, Institut Hispaniques. Paris — France. 75018 - luciusdemello@
usp.br ou luciusdemello@uol.com.br (Programa CAPES/PRINT).

! Confira Balzac (1959b, 1995).
*  Confira Biblia de Jerusalém (2002).
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tentagao e morre sufocada pelo desejo e pelo arrependimento de nao ter mordido
a maga, de nao ter se entregado a seu amado Félix de Vandenesse. Uma paixao
que crescera as margens do rio “com movimentos de serpente” (BALZAC, 1959b,
p-250). Nesse Eden reinventado, o expulso é Adao/Félix que, depois de provar o
fruto proibido “[...] a fim de completar o desfrute da deliciosa ma¢a onde eu ji
tinha mordido [...]” (BALZAC, 1959b, p.261), é convocado por Eva/madame de
Mortsauf a ser o errante da histria: “Nao se case nem com a Igreja nem com uma
mulher, nio se case de modo algum, eu o proibo. Conserve-se livre!” (BALZAC,
1959b, p.299). Essa liberdade, proclamada pela “Eva” do vale do Loire contra a
Igreja e o casamento, revela uma mulher acuada por incertezas que envolvem o
amor em todos os sentidos, seja ele amoroso, fraternal ou religioso.

O narrador de O Lirio do Vale elabora uma Madame de Mortsauf que é,
a0 mesmo tempo, temente as leis de Deus e cética em relagao a alguns dogmas
eclesidsticos. Essa ambiguidade aproxima os amantes de Balzac ao também
contraditério casal do “Cantico dos cénticos”. Os apaixonados da Biblia,
fortemente envolvidos pelo erotismo — “As voltas de tuas coxas s2o como joias
[...] Os teus dois seios sio como dois filhos gémeos da corga [...]” (BIBLIA DE
JERUSALEM, Cantico, 7, 2-4) —, sio personagens de um poema em que “[...] o
nome de Deus aparece uma tinica vez nomeado e, ainda assim, numa passagem
um pouco obscura.” (MENDONCA, 2008, p.114). Mendonga refere-se ao
seguinte trecho do “Cantico”: “Pée-me como selo sobre teu coragao, como selo
sobre teu braco, porque o amor ¢é forte como a morte, e o ciime é duro como a
sepultura; as suas brasas sao brasas de fogo, labaredas do Eterno.” (BIBLIA DE
JERUSALEM, Céntico, 8, 6). Mesmo assim, esse livro da Biblia, por muitos anos
proibido de ser agregado ao Cénone, hoje também ¢ interpretado por judeus e
cristaos como porta-voz da histéria de amor entre Deus e o ser humano, como
atesta Robert Alter:

E notério que a natureza erética do Céintico dos Cinticos constituia um desafio
para os autores do cinone, tanto judeus quanto cristios, e sua resposta foi
ler os poemas alegoricamente — no caso dos primeiros rabinos, como o amor

entre Deus e Israel, e no caso dos pais da Igreja, como o amor entre Cristo e

a Igreja. (ALTER, 2015, p. 3)°“.

3 Asreferéncias de Alter (2015), Bierce (2019) presentes neste texto sao traducoes de nossa autoria.

+  “Famously, the erotic nature of the Song constituted a challenge for the framers of the canon, both Jewish

and Christian, and their response was to read the poems allegorically - in the case of the early rabbis, as
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Alguns anos antes de Alter, Northrop Frye (2006) também j4 reforgava essa
ideia: “Tipologicamente nao foi dificil para o Cristianismo ler o poema como
uma expressao de amor de Cristo por sua noiva, a Igreja.” (FRYE, 2006, p.189).
No romance, o casal é cristio e demonstra ser portador de fé e religiosidade.
Vicent Bierce esclarece que

Madame de Mortsauf, Henriette de Mortsauf, de fato, aparece, tal qual
Adeline Hulot’, como uma santa: mal casada, ¢ ela quem sofre em siléncio,
suporta seu marido e a doenga do filho, e se recusa constantemente a ceder aos
avancos do amor de Félix. Suas virtudes estoicas e sua dogura sio inteiramente
inspiradas na doutrina de Saint-Martin®, que “permeia todo o romance e
determina suas estruturas”. (BIERCE, 2019, p. 747).

Ao abrir espago para o pensamento de Saint-Martin, Balzac coloca o
[luminismo Mistico, defendido por ele, lado a lado com os ensinamentos do
judaismo e do cristianismo presentes na Biblia. Afinal, em O Lirio do Vale, os
grandes temas balzaquianos, como “[...] o conflito da alma e da carne; a justica
de Deus e os possiveis erros da providéncia; os assassinios intimos que a sociedade
deixa impunes, ressoam aqui mais uma vez numa sinfonia polifénica.” (RONALI,
1959, p.231). Vozes de um narrador que, como ji dissemos, nos apresenta
uma heroina dividida entre a santidade “~ Como uma Virgem Maria visivel”
(BALZAC, 1959b, p.360) e a transgressao “Tudo que seu coragio encerra de
afeicao ela derrama aos meus pés, como Madalena derramou o resto de seus
perfumes aos pés do Salvador.” (BALZAC, 1959b, p. 291). Nio por acaso,
a Gnica filha de madame de Mortsauf chama-se Madeleine, uma adolescente
rebelde que se revela mais destemida que a mae e — por que nao dizer? — digna
do préprio nome: “O cardter firme de Madeleine, na qual um certo qué de

the love between the Holy One and Israel, and in the case of the Church fathers, as the love between Christ
and the Church.” (ALTER, 2015, p. 3).

> Adeline Hulot é uma das protagonistas do romance La Cousine Bette, ou A prima Bette, em portugués,
publicado pela primeira vez em 1846. Confira Balzac (1977a).

® Essa ultima frase citada por Bierce foi retirada da introducdo que J. H. Donnard escreveu para
a edigao de O Lirio do Vale, da Pléiade (BALZAC, 1978, p.907). Louis-Claude de Saint-Martin
(1743-1803) era o escritor preferido da mae de Balzac “[...] nascido na Touraine e cognominado
filésofo ignorado [...]" (BALZAC, 1959b, p. 271). Foi um dos autores que Balzac conheceu primeiro,
ainda na infancia, e é frequentemente citado em seus romances.

7 “Henriette de Mortsauf apparait en effet, a l'instar d’Adeline Hulot, comme une sainte: mal mariée, elle est
celle qui souffre en silence, supporte son mari et la maladie de son fils, et refuse constamment de céder aux
avances amoureuses de Félix.” (BIERCE, 2019, p. 747).
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heroico se misturava as belas qualidades da mie, assustava o velho, acostumado
as ternuras de Henriette e que pressentia na filha, uma vontade que nada faria
ceder.” (BALZAC, 1959b, p.453).

Em “Cantico dos cAnticos”, a figura da prostituta também ¢é aludida quando
iluminamos no poema a realidade figurada do prazer sexual:

Quao formosa e quao aprazivel és, 6 amor em delicias [...] Esta tua estatura é
semelhante & palmeira, e os teus peitos sio semelhantes aos cachos de uvas. Eu
dizia: subirei a palmeira, pegarei de seus ramos e, entao, os teus peitos serdo
como os cachos da vida e o cheiro do teu nariz como o das macas! (BIBLIA

DE JERUSALEM, Céntico, 7, 7-9).

Descjos que, em O Lirio do Vale, sao sublimados e impronuncidveis na
boca de Félix: “O vale abre ainda mais esse buraco no qual o jovem faminto
mergulhou com tanto ardor carnivoro e, ¢ claro, inscreve a obsessdo por uma
cavidade impronuncidvel e intocdvel.” (BERTHIER, 1993, p.122)%°. E nesse vale
proibido, clara alegoria do corpo e dos pensamentos de madame de Mortsauf,
brota somente uma pequena parte do jardim de referéncias biblicas que Balzac
plantou em sua Comédia Humana, obra que ele apostava ter folego para substituir
o maior dos livros, como nos revela Henry James (1959, p.XLV): “[...] acreditava
que se a humanidade e a histéria humana desaparecessem, a Comédia Humana
seria um substituto perfeitamente adequado para ambas.” Ou seja, Balzac (1959a,
p.20) estava certo de que a sua criagao literdria poderia ter o peso universal de
um cldssico como a Biblia e que os seus livros “[...] formam a histéria geral
da sociedade, a colegao de todos os seus fatos e gestos como diriam os nossos
antepassados.” Essa ideia do autor aparece no preficio que ele mesmo escreveu
para A Comédia Humana, no trecho em que explica os romances e as novelas que
compdem o seu projeto: “Cada um deles tem o seu sentido, sua significagao, e
formula uma época da vida humana.” (BALZAC, 1959a, p.20).

Parte dessa férmula, desses sentidos e significados tém seus modelos
resgatados por Balzac na narrativa biblica. Ele reinventa passagens do texto

8 Asreferéncias de Berthier (1993) presentes neste texto sao traducgoes de nossa autoria.

% “La vallée ne fait que creuser davantage cette raie dorsale dans laquelle le jeune affamée avait plongé avec
tant d'ardeur carnivore, et inscrit bien entendu l'obsession dune impronongable et intouchable cavité.”
(BERTHIER, 1993, p.122). Trecho do ensaio de Philippe Berthier intitulado “Des rillettes a l'étoile,
ou les avatars de la sublimation”, publicado no livro Balzac, Le lys dans la Vallée - Cet orage de choses
célestes, resultado do coléquio promovido pela Société des Etudes Romantiques, entre 26 e 27 de
novembro de 1993, em Paris.
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sagrado tocado por ideias mundanas, seja para tentar criticar ou satirizar, seja para
tentar valorizar ou possibilitar novos angulos de leitura ao épico precursor. Desta
vez, o foco da nossa andlise é o “Cantico dos cinticos”, “[...] uma exuberante
colegao de poemas de amor que exultam os prazeres dos sentidos — novamente,
sem citar Deus.” (ALTER, 2015, p. XVI)'°. As alusées ao livro biblico no romance
de Balzac ainda sao pouco investigadas. M. Jacques Borel foi um dos primeiros a
analisar esse encontro intertextual em seu livro Le Lys dans la Vallée et les sources
profondes de la création balzacienne', publicado em 1961. Philippe Berthier
também valida essa conexao: “[...] ¢ imediatamente com a garantia do Céntico dos
Cinticos, um brasao do corpo feminino [...]” (BERTHIER, 1993, p.122)"2. Em
L'Année Balzacienne, desde 1960, ano em que a revista comecou a ser editada, até
a sua edigao mais recente, 2019, encontramos apenas um artigo inteiro dedicado
a esse tema: “Le Lys dans la Vallée et Cantique des cantiques™, de ]. C. Moreau,
publicado na edicao de 1977. Num outro ensaio “Balzac: lecteur de la Bible”",
de Jean-Hervé Donnard, de 1988, essa conexio é abordada rapidamente. Jd em
relagdo a outros assuntos, o nimero de andlises publicadas sobre O Lirio do Vale
nesse mesmo periodo na revista ¢ maior. Nove criticos, como Lucienne Frappier-
Mazur, Alex Lascar, Moise Le Yaouanc, Michael Lastinger, Max Andréoli,
Michel Lichtl¢, Dominique Millet-Gérard, Owen Heathcote e Ye Young Chung
escreveram ensaios sobre o drama de amor entre Félix de Vandenesse e madame
de Mortsauf relacionados com as mais diversas questoes como o duplo, o crime, a
morte, a doenga, a virtude, a androgenia e o didlogo com outras obras de Balzac,
como La pean de Chagrin e Curé de village, entre outras®.

O “[...] a collection of exuberant love poems exulting in the delights of the senses- again, with no mention of
God.” (ALTER, 2015, p. XVI).

' Confira Borel (1961).

“[...] c'est immédiatement, avec la caution du Cantique des cantiques, un blason du corps féminin [...]"
(BERTHIER, 1993, p.122).

¥ Confira Moreau (1977).
" Confira Donnard (1988).

15 Os titulos desses artigos e os respectivos anos de publicacdo na LAnnée Balzacienne sao: “Balzac et
l'androgyne”, de Lucienne Frappier-Mazur (1973); “Une lecture du Lys dans la Vallée”, de Alex Lascar
(1977); “En relisant Le lys dans la Vallée”, de Moise Le Yaouanc (1987); “Narration et ‘point de vue’ dans
deux romans de Balzac: La peau de Chagrin et Le lys dans la Vallée”, de Michael Lastinger (1988,); “En
relisant Le Lys dans la Vallée 11", de Moise Le Yaouanc (1991); “Le Lys dans la Valée ou les labyrinthes
du double”, de Max Andréoli (1993); “Crimes et chdatiments de la vie privée dans Le lys dans la Vallée”,
de Michel Lichtlé (1996); “Claudel lecteur du Lys dans la Vallée. Du roman au romanesque et a la
poésie-musique”, de Dominique Millet-Gérard (2015); “Le mal, la maladie et la mort dans Le Lys dans la
Vallée”, de Owen Heathcote (2016); Les fortunes de la vertu balzacienne. Autour du Lys dans la Vallée et
du Curé de village”, de Ye Young Chung (2018).
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Ciriticos como Philippe Bertault e Vincent Bierce escreveram sobre O Lirio
do Vale em livros, analisando, citando ou relacionando a obra, de forma genérica,
a religiao e ao pensamento religioso de Balzac. Jd4 Anne-Marie Baron mergulhou
no encontro entre O Lirio do Vale e o “Céntico dos cAnticos”, em seu livro Balzac
¢ la Bible. Segundo Baron,

Uma parte inteira do romance se refere diretamente ao Céntico dos Cinticos.
A progressao da narragio, o tom da narrativa, que dd a Clochergourde, a
primeira ascensao  solenidade de uma iniciagao espiritual, enfim o tema geral,
centrado na alianga indissolivel de sensualidade e angelismo, impregnam o
romance de um erotismo difuso, que mistura e confunde simbolos masculinos

e femininos em uma celebracio mistica do amor e da natureza. (BARON,
2018, p.123)16 7.

Antes de Baron, o critico ]. C. Moreau (1977, p.287) j4 tinha flertado com
esse tema: “No fim dessa andlise parece-nos dificil nao ver nas vdrias reflexdes do
Cintico dos Cénticos que brilham no texto de O Lirio do Vale uma constelagio
organizada de alusdes muito intencionais.”'®

Moreau, Baron e os outros pesquisadores que apresentaremos neste ensaio
nao hesitam em afirmar que Balzac se deixa influenciar explicitamente por
essa que ¢ uma das matrizes da poesia ocidental e que os exegetas estimam ter
sido escrita nos anos 380-350 a.C.". Seus personagens — o noivo e a noiva —
protagonizam o poema mais erdtico e sensual da narrativa biblica: “O meu amado
estendeu a sua mio pelo buraco da porta e as minhas entranhas estremeceram

por amor a ele” (LA BIBLE, Cantique, 5, 4, tradu¢io nossa)*. Mas erram o alvo

As referéncias de Baron (2012; 2018), Moreau (1977) presentes neste texto sao traducoes de nossa
autoria.

“Toute une partie du roman renvoie directement au Cantique des cantiques. La progression de la
narration, le ton du récit, qui donné a la premiére montée vers Clochergourde la solennité d'une initiation
spirituelle, enfin la thématique générale, centrée sur lalliance indissoluble de la sensualité et de l'angelisme,
empreignent le voman d'un érotisme diffus, qui méle et confond les symboles masculins et féminins dans
une célébration mystique de l'amour et de la nature.” (BARON, 2018, p.123).

“Au terme de ces analyses, il nous semble difficile de ne pas voir dans les divers reflets du Cantique des
Cantiques qui brillent a travers le texte du Lys dans la Vallée une constellation organisée d'allusions tres
intentionnelles.” MOREAU, 1977, p.287).

Confira Introducao ao livro “Cantico dos Canticos”, de Philippe Sellier para edigao francesa da Biblia
(LA BIBLE, 1990, p.798).

“Mon bien-aimé passa sa main par louverture de la porte et mes entrailles furent émues au bruit qu'il
fit.”(LA BIBLE, Cantique, 5, 4). Versao em francés da edicdo da Biblia de Lemaitre de Sacy. Confira
versao em portugués Biblia Hebraica (2007, p.735).

20
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os pesquisadores que se fixam apenas nas interpretagdes sexuais do “Céntico
e no desejo erdtico de nomear e apropriar-se do prazer. Segundo Francis Lady,
“Se o Cantico fosse uma alegoria continua do sexo, por mais engenhosas que
fossem as técnicas ou sutis que fossem as alusées, ele nao passaria de um enigma
ou uma provocagao.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 1997, p.327). O
desejo amoroso, que vai muito além da atragao sexual, aproxima os amantes do
“Cantico dos cinticos”, com toda a simbologia que carregam, aos apaixonados
Félix Vandenesse e Henriette de Mortsauf, considerados, por Perrone-Moisés
(2006, p.44), protagonistas das “pdginas mais erdticas da Comédia Humana’.
Outro momento desse jogo intertextual aflora quando o narrador Félix associa
o mito do andrdgino, ji trabalhado dois anos antes por Balzac em Séraphita
(1834)*', ao encontro dele com sua amada, Henriette, sobre as 4guas do rio Indre:

A alegria tumultuosa de uma donzela em liberdade, tio graciosa em seus
g g

gestos, ta0 excitante em suas palavras, nao era também a viva expressio de

duas almas livres que se compraziam em formar idealmente essa maravilhosa

criatura sonhada por Platao conhecida de todos aqueles cuja juventude foi

enchida por um amor feliz? (BALZAC, 1959b, p.370).

Essa maravilhosa criatura sonhada por Platao a que se refere o narrador
estd presente em O Banquete, texto escrito por Platio. E um dos andréginos
primitivos a quem Zeus cortara em duas partes formando com eles os homens e
as mulheres. O Amor seria o desejo inconsciente que sentem os seres humanos de
reconstituir o andrdgino, como nos relata o comedidgrafo Aristéfanes na obra de
Platao: “O motivo disso era que a nossa antiga natureza era assim e nds éramos
um todo; é portanto ao desejo e procura do todo que se d4 o nome de amor.”
(PLATAO, 2019, p-83-85). Estima-se que O Bangquete tenha sido escrito por volta
de 428-380 a.C., ou seja, préximo a data atribuida a escritura do “Cantico dos
cAnticos” (380-350 a.C.). Nio hd como afirmar se uma obra teria se inspirado na
outra. No entanto, na versao do poema publicada na Biblia Hebraica, baseada no
hebraico e 4 luz do 7a/mud e das fontes judaicas®, encontramos uma referéncia
a obra platdnica: “Levou-me a sala do banquete, e 0 amor era o seu estandarte
sobre mim.” (BIBLIA HEBRAICA, Cantico, 2, 4). E importante esclarecer que
na tradugao para o francés de Lemaitre de Sacy, a palavra banquete nao aparece.

2 Confira Balzac (1980).
2 Confira Biblia Hebraica (2007).
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Em seu lugar o tradutor usou a expressao “adega onde ele coloca seu vinho”: “7/
ma fait entrer dans le cellier ot il met son vin, il a réglé dans moi mon amour” (LA
BIBLE, Cantique, 2, 4)*. Considerando a tradugao da Biblia Hebraica, em que as
palavras banquete e amor estao praticamente lado a lado, podemos imaginar que
antes de escrever o “Céntico”, o autor ou os autores podem ter lido O Banquete,
uma vez que o texto de Platdo é um ousado elogio a Eros, considerado pela
mitologia grega o deus do amor e do erotismo. Podemos compreender melhor
essa relagio que se estabelece entre o mundano e o divino a luz das palavras
de Bataille (1987, p.119): “O mundo sagrado é para o homem moderno uma
realidade ambigua: a sua existéncia nio pode ser negada e podemos fazer uma
histéria, mas nao se trata de uma realidade apreensivel.” E essa fonte imprecisa,
quase irrealizdvel, dona de uma multiplicidade de sentidos e significados fertilizou
a imaginagao e a criagao de Balzac.

No “Cantico” e em O Lirio do Vale as figuras masculina e feminina dos
amantes sdo distintas e bem definidas. A referéncia ao mito do andrdgino aparece
na grande maioria das vezes, subjetivamente, em ambas as narrativas quando
os apaixonados sentem que juntos formam um todo, que se completam e que,
por essa razdo, vivem o verdadeiro amor. “A unido dos amantes é, entdo, um
meio para a descoberta de uma identidade comum entre termos distintos; é
uma metdfora para o processo poético.” (LANDY apud ALTER; KERMODE,
1997, p.328), explica Landy ao analisar o “Cantico dos canticos”. No romance
de Balzac, segundo o ensaio de Luciene Frappier-Mazur (1973, p.265, tradugao
nossa), publicado na revista LAnnée Balzacienne, “[...] a metafora da androginia
aparece vdrias vezes direta ou indiretamente — quem nao se lembra dos buqués
de Félix — para evocar a sublimacio do desejo e a comunhio de almas entre Félix
e madame de Mortsauf2”** A pesquisadora aponta pelo menos duas passagens
que sao distinguidas pela presenga da dgua, simbolo mitolégico da androginia®.
A primeira, ji citada anteriormente, ocorre quando Félix e sua amada passeiam
de barco pelo rio Indre e o narrador nos remete ao texto de Platao; a segunda
passagem estd no final desse mesmo pardgrafo: “Sentiamos fora de nés a felicidade

% La Bible. Traduction de Lemaitre de Sacy. Paris: Ed. Robert Laffont, 1990.

#“.] la métaphore androgyne apparait a plusieurs reprises, directement ou indirectement - qui ne se
souvient des bouquets de Félix - pour évoquer la sublimation du désir et la communion des dmes entre Felix
et Madame de Mortsauf.” (FRAPPIER-MAZUR, 1973, p.265).

» Sobre esse assunto, ver Metamorfoses, de Ovidio (2007), que conta a lenda da ninfa Salmacis que nao
podia ter filhos com seres da sua espécie aquatica. Entdo, Salmacis se apaixona por Hermafrodito e,
em resposta a uma oracdo dela, os deuses fundem suas duas formas em uma, transformando-a em
um ser androgino.
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que cada um de nés ambicionava. E ela nos penetrou de tal modo que a condessa
tirou as luvas e deixou as belas maos mergulharem na dgua para refrescar um
secreto ardor.” (BALZAC, 1959b, p.370). Ao citar Platao, o narrador, além de
iluminar a intertextualidade entre as trés obras, também reforca a teoria defendida
por alguns criticos de que Balzac seria um autor mais filoséfico do que realista,
como escreveu Henry James (1959, p. XXIII) num ensaio em 1878: “Além de
possuir um imenso conhecimento de seu campo, ele tinha consciéncia de que
precisava de uma filosofia — um sistema de opinites.” O autor americano percebe
e valoriza a veia filos6fica da fic¢do balzaquiana num momento em que o criador
de A Comédia Humana ainda era pouco admirado na prépria Franca:

Balzac tem uma opinido sobre todas as coisas, no céu e na terra, e uma
completa e consistente teoria do universo, que estava sempre ao Seu Servigo
[...] E assim, por exceléncia, o romancista filésofo; as suas pdginas sao ericadas
de axiomas morais, poh'ticos, éticos e estéticos; a sua narrativa geme sob o peso
de digressoes metafisicas e cientificas. O valor da sua filosofia e da sua ciéncia
¢ uma questdo a ser tratada a parte, oportunamente; queremos simplesmente
indicar que de modo formal, nesta dire¢do, ele é tdo completo como nas

outras. (JAMES, 1959, p. XXIII).

De fato, nesse ensaio, James nao se aprofundou no desbravamento do
bosque filoséfico que emerge na obra de Balzac. Porém valorizou sua “for¢a
incompardvel”: “[...] como Shakespeare, Balzac pode ser considerado uma
autoridade final sobre a natureza humana.” (JAMES, 1959, p. XLV). O lirio do
Vale ndo faz parte dos “Estudos Filoséficos” — e, sim, dos “Estudos de Costumes —
Cenas da Vida Rural”. Porém, o romance guarda um odsis do pensamento de
Balzac e suas conex6es com temas como a Filosofia e a Religido. A narrativa exala
impulsos misticos, sensualidade; o erotismo e o sagrado se misturam na busca
de prazeres refinados estimulados pela frustragio de dois amantes apaixonados.
O didlogo com a Biblia, por exemplo, jd comeca pelo titulo, emprestado do
primeiro verso do Capitulo 2 do poema “Céntico dos cAnticos”: “Eu sou a flor do
campo, ¢ eu sou o lirio dos vales! Como o lirio entre os espinhos, assim é minha
bem-amada entre as mogas.” (LA BIBLE, Cantique, 2, 1-2, tradugao nossa)®.

O romance de Balzac, publicado em 1836, ¢ narrado pelo jovem Félix
de Vandenesse, personagem que aparece em outras duas obras de A Comédia

% “Je suis la fleur des champs, et je suis le lis des vallées. Tel est le lis entre les épines, telle est ma bien-aimée
entre les filles.” Trata-se da versao da Biblia consultada por Balzac, cuja traducado é de Lemaitre de Sacy.
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Humana: A Filha de Eva e Contrato de Casamento”. Félix apresenta a histéria como
uma carta escrita por ele a Natdlia de Manerville, sua nova amante, relatando o
drama de amor que viveu no passado com madame de Mortsauf, pura e casada
com um homem velho e doente. Heroina do romance, Henriette de Mortsauf, o
marido e seus dois filhos — as criancas Jaques e Madeleine — vivem num castelo
chamado Clochergourde, na regido de Touraine, exatamente em Saché, no Vale
do Rio Indre. Salva da tentagao do adultério pela morte, madame de Mortsauf
foi inspirada em madame de Berny — mulher casada, cerca de 22 anos mais velha
que Balzac —, que se tornou o primeiro amor da juventude do escritor. “A celeste
criatura de quem a madame de Mortsauf ¢ uma prova palida.” (RONAI, 1959,
p. 225)*. O Vale do Indre, alids, é o principal cendrio do romance. Trata-se de
uma regiao que o préprio Balzac frequentou bastante entre os anos 1825 e 1834,
sempre hospedando-se no chdteau dos amigos Sr. e Sra. Margonne. Durante suas
caminhadas s margens do rio ou pela floresta, o autor de A Comédia Humana
conheceu grande parte da flora e da fauna daquela natureza rural pontuada por
pequenas mansoes e fazendas, das quais guardou uma meméria preciosa para
situar as intrigas de O Lirio do Vale.

Em “Céntico dos cinticos”, apesar de o endereco das cenas sugerir um
revezamento entre Oriente, terra prometida, Israel, Jerusalém, o deserto, o céu
e o paraiso, esclarece Landy: “[...] os amantes apenas encontram ou imaginam
um lugar retirado do mundo; um jardim, um leito na floresta ou o préprio
poema.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 1997, p.341). Um nao-lugar
onde a amada, metdfora da terra ou da natureza, tem no jardim florido o seu
impecdvel vestido de casamento: “[...] porque minha cabeca estd coberta de
rosas ¢ meu cabelo de gotas de dgua que cairam durante a noite. Tirei meu
vestido, como vou colocé-lo?” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 5, 2-3). No
romance, semelhantes metédforas e alegorias se multiplicam pelo vale balzaquiano:
“Se quiseres ver a natureza bela e virgem como uma noiva vai até 14 num dia de
primavera.” (BALZAC, 1959b, p. 251). Um lugar acima de tudo poético onde,
tanto na Comédia Humana quanto na Biblia, flores e perfumes se confundem
com identidade:

¥ Confira Balzac (1976, 1935).

% Na apresentacdo de O Lirio do Vale, Ronai cita Lettres a LEtrangére, carta de 13 de julho de 1836.
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Teus ungiientos sao bons para cheirar; o teu nome é como o ungiiento
derramado, e por isso as virgens te amam. (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico,
1, 3).

Mas, ap6s haver aflorado o fresco jasmim de sua pele e bebido o leite daquela

taga cheia de amor, eu tinha na alma o gosto e as esperancas de voluptuosidades

humanas. (BALZAC, 1959b, p. 261).

No poema biblico e na obra de Balzac a palavra lirio é usada como metifora
da mulher, “o préprio titulo do romance é um cliché deste tipo: mulher pura
= lirio> (PERRONE-MOISES, 2006, p-47). Sobre esse tipo de recurso que
considera “nada mais banal”, Perrone-Moisés esclarece: “[...] as composi¢oes
florais descritas substituem, no mais das vezes, e de modo freqiientemente
explicito, o corpo feminino.” (PERRONE-MOISES, 2006, p.47). Apesar de
considerar o romance tedioso, Perrone-Moisés chama nossa aten¢io para o
momento que ela e a maior parte da critica consideram “pdginas absolutamente
notaveis” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 44), ou seja, o trecho do relato que se
encontra na segunda parte do livro (“Os primeiros amores”) e que é composto
por uma barroca e sensual descri¢io de buqués de flores: “[...] aquelas sinfonias
de flores onde meu desejo sufocado me fazia empregar os esforgos que Beethoven
exprimia com suas notas.” (BALZAC, 1959b, p.310). Félix compde e envia
buqués de flores a madame de Mortsauf porque nao pode nem mesmo lhe dizer
que a deseja. E ela compreende a mensagem:

Esses prazeres inofensivos prestaram-nos grande auxilio para enganar a
natureza irritada por longas contemplagées da pessoa amada, por esses olhares
que se deliciam, difundindo-se até o fundo das formas que penetram. Isso foi
para mim — nio ouso dizer que também para ela — como essas fendas pelas
quais jorram as dguas contidas numa barreira invencivel e que muitas vezes
impedem uma desgraca, evitando o acimulo excessivo de dgua. (BALZAC,

1959b, p.312).

Porém, a tdtica de sedugao e conquista criada por Félix, tomando as flores
e o vale como cumplices, nada tem de inocente e revela outra alusao intencional
a poesia do “Céntico dos cinticos”. Os buqués sio mensagens cifradas baseadas
numa linguagem emblemadtica origindria do Oriente, a arte do selam. Leyla
Perrone-Moisés (2006, p.48) nos relata que, “[...] segundo o Dictionnaire de
[Académie, de 1835, o selam consiste em um buqué de flores cujo arranjo é uma
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espécie de escrita, de linguagem secreta, usada pelos amantes orientais para se
corresponder.”” Temos também a explicagdo do préprio narrador: “[...] uma
ciéncia olvidada na Europa, pela qual as flores colocadas no escritério substituem
as pdginas escritas no Oriente com cores perfumadas. Que encanto exprimir
os sentimentos por essas filhas do sol!”” (BALZAC, 1959b, p.309). Se nio
bastassem as referéncias ao Oriente e ao amor, Félix de Vandenesse ainda faz
questdo de lembrar ao leitor que o cAntico estd sim presente em seus buqués
falantes, surpreendentes cupidos vegetais que ele envia a madame de Mortsauf:
“Que damos a Deus? Perfumes, luz e cAnticos, as mais puras expressoes de nossa
natureza. Pois tudo quanto se oferece a Deus era oferecido ao amor nesse poema
de flores luminosas.” (BALZAC, 1959b, p.312). Reparemos que, mais uma vez,
Felix atribui aos seus buqués o status de poema, sinalizando outra alusio ao
“Cantico dos cinticos”. Lembrando que entendemos por alusao,

Uma pritica literdria que supde a referéncia vaga ou indireta a qualquer
elemento do préprio mundo da literatura, no mais das vezes resultando em
uma citagao sutil ou mesmo uma leve mengao. Ou seja, o elemento aludido

sempre aparece com discri¢io, sendo sugerido por meio de suas caracteristicas

secunddrias ou metaféricas. (MORAES, 2018, p. XXX).

Em O Lirio do Vale a metdfora flor-mulher permeia grande parte da narrativa.
Mas as relagoes detalhadas entre a forma, a cor das flores e as partes intimas do
corpo feminino ficam no nivel da sugestao:

Mais acima algumas rosas de Bengala, metidas entre as loucas rendas dos
daucos, as plumas das ciperdceas, os marabus da rainha-dos-prados, as
umbélulas do cerefdlio selvagem, os louros cabelos da clematite frutescente, os
delicados colares da cruzeta branca como o leite, os corimbos das mil-folhas,
os galhos difusos da fumdria de flores rosadas e negras, as verrumas da vinha,
os raminhos tortuosos das madressilvas; enfim, tudo o que essas ingénuas
criaturas tem de mais descabelado, de mais dilacerado, flamas e triplos dardos,

folhas lanceoladas, rasgadas, galhos atormentados como os desejos enredados

no fundo da alma. (BALZAC apud PERRONE-MOISES, 2006, p.46-47).

2 M. Le Yaouanc informa que, em maio de 1835, Balzac encontrara, em Viena, o orientalista Hammer-
Purgstall, autor de uma obra sobre a arte do selam.
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Sao imagens que Perrone-Moisés chama de metéforas vegetais repletas de
erotismo:

[...] tem um cardter nitidamente sexual que nao exige uma leitura
particularmente fina para ser percebido. O que ¢ fino, e que exige, portanto,
finura, é 0 modo como Balzac cria a relagio metaférica, que nao se estabelece
termo a termo, (tal elemento corresponde a tal parte do corpo), mas que se
cria por entrecruzamentos, espacamentos, despistamentos, administrando

tensoes e repousos. (PERRONE-MOISES, 2006, p. 47).

A relagio metaférica criada por Balzac, muitas vezes, se prolonga como
relagao alegérica, o que nos remete ao conceito de alegoria do critico alemao
Henrich Lausberg: “A alegoria é a metdfora continuada como tropo de
pensamento, e consiste na substituicao do pensamento em causa por outro
pensamento, que estd ligado, numa relagio de semelhanca, a esse mesmo
pensamento (LAUSBERG apud HANSEN, 20006, p.7). Nesse sentido, segundo
Joao Adolfo Hansen (20006, p.7), a alegoria é “[...] um procedimento construtivo
constituindo o que a Antiguidade greco-latina e crista, continuada pela Idade
Média, chamou de ‘alegoria dos poetas’: expressao alegdrica, técnica metaférica de
representar e personificar abstragoes.” Hansen esclarece ainda, que hd um outro
tipo de alegoria: a alegoria dos tedlogos, que nada mais ¢ do que uma maneira
de “[...] interpretagio religiosa das coisas, homens e eventos figurados em textos
sagrados [...] Como interpretagao, a alegoria dos te6logos é um modo de entender
e decifrar.” (HANSEN, 20006, p.8). Foi o que Balzac mais tentou fazer com sua
complexa obra literdria, ou seja, retratar, decodificar e entender a histéria da
civiliza¢ao do século XIX e, principalmente, a alma humana, esta sempre dividida
entre o sublime espiritual e o instinto da animalidade.

Nao por acaso, ao escrever o preficio de A Comédia Humana, Balzac jé avisou
aos seus leitores: “Essa ideia nasceu de uma comparagao entre a Humanidade
e a Animalidade.” (BALZAC, v. I, 1959a, p.9). Esse pensamento do escritor
parece ter inspirado o conceito de alegoria de Walter Benjamin (2016, p.178):
“A expressio alegdrica nasceu de uma curiosa combinagio de natureza e histéria.”
Nio podemos afirmar se Benjamin realmente chegou a essa conclusio com
base em suas leituras dos textos balzaquianos, mas possivelmente a ramificada
técnica alegérica de Balzac até hoje desperta o interesse da critica em razio de sua
complexidade. Regine Borderie escreveu um curioso ensaio sobre esse tema para
L'Année Balzacienne:
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Balzac, portanto, nao estd satisfeito em reviver a alegoria, ele que sabe como a
congelar. Ele nos leva a outros caminhos, a descobrir os vinculos entre alegoria
e encarnago, entre alegoria e sublime. Sem divida, de maneira mais ampla,
podemos falar de uma sucessio roméntica da prdtica alegérica, mesmo que os
romanticos tenham criticado muito essa figura. (BORDERIE, 2004, p.59-74,

traducio nossa)®.

Os sutis sentidos alegéricos presentes na narrativa balzaquiana despontaram
antes no longevo poema biblico. De acordo com Landy, as metdforas do “Cantico
dos canticos” “[...] sao maravilhosamente desconcertantes, as vezes surrealistas em
sua justaposi¢ao de incongruéncias extremas, seu desenvolvimento barroco, seu
cultivo da despropor¢ao.” (LANDY apud ALTER; KERMODE, 1997, p.331-
332). Landy exemplifica sua afirmagio citando trés trechos do “Cantico dos
canticos” que, segundo ele, sdo “trés entre muitos”: “Teus olhos, as piscinas de
Hesebon junto s portas de Bat-Rabim” (BIBLIA DE JERUSALEM, Céntico,
7, 5); “Teu cabelo... um rebanho de cabras ondulando pelas faldas de Gilead”
(BIBLIA DE JERUSALEM, CAntico, 4, 1); e “Teu nariz, como a torre do Libano
voltada para Damasco” (BIBLIA DE ]ERUSALEM, Cantico, 7, 5). Esse tltimo
verso, segundo Northrop Frye (2006), além de associar o poema com Salomio,
expande-o simbolicamente como o casamento entre um rei e “aquela trigueira
mais formosa” noiva ou esposa, que representa sua terra fértil e cujo corpo ¢
comparado as partes dela. Nesse caso, pontua Frye (2006, p.189), o verso citado
também “[...] pode ser um cumprimento de gosto duvidoso para uma noiva cujos
encantos fossem menos simbdlicos.”

A teoria de que o “Cantico dos cinticos” tenha sido escrito pelo rei Salomao
¢ questionada por Robert Alter. Segundo ele, o fato de o rei “Salomao ser
mencionado mais de uma vez no poema parece ser uma forma de estabelecer um
contraste entre os dois jovens amantes que se deleitam com a exuberincia e o
luxo da corte real.” (ALTER, 2015, p. 4)*'. Para o pesquisador, é concebivel que
alguns dos poemas do “Céntico dos cinticos” estivessem em circulagio oral ou
talvez escrita por séculos,

30 “Balzac ne se contente donc pas de revivre lallégorie, lui qui sait la figer. Il nous entraine vers dautres
chemins, vers la découverte des liens entre allégorie et incarnation, entre allégorie et sublime. Sans
doute, plus largement, peut-on parler de releve romantique de la pratique allégorique, alors méme que les
romantiques ont tant critiqué cette figure.” (BORDERIE, 2004, p.59-74).

“Salomon is mentioned more than once, but the intention seems to be to draw a contrast between the two
young lovers delighting in each other in the vernal lushness of nature and the luxuries of the royal court.”
(ALTER, 2015, p. 4).

31
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[...] embora nio exista maneira de provar essa hipétese. A linguagem dos
poemas, parte do vocabuldrio e certas formas gramaticais indicam claramente
uma data relativamente tardia da composi¢ao; o século IV a.C. parece um
palpite razodvel, embora alguns considerem o poema um pouco mais velho.

(ALTER, 2015, p. 4)%2.

A verdade ¢ que até hoje pouco se sabe sobre a origem do poema “Cantico

dos cinticos”. Em relago a esse tema polémico, Alter esclarece que:

Diferentes teorias foram elaboradas sobre a autoria dos versos: que eles formam
um poema de casamento, que deveriam ser lidos como um drama, que se
originaram de poemas para uma deusa paga do amor, que eles constituem uma
Gnica estrutura arquitetonica poética, que sao adaptagoes diretas da poesia de
amor egipcia ou mesopotamica. Todas essas teorias devem, prudentemente,

ser rejeitadas. (ALTER, 2015, p.3)%.

Portanto, estamos diante de um poema sem autoria definida e de um

romance escrito por um ficcionista francés mundialmente conhecido. Prosa e

poesia elaboradas em épocas distintas para celebrar a paixao de dois enamorados
e que também podem esconder outras causas para sua existéncia. No caso da obra
do canone sagrado, como jd dissemos anteriormente, pouco se sabe sobre sua
origem. Jd4 nao podemos afirmar o mesmo do romance de Balzac. Primeiramente,

o autor teria criado a histéria da mulher/lirio, madame de Mortsauf — casta,

honesta e moralista — para apresentar aos leitores que o acusavam de representar
em seus livros somente mulheres imorais. Sobre isso, Balzac escreveu no prefécio

da terceira edicio francesa de O Pai Goriot:

As pessoas apaixonadas da moral, que levaram a sério a promessa que, no
preficio precedente, o autor fez de retratar uma mulher completamente
virtuosa, receberdo talvez com satisfacio a noticia de que neste momento

o quadro estd sendo envernizado e a moldura bronzeada, enfim que, sem

3 “[...] though there is no way of proving that hypothesis. The evidence the language of the poems - some of

33

the vocabulary and certain grammatical forms - clearly indicates a relatively late date of composition; the
fourth century BC seems a reasonable guess, though some put it a little later.” (ALTER, 2015, p. 4).

“Different elaborate theories have been proposed about them: that they are wedding poems, that they should
be read as drama, that they originated in poems to a pagan love goddess, that they constitute a single
architectonic poetic structure, that they are divect adaptations of Egyptian or Mesopotamian love poetry.
All such theories should prudently be rejected.” (ALTER, 2015, p.3).
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metdfora, essa obra dificil intitulada O Lirio do Vale vai aparecer numa de

nossas revistas. (BALZAC apud RONAI 1959, p- 223)%.

A segunda razio para Balzac ter escrito O Lirio do Vale atrai para sua érbita
imagens de conflitos que nos remetem a um momento belicoso do poema da
Biblia: “[...] todos armados de espadas, destros na guerra; cada um com a espada a
coxa, por causa dos temores noturnos.” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cntico, 3,
8). Esse verso de “Cantico dos cinticos” refere-se aos “60 valentes” que guardam
a cama do rei Salomio. J4 Balzac nio tinha quem o blindasse e precisava, ele
préprio, garantir a sua defesa contra os ataques do “principe da critica” (RONAI,
1959, p.224): Sainte-Beuve. “Vou atravessi-lo com a minha pena”, proclamou
o escritor depois de ler uma resenha negativa que Sainte-Beuve escreveu sobre
A Procura do Absoluro®. O pai de A Comédia Humana prometeu vinganca: “Ele
ha de pagar-me!” Depois, acrescentou: “Vou refazer Volipia”*® O Lirio do Vale,
entio, “[...] nasceu de um belo assunto roubado por Balzac a Sainte-Beuve, que o
inventara e o desenvolvera, sem grande brilho, sob o titulo de Volipia (Volupzé).”
(PERRONE-MOISES, 2006, p.44). Comparada a uma obra sem muito valor, a
vinganga balzaquiana surtiu efeito, escreveu Rénai na nota de apresentagio para
a edicao brasileira de O Lirio do Vale:

Volipia tornou-se um calhamaco 4rido e pedante, praticamente ilegivel,
confissio disfarcada demais para interessar, romance autobiogrifico demais
para arrebatar, ao passo que de O Lirio do Vale ainda hoje e cada vez mais

desprendem-se raios quentes de verdade poética, de intensa realidade

transfigurada. (RONAL, 1959, p. 226).

Verdades que afloraram em O Lirio do Vale, despertadas especialmente pela
forca da formagao religiosa e do conhecimento biblico de Balzac. O “Cantico dos
cAnticos” também aparece duas vezes em [lusées Perdidas. Na primeira, madame
de Bargeton e o bispo de Angouléme dao palpites sobre os temas dos novos
poemas que Lucien de Rubempré deveria escrever. Madame de Bargeton diz:

3 Esse trecho do prefacio de Balzac esta, originalmente, na edicao francesa de Le Pere Goriot, com notas
de Maurice Allem. Confira Balzac (1946, p. 346).

% Confira Balzac (1979).

% Voluipia ou, em franceés, Volupté, € o titulo do unico romance escrito por Sainte-Beuve. Confira Sainte-
Beuve (1948).
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— Que composi¢ao sublime a descrigao de uma menina nascida sob os céus da
Asia ou de uma filha do deserto transportada para um frio pais do Ocidente,
clamando pelo seu sol bem-amado, morrendo de dores incompreendidas,
igualmente abatida pelo frio e pelo amor! Seria a imagem de muitas
existéncias. — Pintaria assim a alma que se recorda do céu — disse o bispo — um
poema que deve ter sido escrito outrora e do qual suponho ver um fragmento
no Céntico dos Cinticos. (BALZAC, 2013, p. 137).

Esse didlogo presente em flusoes Perdidas sinaliza nao s6 o apreco de Balzac
pelo livro biblico como também nos apresenta nas entrelinhas um pequeno perfil
de madame de Mortsauf, heroina de O Lirio do Vale, romance que, como ji
dissemos, teve sua primeira edi¢ao em 1836, ou seja, um ano antes da primeira
publicacao de llusoes Perdidas, em 1837. No entanto, estudos apontam que Balzac
teria trabalhado nessa obra entre anos de 1835 e 1843, o que nos levar a concluir
que, provavelmente, essa cena, em que madame de Bargeton conversa com o
bispo de Angouléme, possa ter sido escrita antes de O Lirio do Vale, revelando
que Balzac jd tinha em mente adaptar o “Céntico” ao Vale de Saché. A segunda
citagao do “Cantico dos cinticos” em [lusoes Perdidas surge quando o narrador
descreve a beleza da atriz Coralie: “Podia alguém acaso lembrar-se da moral,
quando ela deslumbrava o olhar com os bragos redondos e polidos, os dedos
torneados como fusos, as douradas espdduas, com os seios cantados pelo Céntico
dos Céanticos...” (BALZAC, 2013, p.360). As alusdes ao poema biblico também

se multiplicam em outras narrativas de Balzac. Segundo Baron (2018, p.124),

O Ciéntico dos Cinticos, referéncia frequente na Comédia Humana, aparece,
portanto, como um emblema da complexidade que Balzac quer imprimir
ao seu trabalho. Ele se refere a isso com ironia nas Pequenas misérias da vida
conjugal e em Béatrix, mas a presenca desse poema-chave no cerne da obra
constitui um convite disfarcado a exegese.”’

Isso porque sabemos que “[...] cada ténue semelhanca corporal, por menor
que seja, foi impulsionada para um sentido mistico, aberto e abissal [...]”, explica
Baron citando um pensamento de Georges Didi-Huberman?.

“Le Cantique des Cantiques, référence fréquente dans La Comédie Humaine, apparait donc comme un
embleme de la complexité que Balzac veut conférer a son ceuvre. Il sy réfere avec ironie dans les Petites
miseres de la vie conjugale et dans Béatrix, mais la présence de ce poeme-clé au ceeur méme de l'ceuvre
constitue une invitation déguisée a l'exégese.” (BARON, 2018, p.124).

% Confira Didi-Huberman (1995, p.302-303, apud BARON, 2018, p.124).
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De volta ao Lirio do Vale, podemos constatar que uma primavera de referéncias
biblicas brota na narrativa balzaquiana. De Génesis a Jesus Cristo, ao longo do
romance, o narrador faz alusoes e cita — alguns deles até mais de uma vez — os
nomes de Deus, Adao, Eva, Abel, Caim, Noé, Abraio, Agar, Juizes, Jefté, Isaias,
Jeremias, Maria, Jesus, Madalena, Paulo, Terra Prometida, Monte das Oliveiras,
deserto, Israel, num exercicio da influéncia longeva em que Balzac parece querer
exibir ao leitor o seu vasto conhecimento da Biblia: “[...] e eu ouvia o nome de
Henriette pronunciado por uma voz vinda do alto como o Caim onde estd Abel?
da Escritura.” (BAIZAC, 1959b, p.391). Ou ainda: “A madame de Mortsauf estd
travando sua luta do monte das Oliveiras.” (BAIZAC, 1959b, p. 431)¥.

A influéncia do precursor biblico e a forma como ela foi trabalhada pela
pluma balzaquiana podem ter feito toda a diferen¢a no sucesso da vinganga do
escritor contra Sainte-Beuve, considerando o interesse e a opiniao dos criticos
que foram esporadicamente atraidos por esse tema (O Lirio do Vale x “Cantico
dos cinticos”). O pioneiro ensaio de M. Jacques Borel, que j4 mencionamos
anteriormente, foi citado em 1977 por J. C. Moureau no artigo “Le Lys dans la
Vallée et Le Cantique des Cantiques” (em portugués, “O Lirio do Vale e O Céntico
dos Cénticos”): “O titulo j4 sugere, a flor Unica permite perceber uma mulher
solitdria a quem a natureza serve de sociedade, o vale de companheiro.” (BOREL
apud MOREAU, 1977, p. 284)%.

Segundo Moreau (1977, p.285), as mencoes ripidas do “Céntico dos
canticos” “[...] estdo longe de esgotar o interesse da reaproximacio e dao conta
do certo vinculo estabelecido voluntariamente por Balzac entre seu romance e o
livro da Biblia.” E ¢é esse elo que nds procuraremos destacar, contando com vdrias
passagens da obra do autor francés. Moreau, por exemplo, chama nossa atengao
para o /ink, segundo ele, mais decisivo: “[...] aquele que lanca luz sobre todos
os outros. E durante a segunda estada, muito rdpida, que Félix faz no vale...”
(MOREAU, 1977, p.285)*. Madame de Mortsauf relata as noites que passou
na cabeceira da cama de Jaques, o filho doente, e Balzac atribui as seguintes
palavras a ela: “— Enquanto dormia, meu cora¢io velava!” (BALZAC, 1959b,
)4,

p-351, tradugdo nossa)**. “Essa frase é uma clara imitagido de uma férmula

Monte das Oliveiras ¢é a elevacdo perto de Jerusalém onde Jesus foi rezar na véspera da sua morte.

40 “Le titre déja le suggere, la fleur unique laisse deviner une femme solitaire a qui la nature sert de societé, la
vallée de compagne.” (BOREL, 1961, p.96).

4 faut pour cela commencer par le plus décisif, celui qui éclaire tous les autres. Il se situe au cours du
deuxieme sé€jour, tres rapide, que Felix fait dans la vallée...” (MOREAU, 1977, p.285).

4 “Je dors et mon ceeur veille.” (BALZAC, 1959b, p. 351). Trata-se, novamente, da versdo da Biblia
consultada por Balzac, cuja traducao é de Lemaitre de Sacy.
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bem conhecida do Ciéntico dos Céanticos™®, afirma Moreau (1977, p.285). Ela
¢ colocada pelo autor canénico na boca da noiva do “Cantico”, a mesma que
declarou, anteriormente, no livro biblico: “Eu sou a rosa de Sharon, os lirios dos
vales!” (BIBLIA DE ]ERUSALEM, Cantico, 2, 1). Ao atribuir a fala do coracao
que vigia madame de Mortsauf, Balzac faz dela a noiva do “Cantico”, e uma
apresentagao muito solene da férmula marca essa elevaciao metaférica a dignidade
de um personagem sagrado: “No momento, porém, em que pronunciava com sua
voz de anjo essas palavras maravilhosas: / — Enquanto eu dormia, meu coragao

velaval” (BALZAC, 1959b, p. 351). Para Moreau (1977, p.285-286),

A assimilagao dbvia nesta passagem entre a madame de Mortsauf e a noiva do
Cintico nos leva necessariamente a pensar que, quando Balzac faz da mesma
mulher o lirio do vale, ele também se lembra que é um titulo que a noiva do

Céntico atribui a si mesma e se entrega @ mesma identificaao.*

Agora vamos voltar um pouco e nos reportar a primeira visita de Félix ao
vale. A abertura poética do idilio romantico e rustico, onde a férmula do titulo
reaparece pela primeira vez no texto: “Ela era, como jd sabes mesmo sem nada
saber ainda, o LIRIO DAQUELE VALE, onde crescia para o céu impregnando-o
com o perfume de suas virtudes.” (BALZAC, 1959b, p.250, grifo do autor).
Se temos consciéncia do fato de que essa férmula é uma memdria precisa do
“Cantico dos cinticos”, esclarece Moreau (1977, p.286):

Seremos surpreendidos logo depois pela presenga de outras expressoes da
mesma origem, pela intervencio de um tema relacionado que vem apoiar
com seus harmdnicos a ressonancia do primeiro. Esse tema refere-se ao casal,
com nomes tradicionais nas traducées do Cintico dos Cinticos, da Noiva e do

Bem-Amado, e de sua busca muatua.’

¥ “Cette phrase est une imitation manifeste dune formule bien connue du Cantique des cantiques.”
(MOREAU, 1977, p.285).

# “Lassimilation €vidente en ce passage entre Mme de Mortsauf et la flancée du Cantique nous ameéne
nécessairement a penser que, quand Balzac fait de la méme femme le lys dans la vallée, il se souvient
également que c'est un titre que sattribue la fiancée du Cantique et se livre a la méme identification.”
(MOREAU, 1977, p.285-286).

4 “Si nous avons conscience du fait que cette formule est un souvenir précis du Cantique des Cantiques, nous
allons étre frappés peu apres par la présence d'autres expressions de méme origine, par lintervention d'un
theme apparenté qui vient soutenir de ses harmoniques la résonance du premier. 1l s'agit du couple, aux
appellations traditionnelles dans les traductions du Cantique des Cantiques, de la Fiancée e du Bien-aimeé,
et de leur recherche mutuelle.” (MOREAU, 1977, p.286).
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Moreau aponta que, na mesma pdgina do romance em que se celebra a
descoberta do vale e seu lirio, esse tema é descrito: “Se quiseres ver a natureza
bela e virgem como uma noiva.” (BALZAC, 1959b, p.251). Pouco mais adiante,
quando o narrador vai a Clochergourde com M. de Chessel, uma segunda
indicagio completa e confirma o tema: “A natureza se havia enfeitado como
uma mulher que fosse a0 encontro do bem-amado.” (BALZAC, 1959b, p.254).
Desde o comego dessa passagem, a paisagem aparece como uma revelagio da
mulher amada, e o rio Indre corre em seu vale “com movimentos de serpentes”
(BALZAC, 1959b, p.250), sugerindo os de um corpo feminino e enchendo Félix
de um “espanto voluptuoso” (BALZAC, 1959b, p.250).

Segundo Moreau (1977, p.286), a natureza, entdo, torna-se a noiva do
“Cantico”. “A unido da natureza e do amor estd no espirito do livro biblico.”*%; o
critico cita outros trechos do “Cantico dos cAnticos” que confirmam essa relagao:
“As flores se mostram na terra, o tempo de cantar chega [...] levanta-te, minha
amiga, 6 minha formosa, e vem! [...] Faz-me ouvir a tua voz, por que a tua voz ¢
agraddvel, e a tua face aprazivel.” (BIBLIA DE ]ERUSALEM, Cantico, 2, 12-14).
Esses temas sao encontrados na mesma ordem nas pdginas de Balzac que estamos
relendo: o lirio do vale, a natureza em todo seu esplendor, a apari¢io da mulher
amada com seu rosto e sua voz. Sobre essa sequéncia, Moreau esclarece:

Talvez nos aventurdssemos a ver nessa progressio uma imitagao voluntdria
que contribui para dar 4 primeira ascensao a Clochergourde a solenidade de
uma iniciagio quase religiosa: “Esse dia tao significativo em minha vida nio
foi privado de nenhuma das circunstincias que podiam solenizd-lo. A natureza

se havia enfeitado como uma mulher que fosse ao encontro do bem-amado.”

(MOREAU, 1977, p. 287)".

Tanto na obra moderna como no poema ancestral, o primeiro encontro
dos amantes comega a ser celebrado com um beijo — imaginado ou roubado —,
como nos mostram, respectivamente, o segundo verso do “Cantico” e o trecho
do romance em que Félix conhece madame de Mortsauf:

4

>

“Lunion de la nature et de l'amour est bien encore dans l'esprit de ce livre biblique.” (MOREAU, 1977,
p.286).

“Peut-étre pourrait-on se risquer a voir dans cette progression une imitation volontaire qui contribue a
donner a la premiere montée vers Clochergourde la solennité d'une initiation quasi religieuse: ‘ce jour si
marquant dans ma vie ne fut dénue d'aucune des circonstances qui pouvaient le solenniser. La nature s'était
parée comme une femme allant a la rencontre du bien-aimé!” (MOREAU, 1977, p. 287).

4

3
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Que ele me beije com beijos da sua boca por que os seus amores sio melhores

que o vinho. (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 1, 2).

[...] atirei-me aquele dorso como uma crianga que se atira ao colo da mae
e beijei aquelas espdduas, rolando a cabeca sobre elas. A mulher lancou um
grito agudo, que a musica impediu que fosse ouvido. Voltou-se, viu-me e
exclamou: — Senhor !... (BALZAC, 1959b, p. 248).

Mesmo surpreendida com o ato ousado do pretendente, madame de Mortsauf
sinaliza ter gostado daquele beijo inesperado: “A puarpura do pudor ofendido
cobriu-lhe o rosto, que jd anunciava o perdao da mulher que compreende um
impeto de que ela é a causa...” (BALZAC, 1959b, p.248). Essas palavras do
narrador e protagonista Félix comunicam ao leitor que madame de Mortsauf tem
consciéncia do que um movimento impulsivo dela pode despertar num rapaz
que a deseja da mesma forma que um territério acende o fogo da cobica nos
que lutam e matam em seu nome. No romance e no poema a enigmadtica for¢a
da sedugdo e da compaixdo femininas é representada pela sacralidade e beleza
da natureza, das flores e do solo fértil a ser conquistado; remete-nos a metédfora
da amante-terra presente no “Cantico dos ciAnticos”: A amada ¢é associada com a
terra, um lago reforcado por alusao. Por exemplo, “tens leite e mel sob a lingua”
(BIBLIA DE ]ERUSALEM, CAntico, 4, 11) ¢ quase idéntico ao epiteto familiar
da terra de Israel, “a terra abundante em leite e mel” (LANDY apud ALTER;
KERMODE, 1997, p.337).

Ao avancarmos na leitura do romance, encontraremos uma confirmagio
exph'cita de que Balzac estava ciente, ao unir, estreitamente, o tema da natureza
e o tema do amor, de assumir a inspiragio do “Cantico dos cinticos”. Ela estd na
cena em que, numa tarde, Félix encontra madame de Mortsauf “religiosamente
pensativa’, diante de um p6r do sol. Ao narrar esse momento, Félix compara
o vale a uma cama e, na sequéncia, cita 0 nome do poema biblico: “[...] era
impossivel ndo escutar a voz daquele eterno Céintico dos Cinticos pelo qual a
natureza convida as criaturas ao amor.” (BALZAC, 1959b, p.279). Frases como
essa, carregadas de simbologia, atestam a conclusiao a que Moreau chegou no
final do seu ensaio sobre o poético encontro entre O Lirio do Vale e o “Cantico
dos cAnticos™

E nao ¢ apenas no titulo e nas outras aluses que devemos reconhecer uma
relagao entre Le Lys e Le Cantique. Além dos pontos precisos de contato que
destacamos entre os dois trabalhos, podemos sentir facilmente as profundas
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afinidades que existem entre os elementos rurais, amorosos e misticos que
constituem a atmosfera do Cantico dos Cinticos, e as sutis e similares misturas

que compdem o perfume do Lirio no Vale. (MOREAU, 1977, p.288)*.

Uma alquimia inspirada na ancestral afinidade das esséncias das flores e
especiarias com a pele humana ji destilada nesse que é um dos poemas fundadores
da poesia ocidental: “O nardo, o agafrao, o cdlamo e a canela, com toda sorte
de drvores de incenso, a mirra e aloés, com todas as principais especiarias. Eis a
fonte dos jardins, pogo das dguas vivas...” (BIBLIA DE ]ERUSALEM, Cantico,
4, 14-15). A 4gua, como dissemos anteriormente, é fonte de metéforas, sentidos e
alusoes na obra de Balzac. Nao podemos nos esquecer que o rio Indre é cimplice
desse amor platdnico que brota no vale do castelo de Clochergourde: “A agitagao
de um amor cheio de desejos harmonizava-se com a da dgua.” (BALZAC,
1959b, p.369). As margens do Indre, guardids do jardim paradisiaco e do amor
proibido, madame de Mortsauf morreu sendo a santificada Eva de Félix: “Eu
queria suspender-me nas 4rvores, arrastar-me pelas vinhas, esconder-me no Indre
[...] afim de completar o desfrute da deliciosa maga que eu j4 tinha mordido.”
(BALZAC, 1959b, p. 83-84, tradugao nossa)®. A alusio ao Paraiso em “Cantico
dos canticos” e em O Lirio do Vale funciona como um reflexo da histéria do
Jardim do Eden: “Que venha o meu amado para o seu jardim e saboreie os
seus excelentes frutos.” (BIBLIA DE ]ERUSALEM, Cantico, 4, 16). Usando as
mesmas imagens de jardim e drvore, explica Landy (apud ALTER; KERMODE,
1997, p.141), “[...] substituindo a dissociagdo traumdtica de homem e animais
por sua integracio metaférica. Através dele vislumbramos, tardiamente, pela graga
da poesia, a possiblidade do paraiso.” As vozes do poema biblico e os recursos de
linguagem que elas trazem aparelhados influenciam o tom da voz de Félix em seu
discurso epistolar.

As duas narrativas sdo de géneros literdrios diferentes, mas se conectam no
discurso simbolizante, sao irmas na poesia. Como ja dissemos, Félix, o narrador
e heréi balzaquiano, escreve verdadeiros poemas de amor ao usar os buqués de
flores para se declarar e enviar mensagens secretas a amada. Ele usa o que a critica

4

&

“Et ce nest pas seulement dans le titre et dans les autres allusions que l'on doit reconnaitre une parenté entre
Le Lys et Le Cantique. Au-dela méme des points de contact précis que nous avons souligné entre les deux
aeuvres, on peut sentir aisément les affinités profondes qui existent entre les éléments champétres, amoureux
et mystiques qui constituent l'atmosphere du Cantique des cantiques, et le subtil et semblable mélange qui
compose le parfum du Lys dans la vallée.” (MOREAU, 1977, p.288).

“Je voulais me suspendre aux arbres, ramper dans les vignes, me tapir dans U'Indre [...] afin d'achever la
pomme délicieuse ou j'avais deja mordu.” (BALZAC, 1959b, p. 83-84).

49
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denomina de flores irrealizdveis. As flores dessa obra de A Comédia Humana
nao podem ser reunidas na realidade “[...] porque elas nio crescem todas na
regido em que Félix diz té-las colhido, ou porque nio desabrocham todas na
mesma época do ano. As notas da edigao Garnier apontam, passo a passo, essas
imprecisdes do botinico Balzac.” (PERRONE-MOISES, 2006, p.65). Seu
arranjo floral nao ¢ apenas botanicamente irrealizdvel; ¢ impossivel por razoes
fisicas, esclarece Perrone-Moisés: “Essas hastes longas e curtas, essas flores leves
e pesadas escoram-se umas as outras, no buqué de Balzac, por puro milagre. [...]
Essas flores impossiveis sao as flores da escrivaninha: palavras-flores arranjadas
num poema-buqué.” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 65-66).

Sdo muitas as ramificagoes que entrelacam o Lirio de Balzac & Biblia e,
especialmente, ao “Céntico dos canticos”. Sabemos que a natureza, por exemplo,
com uma pequena parte da sua flora e fauna — “Segurai para nés as raposas, as
raposinhas que fazem mal aos vinhedos.” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 2,
15); “[...] contempldvamos as ervas das margens, as libélulas azuis ou verdes [...]”
(BALZAC, 1959b, p.369) —, é representada com destaque nas duas narrativas
e confunde-se com os préprios protagonistas. Um feixe desses multiplos ramos
refere-se a0 caso da pomba presente no “Cantico dos cinticos™: “O minha pomba,
que andas pelas fendas das rochas, no oculto dos degraus! Mostra-me a tua face,
faz-me ouvir a tua voz...” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 2, 14). A ave
aqui simboliza o Espirito Santo, que seria, como jd mostramos, um dos amantes
do poema.

Quem procura e chama pela pomba / Deus / bem-amado é a Terra de Israel
ou, como preferem os cristaos, a Igreja, que seria, nesse caso, o outro amante.
Noés encontramos revoadas desse recurso de cantar o amor em metéforas aladas no
romance de Balzac. Afinal, Félix considerava sua amada, Henriette de Mortsauf,
uma divindade: “Henriette era o pdssaro cantando seus poemas orientais em
seu bosque a beira do Ganges [...] voando de ramo em ramo entre as rosas de
um imenso jardim sempre florido.” (BALZAC, 1959b, p.377); ou ainda: “Ela
sabia agora o que suspira o rouxinol durante as noites e 0 que repete o coro
dos brejos salmodiando sua nota queixosa.” (BALZAC, 1959b, p.353). Péssaros
que também se revezam como alegorias da dor — “Voz de cisne chamando os
companheiros, quando falava de seus pesares [...] Pdssaro sublime atingido em
pleno voo [...]” (BALZAC, 1959b, p.257-351) — ou do medo, como sugere este
trecho do poema biblico logo apds 0 momento em que a amada (Israel) relata que
foi espancada e ferida pelos guardas do muro: “Seus cachos pendem ondulados,
pretos como o corvo.” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 5, 11). Porém, a
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maioria das vezes em que os pdssaros sao portadores de sentidos, seja no Lirio,
seja no “Cantico”, eles anunciam o encanto: “Que cantar de andorinha alegre”
(BALZAC, 1959b, p.257); “Os seus olhos sio como os das pombas” (BIBLIA
DE JERUSALEM, Cantico, 1, 15); e a forca infinita da relacio amorosa e do
bem-amado: “[...] como a dguia que voa levando no coragao uma flecha [...]”
(BALZAC, 1959b, p.408).

O mesmo ocorre com o pomar — “A figueira brotou os seus figuinhos”
(BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 2, 13) —, com as frutas — “Forrai o meu
leito com magas, porque desfalego de amor [...]” (BIBLIA DE JERUSALEM,
Cantico, 2, 5) — e com o mel que também se revezam no papel de metdforas
dos amantes — “Ambos se reuniram a mae, por que ouvi suas vozes e seus passos,
semelhantes, 4 distAncia, ao zumbido das abelhas em torno da colmeia amada.”
(BALZAC, 1959b, p.263). Ao usar a imagem do mel e da abelha, simbolos da
fé judaica, o narrador de Balzac aproxima ainda mais O Lirio do Vale da teoria
que considera os apaixonados do “Céntico dos cinticos” alegorias de Deus e da
Terra de Israel.

Madame de Mortsauf também ¢ adorada por Félix como a Deusa criadora
e protetora do Eden, reinventado naquele Vale da Touraine. Assim como o povo
de Israel busca por um Deus invisivel nos versos do mais sagrado cintico de
todos os cAnticos, Félix sonha com uma mulher que ele consiga ver e tocar, mas
que nunca serd dele: “Nao, nio tenho amado, apenas tenho sentido sede no
meio do deserto.” (BALZAC, 1959b, p.401). Henriette é onipotente, a mae de
todos, inclusive do bem-amado. Uma relagio fantasiosa que ela alimenta para se
redimir da culpa da traigao ao marido: “[...] pense, qualquer que seja a perfeicao
desse amor, que num vale viverd para vocé uma mae [...]” (BALZAC, 1959b,
p-345); ou, ainda: “Tenho na alma um olho que vé o futuro para vocé como
para meus filhos. [...] Como menino vocé serd amado. Resistirei sempre a forca
do homem.” (BALZAC, 1959b, p.346-360). Henriette tenta disfarcar a paixao
por Félix, camufld-la com o manto do amor maternal, mas acaba perdida entre
pensamentos addlteros e incestuosos. Assim como os amantes do poema biblico:
“J4 vim para o meu jardim, minha irm4, 6 noiva!” (BIBLIA DE JERUSALEM,
Cantico, 5, 1). S20 momentos em imagens profanas que emergem das duas
narrativas e pintam o vale de Balzac e a utépica Israel com as cores libertinas, seja
quando Felix reflete sobre o pavor que Henriette sente de trair o marido — “Eis
as grandezas inacessiveis as mulheres vulgares. Elas nao conhecem senio dois
roteiros comuns: o grande caminho da virtude ou a senda lodosa da cortesa!”
(BALZAC, 1959b, p.390) —, seja quando, no “Cantico”, o amante releva que

190 Lettres Francaises



“Cantico dos canticos” e O Lirio do vale, de Balzac: ramificacoes

escolheu a sua “perfeita” entre “[...] 60 sdo as rainhas e 80 as concubinas, e as
mocas sem nimero [...]” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 6, 8). A alusio ao
demi-monde babildnico nos remete as festas dionisiacas: “E dos teus amores nos
lembraremos mais do que do vinho [...]” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 1,
4); e as festas da safra da uva, milenar celebragao ao deus pagio Baco: “Mulheres,
criangas, patroes e operdrios, todos participam da divina colheita. [...] Comer nas
parreiras as uvas da Touraine parecia coisa tao deliciosa que a gente desprezava
os mais belos cachos servidos a mesa.” (BALZAC, 1959b, p.314). No ritual da
apanhadura, madame de Mortsauf sé observa e ¢ tratada por Félix e os dois filhos
com a autoridade devotada a uma versao feminina de um deus profano, coroado
de ambiguidades: “Eram idas e vindas das parreiras & mae. Nao colhfamos
um cacho que nio lho mostrdssemos. Ela se p6s a rir com o riso franco de sua
mocidade [...]” (BALZAC, 1959b, p.314). Dos vinhedos do vale ou dos campos
da Terra Prometida; das dguas do Indre ou dos rios do Oriente; dos perfumados
canteiros de flores silvestres da regido de Touraine ou dos odsis do deserto; da
prisao do castelo de Clochergourde ou da fortaleza de Salomio; do Libano; da
Babil6nia; ou de Paris, partem, crescem e se entrelagam os ramos que formam o
jardim intertextual plantado por Balzac em O Lirio do Vale.

O momento da morte da heroina de Félix aumenta ainda mais o volume
desse didlogo: “Todo o campo dizia adeus ao mais belo lirio do vale, a sua vida
simples e bucélica. Aquela poesia religiosa, unida a todas estas poesias naturais,
exprimia tdo bem a can¢ao da despedida, que nossos solugos se repetiam.”
(BALZAC, 1959b, p.441). Um pouco antes dessas palavras do narrador, o padre
Birotteau, amigo de madame de Mortsauf, ali presente para a derradeira oragio,
diz: “— Estd chegando ao porto” (BALZAC, 1959b, p.441). Nessa frase, as palavras
porto e viagem surgem como alegorias da morte e de um possivel recomego no
mundo espiritual. Em “Céntico dos cAnticos” hd versos que aludem a partidas,
viagens e portos do Oriente: “Vem comigo do Libano, 6 noiva, comigo do Libano
vem! [...] Eis a fonte dos jardins, fonte de dguas vivas que correm do Libano [...]”
(BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 4, 8-5); sdo versos que retratam a forca
da unido do casal mais erético da Biblia, que parece capaz de sobreviver a tudo
“porque o amor é forte como a morte” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico, 8,
6). Vejamos agora se esta fala do narrador de Balzac nao tem o mesmo sentido
e significado do verso biblico: “Amei-a morta, tanto quanto a amava viva’
(BALZAC, 1959b, p.445); ou, ainda, “O infinito pertence somente ao coragio.
O amor em Clochergourde nao tinha limites.” (BALZAC, 1959b, p.389). E, de

fato, mesmo apés o falecimento de madame de Mortsauf, Félix sugere jamais té-la
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esquecido. O romance inteiro é uma prova disso. Afinal, ele sente necessidade de
falar desse amor eterno até para as mulheres que despertam algum interesse nele.

O jovem apaixonado revive toda a histdria nessa carta-romance que escreve
a Natdlia de Manerville, candidata a dividir o coragio dele com a falecida. No
entanto, depois de ler o relato confessional de Félix, a pretendente desiste de lutar
contra o fantasma do lirio que um dia foi o mais belo do vale entre o Indre e o
Loire:

Se vocé quiser conservar-se na sociedade e desfrutar o convivio das mulheres,
oculte-lhes com cuidado tudo quanto me disse: elas niao gostam de semear as
flores de seu amor sobre rochedos nem de empregar suas caricias para medicar
um cora¢io enfermo. Todas as mulheres perceberiam a aridez do seu coragao
e vocé seria sempre infeliz. Muito poucas entre elas seriam suficientemente
francas para dizer-lhe o que lhe digo, e suficientemente generosas para
abandoni-lo sem rancor, oferecendo-lhe sua amizade, como faz hoje esta que

se diz sua amiga dedicada. (BALZAC, 1959b, p.461).

Por mais que as palavras de Natdlia tentem demonstrar uma mulher
compreensiva e moderna, tampouco deixam de revelar um certo ciime
dissimulado. Sentimento de posse que madame de Mortsauf alimentava,
disfarcava e tentava esconder de Félix: “H4 certas mulheres suficientemente sdbias
para ocultar o ciime sob a mais angélica bondade.” (BALZAC, 1959b, p.389).
Para o narrador, quando estd em jogo a inseguran¢a amorosa, o coragao feminino
pode ser o esconderijo e, muitas vezes, o timulo do ciime silenciado. Pensamento
que preocupa Félix quando ele percebe que Henriette fica muito enciumada ao
descobrir o seu affair com a moderna e liberal lady Duddley, também chamada
de lady Arabela, nome que nio foi escolhido ao acaso, muito pelo contrario. Ara,
em latim, significa altar, local sagrado de adoracio e que remete o leitor atento as
missas celebradas nas catedrais parisienses. Ao dar a inglesa de hébitos mundanos
um nome que pode ser traduzido por altar belo, Balzac nos brinda com mais
uma dose de ironizagao do sentimento religioso que ele trabalhou ao longo de
toda a Comédia Humana. Félix chega a aproximar a amada a cortesa Esther Van
Gobseck, importante personagem da obra, que se suicida por ciime: “Quem nao
conheceu aquela pobre mulher que se envenenou, vencida pelo citime, que talvez
fosse o que estava matando a madame de Mortsauf.” (BALZAC, 1959b, p. 429).

Quando O Lirio do Vale é publicado pela primeira vez, o romance Esplendores
¢ Misérias das Cortesis, em que Esther é a protagonista feminina, ainda nao existia,
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era apenas um projeto em gestagao na imaginacao de Balzac®’. O sentimento de
posse amorosa também é um assunto que se ramifica no poema biblico: “[...]
porque o amor ¢ forte como a morte e o ciime duro como a sepultura. Suas brasas
sao brasas de fogo, labaredas do Eterno.” (BIBLIA DE JERUSALEM, Cantico,
8, 6). Nesse verso podemos entender que “as brasas de fogo” podem ser do amor,
mas também do citime. Tanto um quanto outro poderiam ser as “labaredas do
Eterno”. Um Deus ciumento? Por que nao? Esse “Eterno” do cantico nupcial
ao mesmo tempo significa Deus, o amor incondicional dedicado a Ele, como
também nos remete ao poder infinito da paixdo entre os amantes. Simbolo de
purificagao em rituais sagrados, o fogo desde sempre é a meméria do inferno, o
que também faz sentido nesse contexto.

A experiéncia passional que o “Céntico dos cinticos” registra ajuda Balzac
a falar de amor, especialmente de um amor que, de tio impossivel, torna-se
encantado. Félix e Henriette estao divididos entre o vale (o paraiso) e o castelo
de Clochergourde (o inferno). Na natureza, a liberdade reina e o amor platonico
floresce; dentro de Clochergourde, o marido, os filhos e a religiosidade repressora
de madame de Mortsauf podam o lirio até mati-lo e transformam a rotina dos
amantes platdnicos num santo inferno. “A mulher é aconselhada pelo diabo. A
mais virtuosa inventaria o mal se ele nio existisse.” (BALZAC, 1959b, p.323).
O paradisfaco vale, entao, passa a ser o cendrio apocaliptico da amada de Félix.
Segundo Baron (2018), em O Lirio do Vale, Balzac também plantou ramos do
Apocalipse de Jodo:

[...] no final da histéria da infincia de Félix ele escreveu: “Nos meus sonhos
de colegial [...] eles tm sido como um Apocalipse no qual minha vida me
foi figuradamente predita. Cada acontecimento feliz ou infeliz a eles se liga
por imagens bizarras, lagos visiveis unicamente aos olhos da alma.” [...] Ao
mesmo tempo, revelagio, profecia e visao, a infincia de Félix de Vandenesse ¢,
portanto, cheia de motivos aparentemente insignificantes, mas cada um deles
tem um valor simbdlico decorrente de o Apocalipse de Jodo |[...] Todos os temas
do romance retornam ao texto do Apocalipse [...] (BARON, 2018, p. 195)°".

0 Esplendores e Misérias das Cortesas foi publicado, pela primeira vez, em 1838, dois anos apoés O Lirio
do Vale. Mesmo assim, segundo o critico Albert Prioult, “aquela pobre mulher que se envenenou” é
uma alusado a Esther Van Gobseck (BALZAC, 1959b, p.429). Confira Balzac (1977Db).

38 Y..] ala fin du récit de l'enfance de Feélix, il écrit: ‘Mes réves de college [...] on été comme un Apocalypse
ot ma vie me fut figurativement prédite. Chaque événement heureux ou malheureux sy rattache par des
images bizarres, liens visibles aux yeux de l'dme seulement.! [...] A la fois révélation, prophétie et vision,
l'enfance de Felix de Vandenesse est donc remplie de motifs apparemment, insignifiants, mais dont chacun
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Baron nos lembra que o nome Félix significa feliz em latim, adjetivo que
aparece em destaque logo no prélogo do “Apocalipse” : “Feliz o leitor que 1é e
escuta as palavras desta profecia, e quem guarda as coisas que nela estao escritas.”
(LA BIBLE, Apocalypse, 1, 3)°%, o que, segundo Baron, enraiza ainda mais o
protagonista de Balzac ao corpus biblico: “[...] o nome de Félix, entéo, brilha sob
uma nova luz [...]” (BARON, 2012, p.69, tradu¢io nossa)>.

Baron avanga em sua tese, citando o capitulo do Apocalipse sobre “A grande
prostituta e a besta escarlate”, quando o apédstolo Joao coloca em cena o confronto
entre Babil6nia, cidade de todos os pecados, e a Jerusalém celeste, esposa do
cordeiro divino, que brilha com toda a sua brancura e todo o seu esplendor. Essa
passagem do livro de Jodo remete o leitor a0 momento do romance de Balzac,
esclarece Baron, em que Félix compara madame de Mortsauf a lady Arabela. A
primeira representaria Jerusalém e a segunda, a diabélica Babilénia:

Lady Arabela deliciou-se, como o demoénio no alto do Templo, em mostrar-
me as mais ricas regides de seu ardente reinado [...] Satisfazia os instintos,
os érgios, os apetites, os vicios e as virtudes da matéria sutil de que somos

feitos. Era a amante do corpo. A madame de Mortasauf era esposa da alma.

(BALZAC, 1959b, p.387-389).

Baron (2012, p.69) ainda esclarece que “De tal perspectiva, Felix é o
escolhido que derrotard Babilonia, a grande prostituta (Lady Arabelle Dudley)
e estabelecerd o reinado do Cordeiro de Deus e sua esposa (Henriette de
Mortsauf).”>* Para a critica, “As interpretacoes do Apocalipse revelado estao
subjacentes a muitos personagens balzaquianos, divididos em anjos e deménios,
santos, martires ignorados ou criminosos impunes.” (BARON, 2012, p.69). Ou
mulheres demi-mondaines, como Lady Arabela. Ela finge até uma falsa conversao
e mudanca de comportamento para disputar com madame de Mortsauf o coracio
de Félix: “Nao permitirei mais caricias sem reched-las com versiculos da Biblia.”

a une valeur symbolique issue de LApocalypse de Jean [...] Tous les themes du roman renvoient au texte de
LApocalypse [...]" (BARON, 2018, p. 195).

2 Também € nossa a traducdo do versiculo 3 do “Apocalipse” da Biblia francesa traduzida por Lemaitre
de Sacy: “Heureux celui qui lit et qui écoute les paroles de cette prophétie, et qui garde les choses qui y sont
écrites.” (LA BIBLE, Apocalypse, 1, 3).

* “Le prénom de Félix (heureux en latin) s'éclaire alors d'un jour nouveau.” (BARON, 2012, p.69).

* “Dans une telle perspective, Felix est l'élu qui va vaincre Babylone, la grande prostituée (lady Arvabelle
Dudley) et instaurer le regne de l'agneau de Dieu et de son épouse (Henriette de Mortsauf).” (BARON, 2012,

p.69).
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(BALZAC, 1959b, p.415). Mas Félix sabe que estd preso nos bragos do Bem e nos
bragos do Mal: “Eu amava um anjo e um deménio” (BALZAC, 1959b, p.421).
Nessa encenacio, afirma Baron (2018, p.196), Balzac desempenha

[...] o papel do apéstolo Jodo, ou do préprio Jesus, que enviou seu anjo para
trazer esse testemunho e essas palavras proféticas em um livro selado, cujos
leitores devem abrir um por um todos os selos. Esses motivos ocultos fazem

do L#rio uma obra verdadeiramente mistica.>

Misticismo que funciona como um verdadeiro adubo para esse surpreendente
jardim de alusées, metaforas, alegorias e intertextualidade que se ergue como
um lirio entre as narrativas em andlise. Um lirio que, ao final das ramificagoes
trabalhadas por Balzac, revela-se metifora da enigmdtica pergunta: seria o amor
capaz de resistir 2 morte e ao fim dos tempos? Considerando o comportamento
de Félix de Vandenesse em outros romances de A Comédia Humana, como Uma
Filha de Eva, por exemplo, Balzac acredita que nao, ou seja, mais uma vez o
romancista questiona e reinventa o que estd escrito na Biblia e, ao contririo do
que proclama o “Cantico dos cinticos”, “porque o amor ¢é forte como morte”
(BIBLIA DE ]ERUSALEM, Cantico, 8, 6), o realista Balzac defende que o
amor, pelo menos o amor entre dois amantes, é mais fraco que o fim dos Tempos,
mesmo que esse apocalipse seja pontual e destruidor dos sonhos de um tnico
coragao.

THE SONG OF SONGS AND THE LILY OF
THE VALLEY, BY BALZAC: RAMIFICATIONS

ABSTRACT: This article analyzes the ramifications of the Song of Songs in the novel The
Lily of the Valley, by Honoré de Balzac. We show that the French author lets himself be
influenced by the biblical love poem and that, in his work, he plants allusions, quotes,
ironies, and reinventions of the verses from the most erotic book in the Bible, the matrix
of Western poetry. This research shows that, by harvesting his Lily in the Song of Songs,
Balzac further reinforces the idea of making his Human Comedy a Mundane Bible.

KEYWORD: Balzac. Bible. Human Comedy. Allegory. Realism.

% [...] le role de lapétre Jean ou de Jésus lui-méme, qui a envoyé son ange apporter ce témoignage et ces
paroles prophétiques dans un livre scellé, dont les lecteurs doivent ouvrir un a un tous les sceaux. Ces motifs
caches font du Lys une ceuvre réellement mystique.” (BARON, 2018, p.196).
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UMA POSSIVEL LEITURA DE “CEMITERIO
MARINHO”, DE PAUL VALERY

Clarissa Navarro Conceicao LIMA"

RESUMO: O Simbolismo se deu em um grande carrefour, uma época em que fortes
correntes e escolas literarias disputavam espacgo tanto nos jornais e nas publicacgdes,
como nas ideias de maior autoridade. Baudelaire é quem guia o inicio de uma
nova era, a modernidade. Os grandes poetas simbolistas buscavam atingir a poésie
pure, uma poesia nao deturpada nem pelo exterior e nem pelo interior do poeta.
Os simbolos e o elevado trabalho intelectual marcaram essa literatura e o poeta do
mediterraneo, Paul Valéry. Este trabalho tem o intuito de localizar Valéry em sua
época e periodo literario, assim como fazer uma leitura breve de seu grande poema
Le Cimetiere Marin e discorrer sobre a poética do escritor. Para tanto, contamos com
o aprofundamento teodrico e as analises de estudiosos do assunto, tais como Edmund
Wilson, Joao Alexandre Barbosa, Machado Leite, Todorov e outros.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Francesa. Simbolismo. Paul Valéry. Poesia.

Introducao

O Simbolismo, de acordo com Edmund Wilson (1993), seria o
deslocamento da vertente cldssico-cientifica para a romantico-poética, uma vez
que o naturalismo, com a sua lucidez e precisio, vinha tolhendo a imaginacio e o
alcance do poeta. Sabe-se que a poesia francesa esteve estacionada por muitos anos
na era cldssica e em suas formas engessadas. Segundo Leite (1990, p.67), ela s6
comega a procurar um novo rumo com Rousseau, Chateaubriand e outros autores
romAnticos, no momento em que estes [...] compreenderam a necessidade de
distinguir poesia de versificagio.” A partir disso, inicia-se uma nova fase, a poesia
moderna francesa comega a surgir. Algumas producoes francesas, tais como a de
Gérard de Nerval e a de Théophile Gautier, poderiam ser consideradas, segundo
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a autora, precursoras dos valores poéticos que estariam por vir, uma vez que nelas
continham pensamentos que veriamos em Baudelaire. Sdo produgées constituidas
de “ideias romAanticas’, sem ddvida, mas também muito de modernidade, “[...]
nessa distincia com o publico, na auséncia de referéncia aos sentimentos pessoais
do poeta, na pureza que hd no ar da solidao, no isolamento da poesia.” (LEITE,
1990, p.68).

Baudelaire, considerado o fundador da modernidade francesa, define, tanto
em sua poesia como em seu ensaio “O pintor da vida moderna’, seu conceito
de modernidade. Para ele, o moderno seria ver a beleza naquilo que é grotesco,
fugaz, ver o que hd de “poético no histérico”, “extrair o eterno do transitério”

(BAUDELAIRE, 1996, p.24). Lembra Leite (1990, p.68) que

[...] o conceito de modernidade implica a dissonincia que é converter
todos esses aspectos negativos em algo fascinante, belo, estético. A beleza,
em muitos poemas baudelairianos, desgarra-se em definitivo do alto; faz-se
encantadora com o feio, o horroroso, o criminoso: é o que chamamos de crise
de representagdo da arte, que no mais se propoe como imita¢ao da natureza
[...] Para os modernos, o poeta, indiferente ao gosto do publico, elabora o

poema através do cdlculo e da reflexio, sem se preocupar mais em ser pessoal.

Wilson (1993) observa que os romanticos nao infringiram as regras da
métrica francesa, eles as deixaram intactas; no entanto, com o surgimento do
Movimento Simbolista, essas regras foram altamente violadas e “[lograram]
enfim atirar pela borda fora, completamente, a clareza e a l6gica da tradigao
cldssica francesa, que os romanticos haviam ainda respeitado em grande parte.”
(WILSON, 1993, p.19). Segundo o estudioso, a estética simbolista na Franca foi
consciente de si mesma e de seus procedimentos, uma vez que a nagio sempre
teve a tendéncia de discutir Literatura, de querer “[...] sempre saber o que estao
fazendo e por que o estdo fazendo: sua critica literdria tem agido como intérprete
e guia constantes para o resto de sua literatura.” (WILSON, 1993, p.20). Perrone-
Moisés (2007, p.11) afirma que a “[...] arriscada aventura da poesia moderna
ocorreu principalmente na Franga, de Baudelaire a Valéry.” Para compreender
a poesia do século XX, é necessirio fazer um percurso de um poeta a outro,
passando pelos grandes nomes, como Mallarmé e Rimbaud.

O Simbolismo deu-se em uma “encruzilhada de todos os ventos”, e é
Baudelaire quem “[...] projeta, abre caminho, ¢ o ponto de partida da modernidade

que comandou a literatura durante cem anos.” (MORETTO, 1994, p.36). E
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preciso lembrar que duas tendéncias surgem a partir de Baudelaire. Segundo Leite
(1990), hd a vertente do poeta visiondrio com a lirica livre e alegérica, como a de
Rimbaud; e outra, com a lirica rigida e intelectual do poeta alquimista, como a
de Mallarmé e a de Valéry, seu fiel discipulo. O caso de Valéry é um pouco mais
complexo, pois nao se pode dizer que sua poesia se encaixa totalmente em todos
os padroes e preceitos do Movimento Simbolista. Como diria Plinval (1982,
p-199), “[...] nenhuma grande obra ¢ estritamente simbolista, mas também nao
had nenhuma que nio tenha sido mais ou menos influenciada por esta tendéncia
[...]”, e é isso que acontece com Valéry, sua poética foi muito influenciada por
suas leituras, pela sua época e por seus idolos; no entanto, o poeta passou por
mais de uma fase e por inimeras experiéncias, e desse modo, nio se deve incluir
Valéry totalmente na poética simbolista.

Baudelaire, Mallarmé e Valéry consideravam a auto-suficiéncia da poesia, o
poeta seria aquele que renunciou a0 mundo, como nas palavras de Leite (1990,
p.68): aquele que “perdeu sua vida para encontrar a arte”. Esse mergulho na arte,
na esséncia poética foi considerado um suicidio por Maurice Blanchot, de acordo
com os estudos de Perrone-Moisés (2007, p.12): “[...] esse suicidio da poesia era
necessrio para que ela saisse, como disse Baudelaire, do fundo do Desconhecido
para descobrir o Novo.” Perrone-Moisés (2007, p.12) também sustenta que “[...]
todos eles afirmaram ser a poesia um ‘fazer’, e nio uma representagao de algum
sentido prévio e supostamente inspirado.” O conceito da poésie pure, buscado
pelos poetas modernos, consiste, pois, em que a poesia nao seja deturpada
pelo exterior ou mesmo pelo interior do poeta. A poesia ¢ magia, é mistério, é
alquimia. Leite (1990) lembra a tradi¢ao da Antiguidade e do parentesco que
se estabelecia entre magia e poesia para explicar essa “operacio alquimica” que
queriam os simbolistas: eles consideravam

[...] o poeta como o mago cuja produgio intelectual se assemelha a uma
operagao algébrica e requer toda uma construgio [...] a linguagem poética se
distancia da linguagem da comunicagio e procura tornar-se obscura, jogando
com as sonoridades e com o poder sugestivo das palavras. (LEITE, 1990,

p-69).

Trata-se, pois, da magia acima da linguagem, a sugestao acima do contetdo,
os simbolos acima das palavras. Enquadramos, assim, nosso poeta, Paul Valéry,
nio s6 como um artista dos simbolos, mas um mago da reflexdo, do célculo e da
arquitetura da linguagem. Valéry construird paldcios com o seu poder alquimico
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e matemadtico e deixard um grande legado tedrico sobre a poesia moderna. Este
trabalho tem o intuito de localizar Valéry em sua época e periodo literdrio, assim
como fazer uma leitura breve de seu grande poema “Cemitério Marinho™ e
discorrer sobre a poética do escritor, tendo como base os estudos de Wilson,
Alexandre Barbosa, Machado Leite, Todorov, entre outros.

Valéry, o poeta do Midi

Ambroise Paul Toussaint Jules Valéry nasceu em Séte, cidade mediterrinea
da Francga, em 1871. Cursou direito em Paris e foi frequentador as teras-feiras
da Rue de Rome, 89. Além de ter tido contato direto com o “chefe da escola
simbolista”, Stéphane Mallarmé, segundo Leite (1990, p.69), Valéry também teve
grande contato com as obras de Gautier, de Baudelaire e de Flaubert. Em 1917,
o poeta publica “La Jeune Parque” e, em seguida, escreve virios outros poemas
nos moldes simbolistas, mas, em um determinado momento, Valéry se fecha em
uma pausa poética: o poeta passa a escrever ¢ a publicar textos sobre literatura,
politica, estética, filosofia, e outras dreas do conhecimento. E somente em 1920
que Valéry volta a publicar poemas sob uma nova perspectiva, sob a luz de novas
experiéncias e reflexoes. E nessa segunda fase do poeta que ele escreve o brilhante
poema “Cemitério Marinho”, publicado na coletdnea de vinte e dois poemas
intitulada Charmes (1922). De acordo com Leite (1990, p.73), Valéry foi um
poeta diferenciado, pois:

[...] conseguiu ilustrar sua crenca na poesia, que resulta de um aumento
de consciéncia da linguagem: trabalhando com palavras sugestivas, que ele
chama de formas porque elas nio pretendem remeter a vida ou a realidade,
e distribuindo-as pelo poema num processo de construgio no qual estd
implicita a participagao posterior do leitor ou do ouvinte, ele quer criar uma
obra na qual o contetido pouco conta: o que importa é o fim, o poema, um
templo fechado em si mesmo, sustendo-se apenas pela sua estrutura, pela sua

arquitetura, espacial e musical.

Valéry foi reconhecido em vida e foi membro da Académie Francaise. Em
1945, falece e ¢ enterrado em Séte, no préprio cemitério marinho de seu grande
poema. Segundo Barbosa (1986, p.77), Valéry foi um poeta autobiogrifico,

' Confira Valéry (1958).
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uma vez que ele se exprimiu por meio de uma “[...] linguagem autobiogréfica,
buscando, sem cessar, os limites da lucidez por entre o esvaziamento das
linguagens.” Segundo o estudioso, hd sinais que revelam o percurso desse “escapar
da emogao”, o movimento se daria entre o Ego e o Ego Scriptor: “[...] trata-se antes
de uma larga e longa meditagao acerca dos poderes da inteligéncia aplicados ao
poema do que uma enclausurada reflexio poética.” (BARBOSA, 1986, p.78).
Barbosa (1986, p.78, grifo do autor) retoma as préprias palavras de Valéry: “[...]
eu ndo quis dizer, mas quis tazer, e que foi a intengdo de tazer que quis o que eu disse
[...]” e com isso, atesta a busca consciente de Valéry, o “ser” alquimista do poeta
em reflexdo rigorosa, em produgio friamente intelectual, uma operagao quase
matemdtica e exata para nao deixar “se perder na emogio”’. Como disse Eliot
(apud BARBOSA, 1986, p.78): “[...] a poesia nao é um perder-se na emogao,
mas um escapar da emo¢ao; nao é a expressao da personalidade mas uma fuga da
personalidade.” A fim de atingir a poésie pure, sem interferéncias do exterior ou
interior do poeta, Valéry trabalha com afinco no rigor da criacio, da estrutura,
do método. De acordo com Aguinaldo Gongalves (2011, p.237), ele “[...] se
consagra na defini¢io e na construgio de uma linguagem na linguagem.”

O famoso poema de Valéry “Cemitério Marinho” foi publicado
primeiramente na Nouvelle Revue Francaise, em junho de 1920, e, dois meses
depois, aparece publicado no livro Chez Emile Paul Fréres sur la Place Beauvau
a Paris em sua versdo final para os leitores e talvez nem tanto para o préprio
escritor, segundo as pesquisas de Barbosa (1986). O autor levou anos para
escrever o poema e, segundo o estudioso, para ele, essa versao ainda merecia
vérias corregoes e modificagoes. O poema tem 24 estrofes de 6 versos cada, e
segundo Barbosa (1986, p.80), trata-se de um “[...] texto escrito em decassilabo
com acentuagao regular, obedecendo ao sistema de rimas AABCCB, em que B ¢
sempre masculina, isto ¢, aguda ou oxitona, e as demais femininas, isto é, graves
ou paroxitonas.” O préprio poeta revela que pensava primeiramente na forma,
no ritmo, e posteriormente procurava uma ideia que encaixasse nessa “melodia’:

Meu poema “Le cimetiére marin”, diz ele, comegou em mim por um certo
ritmo que ¢ aquele do verso francés de dez silabas com cesura na quarta
e na sexta. Eu ndo tinha ainda nenhuma idéia que devesse preencher esta
forma. Pouco a pouco as palavras flutuantes fixaram-se, determinando por
aproximagdo o assunto, e¢ o trabalho (um trabalho muito longo) se imp6s.

(VALERY, 1957, p.1338 apud BARBOSA, 2007, p.31).
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Cemitério Marinho traz essa grande arquitetura légica, espacial e musical,
mas também traz a questao do fazer poético, do movimento interior do préprio
poema e das profundezas do poeta e seus mergulhos para dentro de si mesmo. Nao
s6 em Cemitério Marinho, mas em toda a estética de Valéry, ele “[...] mergulha
em 4guas claras, perscruta de dentro [...]”, ele nos apresenta uma “intimidade
critica”, “[...] ndo revela os passos da busca do conhecimento [...]”, mas é como
se o poeta fosse “[...] integrado a presa, familiar [...]” a ela (GONCALVES, 2011,
p.232). Valéry cria sua prépria linguagem e nos deslumbra com a sua estética
excepcional.

Cemitério Marinho, a questao do mar e da autobiografia

Cemitério Marinho retoma a todo o momento a questao do mar, ora ele
¢ alegoria, ora o mar é concreto e real. Na primeira estrofe do poema, vemos
a oposigao entre o cemitério e o mar, enquanto um é simbolo de fim, de
eterno repouso, o outro é convite ao eterno recomeqo: ‘la mer, la mer, toujours
recommencée”. Em meio ao cemitério, aos timulos, palpita a vida: “Ce zoir
tranquille, oir marchent des colombes,/ Entre les pins palpite, entre les tombes;/
Midi le juste y compose de feux™. O mar é também simbolo de imortalidade,
a repeti¢io no quarto verso evoca o movimento das ondas e remete 2 ideia do
eco, da infinitude, de um “long regard sur le calme des dieux™. A imagem de um
mar manso, com um qué divino, sob um céu tranquilo ao meio-dia no Midi’ é
somente inicial. Segundo Wilson (1993, p.61): “[...] o pino do dia é Natureza
inorganica, mas é também o absoluto na mente do poeta [...] o mero pino do
dia, em si, que dentro de pouco deixard de existir, de ser tranquilo meio-dia.”
Portanto, deixaremos de ter essa figura serena, o mar também serd o poeta e o
poema em si, que por sua vez, também deixard de ser calmo ao longo da leitura.
Apesar de ocorrerem mudangas, o mar de Valéry serd sempre um chamado a vida,
ao recomego: “O puissance salée!/ Courons a l'onde en rejaillir vivant.” e “Le vent se
lével... il faut tenter de vivre!”® (222 ¢ 242 estrofes).

“O mar, o mar recomecando sempre.” Traducao de Darcy Damasceno e Roberto Alvim Confia. (Todas
as seguintes traducgoes sdo dos mesmos tradutores).

“Esse teto tranquilo, onde andam pombas,/ Palpita entre pinheiros, entre tamulos./O meio-dia justo
nele incende.”

4 “Um longo olhar sobre a calma dos deuses.”

5>  Midi: nome dado a parte do sul da Franca, a parte da regidao mediterranea e atlantica, em francés
antigo quer dizer “sul”.

6“0, poder salgado!/ Corramos a onda para reviver!” ¢ “Ergue-se o vento!... Ha que tentar viver!”
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A fim de ilustrar a complexidade do discurso de Valéry, poderiamos comparar
o mar de Cemitério Marinho com o mar de Baudelaire em um trecho de seu
poema em prosa Déja:

Moi seul jérais triste, inconcevablement triste. Semblable & un prétre & qui on
arracherait sa divinité, je ne pouvais, sans une navrante amertume, me détacher
de cette mer si monstrueusement séduisante, de cette mer si inﬁniment variée
dans son effrayante simplicité, et qui semble contenir en elle et représenter par ses
Jeux; ses allures, ses coléres et ses sourires, les humeurs, les agonies et les extases de
toutes les dmes qui ont vécu, qui vivent et qui vivront ! (BAUDELAIRE, 20006,
p.208)".

Podemos ver que tanto o mar de Valéry como o mar de Baudelaire sao
simbolos, servem para ilustrar afirmagées nao-concretas, ideias abstratas.
Segundo Todorov (2014), que escolhera este mesmo trecho para ilustrar sua
obra Simbolismo e interpretagio, o mar concreto e real é apagado aos poucos,
uma vez que recebe adjetivos como “sedutor”, “simplicidade”, e ainda agdes
como “conter em si e representar’ sentimentos (TODOROV, 2014, p.67). De
acordo com o estudioso, no poema acima, o mar se transforma aos poucos em
uma alegoria e seria preciso reler o poema para reinterpreti-lo, no entanto, o
mar do inicio é o mesmo que o do final “ainda que aqui ele tenha se tornado
perfeitamente ‘transparente” (TODOROYV, 2014, p.67). Todorov se refere a
esse termo “transparente”, que também poderia ser chamado de “alegoria”, para
explicar o mar de Baudelaire: para que haja um mar “alegérico”, seu sentido literal
deve ser atestado, afim de que haja uma minima relacio. Percebemos a relagao
do mar de Baudelaire e o de Valéry com o préprio movimento da vida e com
o mergulho do poeta para dentro de si mesmo. Segundo Todorov, nio se trata
nem do discurso puramente literal, nem do puramente transparente e nem de
ambiguidade, mas da complexidade das relagées dos sentidos, dos simbolos. De
acordo com Wilson (1993, p.21),

[...] era tendéncia do Simbolismo [...] fazer da poesia uma questao de sensagoes

e emogoes no individuo, mais ainda do que fora o caso do Romantismo: na

7 “So eu estava triste, inconcebivelmente triste. Parecido com um padre a quem se tivesse arrancado
sua divindade, ndo podia, sem uma desoladora amargura, afastar-me desse mar monstruosamente
sedutor, desse mar tao infinitamente variado em sua assustadora simplicidade e que parecia conter
nele e representar por seus jogos e disposicoes, suas coleras e seus sorrisos, os humores, as agonias
e os éxtases de todas as almas que viveram, vivem ou viverdo!” (BAUDELAIRE, 2006, p.209).
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verdade, o Simbolismo acabou, algumas vezes, fazendo da poesia assunto tao

privativo do poeta que ela se tornou incomunicdvel ao leitor.

O estudioso ainda afirma que muitas vezes os simbolos sao “[...] arbitra-
riamente escolhidos pelo poeta para representar suas ideias; sio uma espécie
de disfarce de tais ideias.” (TODOROYV, 2014, p.21). Portanto, sabe-se que os
poemas simbolistas s2o passiveis de vdrias interpretagoes. Vimos e salientamos
semelhancas entre “J4” e “Cemitério Marinho”, pois ambos trazem o mar como
alegoria, aquele mar transparente do qual fala Todorov. O mar sedutor e simples
de Baudelaire, com seus jogos e comportamento humano, assemelha-se ao pré-
prio poeta e a sua alma alquimica que “perde a vida para encontrar a arte”, a alma
em busca da poésie pure. Esse mar assemelha-se também ao movimento de refle-
x40 e de interiorizagao do poeta, a0 movimento de busca de compreensao da sua

prépria existéncia. Barbosa (1986, p.82), ao analisar o poema de Valéry, afirma:

[...] por ser secreta, a alteragdo implica aquilo que se esconde nas préprias
dobras do texto: o que muda ndo ¢ tao-sé a paisagem, ou os modos de
relacionamento dessa paisagem de contradi¢bes, mas a maneira de ir

conferindo significagoes aos estdgios de compreensio da mudanca.

Na epigrafe de Cemitério Marinho, percebemos o escritor autobiogrifico
do qual fala Barbosa (1986, p.77): “O mon dme, naspire pas la vie immortelle,/
mais épuise le champ du possible.” (Pindare, Pythique I11)®. Como Eliot (apud
BARBOSA, 1986, p.78) dissera, o poeta quer escapar da emogao, ele nao aspira
a vida imortal, mas esgota todas as possibilidades da vida mortal, ele “[...] esvazia
as linguagens e os limites da lucidez [...]”, ele parece conter em si .../ les agonies
et les extases de toutes les dmes qui ont vécu, qui vivent et qui vivront.” Ao meio
do poema de Valéry, a 122 estrofe remete a essas ideias: “Ici venu, lavenir est
paresse./ Linsecte net gratte la sécheresse;/ Tout est brilé, défait, recu dans lair/ A je
ne sais quelle sévére essence.../ La vie est vaste, étant ivre d absence,/Et ['amertume est
douce, et lesprit clair™. A vida, para o poeta, é vasta, devem-se esgotar todas as
possibilidades, como um inseto, escavar a sequidao, tudo queimar. A vida, para o
poeta, ¢ vasta mesmo na auséncia, mesmo no espago vazio do criar.

8“0 minha alma, ndo aspira a vida imortal,/ mas esgota o campo do possivel.” Pindaro, Piticas, III.

% “Aqui vindo, o futuro é indoléncia./ Nitido inseto escarva a sequiddo;/ Tudo queimado esta desfeito e
no ar/ Se perde em nao sei que severa esséncia,/ (A vida € vasta, estando embriagada de auséncia)/
Faz-se a amargura doce e claro o espirito.”
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Ainda no inicio do poema, o mar é movimento, vida, paz, infinito, imortal.
Na segunda e terceira estrofes, evidencia-se a metalinguagem, fala-se nao s6 do
mar concreto ou do poeta, mas do trabalho com a poesia: quando o poeta trabalha,
lida com o Tempo e o Sonho, tem paz ‘Guand sur l'abime un soleil se repose™° e
ha de conceber ‘ouvrages purs d’une éternelle cause”'. Ha de conceber o sagrado,
o eterno, a poesia, a calmaria do poeta. Valéry afirmou que a produgio deste
poema se deu quando ele estava no “estado de desejo e de procura” de si mesmo
(VALERY, 2011, p.175). O poema pode ser interpretado de diversas formas, ora
vemos a perspectiva do poeta, ora da poesia, ora do mar e do cemitério concretos.
O poema é um grande emaranhado dessas trés condigoes.

Na quinta estrofe, hd a mudanca da serenidade do mar, a mudancga no
interior do poeta: “Comme le fruit se fond en jouissance,/ Comme en délice il change
son absence/ Dans une bouche ot sa forme se meurt,/ Je hume ici ma future fumée,/ Et
le ciel chante a I'dme consumée/ Le changement des rives en rumeur.”"* Como se tudo
mudasse de figura, o mar se embravece, o fruto se desfaz, a auséncia toma forma,
o movimento das ondas aumenta. O poeta continua a atestar suas mudancas
como as do mar: “Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change!”™".

O poeta também trabalha ao longo do poema as oposicoes entre luz x
sombra, vida x morte, calma x firia, como podemos ver nos versos: “Léime exposée
aux torches du solstice, [...]/ Je te tends pure a ta place premiére,/ Regarde-toi!...
Mais rendre la lumiére/ Suppose d'ombre une morne moitié”."* O poeta coloca sua
alma exposta a claridade, sua metade morna e sua metade sombria expostas a
luz da pureza. Observa Wilson (1993, p.54) que o poeta tenta compreender-
se: “[...] o estudo de mim mesmo, por si s6; a compreensdo dessa aten¢io e o
desejo de tracar-me claramente a natureza da minha prépria existéncia, quase
nunca me abandonaram [...]”, afirmou Valéry (apud WILSON, 1993, p.54).
Percebemos nesse poema uma procura pelo entendimento da existéncia do poeta,
a compreensdo dele mesmo, dos mecanismos da mente, do fazer poético, da
alquimia e do cdlculo, o complexo mar de dentro “monstruosamente sedutor” e
“aterradoramente simples”.

10" “Quando repousa sobre o abismo um sol”

“Limpidas obras de uma eterna causa”

12 “Como em prazer o fruto se desfaz,/ Como em delicia muda sua auséncia/ Na boca onde perece
sua forma,/ Aqui aspiro meu futuro fumo,/ Quando o céu canta a alma consumida/ A mudanca das
margens em rumor.”

13 “Belo céu, vero céu, vé como eu mudo!”

“A alma expondo-se as tochas do solsticio,/ [...] E te devolvo pura a tua origem:/ Contempla-te!... Mas
devolver a luz/ Supde de sombra outra metade morna.”

Lettres Francaises 207



Clarissa Navarro Conceicao Lima
A estética do poeta

Valéry também expoe seu método, sua estética em Cemitério Marinho;
»

trata-se da “prépria maquinagio secreta do poema” (BARBOSA, 1986, p.80).
Vejamos a 82 estrofe:

O pour moi seul, a moi seul, en moi-méme,
Auprés d’un coeur, aux sources du poéme,
Entre le vide et ['événement pur,

J attends I'écho de ma grandeur interne,
Ameére, sombre, et sonore citerne,

Sonnant dans 'dme un creux toujours futur! >

Vemos como o poeta trata a questao do fazer poético, da relagao do poeta
com a linguagem, com a poesia. De acordo com Barbosa (1986, p.86), trata-se do
“encontro da linguagem consigo mesma” e esse encontro “intervém como espago
criador das hesitacoes do significado”. Segundo o autor, o poema é como eco:
“[...] aquilo que ressoa por entre as estilhacadas memorias de sensagdes e emogodes
retidas pela consciéncia que ainda nio é poética.” (BARBOSA, 1986, p.86).
Levanta-se a questao desse espago vazio entre o zero € o um, entre a calmaria e a
furia, entre a vida e a morte, ‘entre le vide et ['événement pur”, do espago da fonte
do poema, “amargo, sombrio”, do eco que ressoa no interior do poeta. Barbosa
afirma: “Cemitério e Mar, Absoluto e Relativo, Siléncio e Palavra nio sio mais
do que figuras tortuosas de uma s6 e tnica figura que impde o movimento: o
poema.” (BARBOSA, 1986, p.87).

Percebemos, pois, a metalinguagem, o movimento das ondas também ¢
movimento do poema, a calma e a firia coexistem no poeta, o espago entre a
luz e a sombra, a vida e a morte, o cemitério e o mar é também fonte da poesia,
fonte de reflexio, fonte de um calculo intermindvel. O dltimo verso dessa estrofe
também nos revela o0 modo de pensar de Valéry: primeiro o ritmo, a “musica”,
depois o contetido, por isso “convavo som, futuro, sempre na alma”. Segundo o
poeta, a poesia exige um “Universo” diferente da prosa ou das outras artes, um

[...] universo de relagdes reciprocas, andlogo ao universo dos sons, no qual

nasce e movimenta-se 0 pensamento musical. Nesse universo poético, a

15 “Oh, para mim, somente a mim, em mim,/ Junto ao peito, nas fontes do poema,/ Entre o vazio e o puro
acontecer,/ De minha interna grandeza o eco espero,/ Sombria, amarga e sonora cisterna/ - Concavo som,
futuro, sempre, na alma.”
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ressondncia prevalece sobre a casualidade, e a “forma”, longe de desvanecer-se
em seu efeito, é como que novamente exigida por ele. A Ideia reivindica sua

voz. (VALERY, 2011, p-177, grifo do autor).

Valéry era um defensor da poesia, o universo poético para ele devia conter
“[...] consonincias, dissonincias, pelo encadeamento dos rodeios e dos ritmos
[..]” (VALERY, 2011, p-178). A poesia, na sua concepgao, exige uma forma, um
pensamento musical, uma ideia encadeada, no entanto essa “ideia” é apenas um
meio que colabora com “[...] os sons, cadéncias, nimero e figuras para provocar,
sustentar certa tensao ou exaltagdo, para produzir em nés um mundo — ou um
modo de existéncia — inteiramente harmonico.” (VALERY, 2011, p.178, grifo do
autor). Quando pensamos em Valéry, pensamos em imagens ritmicas que tentam
tocar o “pensamento puro’, a poésie pure.

De acordo com Barbosa (1986), as 132 e 142 estrofes sio o centro do
poema. E onde se encontra toda a estética de Valéry. Sio elas que contém o
tema central: “[...] a oposigao entre o Absoluto e Relativo, entre a Morte e a
Vida [...]” (BARBOSA, 1986, p.81). Af estd a presenga da consciéncia poética,
o “[...] movimento de auto-reflexividade devastador [...]” (BARBOSA, 1986,
p.81). Temos a imagem solar, a auto-satisfagao do Midi, hd um “[...] jogo entre
a imobilidade e 0 movimento, percebido por uma consciéncia que se esforca por
manter a tensio entre os dois termos contraditdrios [...]” (BARBOSA, 1986,
p-81). Vejamos as estrofes:

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et séche leur mystére.
Midi la-haut, Midi sans mouvement

En soi se pense et convient a soi-méme...
1ére compléte et parfair diadéme,

Je suis en toi le secret changement.

Tu nas que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le défaut de ton grand diamant! ...
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres

A pris déja ton parti lentement."®

16 “Os mortos estdo bem, sob esta terra/ Que 0s aquece e resseca seu mistério./ O meio-dia no alto, o meio-
dia/ Quedo se pensa em si e a si convém./ Fronte completa e limpido diadema,/ Eu sou em ti recondita
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Percebemos a auto-reflexividade do poeta e do préprio poema, segundo
Barbosa (1986, p.82): “[...] tanto o tu quanto o moi, do primeiro verso, sao
incluidos na trama da auto-reflexividade, ambos orientados para um mesmo
objetivo que nio ¢ outro seno o préprio poema que agora se escreve.” O poema
seria um “[...] tecido instdvel de duvidas e dificuldades [...]” (BARBOSA, 1986,
p.82), é algo impuro, grotesco. Valéry trata o poema como “[...] linguagem
em movimento, o poema destréi a possibilidade do vago, do absoluto [...]”
(BARBOSA, 1986, p.82), sao as oposi¢cdes entre movimento e imobilidade,
seguranca ¢ hesitacio, que se veem tanto na forma, como no contetido. Nas

palavras de Valéry (2011, p.178):

[...] entre as estrofes deveriam ser instituidos contrastes ou correspondéncias.
Essa tltima condigdo logo exigiu que o poema possivel fosse um mondélogo do
<« » . . . . . .

eu”, no qual os temas mais simples e os mais constantes da minha vida afetiva
e intelectual, tais como foram impostos 2 minha adolescéncia, e associados ao
mar e 4 luz de um certo lugar s margens do Mediterraneo, fossem chamados,

tramados, contrapostos...

O poema é uma forma composta de oposigdes e contrastes, ele se mostra
vulnerdvel, hesitante. Segundo Barbosa (1986, p.83), nessas estrofes: “[...] o
poema encontra o seu destino de linguagem: aquilo que transita entre o Absoluto
e o Relativo, quer dizer, entre o Siléncio e a Palavra.” A estética de Valéry se
encontra aqui, entre a experiéncia em Séte e a experiéncia do poema, entre a
consciéncia do poeta e a consciéncia poética do poema.

A ideia poética de Valéry, ou o seu “Ideal”, como o préprio afirma, seria talvez
haver, na linguagem, possibilidades infinitas de combinagdes, haver inteligéncia
suficiente para que os contetidos se encaixassem nas formas perfeitas, haver uma
relagdo extremamente intima entre poeta e linguagem, como se a linguagem do
poeta tivesse poder préprio, vida prépria. Nas palavras do poeta:

“O mito da “cria¢do” nos seduz a querer fazer alguma coisa de nada. Sonho
entdo que encontro progressivamente minha obra a partir de puras condigoes
de forma, cada vez mais meditadas — tornadas precisas até o ponto proposto

ou quase imposto por elas... —, um tema, ou, pelo menos, uma familia de

mudanga!” e “Eu, somente eu, contenho os teus temores!/Meus pesares, limitacoes e duvidas/Sao a falha
de teu grande diamante.../Em sua noite gravida de mdrmores,/Entanto, um povo errante entre as raizes/
Tomou ja teu partido, lentamente.”
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temas. Observemos que condi¢des precisas de forma sdo apenas a expressio
da inteligéncia e da consciéncia que temos sobre os meios dos quais podemos
dispor e de seu alcance, bem como de seus limites e de seus defeitos. E por
isso que me acontece definir o escritor através de uma relagio entre um certo
“espirito” e a Linguagem... Mas eu conhego tudo o que hd de quimérico em
meu “Ideal” [...] Contudo, apenas o pensamento de construgao dessa espécie
permanece para mim como a ideia mais poética: a ideia de composigao.”

(VALERY, 2011, p.179).

“Um reino de abstracao intelectual” e a consciéncia poética

Sabe-se que a poesia simbolista se aproxima de uma linguagem mais obscura,
segundo Leite (1990, p.69), “[...] a linguagem poética se distancia da linguagem
da comunicagao e procura tornar-se obscura, jogando com as sonoridades e com
o poder sugestivo das palavras.” Na escola simbolista, os simbolos prevaleciam
sobre os significados, no entanto, de acordo com Todorov (2014, p.97-98),
“[...] se 0 poema é obscuro, é porque existe um saber preciso que falta ao leitor
[...]”, uma vez o leitor sendo iniciado, “[...] a via de compreensao fica aberta”
e a interpretacdo tem um campo maior de possibilidades. Na época de Valéry,
segundo os estudos de Todorov (2014, p.104),

[...] em primeiro lugar, devia-se simbolizar, mais que significar. Mallarmé
dizia: “Nomear um objeto ¢ suprimir trés quartos do prazer de um poema, que
¢ feito de adivinhar pouco a pouco; sugeri-lo, eis 0 sonho”, ou ainda: “creio
que ¢ preciso nada mais haver que a ilusio”, e Anatole France exclamava,
indignado: “Nao mais expressar, mas sugerir! No fundo, af estd toda a poética

»
nova .

Todorov ainda afirma que, na escritura simbolista, devia haver uma
“[...] cumplicidade do leitor/auditor, que a todo instante deve suplementar os
sentidos que faltam e aproveita-se do fato de que as palavras foram colocadas
em ressoniancia.” (TODOROV, 2014, p.105). Como nos simbolistas, a ideia
nunca parece ser de toda explicita, “[...] nao hd significado latente simples:
hd reproducio maravilhosamente fiel da relagio extremamente complexa
e continuamente mutdvel da consciéncia humana com o objeto de que tem

consciéncia.” (WILSON, 1993, p.61). A estrofe 20, do poema de Valéry, traz
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a consciéncia vivente do poeta, “le vrai rongeur, le ver irréfutable” (estrofe 19),
vejamos:

Amour, peut-étre, ou de moi-méme haine?

Sa dent secréte est de moi si prochaine

Que tous les noms lui peuvent convenir!
Qu'importe! Il voit, il veut, il songe, il touche!
Ma chair lui plait, et jusque sur ma couche,
A ce vivant Jje vis d appartenir!V’

A consciéncia do poeta ¢ algo que tem vida prépria, é personificada no
poema, tem dente, nome, comportamento humano e o acompanha até no leito. O
poeta pertence a sua consciéncia, e no o contrdrio. A consciéncia poética é maior
que o préprio eu do poeta. Talvez fosse o sonho, o “Ideal” dito anteriormente,
de Valéry, de que a linguagem tivesse uma relagao extremamente intima com o
criador (artista), e que ela talvez tivesse um “espirito” que quase impusesse “suas
puras condicoes de forma” (VALERY, 2011, p.179).

A estrofe 21 traz os paradoxos: Zenio de Eleia; Aquiles e a tartaruga; e a
flecha e o arqueiro. Como havia afirmado Todorov (2014), caso o leitor nio
tenha o saber necessdrio, a poesia fica como que barrada nas possibilidades.
Para ler Valéry e tentar compreender sua poesia, é preciso que o poema seja
um pouco menos obscuro e que o saber do leitor abra maiores probabilidades
de interpretagdo. Zenio de Eleia foi inventor dos famosos paradoxos, um deles
era o da corrida entre Aquiles e a tartaruga, em que se fosse dado uma pequena
vantagem a tartaruga, Aquiles jamais a ultrapassaria, dado a esse espago no tempo,
que segundo Zenao, nunca poderia ser alcangado: Ah! le soleil... Quelle ombre
de tortue/ Pour ['dme, Achille immobile & grands pas!”'® Outro paradoxo é o da
flecha e do arqueiro: este solta aquela e se visto 0 movimento em um espago e
tempo determinados, a flecha nunca realizaria um movimento, estaria sempre
em repouso naquele tempo e naquele espago, por isso Valéry diz: “Zénon! Cruel
Zénon! Zénon d’Eléel) M as-tu percé de cette fléche ailée/Qui vibre, vole, et qui ne
vole pas!”" Zenao queria mostrar como muitas teses do movimento poderiam

17 “Amor, talvez? Talvez 6dio a mim mesmo?/ Seu dente oculto esta de mim tao proximo/ Que qualquer
nome, acaso, lhe convém./Que importa!... Ele vé, quer, sonha, ele toca:/Minha carne lhe agrada, e
até no leito/Vivo de pertencer a este vivente.”

8“0 sol... Ah, que sombra de tartaruga/ Para a alma, Aquiles quedo e tao ligeiro!”

“Zenao, cruel! Zendo, Zenao de Eléia!/ Feriste-me com tua flecha alada,/Que vibra, voa e que nao
voa nunca.”
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ser rebatidas em sua época. Valéry traz esses paradoxos para seu poema e nos
mostra as contradicoes de seu espirito, o espago do pensamento abstrato entre
movimento e repouso. Segundo Wilson (1993, p.60): “[...] a poesia de Valéry
estd sempre, pois, oscilando entre este mundo palpével e visivel e um reino de
abstragao intelectual.” Em Acerca do Cemitério Marinho, Valéry (2011, p.180,
grifo do autor) afirma:

A exigéncia dos contrastes a serem produzidos e de uma espécie de equilibrio
a ser observado entre os momentos desse ex levou-me (por exemplo)
a introduzir em um ponto alguma alusio a filosofia. Os versos [...] tm a
funcio de compensar, através de uma tonalidade metafisica, o sensual e o
“demasiadamente humano” das estrofes antecedentes [...] Corrompi algumas
imagens de Zenio exprimindo a rebelido contra a duracio e a acuidade de
uma meditagdo que provoca, de maneira muito cruel, o sentimento de desvio

entre o ser e o conhecer desenvolvido pela consciéncia da consciéncia.

Na estrofe 23, vemos que o poeta estd entregue aos seus delirios, ele evoca
uma figura mitoldgica, a Hidra, serpente com sete cabegas e corpo de dragio, a
fim de remeter & complexidade do pensamento poético, das reflexdes existenciais
do préprio poeta, questdes vindas do mergulho em si mesmo que nunca acabam:
uma vez cortada uma cabega, nascem duas no lugar. A Hidra ¢ a personificagao
da “consciéncia da consciéncia” do poeta. Nessa estrofe percebemos uma severa
introspec¢ao do poeta, ele estd entregue a penetragao de si mesmo: “Oui! grande
mer de délires douée,/ Peau de panthére et chlamyde trouée,/ De mille et mille idoles
du soleil,/Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,/ Qui te remords I'étincelante quene/
Dans un tumulte au silence pareil” *°.

Na tltima estrofe do poema, o poeta transita mais uma vez entre o mundo
palpével e o mundo abstrato: “Le vent se léve!...il faut tenter de vivrel/ Lair immense
ouvre et referme mon livre,/La vague en poudre ose jaillir des rocs!/ Envolez-vous,
pages tout éblouies!/ Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies/ Ce toit tranquille o
picoraient des focs!” ?!. De acordo com Wilson (1993, p.61): “[...] o vento salino
comega a soprar, quebrando o teto tranquilo do mar e atirando-o contra as rochas.

20 “Sim, grande mar dotado de delirios,/ Pele mosqueada, clamide furada/ Por incontaveis idolos do
sol,/ Hidra absoluta, ébria de carne azul,/ Que te mordes a fulgurante cauda/ Num tumulto ao
siléncio parecido”

2 “Ergue-se o vento! Ha que tentar viver!/ O sopro imenso abre e fecha meu livro,/ A vaga em po

saltar ousa das rochas!/ Voai paginas claras, deslumbradas!/ Rompei vagas, rompei contentes/ o Teto

tranqtilo, onde bicavam velas!”
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O mundo readquire movimento e o poeta deve regressar a vida.” Percebemos nessa
estrofe como o poeta se liberta de certa forma daquele mergulho em si mesmo:
“H4 que tentar viver!” As pdginas as quais ele se refere podem ser entendidas
como o poema que se acaba de fazer ou de ler, que elas rompam o teto tranquilo,
o céu azul, [/Azur, o Absoluto. Que o mar calmo que recebia as embarcacoes, a
mente do poeta ou o préprio poema rompam suas amarras. O poeta trabalha
as trés condigoes de que falamos anteriormente: mar real, poeta, poema. Valéry
sugere imagens e interpretagoes, e de acordo com Wilson (1993, p.61): “[...] as
convengoes da imagética do poema alteram-se tao rdpida e naturalmente quanto
as imagens que desfilam pela mente do poeta.”

Consideracoes finais

Valéry considerava a superioridade da poesia em relagio a prosa. Segundo
Wilson (1993, p.66), o poeta afirmou: “a poesia é a mais dificil das artes”. O poeta
aproximava muito sua arte da élgebra, arquitetura e muasica, sua poesia era exata,
era matemdtica pura, e ainda, ele afirma: “[...] eu escrevi uma ‘partitura’ — mas
s6 posso escutd-la quando executada pela alma e pelo espirito de outra pessoa.”
(VALERY, 2011, p-181). De acordo com Wilson (1993, p.54) “[...] a espécie
de literatura que ele havia concebido parecia [...] andloga a uma dlgebra, pois
avocava a si a intengao de salientar, conservar e desenvolver as formas de que a
linguagem é capaz.” Valéry trabalha todas as possibilidades, ¢ possivel interpretar
seus poemas de forma ampla.

O poeta também acreditava que nao havia autoridade do autor sobre seu
texto, e que ndo haveria um sentido “verdadeiro” intrinseco a ele, pois “[...] uma
vez publicado, um texto é como uma mdiquina que qualquer um pode usar a
sua vontade e de acordo com seus meios: nao ¢é evidente que o construtor a use
melhor que os outros.” (VALERY, 2011, p.181). Portanto, ao fazer uma possivel
leitura de “Cemitério Marinho”, oferecemos outros sentidos ao texto e tentamos
compreender melhor tanto a constru¢io do poema, a estética do poeta como
também sua época histdrica e literdria.

A POSSIBLE READING OF “THE GRAVEYARD
BY THE SEA”, BY PAUL VALERY

ABSTRACT: Symbolism took place in a great carrefour, a time when strong currents and
literary movements were competing for space in newspapers, publications, as well as in
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the ideas of greater authority. Baudelaire is the one who guides the beginning of a new
eva, the modernity. The great symbolist poets sought to achieve the pure poetry, a poetry
that was not distorted neither by the outside nor by the interior of the poet. Symbols
and high intellectual work marked this literature and the poet of the Mediterranean,
Paul Valéry. This paper aims to locate Valéry in his time and literary period, as well
as to make a brief reading of his great poem Le Cimetiere Marin and discuss the poetry
of the writer. For this, we rely on the theoretical deepening and analysis of scholars on
the subject, such as Edmund Wilson, Jodo Alexandre Barbosa, Machado Leite, Todorov,
among others.

KEYWORDS: French Literature. Symbolism. Paul Valéry. Poetry.
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A CARNAVALIZACAO COMO MARCA DE
RECALQUE NA OBRA NANA, DE EMILE ZOLA

Maria Schtine VIANA~

RESUMO: Neste artigo pretende-se analisar o romance Nand como uma produgao
posterior aos horrores de 1848 na Franca. Para tanto, é preciso compreender os
conceitos de trauma e recalque, ambos do universo da psicanalise. Muito embora
a nocdo de recalque e seus mecanismos ainda ndo fossem conhecidos dos
contemporaneos de 1848, é isso que se verifica comumente de maneira implicita,
as vezes explicita, na literatura francesa do periodo. Acreditamos que esses aspectos
ainda podem ser encontrados em artistas que criaram suas obras posteriormente,
caso de Emile Zola. Para conduzir a analise, nos deteremos em quatro passagens
deste romance, na tentativa de elucidar alguns aspectos da composicdo naturalista e
verificar em que medida essa obra também ¢ fruto, ainda que tardio, desse recalque,
em que a carnavalizacao é utilizada para mascarar o interdito.

PALAVRAS-CHAVE: Nand. Zola. Lukacs. Carnavalizacdo. Naturalismo.

Introducao

Antes de iniciar a andlise do que representou a obra de Emile Zola, mais
precisamente Nand', como uma produgio posterior aos horrores de 1848 na
Franca, é preciso compreender os conceitos de trauma e recalque, ambos do
universo da psicandlise. Tais termos foram usados por Dolf Oehler (1999) em
O velho mundo desce aos infernos para analisar obras produzidas por escritores
franceses depois desse periodo. Muito embora, como bem aponta o autor, a nogao
de recalque e seus mecanismos ainda nao fossem conhecidos dos contemporineos
de 1848, ¢ isso que se verifica comumente de maneira implicita, as vezes explicita,
na literatura francesa do periodo e posteriores a ele.

Doutoranda em Estudos Portugueses. UNL - Universidade Nova de Lisboa. Lisboa - Portugal.
1070-238 - mariaviana8@uol.com.br

' Confira Zola (2003).
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Em 1893, na obra Sobre o mecanismo psiquico dos fendmenos histéricos, Freud*
estabelece, pela primeira vez, que o trauma ¢ psiquico e ligado a afetos penosos
de horror, vergonha, dor psiquica e angustia, tendo eficicia permanente como
corpo estranho no psiquismo. Nesse estudo, Freud utiliza o termo recalque para
explicitar que o sujeito recalca (reprime), o que nao quer lembrar. Portanto, ao
selecionar obras produzidas por escritores como Flaubert, Baudelaire e Heine
para suas andlises, Dolf Ochler (1999) refere-se ao sentimento de recalque, ainda
que inconsciente, presente no imagindrio desses autores diante da frustragao que
foi a derrota da Revoluc¢ao de Fevereiro®, o que, em certa medida, reverbera na
produgao literdria. Mas qual seria o caso daqueles escritores que, como Zola,
criaram suas obras posteriormente? Podemos localizar marcas desse aparente
recalque e trauma em suas produgées? Qual teria sido o desdobramento desses
conceitos nas obras posteriores ao fracasso de 1848?

Para o que nos interessa neste ensaio, ¢ importante esclarecer também o
conceito de sublimagio. Introduzido por Freud na psicandlise, o termo evoca
“sublime”, especialmente usado no campo das belas-artes, para designar uma
producao que sugira a grandeza, a elevagao.

Freud, ao longo de toda a sua obra, recorre 4 no¢ao de sublimagao para
explicar, do ponto de vista dinidmico e econdmico, certos tipos de atividades
alimentadas por um desejo que nao visa, de forma manifesta, a um alvo sexual:
por exemplo, a criagao artistica, a investigacao intelectual ou outras atividades a
que uma dada sociedade confere grande valor. E, portanto, numa transformagio
das pulsdes sexuais que Freud procura a causa tltima desse comportamento,

*  Confira Freud (1996).

3 Grosso modo, eis o que ocorreu neste periodo: paulatinamente, o governo de Luis Felipe perde o apoio

da burguesia. A crescente urbanizagdo e o consequente aumento da populacdo operaria e urbana -
impedida de se expressar politicamente, pois o voto continuava sendo censitario - e a proliferagao de
ideias republicanas e socialistas, somada a uma grande crise economica, favorecem a eclosao de uma
Revolucao em 1848. No dia 24 de fevereiro, Luis Felipe abdicou. Um governo provisorio proclamou
a Republica. Sob esse governo, uma série de reformas politicas foram realizadas: estabelecimento do
sufragio universal masculino, abolicdo da escravidao nas colonias e da pena de morte para delitos
politicos, reducdo da jornada de trabalho, dentre outras. Todavia, em abril realizaram-se eleicoes
parlamentares, sendo eleita uma Assembleia Constituinte composta na sua maioria por liberais,
pondo fim as conquistas socialistas conseguidas na primeira fase da Revolucdo. Em junho do mesmo
ano, tem inicio uma série de revoltas contra a Constituinte. Os levantes foram reprimidos pela
Guarda Movel, mais de 10 mil civis foram executados sumariamente. Durante esse conturbado
periodo, tiveram inicio as campanhas eleitorais para presidente. Sairam como candidatos o general
Cavaignac e Luis Bonaparte, com vitoria desse ultimo. Durante seu governo, Bonaparte aliou-se aos
setores da alta burguesia e organizou uma guarda particular. Em 1851, ele da um golpe de Estado, que
passou a ser conhecido na histéria como “o 18 Brumario de Luis Bonaparte”. Logo apods o golpe, Luis
Bonaparte se faz coroar imperador da Franga, com o nome de Napoledo III. Tem inicio o segundo
império, que vai durar até 1870.
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pois tal pulsio coloca a disposi¢do do trabalho cultural quantidade de forca
extraordinariamente grande, e isto gracas a particularidade, especialmente
acentuada nela, de poder deslocar o seu alvo sem perder, quanto ao essencial, a
sua intensidade. Chama-se a esta capacidade de trocar o alvo sexual origindrio
por outro, que jzi nao ¢é sexual, mas que psiquicamente se aparenta com ele, a
capacidade de sublimagio.

Esse é, portanto, o objetivo desse artigo: analisar a obra Nand, de Emile
Zola, mais precisamente quatro passagens deste romance, na tentativa de elucidar
alguns aspectos da composicio naturalista e verificar em que medida ela também
¢ fruto, ainda que tardio, do recalque vivido pela sociedade francesa no massacre
decorrente da revolucio de 1848.

A circulacao das ideias na Franca do p6s-1848

No século XIX o romance tornou-se o principal género literdrio, porque
permitiu uma profunda expressao da antitese entre individualismo e sociedade.
Para Hauser: “Em nenhuma outra forma os antagonistas da sociedade burguesa
se fazem sentir com tanta intensidade, em nenhuma outra as lutas e derrotas do
individuo sio descritas de modo tao emocionante.” (HAUSER, 1995, p.792).

Com o Naturalismo a definicao social das personagens passa a ser o elemento
que d4 credibilidade a obra e os problemas sociais pela primeira vez tornam-se
objetos adequados para o enredo. Sabemos que na Franca o Naturalismo foi
fruto de uma nac¢io desolada. Decorreu do fracasso da Revolugio de 1848, da
supressio da insurrei¢io de junho e consequente tomada do poder por Luis
Napoleao.

As caracteristicas antirromanticas do Naturalismo sao a exigéncia da absoluta
honestidade na descri¢io de fatos e 0 empenho em manter uma conduta impessoal
e impassivel como garantia de objetividade e solidariedade social. Portanto, ao
retratar um ambiente, o escritor deveria nao apenas descrevé-lo, mas ter clara a
nog¢io de que todo fendémeno natural tem lugar numa intermindvel cadeia de
fatos intrincados, onde nao hd mais espaco para os acasos muito comuns nas
obras romAnticas. Assim, era importante nio s6 a escolha de temas populares,
mas também a defini¢o do puiblico ao qual a obra se destinava.

Segundo Hauser (1995), foi justamente no Segundo Império que na arte,
salvo rarissimas excegoes, a trivialidade passou a ser a norma e a qualidade foi
substituida pela aparéncia da qualidade, portanto:
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A arte como forma de “relaxamento”, em que o publico deliberada e cons-
cientemente se situa abaixo de seu préprio nivel, é invencio desse periodo;
domina todas as formas de produgio mas, sobretudo, aquela que ¢, de modo
mais resoluto e inescrupuloso, uma arte publica: o teatro. (HAUSER, 1995,

p. 816).

Esse tipo de manifestagio artistica também foi tratado com bastante rigor
pela censura da época e isso talvez explique o fato de ser usado como verdadeiro
instrumento de propaganda da ideologia burguesa. Portanto, a preservagao e
prote¢do da familia contra todas as ameagas foi o alicerce da dramaturgia do
periodo. Ansiosos por divertimento e temas de ficil digestao, membros da
burguesia e da aristocracia lotavam os teatros, especialmente nas noites de estreia,
sem se dar conta, ou se importar, com o fato de que muitas vezes eram o alvo do
escdrnio das pecas encenadas.

Poderiamos, entao, supor que Zola urde seu romance (que se passa entre
1868-1870) com o intuito nao apenas de mostrar as fragilidades dessa sociedade
frivola e cinica, que nio apenas ameacava despencar como despencou? E o que
discutiremos adiante.

Alguns apontamentos sobre o Naturalismo em Emile Zola

Baseado na tese de Claude Bernard no livro Introducio & medicina
experimental®, Emile Zola defende a ideia de que deve haver uma fusio entre arte
e ciéncia. Nas palavras do préprio escritor:

Em 7hérése Raquin, quis estudar temperamentos e nao caracteres. Nisso
assenta todo o livro. Escolhi personagens soberanamente dominadas pelos
nervos e sangue. Desprovidas de arbitrio, arrastadas em todos os atos da sua

vida pela fatalidade da carne. Thérése e Lourengo sio feras humanas, nada

mais. (ZOLA, 2001, p. 10).

Quis o escritor francés mostrar que o homem ocidental do século XIX ¢é
patoldgico. A fun¢io da arte naturalista, portanto, seria moralizar, mostrar o
cancro que destruia a sociedade adoentada.

4 Confira Bernard (2013).
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O romance Nand é uma das vinte obras que compodem Rougon-Macquart:
Histoire d’une famille sous le second empire. Todos os volumes foram escritos
durante 22 anos de extenuante trabalho. Trés anos de pesquisa e reflexdo
antecederam essa gigantesca produgao, um programa rigoroso foi estabelecido
pelo escritor francés e devidamente cumprido. Segundo o préprio Zola, essa
producao foi baseada em duas ideias principais: 1. O estudo da trajetéria de uma
familia e de como as questoes de sangue/hereditariedade e as influéncias do meio
determinam que filhos de um mesmo pai tenham paixdes e caracteristicas muito
diferentes 2. Estudar o Segundo Império logo com énfase no golpe de Estado e
analisar a vida dessas personagens dentro desse contexto social e politico. A obra,
portanto, é baseada em estudos fisiolégicos e sociais’.

Assim, a trajetéria das personagens de Rougon-Macquart comega logo depois
do golpe de Estado de 1851, com a obra La fortune des Rougon, publicada em
1871, e termina com Le docteur Pascal, de 1893, em que um médico, metido a
cientista, tenta em vao descobrir uma forma de curar os males que atacam os
nervos da familia.

A obra Nand, publicada em 1880, ¢ o nono volume desta grande produgao.
O romance comega cerca de dois anos antes da guerra franco-prussiana de 1870.
Em resumo, apresenta a trajetéria de Nand, apelido de Anna Coupeau, filha de
Gervaise Macquart e de seu amante Lantier, protagonistas de LAssomoir, o sétimo
volume da saga. Nesse romance, Nand, uma prostituta que acabara de completar
18 anos, com o poder de sua sexualidade provoca uma verdadeira decomposigao
da alta sociedade do Segundo Império.

As quatro cenas teatrais em Nand

George Lukdcs (1968), em seu famoso ensaio “Narrar ou descrever”, no qual
compara os procedimentos de composicao utilizados por escritores anteriores ao
Realismo e os representantes dessa escola, como Flaubert e Zola, atesta que o
modo descritivo ¢ fruto de uma sociedade burguesa ja cristalizada e constituida.
De acordo com Lukdcs:

A alternativa participar e observar corresponde, entio, a duas posigoes
socialmente necessdrias, assumidas pelos escritores em dois sucessivos periodos

do capitalismo. A alternativa narrar ou descrever corresponde aos dois métodos

5> De acordo com “Document préparatoire, Nouvelles acquisitions francaises, manuscrit 10345, £ 74 a 77"
(GENGEMBRE, 2003, p.43).
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fundamentais de representacio préprios destes dois periodos (LUKACS,
1968, p. 57, grifo do autor).

O referido ensaio ¢ iniciado com a comparagio de uma cena de corrida
que ¢é narrada em Ana Karenina, de Tolstdi, e descrita em Nand. Mais adiante, o
pensador, para apontar a meticulosidade da escrita descritiva em Zola, transcreve
um trecho em que o ambiente teatral em Nand é apresentado e conclui que a
mesma de nada vale, nem para quem conhece a técnica teatral, pois nada de
novo acrescenta aos seus saberes, e tampouco para aquele que nio entende de
encenacdo. Em outras palavras, para Lukdcs esse tipo de descricdo seria supérflua,
sobretudo porque as coisas s6 tém vida poética quando relacionadas aos fatos
dos destinos humanos. Nao podemos desconsiderar a importincia das ideias
postuladas por Lukdcs nesse precioso ensaio, em especial no que diz respeito a
ldcida compreensio de que: “O novo estilo brota da necessidade de configurar
de modo adequado as novas formas que se apresentam na vida social. A relagao
entre o individuo e a classe tornara-se mais complexa do que nos séculos XVII e
XVIIL.” (LUKACS, 1968, p. 55).

No entanto, durante a leitura de Nand, percebemos que as descrigdes
espaciais, principalmente as que se referem teatro, nao sao casuais, pois estao
relacionadas por demais aos destinos humanos. Por isso, analisaremos a seguir
quatro episédios dos capitulos I, V, IX e XIV do romance Nand, em didlogo com
Lukdcs.

O teatro sob o ponto de vista do espectador

O romance tem inicio com a estreia da peca La blonde Vénus, que marcard
a entrada da cortesa Nand no 7héitre des variétés de Paris. Essa primeira peca,
encenada dentro do romance, é uma parédia aos amores de Vénus e aos
consequentes sentimentos que isso provoca quer nos deuses, que se rivalizam
por seus carinhos, quer nas outras deusas, que invejam os atributos sedutores
da deusa do amor. Neste primeiro capitulo, a cena é apresentada do ponto de
vista do espectador. Tudo o que vemos do palco é o que vé parte da sociedade
parisiense que assistird ao espetdculo, composta, sobretudo, de homens. Entre
eles o jornalista Fauchery, que assina uma coluna no Figaro, e seu primo Faloise,
que se instalara na capital francesa para terminar seus estudos. Por chegarem
mais cedo, encontram o teatro ainda vazio e o leitor é convidado pelo narrador
a acompanhar a chegada paulatina do publico. Por meio de um didlogo travado
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entre o provinciano Faloise e Bordenave, empresdrio e produtor do espeticulo,
saber-se-d de antemao que Nand é péssima atriz, canta mal, mas que sua simples
presenca suplanta todas essas falhas.

O narrador nos d4 também a conhecer Mignon, marido da fina comediante
Rose, e 0 amante dela, o banqueiro Steiner. Os rumores sobre a estreia de Nand
continuam na bilheteria, com a chegada de Blanche, acompanhada do conde
Xavier de Vandeuvres, e comenta-se também a presenga de Daguenet, atual
amante de Nang.

Faloise aponta para uma senhora extravagante, que Fauchery nomeia como
Gaga, uma meretriz que fizera as delicias dos primeiros anos do reinado de
Luis Felipe e que agora procurava um bom casamento para a filha. E por meio
das perguntas de Faloise que o leitor conhecerd também Labordette, o gentil
cavalheiro que presta servigos de toda ordem as cortesas de Paris.

Portanto, podemos dizer que nessa meia dizia de pginas, em que Fauchery
nomeia os espectadores ao primo que acabara de chegar da provincia, o escritor
nos apresenta, como se faz na abertura dos textos dramdticos, o nome das
personagens e, em certa medida, o papel que encenario em torno da protagonista
do romance, Nang.

Finalmente as cortinas se abrem e Rose Mignon entra em cena no papel de
Diana, que se queixa diante do concilio do Olimpo que Marte quer deixd-la por
Vénus. Mas a descrigao de Marte, fardado como um general, demonstra que os
deuses ali sao caracterizados como membros da sociedade local e nao deidades.
Jupiter porta uma coroa enorme e discute com Juno um problema referente a
conta da cozinheira — sao questdes mesquinhas, portanto, do cotidiano humano,
que perturbam os “deuses gregos”, uma espécie de carnavalizagao do pantedo
grego.

O publico ji comega a impacientar-se com a demorada entrada de Nanj,
ainda precedida pela encenagao de um grupo de respeitdveis mortais burgueses,
que se queixavam aos deuses que Vénus insuflava suas mulheres, conduzindo-as
a0 adultério. Finalmente, a tao esperada atriz entra em cena: “Muito alta, muito
forte para os seus dezoito anos na sua tiinica branca de deusa, os seus compridos
cabelos loiros soltos com simplicidade pelas espdduas, descia para o palco com
um aprumo tranquilo, sorrindo ao publico.” (ZOLA, 2003, p. 20)

Nani niao é boa atriz e tampouco cantora, no entanto, seus trejeitos
sensuais levam a plateia ao delirio. Soa o sinal para o intervalo. Tempo para que
os espectadores, sobretudo aqueles que ocupam os balcoes, troquem opinides
sobre a pega, o talento ordindrio de Nand e sua estonteante beleza. O cendrio do
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segundo ato ¢ um baile carnavalesco, em que os deuses, usando trajes ridiculos,

desfilam.

Desde ento, a pega achava-se salva, desenhava-se um grande éxito. Aquele
carnaval dos deuses, o Olimpo arrastado pela lama, uma religido e uma poesia
parodiadas, eram um gozo requintado [...] A realeza tornava-se uma farsa e o

exército, uma fantochada. (ZOLA, 2003, p. 20).

Ao meio do baile de carnaval entra Vénus, vestida de regateira, lengo na
cabega, seios generosos, coberta de grilhdes de ouro, com seu requebrar de ancas,
e rouba a cena da talentosa Rose. Ouve-se o sinal indicativo do segundo intervalo,
agora o leitor é conduzido por Fauchery e La Faloise aos camarotes onde estao
os membros da aristocracia. Portanto, o narrador utiliza os intervalos para levar
o leitor a perceber que no espago do teatro as classes se encontram, mas a divisao
entre plateia e camarote também é uma maneira de demarcar a posicao social
dos espectadores. Ali ninguém comenta a pe¢a, o nome de Nand sequer é pro-
nunciado, marcas do interdito. O conde justifica sua presenca no local dizendo
que seu sogro, o marqués de Chouard, gostava de teatro, e a condessa aproveita a
oportunidade para convidar o jornalista a visitar o seu salao.

Nesse intervalo, somos também apresentados a Satin, prostituta de rua (que
terd importante papel na segunda metade do romance) e o timido Georges, que
nao saiu do lugar, jd que nao conseguira se livrar dos encantos de Nand.

Antes de ter inicio o terceiro ato, Fauchery e La Faloise avistam, em um
camarote de segunda classe, Mme. Robert, uma mulher dita como honesta,
j& que era sustentada por apenas um amante. Agora sim, todas as personagens
foram devidamente apresentadas: da reles prostituta de rua, Satin, aquela que é
distinta por ter apenas um amante; da requintada condessa Sabine a trigueira
Lucy, cortesa que estd interessada em Fauchery; dos membros da aristocracia,
como o conde Muffat e 0 marqués de Chouard, passando pelos representantes da
burguesia, caso do banqueiro Steiner, ao gigolé Mignon e aos jovens roménticos
Daguenet e Georges.

Comega o terceiro e derradeiro ato, ambientado no monte Etna. Diana, que,
no ato anterior, instigara Vulcano a fingir uma viagem para surpreender Vénus nos
bracos de Marte, estd sozinha em cena quando entra a esfuziante deusa do amor,
interpretada por Nand. “Um estremecimento agitou a plateia. Nand estava nua, nua
com uma tranquila auddcia, certa do poderio da sua carne [...] Dir-se-ia que passara
um vento muito manso, carregado de uma surda ameaga.” (ZOLA, 2003, p. 31).
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Entao, como no mito grego, Vénus seduz Marte, o casal é surpreendido por
Vulcano, que os aprisiona em uma rede de malhas de ferro. Todos os bindculos
se fixaram na deusa. Mais uma vez, sio os olhos de Fauchery que conduzem o
leitor pela plateia, levando-o a conhecer os rostos de todos os homens que serdo
amantes de Nand no decorrer do romance. Comegando pelo jovem e timido
Georges até chegar aos olhos turvos do velho e decadente marqués de Chouard.

Cabe ressaltar que Fauchery, que se apaixonard pela condessa Sabine e com
quem terd um caso, ¢ o Gnico que nao serd seduzido por Nand. Isso jd estd
demarcado neste capitulo. Se é por meio dele que vemos a reacio de todos aqueles
que irdo para os bragos da cortesa, faz sentido que seja também o tnico a nao
sucumbir aos encantos sedutores da Vénus ali representada.

A pega termina com a libertagao de Vénus e a conclusio de que os homens
gostavam de ser enganados por suas mulheres. Um coro, composto por maridos
traidos ajoelhados aos pés da deidade, louva a soberba nudez da deusa.

Como visto, neste primeiro capitulo o narrador nio apenas descreve o
recinto teatral de maneira cuidadosa e completa, como aponta Lukdcs em seu
ensaio, mas nos apresenta todas as personagens importantes que entrario em
cena a partir do segundo capitulo e, sobretudo, nos d4 uma chave para a leitura
do romance, que pode ser analisado como uma grande carnavalizagdo, na qual
o sagrado e o profano, o alto e o baixo, o sublime e o grotesco, a sabedoria e a
tolice se interpenetram. A maneira parodiada como sao apresentados as relagdes
e os conflitos entre Afrodite, Ares e Hefesto na encenagio da pega sio prova
disso.

As diferentes classes sociais se encontram no espago do teatro que Bordenave
insiste em chamar de bordel. Nessa aparente carnavalizagao, Nand representa —
nao sé na pega —, mas no decorrer da obra, o papel alegérico da Vénus.

O teatro visto dos bastidores

No quinto capitulo, quando a peca La blonde Vénus estd na trigésima
quarta apresentacio, ji acompanhamos Nand saciando os desejos de inimeros
amantes que lhe batem 4 porta. Conhecemos também o respeitdvel salio da
condessa Sabine, onde os admiradores de Nand combinam a ida a casa da cortesa
no dia seguinte. Todavia, ao oferecer um jantar galante, para o qual esperava
receber pessoas respeitdveis, (como o conde Muffat e Mme. Robert, que nao
comparecem), Nand conclui que muito lhe faltava ainda para ser uma mulher
distinta. Decide, entao, seduzir Steiner, o banqueiro amante de Rose Mignon.
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Se concordarmos que Nand é uma grande carnavalizaglo, o teatro em Zola
nio ¢ apenas “uma personagem’, como quer nos fazer crer Lukdcs: é também
espaco, cendrio, onde se entrelagam destinos humanos e decisdes importantes
sao tomadas.

O capitulo IV tem inicio com o didlogo entre dois atores, Simonne
e Prulliére, que especulam sobre a vinda do principe inglés para assistir ao
espetdculo. Eles sao surpreendidos pelo ator Fontan, representando Vulcano, que
quer festejar seu onomadstico, fazendo Simonne concluir que seu nome é Aquiles.
Ento, continuamos no 4mbito da mitologia grega, nao apenas na encenagao.
O que se passou entre Nand e o principe é contado por Fontan entre sussurros.
Trata-se de assunto interditado, para preservar a imagem da nobreza.

Além disso, o que o narrador nos mostra nos bastidores sao também as
relagées de poder entre Bordenave e as figurantes, que recebem multas quando
erram a entrada; entre Nand que caminha como uma rainha, seguida por sua
costureira, que lhe arruma as saias; entre o jornalista Fauchery, que tem de
suportar as rusgas de Mignon, irritado com o pouco que ele tem falado de Rose
em seus artigos.

Com isso quero dizer que a apresentagao dos bastidores do teatro nesse
romance tem importincia vital, pois é um /ocus onde sao apresentadas relagoes de
conflito. E se o narrador descreve as mintcias das manobras de desmontagem de
um cendrio e a montagem de outro justamente no momento em que por ali passa
o principe, seguido do conde Muffat e do marqués Chouard, nio poderia ele estar
querendo dizer que no teatro, assim como na politica, cendrios s2o montados e
desmontados segundo o comando de quem estd no poder?

Quando o conde Muffat pisa cauteloso no assoalho, que sente mével sob
os pés, e o narrador declara: “[...] era uma vida subterrinea com profundezas
de escuridio, vozes de homem, bafos subterrineos.” (ZOLA, 2003, p.121), nio
poderemos antever a derrocada que se dard na vida desse austero homem ao se
relacionar com Nana?

Desde a entrada de Muffat no camarim de Nand, que é surpreendida nua, é
pelos olhos dele que aquele lugar ordindrio se d4 a conhecer. A pobreza do lugar
e a mistura de odores que exala das coisas o faz lembrar um buqué de tuberosas
que havia murchado no seu quarto. “As tuberosas quando se decompéem tém
um odor humano.” (ZOLA, 2003, p. 126). De novo a referéncia 2 decomposicio
como um mau pressdgio do que acontecerd com a vida do conde?

Dissimulada, Nan4 finge envergonhar-se por ser surpreendida quase nua e se
compde um pouco para receber as visitas, quando ela e Muffat sao surpreendidos
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por Fotan, que viera comemorar seu aniversirio com champanhe. O ator, a
principio acanhado com a presenca da nobreza, acaba servindo a todos, inclusive
ao principe, que satida o grupo com elegincia antes de beber:

J4 nao se gracejava, estava-se na corte. Aquele mundo de teatro prolongava o
mundo real, numa farsa, sob a claridade ardente do gis. Nand, esquecendo-
se de que estava em calgas, fazia de grande dama, de Rainha Vénus, abrindo
os seus pequenos alojamentos as personagens do Estado. A cada frase ela
deixava sair as palavras “Alteza real” [...] E ninguém ria daquela extraordindria
misturada, daquele auténtico principe, herdeiro de um trono, que bebia o
champanha de um cabotino, muito a vontade naquele carnaval dos deuses.

(ZOLA, 2003, p. 128).

Ali a vida se mostra as avessas: somente nos bastidores do teatro tal cena seria
possivel. As interdigdes sao suspensas, caem as normas que organizam a vida em
sociedade. Uma cortesa, vestida de deusa, brinda com a monarquia.

Importante dizer que é naquele espago degradado e degradante que o conde
Muffat se recorda da sua juventude casta e pudica, cercada de leituras religiosas,
enquanto o principe elogia Nand, que se maquia para o ultimo ato. E ali que
ele se sente mal por ser tao virtuoso e ela se torna ainda mais feroz na tentativa
de encantd-lo justamente por sabé-lo tao casto. Se tomarmos Nand como uma
alegoria da Vénus, a Afrodite grega, vale lembrar que de Afrodite vem o desejo
todo-poderoso que faz olvidar tudo no mundo; que pode romper os lagos mais
honrados e a mais sacrossanta fidelidade. E a deusa, que nio permite que dela
zombem, pode perseguir com tremenda ferocidade sua presa. Até ali, Muffat era
o Gnico que ainda nao sucumbira aos encantos de Nand e a fizera sofrer por ter
se negado a comparecer ao jantar por ela idealizado. A rede fora langada, ele nao
resistiria mais aos seus encantos.

Do ensaio para a vida

Neste ponto de sua andlise Lukdcs, sobre a importincia do teatro Lukdcs
diz apenas: “Por fim, para completar o quadro, um terceiro capitulo contém
a proficiente e zelosa descricado de um ensaio geral.” (LUKACS, 1968, p-51).
Como veremos mais adiante, hd muitos elementos subjacentes neste que parece
ser apenas um ensaio teatral.
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Trata-se da montagem de um novo espeticulo, o elenco reunido no palco, é
dirigido por Bordenave, acompanhado de Fauchery, autor da peca Petite Duchesse.
O enredo conta a histéria da duquesa Helena, que vé seu marido, o duque de
Beaurivage, sucumbir aos encantos da loira Géraldine, uma estrela de opereta.
Para saber que encanto tinha aquelas mulheres que conquistavam os maridos das
senhoras honestas, Helena infiltra-se mascarada em um baile organizado pela
cortesd e acaba sendo cortejada por um bario, que a toma por uma cocote. A
condessa passa a agir como uma cortesa em casa, o que acaba dando uma li¢ao
no marido.

Cabe observar que o enredo dessa peca, em certa medida, retrata o que
acontece entre o conde e a condessa Muffat. Ele, j4 amante assumido de Nand,
revolta-se ao saber que sua esposa sucumbira aos encantos de Fauchery, o que
provoca sua ruptura com Nand. Todavia, a condessa Sabine nao apenas tem um
amante, como transforma o paldcio austero onde morava em um espago luxuoso,
adornado com tapecarias e lustres: de uma voluptuosa preguica, de um prazer
vivo que ardia com a violéncia dos fogos tardios. No dia do casamento de sua
filha com Daguenet (ex-amante de Nand), a condessa inaugura a reforma do seu
palacete e toca-se uma valsa debochada, a mesma usada na peca La blonde Vénus.
Um casamento que na verdade s6 foi a termo porque Nand induziu o conde
Muffat a aceitd-lo.

Portanto, em Nand prevalece a destruicao dos valores da burguesia e da
aristocracia decadente, culminando com a transformag¢io da mansiao do conde,
onde Nand, inclusive, passa a ser recebida como grande dama a partir do dia do
casamento.

Nand observa a encenagao da peca Petite Duchesse, as escondidas, pois
marcou ali um encontro com Muffat, a quem abandonou para morar com
Fontan, por quem chega a ser espancada e expulsa de casa, passando a perambular
por Paris como prostituta de rua em companhia de Satin. Desceu, assim, ao
tltimo degrau da prostituigao, de onde na verdade viera antes de ser projetada
como atriz principal de La blonde Vénus.

Ao ver o quarto da espelunca onde estava com Satin ser invadido pela policia,
Nan4 foge e vai visitar a tia, que cuida de seu filho Louis. Ao encontrd-lo doente,
reconsidera suas escolhas. O que temos, entdo, nessa sua volta ao teatro, é uma
tentativa de reaproximagao com o conde Muffat, com quem Labordette, a pedido
de Nand, marcara um encontro em um dos camarins.

A descri¢do detalhada do camarim de uma das figurantes, que nada tem
do outro anteriormente ocupado por Nand, é necessdria para que fique ainda
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mais patético aquele encontro entre o conde totalmente apaixonado e disposto
a colocar toda a sua fortuna aos pés de Nand, a quem, mais do que o dinheiro,
importa representar o papel da mulher honesta da pe¢a e nao de cortesa, como
queria Bordenave.

Tudo serd como ela deseja. O conde paga para que Rose Mignon desista
do papel e Nand represente o papel da duquesa, como também promete
presented-la com um verdadeiro paldcio, onde viverd com todas as regalias de
uma verdadeira dama. A pega é um verdadeiro fiasco. Mas o que nao acontece no
palco se materializa no mundo real. “E o prodigio foi que aquela jovem gorda,
tdo desastrada em cena, tao engracada quando queria fazer-se de mulher honesta,
representava na cidade, sem esfor¢o, o papel de mulher encantadora.” (ZOLA,
2003, p. 270).

Nesse universo carnavalizado, todas as inversoes sao possiveis: a casa austera
da condessa Sabine toma ares de bordel luxuoso, e aquela que nao consegue
representar uma mulher honesta no teatro, torna-se uma verdadeira dama da
sociedade.

A morte entra em cena

Neste derradeiro capitulo do romance, a Gltima peca em que Nand atuou,
Meélusine, é apenas mencionada, uma tentativa de Bordenave de recuperar o
sucesso da primeira montagem. Nand entrava em cena apenas trés vezes, mas
com atitudes pldsticas de uma fada poderosa e muda, o que era suficiente para
lotar o teatro.

Mas, certa manha, ela parte sem alarde para o Cairo, de onde se recebe
noticias esparsas. Uns contavam que conquistara um vice-rei e vivia cercada de
luxo; outros que estava na Russia vivendo com um principe; havia ainda aqueles
que diziam que se apaixonara loucamente por um homem que lhe roubara até as
roupas. Entdo, “forma-se a seu respeito uma lenda” (ZOLA, 2003, p. 399).

Algum tempo depois vamos encontr-la moribunda num quarto de hotel
e Rose cuida dela com desvelo, nem se lembrando de todas as situagdes em que
fora preterida por causa da exuberante Nand. E em torno do seu leito que se
reinem todas as prostitutas, amigas ou nio, movidas mais pela curiosidade do
que pela compaixdo. E diante do seu corpo moribundo, dilacerado pela variola,
que sabemos que estivera sob a protegao de um principe na Russia e que, ao voltar
para visitar o filho, o encontrara acometido pelo mesmo mal que agora a levaria
ao tamulo.
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Os homens também acorrem ao local mas, com medo do contigio, nao
sobem ao quarto, restando as corajosas mulheres velar pelo corpo, enquanto
vém passando sob a janela bandos que gritam “A Berlim! A Berlim”. E o conflito
franco-prussiano que tem inicio. E ¢ de Gaga, a mais velha delas, que ouvimos:

- Calai-vos! E idiota, nao sabeis o que dizeis!... Eu vi Luis Filipe, numa época
de desgragados e de miserdveis, minha amiga. E depois veio 48. Ah! Uma
linda coisa, um nojo a sua Reptblica! Depois de fevereiro, rebentei de fome,

eu que lhes estou falando! (ZOLA, 2003, p. 410).
De acordo com Oelher:

Somente na véspera da revolu¢ao de 1870 multiplicam-se as lembrangas do
terror de junho. [...] Pois junho significa a lembranga de todos os horrores
cometidos pela burguesia contra o proletariado; a palavra recorda ao
proletariado que ele se empenhara com violéncia em reformar a sociedade,
que ele lograria de tal modo, presumia ele, desfrutar a vida liviemente, e que
nisso ele fora derrotado de maneira ignominiosa (OEHLER, 1999, p.132-
135).

E a discussao entre as mulheres toma corpo, culminando em uma série de
insultos proferidos contra Bismarck. “E outras desataram em palavras furibundas
contra os republicanos, falavam em extermind-los na fronteira, para que Napoleio
III, depois de ter batido o inimigo, reinasse tranquilo, no meio da satisfagao
universal.” (ZOLA, 2003, p.411). Enquanto isso, a Vénus decompunha-se em
meio & podridao virulenta.

Consideracoes finais

Retomemos, entao, alguns conceitos apresentados no inicio desta andlise,
trauma, recalque e sublimagao, na tentativa de responder a pergunta ali colocada:
ainda encontramos na produgio tardia marcas desses conceitos?

Na produgio do periodo estudado por Dolf Oehler, e aqui tomaremos
como exemplo a obra Educagio sentimental, de Flaubert®, pode-se dizer que nio
apenas a posi¢do do narrador sobre os acontecimentos de julho de 1848, mas o

®  Confira Flaubert (2006).
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préprio amor de Fréderic por madame Arnoud, ¢é recalcado e sublimado. Trata-
se de um romance onde o interdito marca um romance edipico, que, portanto,
nao pode se realizar. Em contrapartida, na obra Nand encontramos a exposi¢ao
da sexualidade e das relagdes de amor e poder apresentadas nao apenas como
um estudo meticuloso da prostituicio na Franga - tema também tratado de
maneira bastante velada por Flaubert no romance citado -, mas uma espécie de
carnavalizacdo do que acontecia durante aquele periodo.

Portanto, a personagem de Nand pode ser vista como uma alegoria de
Vénus que seduz e destréi, mas também como o simbolo da ruina do Segundo
Império, que para ser instaurado deitou-se com o “povo”, antes de massacra-lo,
articulou nas alcovas da burguesia e nos leitos luxuosos da aristocracia, para no
final sucumbir com a entrada do exército de Bismark em Paris, como o corpo de
Nand fora invadido pelas brotoejas destruidoras da variola.

Nio por acaso a vemos definhar e morrer enquanto ouve-se nas ruas os
rumores dos que marcham, anunciando o inicio da guerra franco-prussiana, que
contribuird para a derrocada do Segundo Império. Assim, o que foi sublimado
como decorréncia do recalque em autores como Flaubert e Baudelaire, na obra
em andlise tampouco é apresentado de forma explicita.

Neste ensaio, procuramos mostrar como na construgio de um romance
indubitavelmente Naturalista, hd marcas do recalque e da sublimagio, posto que
na sua tessitura sao usados recursos para ocultar aquilo sobre o que ainda nao se
conseguia falar abertamente.

CARNIVALIZATION AS A MARK OF
REPRESSION IN EMILE ZOLA’S NANA

ABSTRACT: This article aims to analyze the novel Nana as a production subsequent
to the 1848 horrors in France. Therefore, it is necessary to understand the concepts of
trauma and repression, both part of the psychoanalysis universe. Although the notion of
repression and its mechanisms were not yet known in 1848, this is what we sometimes
witness in an explicit and often implicit way in the French literature of the period. We
believe that these aspects can still be found in artists who created their works later, such
as Emile Zola. Tb conduct the analysis, we concentrate on four passages of this novel
in an attempt to elucidate some aspects of the naturalistic composition and ascertain to
what extent this work is also the result, although at a later time, of that repression, where
carnivalization is used to mask the forbidden.

KEYWORDS: Nana. Zola. Lukdcs. Carnivalization. Naturalism.
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GUILLAUME APOLLINAIRE E O DEBATE
SOBRE O SIMULTANEISMO

Conrado Augusto Barbosa FOGAGNOLI"

RESUMO: Neste artigo trato do simultaneismo na pintura e na poesia francesas,
situando o papel de Guillaume Apollinaire no interior deste debate. Apresento as
distintas concepcdes sobre o simultaneismo nas artes, apresentando a visdao dos
futuristas italianos e a de Robert Delaunay sobre a pintura simultanea. Na poesia,
trato das concepgoes de Henri-Martin Barzun e Guillaume Apollinaire acerca do
referido conceito.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia francesa. Pintura francesa. Simultaneismo.

Em junho de 1914, Apollinaire publica na revista Soirées de Paris o artigo
intitulado “Simultanisme-Librettisme™, por meio do qual o poeta discute as
manifestagdes publicas de Henri-Martin Barzun?® sobre a criagao do conceito de
simultaneismo aplicado a poesia, que ele propugna como sendo sua.

O titulo dado ao artigo indica dois pontos que servem a discussio sobre
esse controverso conceito. Em primeiro lugar, simultanisme, como o termo ¢é
grafado no titulo do artigo, pode ser oposto a outros termos, como simultaneita,
simultané, simultanéité ou simultanéisme, todos eles circulantes no periodo em que
o artigo de Apollinaire é publicado. Em segundo, a aposi¢ao que a ele é feita do
termo /librettisme, serve a Apollinaire para circunscrever o uso que dele faz Henri
Barzun e, deste mesmo modo, distingui-lo do uso que ele, Apollinaire, faz do
termo variante: simultanéité.

UNIMES VIRTUAL - Universidade Metropolitana de Santos. Santos - SP - Brasil. 11045001 -
fogagnoliconrado@gmail.com
! Confira Apollinaire (1914, 1991a).

? Segundo Agnes Paulot (2008), a ideia de “simultanismo” ¢ divulgada por Barzun em ao menos trés
textos publicados pelo autor: Lere du Drame, Voix, rythmes et chants simultanés, e o Manifeste sur le
simultaneisme poétique.
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Além desta variagdo terminoldgica, a profusio de formas destas grafias indica
uma variagao de ordem conceitual que é importante reter para compreender
a discussao. A circulagio de tantos termos que, diga-se, nunca designam o
mesmo conceito, motiva o surgimento de uma confusa disputa, entre os anos
de 1912 e 1914, por parte daqueles que se envolvem na querela em torno dos
“simultaneismos” da época: poetas, como Blaise Cendrars, Filippo Tomaso
Marinetti, Guillaume Apollinaire; pintores e escultores, como Umberto Bocionni,
Gino Severini, Carlo Carra, Robert e Sonia Delaunay; dramaturgos, como Henri-
Martin Barzun; compositores, como Balilla-Pratella e Luigi Russolo e criticos de
arte, como o mesmo Apollinaire que nesta época assina uma coluna didria sobre
as artes no jornal Lintransigeant.

Tal disputa pode ser vista em artigos publicados em periddicos parisienses
da época, como a exemplo de dois deles, localizados no Gi/ Blas’, publicados em
outubro de 1913. Em ambos, trata-se de comentar o entao recém-divulgado livro
de Blaise Cendrars, La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France?,
composto em parceria com a pintora Sonia Delaunay. A obra é considerada
pela critica como o “premier livre simultané”, e sobre ela Cendrars faz questao
de ressaltar que o “simultanisme” que nela se encontra nada deve ao entao
professado “dramatisme” de Henri-Martin Barzun, que se quer o propositor da
teoria simultaneista.

No inicio do ano seguinte, em mar¢o de 1914, Pierre Mille, critico literdrio
do jornal Le Temps, publica um artigo ironizando o debate. Como evidencia seu
texto, a discussao em torno do “simultanéisme” confunde o leitor que, como o
préprio articulista, fica & deriva em rela¢io ao entendimento do que pretendem
os querelantes:

Como vocés ignoram totalmente o que é o simultaneismo - nio se
envergonhem: antes de ontem eu nao sabia mais do que vocés, e pode ser que
ainda hoje eu ndo tenha sobre esse tema, tio importante, mais do que pobres
e imperfeitas ideias — eu me apresso em vos advertir que o simultaneismo é

uma nova escola literdria. (MILLE, 1914, p.5, tradu¢io nossa)’.

3 Confira “Le premier livre simultane” (1913) e “Un Mot Encore” (1913).

4 La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France trata-se de um poema publicado em 1913 por
Blaise Cendrars, o qual dividia a pagina com a pintura feita por Sonia Delaunay. Confira Cendrars
(1913).

> No texto original: “Comme vous ignorez totalement ce que c'est [le simultanéisme] - n'en rougissez point:
avant-hier je n'étais pas plus savant que vous, et il se peut qu'aujourd’hui méme je ne possede encore
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Considerando o “simultanéisme” uma “nova escola literdria’, Mille afirma sua
utilidade aos jovens escritores que, isoladamente, ndo teriam qualquer chance de
ver seus livros publicados. O propésito do autor do artigo é o de criticar a ideia de
“escola” e, consequentemente, a prépria ideia de “simultanéisme” como sendo uma
delas, diminuindo assim a importincia da discussao. Apesar da critica, o artigo de
Mille traz informagées de alguma importincia para a compreensao da discussao,
a exemplo de afirmacoes que consideram que a “origem” do simultaneismo estd
diretamente ligada ao encontro do trabalho de artistas e escritores, como no caso
do livro de Cendrars e Sonia Delaunay, ou da parceria entre Apollinaire e Robert
Delaunay, que no ano de 1913 expdem em Berlim texto e pinturas simultaneistas.

Outro ponto a destacar do artigo de Pierre Mille é a confusio, apontada
por ele, que se faz entre a ideia de simultaneidade ¢ a de sucessividade, que
encontraremos exposta em textos de Umberto Boccioni, os quais serao comentados
mais adiante. Como Mille bem observa, diferentemente da pintura, onde o
observador pode ver “simultaneamente ” a imagem composta, na literatura esta
mesma simultaneidade nao ¢ possivel, pois é por meio da sucessividade que as
imagens se encadeiam no momento da leitura do texto. Ou seja, a possibilidade
de existéncia de um “simultanéisme” literdrio, segundo Pierre Mille, ¢ discutivel.

A dificuldade de esclarecer o conceito em discussio é evidente em outro
artigo publicado na mesma época. No texto intitulado “La Vaine Querelle™, o
articulista do periédico parisiense La Renaissance Politique, Littéraire et Artistique
confronta dois dos principais protagonistas envolvidos no debate, Apollinaire e
Henri Barzun, declarando a inutilidade da disputa promovida por eles. Para o
autor do texto, ao invés de discutir sobre a inven¢io da “coisa’ ou do “termo”,
mais vélido seria que um ou outro se ocupasse em demonstrar, em linguagem
clara, “ce que cest le simultanéisme”, tema que na visao do critico e dos leitores
resta indefinido.

No correr destes anos, outros artigos que evidenciam a confusao que confere
ares teatrais a este debate circulam em periédicos, e em grande parte deles ¢é
possivel entender que em torno do termo “simultanéisme” e de suas variagdes nao
existe um consenso sobre um conceito que o defina. Neste sentido, para que a sua
significagdo seja entendida de maneira particular, parece fundamental circunscrever
seu uso no campo daqueles que o empregam, antes de tratar da distingao proposta
por Apollinaire entre o “simultanisme” de Barzun e a sua ideia de “simultanéité”.

sur ce sujet, si important, que de pauvres et imparfaites lueurs -, je m'empresse de vous avertiv que le
simultanéisme est une nouvelle école litteraire.” (MILLE, 1914, p.5).

®  Confira M. de Paris (1914).
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A Simultaneita dos Futuristas

Em janeiro de 1914, os artistas ligados ao futurismo italiano ingressam
no debate, por meio da publicagio de um artigo na revista Lacerba intitulado
“Simultaneitd Futurista”. Nele, Umberto Boccioni” tenta expor o sentido que
o termo “simultaneitd” tem para os artistas futuristas afirmando que o mesmo
estaria na base das pesquisas estéticas do grupo.

Para garantir a precedéncia relativa ao emprego do termo simultaneita -
que apesar de equivalente ao termo francés simultanéité nao designa o mesmo
conceito -, Boccioni o relaciona ao que ele e seus companheiros haviam exposto
em outros textos, publicados todos anteriormente ao presente: o “Manifesto
Técnico da Pintura Futurista”, de abril de 1910, o texto do catdlogo da primeira
Exposicao Futurista de Paris, de fevereiro de 1912 e o texto da primeira Exposi¢ao
de Escultura Futurista publicado em 1913.

No “Manifesto Técnico da Pintura Futurista”, ainda que no trecho destacado
pelo pintor ndo se encontre ocorréncia do termo “simulaneita”, uma ideia de
simultaneidade, segundo os futuristas, pode dele ser depreendida:

As dezesseis pessoas que estdo a sua volta num bonde em movimento sao uma,
dez, quatro, trés: elas estdo paradas e se movem. Vio e vém, ressoam ao longo
da rua, sdo devoradas num jato de luz solar, detém-se de novo - simbolos
persistentes da vibra¢io universal. E as vezes na maca do rosto da pessoa com
quem conversamos na rua vemos um cavalo que passa distante. Nossos corpos
penetram o divd em que nos sentamos e o diva penetra-nos os corpos, do
mesmo modo que o bonde deslocando-se entre as casas precipita-se sobre elas
que, por sua vez, caem em cima dele e a ele se fundem. (BOCCIONI, 1970,
p-12, tradugio nossa).

E possivel que o leitor entenda que no trecho hd passagens em que uma
ideia de simultaneidade se insinue. No primeiro periodo, por exemplo, a varia¢io
desordenada do ndmero de pessoas, “As dezesseis pessoas”, “sao uma, dez, quatro,
trés”, sua imobilidade e seu movimento, apresentadas, aparentemente, de uma
s6 vez, pode até sugerir uma ideia de ocorréncia simultdnea mas, mais do que
isso, ¢ a ideia de rapidez, que Boccioni (1975) considera o “novo absoluto” da
arte, a que ressalta. Inclusive, nas passagens sequentes, a ideia que é mantida ¢é

7 Confira Boccioni (1970).
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sempre a de movimento, de velocidade. Neste sentido, parece plausivel afirmar
que a questao importante para Boccioni e seu grupo estd relacionada ao tempo,
mais do que ao espago propriamente do quadro. Tentar transpor para a tela a
ideia de movimento, este é, grosso modo, o projeto principal dos artistas ligados
ao futurismo italiano. Sendo assim, exceto pela simultaneidade com que as duas
ideias ocorrem no mesmo texto, o que por si sé exclui a possibilidade de se fixar
um conceito para a simultaneidade, o que parece ser realcado é mesmo a ideia
de movimento.

Percebe-se algo semelhante no texto da exposicio parisiense de 1912, onde
o termo “simultaneitd” é encontrado, mas neste caso a ideia de simultaneidade
parece relacionar-se mais a certo modo de percep¢ao, de apreensio da obra,
do que a seu procedimento, como serd o caso de Robert Delaunay, de quem
se tratard mais adiante. O que refor¢a a ideia de percep¢io neste texto é que
Boccioni fala de uma SIMULTANEIDADE “dos estados de alma na obra de
arte” o que, segundo ele, seria “a meta inebriante” da arte futurista. Boccioni
segue sua exposicio dando outros exemplos que lhe servem para sugerir uma ideia
de simultaneidade, mas nunca para fixar um conceito ou, ao menos, descrevé-
la como um procedimento artistico que caracterize os trabalhos do grupo.
Consequentemente, isso nos leva a considerar que esta simultaneidade estd fora
da tela, ou seja, na proposi¢ao de Boccioni, em seu discurso ou, no melhor dos
casos, na interpretagao dos espectadores. Além disso, o artista apenas cita o titulo
de um de seus quadros expostos na referida mostra - Visioni Simultanee - que
evoca uma ideia de simultaneismo, a qual permanece vaga.

Insistindo na precedéncia do emprego do termo, Boccioni evoca o que
ele e seus amigos proclamavam no preficio do catdlogo da Primeira Exposi¢ao
de Escultura Futurista, argumentando que nele se anunciava a ideia de uma
“simultaneitd’” escultérica:

Os escultores tradicionalistas fazem sua estdtua girar em torno do espectador ou
o espectador girar em torno de sua estdtua. Cada angulo visual do espectador
abrange um lado da estdtua ou do grupo e isto nao faz mais do que aumentar
a imobilidade da obra escultérica. A minha construgao arquitetdnica em
espiral, ao contrdrio, cria diante do espectador uma continuidade que vem da

forma real, uma nova linha fechada que determina o corpo em seu movimento

material. (BOCCIONI, 1970, p.12, tradugdo nossa).
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Como se lé na passagem, o que permanece ¢ a ideia de movimento, ou seja,
a “continuidade” que vem da forma e que “determina o corpo em seu movimento
material”. Deste modo pode-se considerar que, ainda que o pintor tente cristalizar
neste artigo a ideia de que a simultaneidade é uma criagao dos artistas ligados
ao futurismo italiano, a ideia que se fixa como sendo a mais importante é a
de movimento. Apesar disso, Boccioni insiste em afirmar que os futuristas sdo
os verdadeiros criadores da “simultaneiti”, e que sao eles plagiados por outros
artistas, especialmente os franceses, como Robert Delaunay, artista que, segundo
ele, “obcecado pela simultaneidade”, teria dela se apropriado como se se tratasse
de uma descoberta sua.

Com a mesma insisténcia com a qual tenta se projetar como criador da
simultaneidade, Boccioni recorre a um artigo de Apollinaire, no qual este tltimo
escreve que o termo “simultané” teria sido emprestado por Delaunay dos futuristas
com a finalidade de designar o seu préprio trabalho plstico. E correta a afirmagio
de Boccioni, mas ela se desvia absolutamente do sentido que a afirmagio tem no
texto pois, o que ele ndo refere é que Apollinaire afirma também que apenas o
termo ¢ objeto de empréstimo pois o conceito e a fatura da obra elaborados por
Delaunay sio outros. Além disso, destaque-se que essa afirmacio, em relativo
favor aos futuristas, deve ser considerada uma excegao nos artigos do critico de
arte Apollinaire, uma vez que em seus textos ele sempre se coloca em favor da
pintura francesa, e acusa o grupo italiano de serem eles os plagiadores dos artistas
franceses.

A este exemplo, vale lembrar o artigo publicado por Apollinaire no
LIntransigeant® em fevereiro de 1912, no mesmo més, alids, da publicacao do
texto que apresenta a Primeira Exposi¢ao Futurista de Paris evocado por Boccioni
em sua defesa. Apollinaire inicia este artigo justamente com um trecho extraido
do texto do catdlogo que apresenta esta exposi¢do, trecho no qual se 1é que a
“simultaneidade dos estados de alma na obra de arte” é a meta da arte futurista.
Considerando esta afirmagio, Apollinaire escreve que ela caracteriza, a0 mesmo
tempo, a “originalidade” e o “defeito” da pintura futurista, j4 que ao desejo de
pintar as “formas em movimento”, a “originalidade” dos artistas do grupo italiano,
a “mania de pintar os estados de alma”, como Apollinaire escreve, retrocede a
pratica pictdrica carcateristica dos pintores franceses chamados “pompiers™.

8 Confira Apollinaire (1991b).

® Em outra passagem deste mesmo texto, Apollinaire afirma que o tnico interesse apresentado pela
pintura dos chamados pompiers esta nos temas de suas telas. Ja que, para os pintores da avant-garde
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Com isso, Apollinaire distingue e diminui a importincia da pintura futurista
italiana em relagdo a importincia da pintura praticada pelos artistas da avant-garde
francesa, para os quais o tema'’, os “estados de alma”, no caso, jd nao interessa
mais, o que para os futuristas ainda importa. Mais enfaticamente, Apollinaire
afirma que os futuristas, que se declaram “absolutamente opostos” a pintura
francesa, nio sio dela mais do que meros “imitadores”.

Exemplificando, Apollinaire comenta a obra de alguns dos artistas filiados
ao grupo destacando que, na obra de Boccioni, o “mais dotado” entre os
pintores futuristas, a influéncia de Picasso é inegdvel e que sua melhor tela é
“diretamente inspirada nas ultimas obras” do autor de Demoiselles d’Avignon.
Carlo Carra é, aos olhos de Apollinaire, um “Rouault mais vulgar” que o pintor
francés e Gino Severini “muito influenciado pela técnica neo-impressionista
e pelas formas de Van-Dongen” (pintor holandés que, como Picasso, adota
Paris como centro de seu trabalho). Quanto aos titulos dados aos trabalhos
destes artistas, Apollinaire afirma que parecem ter saido do vocabuldrio do
“unanimismo”, movimento poético originariamente francés e, concluindo o
artigo, diz ainda que os jovens pintores italianos podem até rivalisar com alguns
pintores da vanguarda francesa, mas que nao sao mais do que “frageis alunos de
um Picasso ou de um Derain”.

As observagoes feitas por Apollinaire sao pertinentes para se compreender o
projeto pldstico futurista e entender como ele se aproxima e como se afasta do que
se pensava e do que se praticava em pintura na Franca da época. Especialmente se
as consideramos paralelamente aos escritos do mesmo Boccioni que, no mesmo
ano de 1914, os retine em publicacdo intitulada Dinamismo plistico - pintura e
escultura futuristas'.

A leitura desses textos expoe o esforco do artista que, premido pela ideia de
originalidade, tenta se afastar e afastar a obra de seus companheiros do espectro
da pintura francesa que ronda seus espiritos criadores e suas obras. Qualquer
leitor familiarizado com o debate artistico da época percebe o quanto esses
textos ressoam as ideias sobre a pintura que sao bem francesas, como as que
sao divulgadas pelos chamados impressionistas, neo-impressionistas, fauvistas e,

francesa defendidos por ele o tema nao interessa, Apollinaire sugere, ironicamente, que nada,
enfim, interessa na pintura pompier.

10 Apollinaire discute o assunto em outro texto publicado anos antes na revista Les Soirées de Paris, n°
1, février 1912. Em “Du Sujet dans la Peinture Moderne” o critico Apollinaire destaca a desimportancia
que os temas representavam para os pintores franceses defendidos por ele naqueles anos. Confira
Apollinaire (1912).

"' Confira Boccioni (1975).
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por vezes, até mesmo cubistas. Sempre negando influéncias, mas evidenciando,
nas entrelinhas, as matrizes de suas ideias e proposicoes artisticas, os textos que
compodem a obra de Boccioni merecem uma leitura atenta.

No que se refere & “simultanéité” propriamente dita, Boccioni dedica a ela um
capitulo todo que se constitui, em verdade, da soma do que ele propde no artigo
publicado em Lacerba e de reflexbes apresentadas nos capitulos que o antecedem
no livro. Retomando sempre outros textos, Boccioni escreve neste capitulo que os
futuristas proclamavam que a simultaneidade era “uma necessidade absoluta na
obra de arte moderna” e que ela seria a “meta inebriante” da arte futurista, quase
do mesmo modo como escrevia no artigo publicado em Lacerba.

Entre as primeiras tentativas de definicao da “simultanéité”, o artista propoe
que ela é a “exaltagdo lirica’, a “manifesta¢io pldstica de um novo absoluto™:
a “rapidez” — reafirmando assim a jd enfatizada importincia do movimento
para a arte futurista. Uma segunda tentativa de formulagio do conceito, nés a
encontramos na seguinte passagem:

A simultaneidade ¢ a condigao na qual aparecem os diferentes elementos
constituintes do dinamismo. E, portanto, o efeito dessa grande causa que
¢ o dinamismo universal. E o aspecto lirico da concep¢io moderna da
vida, baseado na rapidez. (BOCCIONI, 1975, p.74, grifo nosso, tradugio

nossa).

Parece dispensdvel dizer que, novamente, ¢ a ideia de movimento a que se
sobressai nos escritos do pintor italiano. E é esta mesma ideia a que se sobrepoe a
de “simultanéité” que, ao fim da leitura do livro, permanece vaga.

Por isso tudo parece razodvel concordar com as afirmagoes de Apollinaire
segundo as quais o trabalho com o movimento seria a originalidade da pintura
produzida pelo grupo italiano. O préprio Boccioni, quando nio se ocupa
em afastar-se da arte francesa, nos mostra isso, indiretamente algumas vezes,
diretamente, muitas, como na passagem em que escreve e esclarece o projeto
pléstico de seu grupo: “[...] nos interessamos mais pelo movimento do objeto,
ou melhor, pela forma que é criada pela sucessao.” (BOCCIONI, 1975, p.74,
tradugdo nossa, grifo nosso)'.

Isso tudo se dd no plano do discurso. No plano das obras, o cotejo das
pinturas de Boccioni e seus amigos, inclusive das que ele cita no artigo de Lacerba

2" No texto original: “[...] nous nous intéresserons plutét au mouvement de 'objet, ou mieux, a la forme

qui est créée par la succession.” (BOCCIONI, 1975, p.74, grifo nosso).
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e nos textos que compoem Dynamisme Plastique, evidencia a afinidade com a
arte produzida na Franga. Nio ¢ possivel imaginar quais telas Apollinaire tinha
em mente, ou diante dos olhos, quando comparou Boccioni a Picasso, Carra a
Rouault e Severini a Van Dongen. Mas quando consideramos as obras citadas por
Boccioni em seus textos — Visions Simultanées, de Boccioni mesmo, Souvenirs de
Voyage, de Gino Severini e Souvenirs d’une nuit, de Luigi Russolo, todas datadas
de 1911 — nota-se a afinidade com a fatura das obras dos pintores aos quais
Apollinaire os relaciona.

Figura 1: Visions Simultanées

Fonte: Umberto Boccioni (1911).

Figura 2: Souvenirs de Voyage

Fonte: Gino Severini (1911).
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Figura 3: Souvenirs d’une Nuit

Fonte: Luigi Russolo (1911).

A tela Visions Simultanées de Boccioni sugere alguns pontos de contato
com a pintura francesa. Em primeiro lugar pela cor vibrante, que se destaca no
quadro, a qual nos faz pensar no uso que dela faziam pintores como Matisse,
Manguin, Marquet, Derain, ou Vlaminck. Em termos de composicio, Boccioni
parece, nesta tela, chegar a uma concepgio prépria, mas que nio deixa de lembrar
algumas das obras pertencentes as séries Villes e Tours, 1909-1911, de Delaunay.
O que Boccioni figura em sua tela é, alids, muito préximo de elementos de
figuracio que ocupam a atengao de Delaunay: torres, edificios, avides e outros
signos referentes as transformagoes que as tecnologias operaram na passagem do
século XIX para o século XX e as demais que lhes seguem.

Figura 4: La Ville n° 2 ‘A la Main

Fonte: Delaunay (1910a).
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Figura 5: Tour aux Arbres

Fonte: Delaunay (1910b).

Considerando a tela Souvenirs de voyage de Gino Severini, parece dificil
nao dar razio a Apollinaire quando ele aponta a influéncia néo-impressionista
na pintura deste artista, pois, ainda que o tema nio seja semelhante aos que
encontramos em telas de artistas ligados a este grupo, a pincelada caracteristica da
pintura divisionista, como a de um Seurat ou de um Signac, parece ser a mesma
que anima a de Severini.

A tela que aqui representa a pintura de Russolo parece mais préxima de
algumas obras produzidas pelos artistas ligados a Bleue Reiter. Mas nao se deve
esquecer que muitos deles, também conhecidos pela designagao, a posteriori,
expressionistas, mantém didlogo com os franceses que expdoem em Dresde,
Munique e, principalmente, em Berlim, na Galeria do Der Sturm dirigida por
Herwarth Walden.

Apollinaire e Delaunay frequentam Walden e os artistas que ele representa:
Franz Marc, Auguste Macke, Kandisnky, Paul Klee. Inversamente, Walden e estes
artistas, quando estao em Paris, sdo frequentadores do atelier de Delaunay no
ntmero 3 da rue Des Grands Augustins. Acrescente-se a isso que, como observa
Lionel Richard", a designagao expressionista, que serve para referir o trabalho

3 Assim como escreve Richard (2008, p.16): “Contrairement a ce qui a été souvent prétendu,
l'expressionnisme n'a pas été inventé dans Der Sturm, pas plus que le mot que le mouvement protéiforme
qui se répand en Allemagne de 1905 a 1920. Son directeur et ses collaborateurs reprennent un tevme déja
en usage dans la critique allemande pour désigner, en opposition a I'impressionnisme, les nouvelles
tendances internationales, et notamment les tendances francaises.”
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de tais artistas, ¢ empregada, anteriormente as manifestacoes deste grupo, para
designar uma pintura francesa que comegava a ser divulgada sobretudo em Berlim.

Ao destacar esses textos e telas, pretende-se que se entenda que mesmo
que em defesa de seu grupo Boccioni evoque o trecho, infimo diga-se, em que
Apollinaire afirma que Delaunay empresta o termo “simultané” dos futuristas para
designar o seu trabalho plastico, ¢ ao lado dos pintores franceses, e principalmente
de Delaunay, que Apollinaire se coloca em favor nestes anos. Como se 1é em
suas cronicas artisticas, o critico de arte Apollinaire estd empenhadissimo na
defesa do que ele chama de jovem pintura francesa, da qual Delaunay é um dos
principais representantes. E da Franca que a nova pintura, segundo ele, emerge,
¢ a Franca o modelo a ser seguido por pintores de outros paises, pois que é na
Franga onde se encontram os grandes pintores da época e, mesmo que muitos
deles nao sejam franceses, o argumento do poeta é que, produzindo na Franca, em
Paris especificamente, trata-se bem ou mal de pintura francesa, como ele mesmo,
italiano de nascenga, considera-se e é considerado um poeta francés.

O métier “simultané” de Robert Delaunay

Em um artigo publicado em outubro de 1912 no jornal Le Zemps, Apollinaire
escreve que Delaunay inventa silenciosamente uma “arte da cor pura” que serd em
pintura aquilo que a musica é em relagdo a literatura: uma arte pura. Neste texto
o autor ainda ndo trata, nem sequer refere, o termo “simultané” ou “simultanéité’,
mas o mesmo texto enseja a publicagio de um outro, no qual a discussao sobre a
“simultanéité” é iniciada por Apollinaire. Neste artigo, que é publicado na revista
alema Der Sturm e, traduzido ao francés, republicado na revista francesa Les
Soirées de Paris, Apollinaire reproduz trechos de notas sobre a pintura redigidas
por Robert Delaunay nestes anos.

Pela leitura dos trechos jd é possivel entender nio sé a importincia que
a “simultanéjté’ tem para o trabalho do pintor, mas também a genealogia do
conceito que serve de base 4 sua pintura. Nos trechos destacados se encontram
os nomes de Delacroix, “notre révolutionnaire Delacroix”, de Seurat, “le premier
théoricien de la lumiére”, e de Chevreul, indiretamente referido em diversas
passagens do texto, como aquela na qual Delaunay faz referéncia a “mélange
optique de couleurs”, conceito que ¢ extraido diretamente do tratado de Michel-
Eugeéne Chevreu' sobre a aplicagao “simultinea” das cores.

' Confira Chevreul (1839).
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A importancia do conceito de “contraste simultané” é expressa por Delaunay
em duas passagens transcritas por Apollinaire. Em outros textos publicados
posteriormente a este, Apollinaire propée um outro termo com o qual designa
o trabalho de Robert Delaunay: orphisme'; termo que ele retomard em Les
Peintres Cubistes para designar o cubisme orphique, cubismo 6rfico, do qual a
pintura de Delaunay seria um dos melhores exemplos. Apollinaire emprega o
termo “orphisme” entendendo-o como equivalente ao termo simultanéité, ambos
vinculados a ideia de pintura pura expressa no artigo citado e em outros, como
no texto que inaugura a sua coluna de artes na revista Les Soirées de Paris: “Le Sujer
dans la Peinture Moderne™°.

Em outros artigos, deixando um pouco de lado a designacao orphisme,
Apollinaire passa também a empregar o termo “simultanéité” para referir a
pintura de Delaunay. Eo que se 1&, por exemplo, no texto sobre o Salon des
Indépendants do ano de 1913. Neste texto, ao comentar os envios de Delaunay,
Apollinaire destaca LEquipe de Cardiff, troisiéme représentation, sobre a qual
escreve: “A tela mais moderna do Salao. Nada de sucessivo nesta pintura onde
vibram nao apenas os contrastes complementares descobertos por Seurat, mas na
qual cada tom chama e deixa se iluminar por todas as outras cores do prisma. E a
simultaneidade.” (APOLLINAIRE, 1960a, p.380, tradu¢io nossa)".

Além dos trechos que sdo reproduzidos por Apollinaire no artigo publicado
na Der Sturm, hd outras notas do pintor que foram publicadas postumamente
e nas quais o emprego dos termos “simultané” e “simultanéité” sao recorrentes.
Nessas notas, observa-se que Delaunay recorre em diversas passagens ao termo
“simultané” para designar o seu procedimento pictérico. Nas que se referem
ao ano de 1912, as vésperas de sua exposicao berlinense na galeria Der Sturm,
Delaunay escreve a propésito do titulo de uma de suas telas, Les Fenétres, que é
ele “somente evocador”, que os “contrastes de cores simultineas” sao relagdes de

« ) « ’ ~ »18
cores méveis”, e que a “cor é uma fungao da forma”'®.

> Confira Apollinaire (1960b).
16 Coonfira Apollinanaire (1912).

No texto original: “La toile la plus moderne du Salon. Rien de successif dans cette peinture ou ne vibre
plus seulement le contraste des complémentaires découvert par Seurat, mais ot chaque ton appele et
laisse s'enluminer toutes les autres couleurs du prisme. C’est la simultanéité.” (APOLLINAIRE, 1960a,
p.380).

No texto original: “[...] seulement évocateur, surréaliste, c'est une technique completement nouvelle; les
contrastes de couleur simultanées sont des rapports de couleurs mobiles. C'est-a-dire que la couleur est
fonction de la forme et la forme n'est pas descriptive, elle porte elle-méme en elle-méme ses lois.”
(DELAUNAY, 1957, p.97).
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Nas notas em que ele indica o ano de redagao como sendo o de 1913,
Delaunay esboga o percurso que o leva até o seu simultaneismo pléstico. De
acordo com ele, o simultaneismo foi descoberto em 1912 no momento em que
ele pintava a tela les Fenétres simultanées sur la ville, mas a ideia jd se desenhava em
obras anteriores, como em Les Villes, de 1909, nas Zours, de 1910 e em La Ville
de Paris, de 1911. A pesquisa pldstica iniciada com Les Villes, de 1909, conduz
o pintor a realizar outras obras movido pelo mesmo interesse pelo “contraste
simultané” de cores: Disque simultané, 1912-1913, ou Formes circulaires: Le Soleil
et la Lune, datadas da mesma época.

Figura 6: Les Fenétres simultanées dur la ville

Fonte: Delaunay (1912).

Figura 7: Disque simultané ~ Figura 8: Formes circulaires: Le Soleil et la Lune

Fonte: Delaunay (1912-1913a). Fonte: Delaunay (1912-1913b).
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Delaunay faz questao de enfatizar que o seu “simultané” é um termo de
métier, uma técnica, e esclarece que essa técnica nao se limita a uma pura e simples
visao simultdnea do quadro, “que sempre existiu”, como ele insiste, mas trata-se de
uma nova concepgao, de uma nova forma de realizagao pldstica. Para exemplificar,
Delaunay recorre ao que escrevem outros autores sobre o seu trabalho pldstico,
como o poeta Blaise Cendrars, que destaca a técnica simultaneista empregada
pelo pintor e, ¢ claro, Apollinaire, de quem cita passagem extraida de Méditations
esthétiques: “As obras dos artistas érficos devem apresentar simultaneamente um
arranjo estético puro, uma constru¢ao que recai sobre o sentido e uma significagao
sublime. E uma arte pura.”"’

Assim, concebendo o simultaneismo como uma técnica pictérica, Delaunay
serve-se desta particularidade para diferenciar o seu métier “simultané” dos demais
simultaneismos que circulam nas artes da época, como na arte dos futuristas
italianos, por exemplo, sobre a qual escreve o pintor que a “[...] visao simultinea
dos futuristas tem um sentido totalmente diferente.” (DELAUNAY, 1957, p.110,
tradu¢do nossa). Além do fato de concebe-lo como uma técnica, Delaunay nao
especifica o que distingue o seu simultaneismo do dos futuristas, mas comparando-
se a sua concepgao com a que é exposta por Boccioni, entende-se que, ao contrdrio
deste e dos artistas que integram seu grupo, os quais se preocupam com os efeitos
provocados por suas obras - especialmente com o de criar para o espectador a
ilusao do movimento - Delaunay se preocupa com o modo de execugao de seu
trabalho, ou seja, com o seu procedimento, cuja génese remonta a pesquisas
plésticas empreendidas na Fran¢a desde meados do século XIX.

Além dessa distin¢ao relativa ao “simultaneismo” dos futuristas, Delaunay
sugere uma outra, relativa ao trabalho de Henri-Martin Barzun, que é a quem o
artigo de Apollinaire se dirige. De acordo com Delaunay, Barzun havia declarado
na época que a sua publicacao “Voix, chant et rythme simultané” [sic], tratar-se-
ia de um livro “simultané”, do que discorda o pintor, afirmando que ele nio
era “de forma alguma simultdneo”, explicando que o dramatista Barzun “[...]
registrava e explorava um termo que ele nao havia compreendido ¢ do qual
desenvolvia apenas o cardter etimolégico” (DELAUNAY, 1957, p.112, tradug¢ao
nossa).”’ Delaunay acrescenta que, sendo o simultaneismo de Barzun expresso

19 No texto original: “Les ceuvres des artistes orphiques doivent présenter simultanément un agrément
esthétique pur, une construction qui tombe sous le sens et une signification sublime, c'est-a-dive le sujet. C'est
lart pur” (DELAUNAY, 1957, p.110).

* No texto original: ‘[...] enregistrait et exploitait un mot qu'il n'avait pas compris et dont il développait
seulement le cote etymologique.” (DELAUNAY, 1957, p.112).
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por meio de vozes, nio se trataria ele de uma nova concepgao artistica, ji que,
deste modo, estaria inscrito no dominio de uma arte jd bem conhecida: a épera.
Ainda de acordo com Delaunay, a concepgao de Barzun é absolutamente oposta
a uma concepeao de simultaneismo literdrio, a qual deveria ser expressa como na
pintura: se nesta o simultaneismo ¢é obtido pelo emprego do contraste de cores,
na poesia ele deveria ser efetuado pelo emprego do contraste de imagens ou de
palavras - como faz Apollinaire, por exemplo, em um de seus poemas: Zone.
Nisso, Delaunay se coloca ao lado de Apollinaire e ao que o poeta expde no artigo
publicado nas Soirées de Paris, no qual ele se contrapoe a posi¢ao de Henri-Martin
Barzun.

A “simultanéité” segundo Apollinaire

A afinidade de concepgio estética existente entre Apollinaire e Delaunay é
indiciada nio s6 pelo particular interesse que o poeta evidencia ter pelo trabalho
do pintor mas também por autores que se ocuparam do estudo de seus escritos.
André Parinaud (1994), por exemplo, considera que o poema Les Fenétres,
publicado como prefécio do catdlogo da exposigao realizada por Delaunay em
Berlim em janeiro de 1913, é na poesia o que o que “[...] simultaneismo ¢é na
pintura a partir dos quadros criados por Robert Delaunay.” (PARINAUD,
1994, p.309). Anna Boschetti (2001, p.159) reitera a mesma ideia ao afirmar
que a poesia do autor estd associada “[...] as primeiras tentativas de pintura nao
figurativa de Delaunay.” Jeanine Warnod (1986, p.135), defende que os “poémes-
conversations”, de Apollinaire sio compostos inspirados nos “procedimentos
simultaneistas” de Delaunay.

E preciso lembrar aqui que para a apresentacio da exposicio que Delaunay
realiza em Berlim, na galeria da Der Sturm em 1913, o pintor indica a Herwarth
Walden Apollinaire para ser o redator do catdlogo. Ocasiao em que o poeta
compoée Les Fenétres, poema utilizado como texto de apresentagio da exposi¢io.
Nao se sabe ao certo qual é a génese do poema, mas sabe-se de sua importincia
para a poética do autor, importincia que ¢ evidenciada em inimeras ocasioes,
como nas cartas que ele envia para Madeleine Pages?'.

2 “T'aime beuacoup, beaucoup, Les Fenétres, qui a paru a part en téte dun catalogue du peintre Delaunay.
Ils ressortissent a une esthétique toute neuve dont je n'ai plus depuis retrouvé les ressorts.” Ou ainda: “I'ai
oublié de le dire que je t'ai envoyé avant-hier [...] deux paquets. Lun contient deux catalogues de UExposition
Delaunay en 1913 ou 1914, l'un est a moi, tu me garderas. Lautre porte mon ex-dono pour toi. Tu y liras
un de mes poemes que j'aime le plus: LES FENETRES. C'est au demeurant un de mes livres les plus rares
que cette belle édition des FENETRES.” (APOLLINAIRE, 1952, p.70-71).
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Ainda que nio se conheca muito sobre a génese deste importante poema, hd
alguns indices que servem 2 especulacio. André Billy, companheiro de Apollinaire
na revista Les Soirées de Paris, conta a seguinte anedota sobre a composicao do
poema:

Gostaria de citar um exemplo de seu método de trabalho. Ele (Apollinaire),
Dupuy e eu estdvamos sentados no café Crucifix, na rua Daunou, diante de
3 copos de vermoute. De repente, Guillaume d4 uma gargalhada: ela havia
se esquecido completamente de escrever o texto para o catdlogo de Robert
Delaunay, o prefécio que ele havia se comprometido a remeter por correio, de
tltima hora, naquele mesmo dia. Rdpido, garcon, papel, um porta-pluma e
tinta! Em trés, demos inicio a tarefa. (BILLY, 1923, p.54-55, tradu¢io nossa).

No mesmo texto Billy afirma nio se lembrar exatamente do resultado
desta “estranha colaboragio”, mas assegura que uma parte do poema-preficio
Les Fenétres foi composta nestas condigoes, versio que é contestada pelo pintor
Robert Delaunay, a quem Michel Décaudin (1991), que comenta a controvérsia
sobre a origem deste poema, atribui maior crédito.

Delaunay afirma que a versio de Billy sobre a génese do poema Les Fenétres
nio passa de uma “brincadeira grosseira”, e desafia aqueles que sustentam esta
versao de dizerem “de que cor estava escrito verdadeiramente este poema” - do
qual ele alega ser o possuidor do manuscrito. Como escreve Delaunay, nesta época
ele e Sonia eram muitos ligados a Apollinaire, tanto que o convidaram, apds sua
liberagao da prisao de La Santé, em 1912, a morar com eles no nimero 3 da Rue
des Grands Augustins onde mantinham seus ateliers de trabalho. E nesta ocasido
que, segundo o pintor, ele e Apollinaire discutem a “nova pintura” e, segundo
sugere o artista, ¢ em parte destas discussoes que o poema se origina. Como refere
Michel Décaudin, transcrevendo Delaunay: “Para mim era j4 a época construtiva
de ‘fenétres, ‘Equipe de Cardiff’, ‘soleil’, etc. Para Guillaume, eram as Fenétres —
poema do qual tenho o manuscrito feito em meu azelier, onde ele dormia, um
par de sapatos amarelos diante da janela.”*

Disputas a parte, estas versoes sobre a origem do poema Les Fenétres bastariam
para demonstrar que a concepgao de “simultanéité” de Apollinaire estd vinculada,
de um modo ou de outro, mais diretamente a pesquisa e & produgao pldstica de
Robert Delaunay, do que a outros artistas. Mas voltemos ao artigo publicado por

22

Confira Apollinaire (1952, p.70-71, tradugao nossa).
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Apollinaire na Soirées de Paris, a fim de explicitar qual é a do autor para se afastar
do “simultanisme” de Henri-Martin Barzun.

Como foi dito, com o artigo “Simultanisme-Librettisme” Apollinaire objetiva
discutir as manifestagdes ptblicas de Henri-Martin Barzun acerca da cria¢io do
conceito de simultaneismo aplicado a poesia. No inicio desse texto, publicado
em 1914 na revista Soirées de Paris, Apollinaire enfatiza a ideia de um surto de
novas escolas poéticas na Franca das quais, segundo ele mesmo escreve, sempre fez
questao de se afastar, por entender que a ideia de uma escola, seja ela qual for, é
um fator limitante para a criagao artistica. Ao introduzir o texto com essa questao,
o poeta critica a ideia de escola e, em consequéncia disso, Barzun, pois, segundo
Apollinaire, o desejo do autor do Manifeste du simultanisme poétique, nada mais
¢ do que este: fundar uma escola.

Ap6s fazer esta critica, Apollinaire tenta explicitar o sentido do simultaneismo
poético de Barzun, diferenciando-o dos demais simultaneismos circulantes na
época. Segundo o poeta, o simultaneismo de Barzun, expresso por meio de “vozes
combinadas”, estaria mais para o teatro que para a poesia propriamente dita,
pois para um leitor estas vozes proferidas simultaneamente seriam apreendidas
de maneira sucessiva. Deste modo, ao contrdrio do teatro, em que essas vozes
poderiam ser proferidas a0 mesmo tempo, por um coro, por exemplo, no poema
nao se poderia efetuar a simultaneidade pretendida. Dito isso, Apollinaire afirma
que se Barzun desejasse uma poesia “effectivement simultanée”, seria necessdrio,
antes de mais nada, que o poema fosse oralizado e, ainda assim, que ele recorresse
a muitos recitantes ou a um fonégrafo. Caso contrério, limitada ao meio impresso,
a sua poesia permaneceria sucessiva.

Para desmontar a imagem que Barzun tenta compor de si, como a de ser
ele o inventor do simultaneismo poético, Apollinaire lembra de outras tentativas
no sentido de se construir imagens simultineas no texto poético. Sobre a ideia
“polifonia” poética, uma caracteristica do simultaneismo proposto por Barzun,
Apollinaire afirma que Jules Romains havia feito experiéncias semelhantes, e
que Villiers de LlIsle-Adam havia jd publicado uma peca na qual um grande
namero de vozes falavam ao mesmo tempo. Segundo o poeta, Barzun nio teria
publicado nada no género antes do final de 1913, e os exemplos encontrados a
partir desta data eram sempre de uma simultaneidade realizdvel apenas por meio
da encenagao ou do fonégrafo, e de nenhuma outra maneira.

Sobre a possibilidade de realizagao de uma “simultaneidade lirica”, ou seja,
criada no interior do préprio poema, Apollinaire defende que ele mesmo ji
havia feito algumas tentativas, nas quais era impossivel, segundo ele, ler o poema
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“sans concevoir la simultanéité’ nele expressa. Ele cita exemplos, como os de seus
poemas “poémes-conversations” — Fenétres, Lundi rue Christine, Zone —, nos quais
o poeta “no centro da vida capta e registra de algum modo o lirismo ambiente”.
Outro exemplo dado por Apollinaire sobre a possibilidade de aplicagao do
simultaneismo a poesia é o poema de Blaise Cendrars, composto para dividir a
pdgina com a pintura de Sonia Delaunay. Apollinaire considera que esta obra — Lz
Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France — foi uma primeira tentativa
de simultaneidade escrita, uma vez que a articulagio do texto de Cendrars com
a pintura de Sonia fazia com que o espectador apreendesse a obra de uma unica
vez, do mesmo modo como um maestro 1é e executa uma partitura ou da mesma
maneira como vemos “de um s6 golpe os elementos pldsticos impressos em um
cartaz’.

No que concerne aos artistas pldsticos, Apollinaire afirma que a preocupacio
com o simultaneismo j4 se insinuava desde o ano de 1907, como a exemplo das
obras produzidas nesta época por Pablo Picasso e Georges Braque. Segundo
o autor, desde este ano os dois pintores, apresentados um ao outro por ele, se
empenhavam em representar uma imagem plasticamente “sob muitas faces
de uma s6 vez “ — 0 que marca o inicio de um percurso de experimentacoes
pictdricas que levarao ao cubismo, e que conduzirao outros pintores a seguir
o caminho aberto por estes dois artistas, muitos deles, préximos ao que faziam
Picasso e Braque, e outros nem tanto, como Delaunay, que faria do simultaneismo
um “terme de métier”. Neste sentido, Apollinaire considera Delaunay um dos
principais difusores da ideia, chegando a sugerir que Barzun teria dele tirado o
termo na tentativa de fazé-lo seu.

O que o poeta objetiva com seu artigo é demonstrar que o simultaneismo,
enquanto ideia, jd circulava bem antes de Barzun manifestar-se publicamente
como sendo o seu inventor. Para isso, Apollinaire recolhe e recorre a divesos
exemplos, tirados de diversos dominios das artes — poesia, pintura, musica — com
a finalidade de evidenciar o equivoco de Barzun. Nio tenta, como seria previsivel,
proclamar-se o divulgador da ideia, que sabe nao ser sua. Ao contrério, procura
demonstrar que esta ideia “étair dans [air’> — como ele escreve em outro texto — e
que era inutil tentar fazer dela um dominio privado.

Apollinaire retorna @ mesma questao em trés outros artigos publicados nesta
mesma época. Em “A propos de la poésie nouvelle™, ele enfatiza a inutilidade

% Confira Apollinaire (1991c, p.979).
*  Confira Apollinaire (1991c).
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das afirmagées de Barzun, segundo as quais seria ele o criador da ideia de
simultaneismo. Reconhece a “originalidade” do autor, ao levar a ideia para o
teatro ou para o fondgrafo, mas discute a eficicia de sua pretensa aplicagao no
dominio da escrita poética. Em trecho no qual esclarece a discussao, Apollinaire
escreve e destaca novamente a importincia de Delaunay no debate:

Fago um apelo 4 boa-fé de Barzun, para lhe perguntar se ele havia empregado
o termo “simultanisme” ou aplicado o adjetivo “simultané” i obra de arte
antes de ter encontrado Delaunay, que o havia feito sete ou oito anos antes
de seu encontro com Barzun. O termo “simultané” se encontra no diciondrio,
a ideia, do ponto de vista artistico, estava no ar, como se via na passagem do
citado catdlogo dos futuristas, mas o que Delaunay fez de novo foi aplicar
esses termos para designar um novo métier, é comente com relacio ao
metier que me interrogo sobre a irritacio de M. Barzun. (APOLLINAIRE,
1991c, p.981, grifo nosso, tradugio nossa).

Na passagem fica claro que o simutaneismo era uma ideia que circulava
na época, mas também que foram poucos aqueles que dele souberam fazer
algo aplicdvel a prdtica artistica, como a exemplo do pintor Robert Delaunay.
Mas nao apenas ele. Apollinaire aproveita a ocasido para sugerir que algumas
de suas obras anteriores foram compostas motivadas por este mesmo “espirito”
simultaneista. O autor lembra, por exemplo, que o seu L’Enchanteur pourrisant,
obra publicada originalmente em capitulos na revista Festin d’Esope, por ele
dirigida, no ano de 1904, ji trazia em um de seus capitulos uma “description
simultanée d’une nuit’. Além desta obra, Apollinaire sustenta sua tese referindo
outras publicagées nas quais o simultaneismo j se manifestava, como a ja referida
Prose du Transsibérien et de la petite Jeahanne de France, poemalpintura composto
simultanemante por texto de Blaise Cendrars e pintura de Sonia Delaunay, e
arremata ao artigo concedendo a Barzun uma posi¢ao histérica na histéria das
artes do século XX, conferindo a ele o titulo de inventor de um novo métier:
o do “poéte phonographiste”. Mas ressalva que, no dominio do livro, Barzun
permanece “successif.

GUILLAUME APOLLINAIRE ON SIMULTANEISM

ABSTRACT: In this article I explain simultaneism in French painting and poetry,
situating the role of Guillaume Apollinaire within this debate. I present different
conceptions of simultaneism in the arts, showing the vision of Italian futurists as well as
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Robert Delaunay’s take on simultaneous painting. In poetry, I deal with the conceptions
of Henri-Martin Barzun and Guillaume Apollinaire.

KEYWORDS: French poetry. French painting. Simultaneism.
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O SURREALISMO DIALETICO DE PAUL
ELUARD: TEMAS E MOTIVOS NOS VERSOS
DE POESIE ININTERROMPUE

Victor André Pinheiro CANTUARIO*

RESUMO: O objetivo do artigo é demonstrar o uso do recurso surrealista do
jogo dialético nos versos de Poésie ininterrompue, do poeta francés Paul Eluard.
O caminho percorrido para se atingir o proposto objetivo é o seguimento das
consideracdes de Vernier (1971) e Adereth (1987) no que diz respeito a maneira
como leem a poesia de Eluard naquele livro em particular como um recorte que
traduz toda a sua obra, tanto marcada pela adogdo da dialética quanto pelo apelo ao
paradoxo. Nota-se, dessa forma, que Eluard, para além de um mero poeta agregado
a uma estética em particular, constr6i uma poesia de reconhecimento, de dentincia,
de engajamento e de sensibilidade, compondo cenarios ora desesperadores, ora de
encantamento, valorizando a natureza e o esforco individual como caminho para a
emancipacdo humana de toda forma de dominacéo. Nesse sentido, Eluard mostra-se
um poeta dialético, sem que a oposicao caracteristica da dialética se imponha como
algo negativo, afinal, a dialética éluardiana quer esclarecer em vez de anuviar, e,
esclarecendo, despertar a consciéncia para se libertar.

PALAVRAS-CHAVE: Paul Eluard. Surrealismo. Poesia francesa do século XX.

Introducao

Se o século XX resta profundamente associado aos e marcado pelos grandes
conflitos bélicos, a 4nsia de grandeza e conquista, o estabelecimento de padroes
de mundo e homem que deveriam ser absorvidos nao unicamente pelos sujeitos
ocidentais, mas também pelos seus pares orientais, cuja fonte de emanagao foi o
continente europeu, esse mesmo século testemunhou o nascimento de uma série
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de movimentos que se apresentariam sob a capa da vanguarda, cujos principios
iriam polarizar a cena intelectual do momento e definir modos de ser e fazer arte
pelas décadas seguintes.

As vanguardas artisticas que tomaram espago na Europa da primeira metade
do século XX trouxeram consigo o estandarte da inovagao, da quebra de normas,
da oposicao ao establishment e a intelligentsia, sustentando o discurso do artista
engajado e mostraram-se dispostas a resistir ao tempo e aos seus proprios espagos
de produgio.

Os “-ismos” que surgiram desde as primeiras décadas desse novo tempo
propunham mais que apenas novas linguagens, a exploracio de outros dominios e
o uso do jargao filoséfico e cientifico entdo em evidéncia, apropriando-se da ideia
de que arte e vida nao deveriam mais ser consideradas esferas distintas, quer dizer,
o artista deveria estar comprometido com o fato de que sua arte fosse espelho
mesmo de sua biografia. Afinal, é o trabalho artistico uma extensao da prépria
vida e tem por objetivo a representagao desta em suas mintcias, ressaltando as
experiéncias cotidianas'.

Esse tom discursivo foi assumido, por exemplo, pelo Dadaismo e pelo
Surrealismo?, o segundo imediatamente vinculado ao primeiro, pois do
rompimento com Tristan Tzara, um dos fundadores daquele, André Breton e
companhia, inspirados pela obra e pelos principios poéticos defendidos por
Guillaume Apollinaire, entre os quais o da imaginagao e da surpresa e a busca pelo
maravilhoso, deram-lhe inicio formal, langando-o a partir do Manifesto de 1924
que propunha o resgate e a aplicagio das possibilidades dialéticas de Herdclito e
Hegel®, a aplicagao da escrita automdtica* como meio de se ter acesso aos mais
puros estados e experiéncias psicolégicas, motivados pela psicandlise freudiana
e a constitui¢do de uma visualidade particular, além disso, o paradoxo domina
a linguagem surrealista e a valorizacio das capacidades imaginativas habita seu
centro nervoso.

Paul Fluard, poeta ji em ascensdo enquanto tais estéticas vanguardistas se
consolidavam, uniu-se a0 Dadaismo e por influéncia de Breton ao Surrealismo,
construindo uma obra considerdvel em termos de volumes publicados e que

' Confira Bohn (2002).

Uma breve descrigao do contexto de surgimento de ambas as vanguardas pode ser conferida em
Hopkins (2004).

Alguns outros elementos tedricos que serviram de base para a formacao do Surrealismo podem ser
conferidos em Fijalkowski e Richardson (2016).

4 Confira Stockwell (2017).
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assumiu a tarefa de criticar as angustias de seu tempo e resistir, através do exercicio
literdrio, a doutrinagao ideoldgica que findou por vitimar milhées antes que o
século entrasse em sua segunda metade.

Em 1946, Eluard retine uma série de composigoes, algumas das quais jd
haviam sido divulgadas, e publica a primeira parte de Poésie ininterrompue’. Tal
reuniao de poemas aparentava também ser a prova de que sua obra nao poderia
ser lida como fragmentada, ao contrdrio, esse ato demonstrava tratar-se, o titulo
o expressa, de uma obra construida de modo continuo, seguindo o fluxo da
consciéncia tao caro aos surrealistas.

Destas experiéncias e fusées desponta a poesia de Eluard preocupada em
se comunicar com os outros, em experienciar o mundo real e compartilhar tal
experiéncia com seus leitores, em materializar através de suas palavras as sensacoes
mais subjetivas as quais desde a mais tenra juventude foi exposto e que lhe
marcaram o espirito.

Tendo esses elementos como horizonte discursivo, o artigo se propoe a
percorrer os versos de Poésie ininterrompue a fim de perceber e tornar evidente,
com o auxilio das consideracoes de Vernier (1971) e Adereth (1987), a nociao
de espaco, lugares e objetos de existéncia e reflexividade, o uso do jogo dialético
e do paradoxo como tragos caracteristicos da estética surrealista, sem que isso
signifique a inevitével definigio de Eluard como poeta absolutamente surrealista,
mas, ao contrdrio, poeta dialético.

Eluard: uma voz que atrai os opostos

Paul Fluard, nascido Paul Eugéne—Emile Grindel, em 1895, é um celebrado
poeta francés cujo nome tem sido associado a, pelo menos, duas manifestagoes
vanguardistas que tomaram o cendrio artistico europeu da primeira metade do
século XX, o Dadaismo e o Surrealismo, e cuja biografia foi atravessada pelos
principais eventos ocorridos nesse mesmo periodo de tempo.

Fluard, nome tomado de sua avé materna e que apareceria pela primeira vez
em correspondéncia de 1914, viria a se consagrar como um dos principais poetas
de resisténcia, no circuito francés da época, e voz comprometida com a dentncia
da opressdo de que foi testemunha, devido ao fato de haver se dedicado a cantar
o seu tempo e as agruras nele contidas (VERNIER, 1971).

5 Confira Eluard (1973).
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Aliado a isso, em sua atividade literaria, Fluard mostrou-se poeta engajado,
pois além de haver deixado numerosa obra, composta de mais de trinta livros
publicados entre 1913 e 1952, este tltimo o ano de sua morte, ainda colaborou
com outros escritores como Tristan Tzara, André Breton, Benjamin Pérec, Louis
Aragon, René Char (ELUARD, 1973).

Desses e de outros episédios compreende-se que a vida de Eluard ¢ a
soma de uma série de incidéncias: das crises emocionais e dos problemas de
satide como a hemoptise que o fez ser internado, no ano de 1912, em um
sanat6rio proximo a Davos, na Suica; de seu posicionamento politico a favor
do socialismo e como membro do Partido Comunista Francés, do qual seria
expulso na década de 1930; de sua participagao nas duas Guerras Mundiais,
mobilizado na Primeira e unido a resisténcia de seu pais na Segunda; de seus
amores, Gala, a primeira esposa, que o deixa em 1930 para tornar-se esposa e
musa do pintor espanhol Salvador Dali, Nusch, com quem viverd dezessete anos
de uma préspera relagao até a morte dela em 1946, Dominique, a companheira
dos anos finais (VERNIER, 1971).

Adereth (1987) comenta que, durante a reclusao da década de 1910,
Fluard p6de, em suas horas livres, entrar em contato com escritores do porte de
Baudelaire, Lautréamont e dos roménticos ingleses. A internagio também lhe
possibilitou a descoberta de outras paisagens como campos cobertos de neve e
montanhas, antes nao vislumbrados em sua juventude, passada em ambientes
excessivamente urbanos.

Todas essas experiéncias irdo ecoar vivamente nos versos do poeta francés
e serao parte integrante de seu vocabuldrio, desde as imagens mais simples
construidas nos primeiros poemas, retratando a experiéncia da observagao da
natureza, do mundo fisico, do primeiro amor até a maturidade que trard consigo a
necessidade de reflexio e o espelhamento representado nos objetos que permitem
ver a si mesmo e o mundo ao redor.

De poeta independente a dadaista, daf a surrealista, em seguida, poeta
comunista e apés sem vinculo direto com nenhum movimento, Eluard dedicou-
se, apesar de sua condi¢ao material favordvel, gracas ao oficio de comerciante
exercido pelo pai, a descrever em seus versos estados de pobreza que se supoe
serem expressoes de tudo que pdde observar em sua vida, bem como dos valores
republicanos nele incutidos pelas figuras parentais (ADERETH, 1987).

Se a biografia de Eluard registra diferentes periodos (dadaista/surrealista,
combatente, apaixonado), nao deixa cada um destes de compor o cendrio geral
que foi a sua vida e refletiu sobre sua obra, sendo, por esse motivo, melhor se
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sustentar, em vez da possivel ideia de fases ou rupturas, a de uma existéncia presa
a nogao de continuidade.

Apesar de se afastar do Surrealismo em fins da década de 1930, Eluard
jamais negou a influéncia das linhas e dos motivos desse movimento de vanguarda
em sua escrita. O afastamento simbolizava mais a tentativa de encontrar a prépria
voz que discordincia com o que escrevera como membro desse grupo de artistas,
e tal afastamento se inclinava para a percepgao de que as imposigoes da estética
surrealista nao atendiam as suas expectativas pessoais de artista (VERNIER,
1971).

Sustentando a premissa surrealista de que vida e obra estdo em profunda
conexao em vez de dissociadas, isto é, que a poesia ¢ reflexo da vida do poeta,
em janeiro de 1946, Eluard, dedicado a retomar alguns poemas previamente
publicados, estrutura uma nova reuniio sob o titulo de Poésie ininterrompue,
cuja segunda parte surgiria em 1953 - um ano apés fulminante ataque cardiaco
lhe ceifar a vida (ADERETH, 1987) - posteriormente organizada em volume
reunindo ambas as partes

O volume de poesia em comento destaca-se no quadro dos livros de Eluard
porque ¢ concebido em um momento importante para o poeta, sinalizado pela
libertagao de seu pais com o fim da guerra, a aclamagio publica de seu nome,
as esperangas de realizagao alimentadas pela ideologia de seu partido, também
marcando o fato de o poeta compreender sua obra como constituindo realmente
um conjunto sem a inten¢io de um antes e um depois. Por outro lado, significa
a preparacio para uma etapa de luto que se seguiria ao falecimento de Nusch, em
novembro de 1946 (VERNIER, 1971).

H4 uma verdadeira concordincia entre os comentadores de Eluard a respeito
de sua poesia se dedicar, além de expressar estados de 4nimo, a construir imagens
que evocam exatamente esses estados, pretendendo transportar o leitor para
aqueles lugares e ambientes nem sempre agraddveis que habitam o intimo de
cada ser.

E ¢é exatamente em prol da constitui¢io de uma topologia particular que
Eluard, em Poésie ininterrompue, se propoe o elogio da natureza e a descri¢ao
do mundo fisico no qual hd surgimento e ocaso, o confronto com o préprio eu
através do mergulho em sua configuracio psicoldgica, a consideracao do oficio do
poeta e do pintor como esfor¢o a ser valorizado diante do sacrificio que compete,
a pobreza material que vitima milhées de sujeitos em todo o mundo, marcando-
os com o sinal de indesejdveis, entre outros temas.
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Um vislumbre dessa paisagem natural aparece no poema que dd nome
ao livro, quando, nos trinta primeiros versos, o poeta se dedica a descrever o
despertar e o anoitecer a partir da composi¢io de uma figura feminina, a forma
dos adjetivos denuncia isso, entregue ao seu préprio sossego exageradamente
qualificado, em uma transi¢io que congrega elementos do mundo natural e da
esfera urbana:

Nue effacée ensommeillée
Choisie sublime solitaire
Profonde oblique matinale
Fraiche nacrée ébouriffée
Ravivée premiére regnante

[..]

Pavée construite vitrifide
Globale haute populaire
Barrée gardée contradictoire
Egale lourde mérallique
Impitoyable impardonable
Surprise dénouée rompue
Noire humiliée éclaboussée

(ELUARD, 1973, p. 9-10).

Basicamente, ao lado desse eixo natural, se retinem termos como 7ue, sublime,
[fraiche, matinale, além de outros, que possuem a capacidade da comunicagao a
respeito da composigao elementar e instintiva desse universo, também presente
no quinto poema do livro, “A [échelle animale”. Do outro lado, o eixo humano é
denunciado pelo emprego de adjetivos como pavée, vitrifiée, populaire, métallique,
os quais adquirem significado que os associa a agio e a interven¢ao humanas, isto
é, ao engenho do sujeito que se apropriando dos aparatos e objetos da natureza
dd origem a outras coisas, mas querendo imitar aquilo que observa existir antes,
mesmo que apenas em forma, no mundo anterior a si e ao despertar de sua
consciéncia agora bastante associada a razao, consciéncia igualmente evocada no
sexto poema, “Lidge de la vie”, dedicado ao amigo René Char.

A contradigdo carregada pela dialética que desigua em uma sintese nao
necessariamente precisa, recurso da estética surrealista e da retomada de uma
filosofia sinalizada pelo jogo dos opostos que caminham para uma conjugacio,
marcard sua presenga ainda nos versos do primeiro poema, por meio da oposigao
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que indica a fuga, mudanca temporal, sem que, de fato, o elo com a realidade
seja rompido:

Revenue de la mort revenue de la vie
Je passe de juin a décembre

Par un miroir indifférent

Tout au creux de la vue

(ELUARD, 1973, p. 11).

Sobre esse aspecto, Vernier (1971) comenta que o espelho é simbolo
frequente na poesia de Eluard, participando, portanto, do jogo dialético, tanto
apresentando um sentido positivo quanto negativo, e a0 mesmo tempo que serve
de transporte temporal, como se vé no segundo verso, também exerce uma fung¢ao
de movimentar a voz poética de um lugar para o outro ou de um estado de
existéncia ao outro, conforme propée o primeiro verso.

Tais imagens, simbolos e recursos estarao por demais presentes ao longo de
todo esse poema, sendo explorados com configuragdes ora semelhantes quanto
a forca de oposicao que apresentam, claro-escuro, natural-artificial, ora como
opostos complementares, pobreza-ridente, loucura-iluminada, olhos claros que
enxergam uma noite inumana; imagens que se podem observar no sétimo poema,
“Ailleurs ici partout™

J ai le sublime instinct de la pluie et du feu
Jensemence la terre et rends i la lumiére
Le lait de ses années fertiles en miracles

Et je dévore et je nourris l'éclar du ciel

(ELUARD, 1973, p. 83).

Outro ponto de destaque da poesia de Eluard, no livro em foco, ¢ o conceito
de lugar, o qual nao é composto por lugares no sentido estrito do termo, como
se se estivesse falando tao somente de posi¢oes ocupadas por alguém ou algo
ou onde ¢ possivel localizar alguém ou algo no tempo e no espago. Os lugares
¢luardianos sao tanto fisicos quanto psiquicos, alerta Adereth (1987). Alguns
exemplos podem ser visualizados em palavras que figuram no segundo poema
do volume, “Moralité du sommeil”, como éternité, forét, lestrade, cage, abime,
chambre, ville. Esses lugares cumprem a fungao de manifestar a familiaridade dos
cendrios visitados pela voz que os canta e na mesma medida representam aqueles
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temidos® que assombram os entes dotados de vida pelo seu desconhecimento ou
pela sua hostilidade, oceanos, desertos, abismos, gaiolas, etc.

Os terceiro e quarto poemas, “Le travail du poéte”, ofertado ao poeta francés
Eugene Guillevic, e “Le travail du peintre”, a Picasso, inscrevem-se como discursos
de louvor a quem se dirigem, estendendo-se a todos os artistas dedicados
e comprometidos com seus oficios, os quais se manifestam em verdadeiros
trabalhos, pois demandam esforco, sacrificio, rentncia, aprimoramento; nio
temer as ameagas da impoténcia diante da folha em branco provoca o poeta, pois
do vazio sai a forma que as obras tomam (ELUARD, 1973). O que significa, mais
uma vez, a retomada do sentido de se fazer arte sem se desagregar da sociedade,
ou seja, o artista nao é um iluminado, mas alguém dotado de uma visao particular
das coisas a tal ponto que o produto de seu engenho possa realmente transformar
o mundo em que vive.

A imaginacao, esse valor por exceléncia da estética surrealista e o trunfo
poético anunciado e defendido por Apollinaire, ecoa fortemente no sétimo
poema, acima nomeado, e ainda mais no oitavo, Blason dédoré de mes réves.
Enquanto naquele Eluard declara que pela fusio dos cinco sentidos a imaginagio
toma forma e vida, neste, disserta o poeta, ji no inicio, a imaginagao se manifesta
na cabeca repleta de ar do terceiro verso:

Dans ce réve et pourtant jétais presque éveillé
Je me croyais au seuil de la grande avalanche
1ére d'air renversée sous le poids de la terre
Ma trace était déja dissipée jérouffais
Dernier souffle premier gouffre définitif
(ELUARD, 1973, p. 117).

Como versos dotados de um formiddvel desespero existencial, aqui se nota
a exploragdo da imagem do quase em todos os sentidos: o quase desperto, ainda
dormindo no primeiro verso. Uma imagem paradoxal, efusivamente surrealista.
Quase consumido pela avalanche adensada no uso do adjetivo que aumenta sua
magnitude, grande, posicionado em um local nada seguro e do qual possivelmente
nao poderd escapar dos efeitos desse fendmeno natural tao sublime, no segundo
verso. Quase extinto do mundo dos viventes por saber que seus passos se apagam
enquanto sufoca o tltimo suspiro e contempla o primeiro e definitivo abismo se

® Importantes reflexdes sobre lugares ou paisagens que causam medo sdo desenvolvidas por Tuan
(2013).
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alargar diante de seus olhos. Importante notar a fun¢io de definidores do cendrio
de angustia operada pelo verbo érouffer (asfixiar, sufocar) e pelo substantivo soujfle
(folego, suspiro).

No nono poema, “Epitaphes”, Eluard, apesar de ainda nio ter sentido o
agravamento de sua satide (anotagao do editor do volume, ao informar que o texto
foi escrito durante o verdo do ano de 1952, e ele viria a falecer em novembro),
aparenta prever que sua existéncia estd ameagada e ¢ pelo retorno a como era
aos nove anos, recordando a imagem daquela crianga entregue a si mesma e aos
seus jogos praticados em uma eterna primavera, que constréi ou pavimenta,
para utilizar um verbo de seu repertério, a via final a ser tomada logo mais, pois
sente a vida sendo estragalhada por um rude cinzel nunca antes manipulado por
qualquer escultor.

Mon ceeur a subi les injures

Du malheur et de l'injustice

Je vivais en un temps impur

Ou certains faisaient leurs délices
Doublier leurs fréres leurs fils

Le hasard m'a clos dans ses murs

Mais dans ma nuit je nai révé que de lazur.

(ELUARD, 1973, p. 126).

O laranja, o rosa, o vermelho, o verde, as tonalidades que exibiam em si
mesmas o sentido de vigor e vida, de florescimento e 4nimo, utilizadas nos poemas
anteriores do livro, agora cedem lugar ao azul, sinénimo de tristeza e melancolia,
emanado de uma voz cansada, olhando de seu presente para o passado e para as
atrocidades cometidas hd poucos anos de onde escreve.

Aqui, a voz de Eluard une-se a de milhares que pereceram pelo caminho ou
que, porém, tenham sobrevivido, amargam o vazio e o perigo de que tais cenas
de horror e atos de crueldade venham a se repetir, amargam porque puderam
vivenciar as capacidades destrutivas manifestas pelo engenho humano, e possiveis
de serem repetidas a qualquer momento.

Apesar de seu cansago, Eluard insiste que ¢ pelos seus irmaos mais pobres,
pelos injustigados, por aqueles que carregam em seus ombros um pesado fardo,
por aqueles sem nome que desceram & mansao dos mortos que o poeta sentencia:

“Au nom de mon espoir je minscris contre [ombre” (ELUARD, 1973, p. 127).
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A sombra da impunidade, da guerra, da morte, do mundo humano
corrompido, dos valores artificiais que servem de marca da mediocridade social.
Sinal de que através de sua voz (obra) e de sua vida, o poeta francés mantém acesa
a chama do compromisso de seus pares surrealistas de jamais dissociar vida e arte,
mas de espelhar esta naquela, simbolo de resisténcia e de engajamento.

Abolir les mystéres”, o pentiltimo poema do livro, dividido em duas partes
(“Ce ne sont pas mains de géants” e “Les constructeurs”), acusa, apropriando-se
do ceticismo caracteristico da filosofia moderna, que chegou o momento de se
desfazer dos mitos, representados pelos mistérios que assombram e insistem, dada
a deficiéncia das supersti¢oes alimentadas pelos individuos, em permanecer ativos:
as mios de gigantes, um sinal do maravilhoso buscado pelos surrealistas, aqui
figuram para justamente serem contrapostas as maos devotadas egoisticamente
a si mesmas, mios cujas habilidades as preenchem de vazio, dita o poeta. Por
outro lado, as outras mios, as nossas, diz Fluard (1973, p. 132), estao em maior
namero e cabe a elas: “Broyer la mort idiote abolir les mystéres / Construire la raison
de naitre et vivre heureux.”

Percebe-se que a ideia expressa no verbo esmagar (b7oyer), agao direcionada
a0 destino final dos mortais (/z mort), confirma o fato de que o poeta francés
compreende haver o engenho humano atingido um nivel tal de progresso
intelectual o qual o tornou cego (aveugle), palavra de frequéncia importante (dez
ocorréncias) no livro, para o sublime, para a contemplagao do fantdstico e do
maravilhoso que hd no mundo, a natureza.

Esse seria o motivo pelo qual considera que seja necessdrio se dar um novo
sentido a vida, a fim de ser outra vez possivel uma vida na qual prazeres antes nio
acessiveis sejam experimentados. Cré-se que esse seja o sentido de viver feliz (vivre
heureux) enunciado por Eluard, afinal, a verdade mais crivel nio ¢ a dos doutores,
mas dos carpinteiros (charpentiers), dos pedreiros (magons), dos construtores de
telhados (couvreurs), os verdadeiros sdbios (sages), que permanecem fiéis ao seu
voto de, apesar do cansago que os consome pelo trabalho que realizam, nao
sucumbir. “Contre toute fatigue ils jurent de durer” (ELUARD, 1973, p. 133).

O poema que encerra o volume, Le chiteau des pauvres (segundo nota do
editor nome de uma propriedade rural préxima de onde vivia o poeta francés na
ocasido em que escreveu o texto), ¢ uma retomada dos ideais que mantiveram
Fluard firme na resisténcia durante a Segunda Guerra e claramente reflexo
daqueles valores familiares por ele cultivados por toda vida.

As forgas do jogo dialético mais uma vez mostram sua face. E a luta humana
daqueles que se unem pelos elos de uma corrente composta de amor, e da qual
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nenhum elo serd cedido ou quebrado da fraternidade que os mantém presos

um ao outro, objeto de um sagrado juramento entre irmaos que se amam,

compreendem as injustigas sofridas, sdo convocados a se levantar contra elas e a
estender a mensagem a todo o mundo:

Une longue chaine d'amants

Sortit de la prison dont on prend I'habitude

La dose d’injustice et la dose de honte
Sont vraiment trop améres

1 ne faut pas de rour pour faire un monde il faur
Du bonheur et rien d autre

Pour étre heureux il faut simplement y voir clair
Et lutter sans défaut

Nos ennemis sont fous débiles maladroits

1l faut en profiter

N attendons pas un seul instant levons la téte
Prenons d assaut la terre

(ELUARD, 1973, p. 144).

E um canto de amor e de guerra este que encerra o volume. Eluard premia o
leitor nao apenas com uma convocagao de luta contra o que apequena o humano,
escravidoes de formas diversas, mas toma proveito da oportunidade para efetuar

um levantamento de sua prépria existéncia, de suas influéncias, rende um singelo
tributo a Apollinaire, que morreu jovem, ao fazer referéncia ao titulo de um de

seus livros, Alcoois”, e também rende tributo a sua companheira dos anos finais,

Dominique:

Au printemps ils se fortifiérent

Lété leur fut un vétement un aliment

Lhiver ils crurent au cristal aux sommets bleus
La lumiére baigna leurs yeux

De son alcool de sa jeunesse permanente

7 Confira Apollinaire (1993).
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O ma maitresse Dominique ma compagne

Comme la flamme qui sattaque au mur sans paille
Nous avons manqué de patience

Nous en sommes récompensés

(ELUARD, 1973, p. 145).

Uma dltima anotagio que serve de suporte 2 ideia de que a poesia de Eluard
nao somente desenvolve o fluxo da consciéncia e a continuidade como inten¢oes
principais, mas de que a dimensao do jogo dialético estd constantemente presente
em seus versos, estd visivel no repertério de adjetivos, pois a poesia éluardiana é
bastante adjetivada, dos verbos que indicam inicio e fim de movimento (monter,
descendre, mener, couvrir, cacher) ou se direcionam para a existéncia (ﬂeurir,
mourir, subir, pleurer, rire, refléter). Alguns substantivos também contribuem
para a manutengao da tdnica do ir e vir, do movimento em ciclo (fleuve, océan,
désert, terre, flamme, feu, eau, vie, mort).

Nesse circuito de vida e morte, céu e terra, claro e escuro, amanhecer e
anoitecer, liberdade e escravidio, vitdria e derrota, humano e divino, natural/
sublime e social, Fluard transita como inovador, nio assumindo necessariamente
a fungdo de criador, pois todos os que se comprometem com o(s) outro(s)
através de alguma arte sdo criadores, nao a toa em seus versos, além de evocar
insistentemente o masculino por complemento ao feminino anterior, invertendo
a légica de uma organizagao social em que o feminino é mera extensio, sem
subjetividade particular, o poeta francés insiste no exercicio da construgio de
versos dos quais exale a alteridade, demonstrando o uso dos mecanismos dialéticos
sem aprisiond-los em uma estética especifica.

O compromisso de Eluard, pelo testemunhado da leitura de Poésie
ininterrompue, é, acima de tudo, com a natureza e, através desta, com a
humanidade. E o compromisso de quem testemunhou o poder de destruigio que
o engenho humano pdde alcancar, mas compreendeu que a natureza em todo o
seu vigor é superior a todas as construgdes artificiais desse individuo, pois impée
sempre a renovacio em um ciclo indefinido.

Palavras Finais

A poesia da primeira metade do século XX estd contextualmente associada
as possibilidades advogadas pelas vanguardas artisticas, que movimentaram o
cendrio da época impondo-se contra valores estéticos marcados por um apego a
tradigio literdria dos paises em que despontaram.
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Dos diversos expoentes desse momento, Paul Eluard destaca-se nio apenas
pela for¢a imagética que sua produgio em verso contém, mas também pelo
fato de ter abragado e sustentado o papel de poeta engajado, cantando com
sensibilidade as experiéncias de seu tempo e as injustigas que viu se adensarem
tanto como consequéncia das duas Grandes Guerras quanto pelos totalitarismos
que se consolidavam no continente europeu.

Lancando mao do jogo dialético, um recurso caracteristico da estética
surrealista, & qual esteve diretamente vinculado até fins da década de 1930, e das
possibilidades consagradas no paradoxo, trago elementar da producio surrealista,
Fluard produziu uma obra pela leitura da qual é possivel identificar vestigios
daquele e deste, através da construcio de imagens nas quais habitam simultanea
e contraditoriamente principios que apontam para o florescer e a ruina das coisas
e dos seres.

Ao mesmo tempo, Eluard dedicou-se a louvar o amor, tanto fraternal,
da solidariedade entre sujeitos unidos a luta pelo fim de qualquer forma de
dominagio e injusti¢a, quanto aquele que pdde conhecer e vivenciar na figura
das trés companheiras de sua vida (Gala, Nusch, Dominique), amando, lutando
e sofrendo na medida em que cada experiéncia se lhe ia impondo.

A lirica éluardiana resulta, como o titulo de um de seus dltimos livros
publicados em vida o indica, em uma espécie de poesia que segue o fluxo
intermindvel do pensamento dos viventes, continua, sem interrupgao. A poesia de
Fluard, diga-se, ¢ dialética porque composta de opostos que nao se anulam e ora
se complementam. O que implica afirmar que Eluard é um poeta nio preso ao
tempo em que viveu, ou seja, definido absolutamente pelas inquietagoes daquele
momento que se tornaram versos, pois os principais temas levantados pelo poeta
francés, mais de sessenta anos apds sua morte, batem a porta e demandam decisao,
caso contrdrio, haverao de se tornar o novo deserto flamejante para a humanidade
e no qual jamais anoitece.

THE DIALECTICAL SURREALISM OF PAUL ELUARD: THEMES
AND MOTIVES IN THE VERSES OF POESIE ININTERROMPUE

ABSTRACT: This paper intends to show that Paul Eluard in Poésie ininterrompue uses
a typical resource applied by the Surrealist poets in their verses, the dialectics. In order to
do so, Vernier (1971) and Adereth (1987) were considered as main veferences because they
read the poetry of Eluard as a representative whole and not as a fragment of his work,
marked by the adoption of dialectics as well as of paradox. That's why it is necessary
to consider Eluard not as a mere poet associated with a movement, but as an artist
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concerned about writing poetry of recognition, complaint, commitment, and sensitivity,
creating images of despair and hope, highlighting nature, and human individual effort
as a way to final emancipation against all forms of domination and indoctrination.
For this, Eluard shows himself as a dialectical poet, but the opposition is not a negative
aspect because the eluardian dialectics wants to clarify and awake, not to shadow, and
thus setting man free.

KEYWORDS: Paul Eluard. Surrealism. 20th Century French Poetry.
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DIALOGOS ENTRE AS OBRAS FICCIONAIS
SARTREANAS E CONTOS FANTASTICOS
CONTEMPORANEOS: O EXISTENCIALISMO
REFLETIDO NO FANTASTICO

Lidiane Cristine de Lima FERREIRA"
Guacira Marcondes Machado LEITE"™

RESUMO: Mais do que um filésofo que marcou o século XX com suas teorias,
o francés Jean-Paul Sartre ¢ muitas vezes lembrado também como um eximio
escritor de ficgdo. Entre suas obras primas encontram-se o romance em formato
de diario escrito em 1938, A ndusea, e a peca teatral Entre Quatro Paredes de 1944.
Ambas ricas expressdes do existencialismo sartreano em formato ficcional e, por
isso, objetos escolhidos para este estudo. Neste artigo propomos o didlogo entre as
percepcoes existenciais sartreanas observadas em sua ficgdo e em obras dos séculos
XIX e XX que possuem questoes metaempiricas pertinentes ao questionamento
existencial humano e nossa condi¢cdao no mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Sartre. Murilo Rubido. Fantastico. Existencialismo. Contos.

Introducgdo ao fantastico

Como menciona o préprio Sartre (2005) em seu ensaio Aminadab, ou o
Jfantdstico considerado como linguagem, enquanto se acreditou possivel escapar a
condi¢ao humana pela ascese, pela mistica, metafisica ou poesia, o género fantdstico
tinha oficio bem definido: manifestava o poder humano de transcender o humano.
Criar outro mundo que nao fosse este. Esse mundo, muitas vezes inquietante,

Doutoranda em Estudos Literarios. UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias
e Letras - Programa de Pos-Graduacdo em Estudos Literarios. Araraquara — SP - Brasil. 14800-901 —
lidiane.c.lima@hotmail.com

* UNESP - Universidade Estadual Paulista. Faculdade de Ciéncias e Letras - Programa de Pos-Graduagao
em Estudos Literarios. Araraquara - SP - Brasil. 14800-901 - guacira.marcondes@unesp.br

Lettres Francaises 271



Lidiane Cristine de Lima Ferreira e Guacira Marcondes Machado Leite

sombrio e misterioso, guardava criaturas e eventos sobrenaturais e o fato de ser
muito parecido com este que conhecemos fez com que presencidssemos juntamente
com o narrador e/ou as personagens da narrativa fantdstica a inquietagdo e a
hesitagao que tais elementos nos traziam devido a sua extraordinariedade.

Segundo Todorov (2008), fossem esses elementos (considerados insélitos)
naturalizados na obra, esta seria considerada “maravilhosa’; fossem explicados
pela razao, “estranha”, e enquanto houvesse duvidas entre o que poderia ser
racionalmente explicado ou nao, esta seria “fantdstica’. A fim de ampliar essa
percepgio do fantdstico para incluir outras obras, como as de ficgio cientifica por
exemplo, que nio contém seres ou eventos necessariamente “de outro mundo”,
autores como Felipe Furtado, entre outros, percebem o fantdstico como modo e
nao mais como género literdrio como definia Todorov. Uma tentativa de abarcar,
assim, vérias modalidades diferentes de literatura em um grupo com eixo comum:
a presenca do metaempirico.

Breves comentarios sobre a literatura fantastica do século XX

A partir de autores como Kafka, como menciona Sartre (2005), o fantdstico
nao se contenta mais com os castelos assombrados, vampiros, monstros e
fantasmas da literatura cldssica de terror. H4, no século XX, uma espécie de
“volta a0 humano” que Lenira Marques Covizzi (1978, p. 25) justifica dizendo
que “[...] o progresso técnico do século faz o homem repensar sua fungao.” Desta
forma, o fantdstico desse século nao estd mais preocupado com seres e situagoes
sobrenaturais, mas com as prdprias relagoes humanas em seu meio. Pois, uma
vez que hd, como lembra Covizzi (1978), uma crise de valores, a realidade que
conhecemos ¢ transfigurada artisticamente em irrealidade para ilustrar o sujeito
que se sente deslocado em rela¢ao ao mundo.

Podemos ver esse deslocamento ilustrado em Kafka (1997) a partir do texto
A metamorfose, por exemplo. Romance no qual um ser humano ordindrio acorda
transformado em inseto sem qualquer explica¢io plausivel. Essa metamorfose
fisica que seria o ponto mdximo de uma transformagao fantdstica, posto que é
visivel a todos e o que hd de mais palpdvel, nos parece absurda desde o inicio. Fato
interessante na narrativa, no entanto, é que, diferentemente das cldssicas histérias
fantdsticas - nas quais percebemos uma crescente tensio da ambientagao de
mistério da narrativa antes de “presenciarmos” o insélito - o evento extraordindrio
ocorre logo no comeco da narrativa; e notamos, além disso, que apesar de haver
certo estranhamento na reacio das personagens com relagao a metamorfose, as
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questoes existenciais desse que deixou de ser humano, provedor da familia, e que
agora ¢ um inseto indtil para ela e para a sociedade, sao muito maiores do que
qualquer questionamento sobre a origem de tal transformagao ou mesmo a busca
de solugoes para o estado atual de inseto. Ao mesmo tempo em que essa espécie
de banaliza¢io do insélito no romance nos desconcerta profundamente, a forma
com que se desenvolve faz com que outras questoes como a insignificAncia da
existéncia sejam levantadas. E sdo essas questoes que interessam aos escritores
fantdsticos do século XX.

Notando isso, Sartre (2005) aponta que a diferenga entre a literatura
fantdstica cldssica e algumas do século XX é que a primeira comeca em
reverso e um acontecimento ou um ser extraordindrio a passa para o anverso.
Compreendamos por meio do exemplo: na metamorfose de Kafka a narrativa j4
se inicia em processo anverso, ou seja, com a metamorfose descrita nas primeiras
linhas. Ao longo da narrativa passamos, entdo, para o reverso de modo a quase
naturalizarmos o evento insélito ao fim da leitura. Enquanto leitores, incomoda-
nos essa estranha aceitagao das personagens com relagao as novas condi¢oes que o
insélito propde. Porém, notamos que as relagdes (des)humanas que sio colocadas
em primeiro plano parecem apresentadas para nos servir de reflexao e vao muito
além do estranhamento causado pela transformacao fisica inexplicada.

O insdlito se d4, neste caso, em forma de metamorfose para combater a
alienagao (COVIZZI, 1978). O fantdstico humanizou-se e levou a arte ao grau
mais concreto a ponto de o homem nio mais parecer com um inseto, mas de
transformar-se concretamente em um. Segundo Sartre (2005, p.139), esse modo
literdrio “[...] despojou-se, parece, de todos seus artificios: nada nas maos, nada
nos bolsos [...] hd apenas homens.” Tornou-se mais uma maneira entre cem de
refletir a prépria imagem.

A metamorfose ¢, também, matriz temdtica de Murilo Rubiio “[...] onde se
desenvolvem as diferentes transgressoes caracteristicas da literatura fantéstica: as
rupturas do principio da causalidade, do tempo, do espago, da dualidade entre

sujeito e objeto, do préprio ser.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999a, p.54)

As metamorfoses de Murilo Rubido e o Existencialismo
sartreano

Pensando, principalmente, nas composi¢oes mais cldssicas da literatura
fantdstica, nas quais termos como “inquietagao” (Freud), “hesitagao” (Todorov),
“ambiguidade” (Furtado) e “medo” (Roas) aparecem designando alguns dos
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sentimentos essenciais para a caracterizagao de tal modo literdrio, compreende-se
Arrigucci Junior (1999b, p.305-306) quando diz, de forma mais integral, que “[...]
com a mdgica ou o fantistico, é de se esperar que algo saia do esperado, rompendo
a rotina ou a percep¢ao do real.” Usando como exemplo O ex-migico da Taberna
Minhota, de Murilo Rubido (2004), entretanto, o critico segue seu argumento
nos mostrando que mesmo a magia ou o absurdo, quando incorporados num
contexto de burocratizagdo como no conto, pode ser interpretado como tedioso
pelo narrador e/ou personagem (pois, para um mdgico, fazer magia seria uma
coisa rotineira). Nesse contexto, o mdgico, mesmo sendo extraordindrio, nao
somente precisa conviver com a estranheza de sua natureza, como se vé, também,
prisioneiro de sua condigdo. Assim, Arrigucci Junior (1999b, p.305-306) nos
explica que, neste conto,

[...] a arte de narrar vinha identificada & do mago ji degradado ao palco
de espetdculos, sem fé no sagrado e sem a forca primitiva para se impor a
realidade. Ao contrdrio, ele pode menos que o comum dos mortais, pois estd
condenado & mdgica: nao pode se livrar de suas invengdes inevitdveis; ¢ vitima

do préprio feitigo.

Eis o que o autor chama de “absurdo banalizado pelo eterno retorno da
rotina” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999b, p.306), na qual “[...] a falta de surpresa
¢ ainda um modo de buscar o conhecimento do mundo, virado do avesso sem se
tornar nossa casa.” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1999b, p.312).

O mesmo acontece com 7Zéleco, o coelhinho, personagem de Murilo Rubizo
(2016) que tem a capacidade de se metamorfosear nos mais diferentes animais,
sejam eles domésticos, selvagens, grandes, pequenos, coloridos ou até mesmo
inexistentes no mundo empirico. O narrador em primeira pessoa nos conta como
conheceu seu amigo Teleco em um tom bastante ordindrio. Ao ouvir uma voz
“sumida” pedindo um cigarro, sua primeira reaao foi remeté-la a um menino,
o que ¢ bastante natural. Ao voltar-se, irritado com a insisténcia do pedinte, ele
narra:

[...] Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um coelhinho cinzento,
a me interpelar delicadamente: - Vocé nio d4 é porque nao tem, nao é, mogo?
O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me. Dei-lhe o cigarro e afastei-
me para o lado, a fim de que melhor ele visse o oceano. (RUBIAO, 2016,
p.52).
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Neste trecho podemos observar uma falta de hesita¢do incomum para o
mundo empirico uma vez que, segundo concebemos nossa realidade, qualquer
pessoa comum, certamente, hesitaria diante do fato de um coelhinho falar. Mais
uma vez, percebemos uma narrativa que comega do reverso para o anverso, pois
ha uma répida aceitagao do insélito num primeiro momento e as transformagoes
de um ser metamorfo sio narradas com naturalidade. Enquanto leitores,
sabemos, todavia, que ndo estamos diante de um mundo maravilhoso (no sentido
todoroviano), pois hd, por exemplo, estranhamento dos vizinhos com relagao as
transmutagdes e porque quando Teleco decide transformar-se em homem - e para
isso, transforma-se em canguru e diz ser um homem — o narrador nao consegue
aceitar a farsa e consumido pela raiva, expulsa o amigo. Teleco, o coelhinho, nos
estdgios finais de sua vida, agonizando de tristeza, nao cessa de transfigurar-se
nos mais diversos animais, perdendo, inclusive, sua Gnica caracteristica humana
até entdo, a capacidade de falar e se comunicar. Somente depois de morto, se
transforma em uma crianga “encardida e sem dentes”.

Em certo ponto, o narrador conta-nos que “[...] a mania de metamorfosear-
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao préximo.” (RUBIAO,
2016, p.54). O que faz com que compreendamos porque a unica condigao
existencial que almeja ao encontrar uma parceira humana, mesmo tendo como
elemento mdgico a capacidade de transmutar-se em todos os animais pensdveis
ou imagindveis, ¢ a sua Unica inalcan¢dvel em vida, a de se» humano.

A partir dessa reflexdo, percebemos que hd, muito além da metamorfose
concreta, a problematizacio de uma metamorfose existencial que percebemos
também nas ficcoes de Sartre. O fato de Teleco, o coelhinho, mudar
constantemente de forma a fim de agradar aos outros e somente transformar-se
em humano quando morto nos ilustra a ideia de que a morte nada mais ¢ do que
a garantia de um fracasso na busca por uma identidade absoluta do individuo
(SARDAS, 2014). Pois, segundo consta em O existencialismo é um Humanismo,
de Sartre (1962, p.207), “[...] o homem nao ¢ sendo o seu projecto, sé existe
na medida em que se realiza, nao ¢ portanto nada mais do que o conjunto dos
seus actos, nada mais do que sua vida.” Essa busca por um “projeto-de-si”, no
entanto, estd presente em Teleco quando decide tornar-se homem. Apesar de
acreditar na possibilidade dessa transmutagao e tentar exprimi-la exteriormente
(através de roupas e acessorios humanos), sua aparéncia de canguru nao consegue
disfarcar seu aspecto animal e essa tentativa falsa de representagio humana acaba
por irritar o companheiro que jd nao vé em Teleco a esséncia do companheiro
que conhecera. A sensibilidade da personagem do coelhinho, no entanto, é tao
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grande que ao sentir-se emocionalmente instdvel, passa a transformar-se em
todos os tipos de animais sem conseguir se controlar. Eis af o reflexo de sua
esséncia que, apesar de extraordindria, se encontra agora sem qualquer razao de
ser, qualquer propdsito, e acaba por ndo alcancar seu espago entre os humanos
em vida consolidando esse desejo apenas em sua morte. Sobre isso, Monica
Fagundes (2014, p.20) explica:

Esta nova percepgao do até entao ‘natural’ como excesso e absurdo conduz
a uma nova consciéncia do existir, percebido como problema. O mundo até
entdo familiar e acolhedor perde seu sentido, torna-se insuportdvel pra o
sujeito que afinal percebe a forca, o peso das coisas e, por outro lado, seu vazio

de propésito, de significacio.

No romance A Ndusea, de Jean-Paul Sartre (2015), as metamorfoses
concretas como as de Teleco sao vividas e narradas também por Roquentin;
mas de maneira subjetiva e interiorizada — porém, nio menos impactante -
quando ele diz: “[...] penso muito raramente; entao, uma infinidade de pequenas
metamorfoses se acumulam em mim, sem que eu me dé conta, e ai, um belo dia,
ocorre uma verdadeira revolugio.” (SARTRE, 2015, p.14, grifo nosso).

Ao passo que esta revolugao para Roquentin foi descobrir o absurdo da
existéncia sentindo a Niusea, a revolugio de Teleco foi ter a gratuidade de sua
existéncia percebida (e narrada) pelo companheiro quando morreu e, finalmente,
tornou-se humano.

Sartre e Machado: aparéncia e esséncia nos espelhos da ficcao

Essa enorme troca de aparéncias exteriores remete-nos as diversas mdscaras
sociais que utilizamos enquanto seres humanos que procuram se auto afirmar
enquanto individuos entre os homens. Como Orestes, o estrangeiro que mata a
mae para se sentir pertencente a sua cidade natal (Les mouches'); Goetz, que passa
de mau para bom e acaba por “matar Deus” ao ver que seus empreendimentos
eram inuteis (Le Diable et le Bon Diew’) e Roquentin, personagem de A Ndusea que
nos esclarece que “[...] cada uma delas [das pessoas] tem sua pequena obstinagao
pessoal que as impede de perceber que existem.” (SARTRE, 2015, p.128).

! Confira Sartre (1943).
*  Confira Sartre (1951).
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Assim, as personagens de Jean-Paul Sartre buscam ser “homem entre os
homens”. Isto porque, “[...] ao escolher-se a si préprio, ele [0 homem] escolhe
todos os homens [...]” (SARTRE, 1950, p.185), ou seja, seu proprio projeto de
ser no mundo supde ter como base uma imagem de homem como julgamos que
deve ser, portanto, as escolhas humanas nao sio arbitrdrias. A existéncia, por outro
lado, é. Pois nao foi uma opgao nossa nascer ou morrer, portanto, é absurda. Essa
possibilidade de escolher-se enquanto esséncia no existencialismo sartreano é,
entretanto, a0 mesmo tempo liberdade e anggstia; pois, ao agir é preciso assumir
a responsabilidade por nossos atos enquanto seres humanos, assumindo, assim, a
responsabilidade pelos atos de todos os dos outros seres humanos.

Em Entre Quatro Paredes, o jogo entre aparéncia e esséncia ¢ explorado de
forma mais lidica que nas demais pegas sartreanas. Posto que o préprio ambiente
em que se encontram as personagens ¢ o inferno, a ambientacio da pe¢a poderia
ser feita das mais variadas formas. Inclusive com torturas, chifres e chamas, como
descrevem muitas crengas e poetas e como esperavam as personagens da peca.
Sartre construiu, no entanto, um inferno revestido em forma de hotel e um “[...]
salao, estilo Segundo Império. [Com] Um bronze sobre a lareira.” (SARTRE,
1950, p.11). Um ambiente “falso” para vidas “falsas”, baseadas unicamente em
aparéncias.

Também o fato de estarem no inferno nao ¢ mencionado num primeiro
momento. As falas da peca sao construidas até certo ponto com o recurso
linguistico da elipse (CESERANI, 2006), no qual se ocultam informagées
deixando-as menos claras e causando mistério e incerteza.

Sabemos, por exemplo, que Garcin (a primeira personagem que aparece
na pega) entra no salao levado por um criado. O didlogo que se d4 em seguida é
misterioso, vago e repleto de reticéncias:

GARCIN - (que entra e olha em torno) — Pois é.

O CRIADO - Pois é.

GARCIN - Entao é assim...

O CRIADO - E assim.

GARCIN - Acho... Acho que com o tempo a gente se acostuma com 0s

moveis [...] (SARTRE, 1950, p.11).

O ambiente de mistério continua na pdgina seguinte com reticéncias e palavras
vagas como “isto”, “l&” e “aqui”, deixando, porém, pequenas pistas ao leitor:
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GARCIN (olha em torno) - Em todo caso, por essz eu nio esperava... Nao me
diga que nio sabe o que se diz por /d!

O CRIADO - Sobre o que?

GARCIN - Quer dizer... (Num gesto vago e largo) sobre isto rudo.

O CRIADO - Acreditar nessas tolices! Gente que nunca pos os pés aqui. Se
a0 menos jd estivessem estado por aqui. (SARTRE, 1950, p.12, grifo nosso).

Com esse jogo de sugestdes, passamos um bom tempo da narrativa
especulando sobre o ambiente em questao sem que ninguém realmente diga que
estao mortos e no inferno (quem finalmente diz isto em voz alta é a personagem
Inés®). E ela também quem pronuncia as palavras “assassinos” e “condenar”).

H4 uma constante ambientagao de espera, que ¢ sugerida também por
reticéncias e por frases como “ainda nio comecamos a sofrer”; “o que é que vai
acontecer? Nao sei, estou esperando.” SARTRE, 2015, p.21); “o que é que eles
esperam? Nao sei. Mas esperam.” (SARTRE, 2015, p.29); “Qualquer coisa tem
que me acontecer” (SARTRE, 2015, p.29). Essa tensao que encontramos na
espera de algo que ndo vem, mas que aguardamos apreensivos, remete-nos ao
tédio existencial do qual fala Sartre em algumas de suas obras ficcionais; essa
“dor monétona” (SARTRE, 2015, p.21) que o homem nao pode evitar por estar
atado a ela e que, no entanto, carece de sentido: “Todo ente nasce sem razao, se
prolonga por fraqueza e morre por acaso [...] A existéncia é uma plenitude que o
homem nao pode abandonar.” (SARTRE, 2015, p.151).

O ambiente de Entre Quatro Paredes, mesmo sendo uma sala comum num
aspecto geral, é um importante elemento para a configuragio de inferno na
perspectiva sartreana. Pois, num primeiro momento, nés leitores também nos
mantemos em estado de alerta. Na espera de que algo horrendo ou extraordindrio
possa acontecer as trés personagens. Somos levados a descobrir com eles, depois
de longos momentos “torturados” pela incerteza, que “o inferno sao os outros”
e nio uma tortura fisica. O inferno é se perceber constantemente observado e
responsével por si e pelos outros sem qualquer outro aparato que nio a prépria
existéncia.

H4 uma luz constantemente acesa e uma auséncia total de espelhos. O que
faz com que nio seja possivel se ver e muito menos esconder-se do olhar dos
outros, o que é o verdadeiro tormento. Nio hd seres misticos com chifres ou
torturadores. Somente o humano, e isso basta. As trés personagens conhecem o

®  Confira Sartre (1950, p.32).
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préprio inferno ao se verem condenadas a ser eternamente vitima e carrasco uns
dos outros pelo olhar. Um olhar que nao cessa de oprimir e revelar a verdade que
tanto escondemos ensaiando no espelho, o olhar do outro.

Estelle, uma das personagens da pega em questio, procura um espelho para
nao se sentir sozinha enquanto os outros fazem siléncio. Quando nao encontra
um, teme nao saber se ainda existe: “Quando nao me vejo, por mais que me
apalpe, fico na davida se existo mesmo de verdade” (SARTRE, 2015, p.35).
Sobre o tépico, Inés responde: “Tem sorte. Eu sempre me sinto interiormente”
(SARTRE, 2015, p.35). Observamos ao longo da peca que Estelle se mostra mais
vaidosa e mais voltada para as aparéncias, tentando manté-las a0 maximo, ao passo
que Inés é mais sincera e assume mais rapidamente sua esséncia em detrimento
das aparéncias (ela e Garcin, inclusive, pronunciam palavras que Estelle procura
evitar). Isso se reflete na relacao entre eles. Estelle se sente desconfortdvel de nao
poder julgar-se por si mesma porque tem medo do julgamento pelos olhos alheios:
“A senhora me intimida. Minha imagem, nos espelhos, era domesticada. Eu a
conhecia tao bem!...Eu vou sorrir: meu sorriso ird até o fundo de suas pupilas, e
Deus sabe o que serd dele!” (SARTRE, 2015, p. 37). Também Garcin nao quer
“apodrecer” nos olhos de Estelle (SARTRE, 2015, p.67); o que demonstra o
quanto o olhar do outro se empodera daquilo que acreditamos ser nossa esséncia
e nos paralisa.

Sobre isso, também a personagem sartreana Roquentin reflete quando estd
diante do olhar do retrato do negociante Pacdéme - considerado um homem “sem
falhas” - em A Ndusea: “[...] o que eu podia pensar a seu respeito nao o atingia
[...] mas seu julgamento me transpassava como um glddio e questionava até meu
direito de existir.” (SARTRE, 2015, p.99).

As personagens de Entre Quatro Paredes, entdo, passam a temer perder a
identidade que acreditam expressar nas aparéncias, pois veem-se rotuladas e
oprimidas pelo olhar do outro, que é estranho; e, por sua vez, julga e condena.
Especialmente porque sabem que estao no inferno e que provavelmente hi
motivos para tal condena¢io. No ambiente em que se encontram, nao é possivel
manter as aparéncias por muito tempo e tampouco reconstrui-las num espelho
como o faz a personagem do conto O espelho de Machado de Assis (2004),
Jacobina.

Jacobina ¢ descrito no conto como um homem “[...] entre quarenta e
cinqiienta anos, [...] provinciano, capitalista, inteligente, nao sem instrug¢ao, e, ao
que parece, astuto e cdustico.” E dito também que “nio discutia nunca” (ASSIS,
2004, p.345). Esse tipo de descri¢ao é importante para, de certa forma, validar a
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narrativa que vird — em primeira pessoa - logo em seguida, pois dd ao leitor uma
impressao de sobriedade e veracidade maior do que uma narrativa popular contada
por um desconhecido, por exemplo. Isto posto, e insistindo categoricamente que
nao aceitard ser interrompido, a personagem comega a narrativa dizendo que “[...]
cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora,
outra que olha de fora para dentro.” (ASSIS, 2004, p.346). Em seguida explica
que “[...] a alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos
homens, um objeto, uma operagao [...]” (ASSIS, 2004, p.346) e que pode variar.
Menciona, também, que a unido dessas almas completa o homem, de forma que
“[...] quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia;
e casos hd, nao raros, em que a perda da alma exterior implica a da existéncia
inteira” (ASSIS, 2004, p.346). Essa teoria ¢ ilustrada pela personagem através do
jogo de aparéncias que se dd entre ele, os outros ¢ o espelho.

A narrativa da personagem conta a histéria de quando se tornou alferes
e, por isso, passou a ser bajulado por amigos e familiares. Sua tia, contente em
recebé-lo em seu sitio afastado e longinquo, pediu que fosse visitd-la e levasse a
farda. Foram tantas as afabilidades para com ele que, segundo narra,

O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas nio tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me
uma parte minima de humanidade. Aconteceu entio que a alma exterior,
que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das mocas, mudou de natureza,

e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto,

nada do que me falava do homem. (ASSIS, 2004, p.347).

Notemos, pois, que na perspectiva de Jacobina, restava-lhe apenas uma
das almas naquele momento. A “de fora para dentro”, ou seja, a imagem de
alferes que era refletida de farda no espelho e nao mais 0 homem que julgava ter
sido. Ao passo que a narrativa se desenvolve, Jacobina conta que se viu sozinho
depois de sua tia ter viajado as pressas e os escravos terem fugido. Na solidao,
sem ninguém para chami-lo alferes ou bajula-lo ele confessa: “Confesso-lhes
que desde logo senti uma grande opressdo, alguma coisa semelhante ao efeito de
quatro paredes de um cdrcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a
alma exterior que se reduzia.” (ASSIS, 2004, p.348). Ao sentir a crescente solidao
em que se encontrava, a personagem sente sua “alma exterior” se esvair, deixando
apenas seu estado mais primérdio; o que lhe causa uma impressio de opacidade,
mutilamento, nio pertencimento ao corpo que vé refletido no espelho, pois ele

280 Lettres Francaises



Didlogos entre as obras ficcionais sartreanas e contos fantdsticos contemporaneos |...]

“[...] n3o estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra
de sombra.” (ASSIS, 2004, p.350). O que era, como ele mesmo diz, nao o reflexo
material de fato, mas a percep¢io de como ele se via refletido no espelho naquele
momento de soliddo, em que nio havia ninguém para lhe reafirmar sua “alma
exterior”, fazé-lo novamente o importante alferes: “A realidade das leis fisicas
nio permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos
contornos e feicoes; assim devia ter sido. Mas tal nio foi a minha sensa¢io.”
(ASSIS, 2004, p.350).

Jacobina conclui entdo sua narrativa apontando a solugio que encontrara
para sobreviver aos dias restantes de solid4o no sitio: vestia-se, entao, todos os dias
com a roupa de alferes para olhar-se por alguns momentos no espelho. E, somente
assim, viu-se novamente uno no espelho. Seu reflexo parecia, finalmente, inteiro.

A partir desse conto, observamos que a sensacio de apreensao narrada por
Jacobina ao dizer sentir-se “entre quatro paredes” pode ser vista como semelhante
a apreensdo da suspensio do tempo em que se encontram as personagens na
peca Entre Quatro Paredes. Apesar de estarem na companhia uns dos outros
e nao sozinho como estava Jacobina, também hd uma ambientagio de espera
daquilo que ndo chega e também as aparéncias que mantinham em vida - ou,
como nomeia a personagem de Machado de Assis, suas “almas exteriores” - nao
poderiam se manter por muito tempo num espago sem espelhos ou pessoas
proximas e queridas que lhe dissessem quem sao.

O Roquentin de A Ndusea (2015), sendo uma personagem solitdria, estd
acostumado com a solidao; mas ao olhar-se no espelho, depara-se com qualquer
coisa infamiliar. Ou um familiar “estranhado”, de certa forma. Assim, ele narra:

Talvez seja impossivel compreender o préprio rosto. Ou talvez seja porque
sou um homem sozinho? As pessoas que vivem em sociedade aprenderam a
se ver nos espelhos tal como aparecem a seus amigos. Nao tenho amigos: serd
por isso que minha carne ¢ tio nua? Dir-se-ia — sim, dir-se-ia a natureza sem

os homens. (SARTRE, 2015, p.28).

Esta reflexao de Roquentin justificaria o medo de Estelle de nao se ver mais
no espelho por toda a eternidade. Uma vez que nos vemos no espelho como
nossos amigos nos veem, nao havendo qualquer um deles por perto sé nos resta
nosso estado primordial. Nossa existéncia sem qualquer esséncia, sem motivo,
absurda e “demais”.
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Jacobina sobrevivera a solidao ao olhar-se no espelho como gostava de ser
visto; ao resgatar sua “alma exterior” a fim de tornar-se uno com as duas almas.
Roquentin, por outro lado, parece querer desesperadamente desprender-se de sua
imagem refletida apesar de ainda encontrar dificuldade nisso: “[...] fico preso no
espelho, me olho, sinto repugnincia: mais uma eternidade. Finalmente escapo a
minha imagem e me atiro na cama.” (SARTRE, 2015, p.42).

J4 as personagens de Entre Quatro Paredes tém os seus rostos “roubados”
um pelo outro, pois j4 nao o veem refletido a nao ser por olhos estranhos: “[...]
o senhor roubou até meu préprio rosto: o senhor conhece o meu rosto e eu nio
conheco.” (SARTRE, 1950, p.40). Torturam-se pois nio podem mais se ver como
aparentam no exterior ou como se acostumaram a aparentar. Podem somente
existir aos olhos julgadores e caprichosos de estranhos e atuar, a0 mesmo tempo,
como os olhos e carrascos daqueles para quem olham: “[...] que tal se o espelho
comegasse a mentir? Ou se eu fechasse os olhos, se ndo quisesse olhar, que faria
vocé de toda essa beleza?” (SARTRE, 1950, p.38).

Esses olhos que julgam e condenam sio a representa¢do de toda uma
multiddo que, com sua responsabilidade de agir e escolher entre os homens e
por todos eles, prefere muitas vezes depositar suas préprias percepgdes no outro,
agindo de ma-fé para ndo ter que assumir seus proprios atos. Que sdo, enfim, sua
Gnica forma de pertencer aos homens: “E eu estou vendo vocés, vendo vocés! Eu,

sozinha, sou toda uma multiddo: a multidio” (SARTRE, 1950, p.73).

Consideracoes finais

Tendo como base as teorias literdrias sobre a literatura fantastica, notamos
que ndo temos nas obras tratadas neste estudo qualquer tipo de hesitagdo no
sentido em que emprega Todorov (2008) para caracterizd-las como fantisticas.
Nao h4, entre as personagem ou mesmo o leitor, qualquer divida de que aquilo
que se estd narrando teria acontecido de fato ou nao dentro do enredo que se
apresenta. Voltando-nos para uma perspectiva modal do fantdstico, na qual sao
pensadas questdes metaempiricas e nao somente sobrenaturais no sentido mais
estrito, incluimos neste estudo contos do século XIX e XX que nos comunicam,
por meio de muta¢des metafisicas, a relagao entre ser e mundo do homem desses
séculos. H4 nos contos de Murilo Rubido e de Machado de Assis, questoes entre
aparéncia e esséncia que foram ilustradas tanto em forma de metamorfose fisica
concreta quanto em metamorfose psiquica mais subjetiva. O que traz certo grau
de figurativismo, mas, principalmente, questionamentos existenciais. Esse foi o
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meio pelo qual uma sociedade que ja nao vé sentido nos seres de outro mundo se
manifestou e procurou compreender, enfim, o seu préprio e sua relagio com ele.
Por isso, o didlogo com as pecas e o romance sartreano foram de suma importincia
para pensarmos na crise existencial em que vivemos na contemporaneidade e
para nos sensibilizarmos ainda mais com a forma com que contistas brasileiros
representaram isso através de um fantdstico que é, sobretudo, humano sem deixar
de incomodar.

DIALOGUES BETWEEN FICTIONAL SARTREAN
WORKS AND CONTEMPORARY FANTASTIC TALES:
EXISTENTIALISM REFLECTED IN THE FANTASTIC

ABSTRACT: More than a philosopher who marked the 20th century with his theories,
the Frenchman Jean-Paul Sartre is also often remembered as an accomplished fiction
writer. Among his masterpieces are a novel in the form of a diary written in 1938, A
Nausea, and the 1944 play Entre Quatro Paredes. Both are rich expressions of Sartrean
existentialism in a fictional format and, therefore, objects chosen for this study. In
this article, we propose a dialogue between, on the one side, the Sartrean existential
perceptions observed in his fiction and, on the other side, works from the 19th and 20th
centuries that propose meta-empirical issues pertinent to human existential questioning
and our condition in the world.

KEYWORDS: Sartre. Murilo Rubido. Fantastic. Existentialism. Tules.
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SONHO, MORTE E RENOVACAO: COMO A
VANGUARDA SURREALISTA CONTRIBUIU
PARA A MODERNIZACAO DO ROMANCE

Rafael Gallina BIN’

RESUMO: O presente artigo estabelece uma reflexdo a respeito do estatuto do
romance ap6s os duros ataques sofridos em decorréncia da publicacdo do Manifesto
do Surrealismo, escrito por André Breton em 1924. O objetivo é examinar como a
critica surrealista a essa forma literaria motivou reagoes voltadas para a atualizagao
e legitimagao do romance como género pertinente no século XX. Nesse sentido,
confrontamos a critica surrealista com as alternativas oferecidas pelo Nouveau
Roman e por Milan Kundera a provocagdo bretoniana. A comparagdo entre as trés
atitudes revela o quanto a dinamica dialética entre manifestacdes estéticas beneficia
o campo literario como um todo e enriquece a experiéncia humana.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria do romance. Milan Kundera. Surrealismo. Nouveau
Roman.

Nocoes introdutdrias

Hoje estudamos sob o nome de Vanguardas Histéricas, manifestagoes
estéticas do comeco do século XX, tais como Futurismo, Cubismo, Dadaismo
e Surrealismo. Um olhar mais detido no vocdbulo “vanguarda” sinaliza uma
trajetéria seméntica que nio nasce no campo estético, mas bélico, conforme
leciona Compagnon (2010, p.41, grifo do autor):

Utilizarei a metaforizagao do termo vanguarda, ocorrida no decorrer do século
XIX. Esse termo ¢ de origem militar; no sentido préprio, designa a parte de

um exéreito situada a frente do corpo principal, a frente do grosso das tropas.

Mestrando em Estudos Literarios. Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho. Faculdade
de Ciéncias e Letras. Araraquara - SP - Brasil. 14800901 - rafael.g.bin@gmail.com
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Tornou-se um termo politico e, em seguida estético [...] a arte de vanguarda
foi primeiramente a arte a servico do progresso social e que se tornou a arte

esteticamente 2 frente de seu tempo.

Interessa-nos guardar a raiz militar e seu deslocamento a estética para
examinar o caso da vanguarda surrealista, porque, se as vanguardas estéticas
possuem, na sua etimologia, uma matriz bélica, é preciso compreender que hd um
confrontamento de sorte a valer uma reflexao sobre contra o que se insurgia essa
vanguarda, ou considerar a possibilidade provocativa de que seriam elas apenas
rebeldes sem uma causa.

O movimento surrealista, conforme pondera Claudio Willer (2008), ¢ por
vezes tomado como vanguarda artistica, porém supera essa tarja, visto que (i)
nio se contenta em propor apenas processos para revolucionar o cendrio estético,
antes, ele possui ambicoes enormes como elaborar uma nova forma de pensar o
ser humano, a vida em sentido existencial e 0 mundo em sentido amplo; e (ii)
os demais movimentos de vanguarda tiveram uma vida relativamente curta, por
exemplo, o dadaismo que tanto influenciou os surrealistas extinguiu-se em 1921,
com uma durag¢io de aproximadamente cinco anos, enquanto o movimento
surrealista, em virtude de suas pretensdes, alongou-se de 1924 ao final da
década de 1960. O grupo francés encerrou-se em 1969, ultrapassando os limites
cronoldgicos que adjetivam as vanguardas como histdricas.

Consciente dessa distingao, o presente artigo tomard o surrealismo em
sua origem, quando ainda poderia ser considerado uma vanguarda e batalhava
junto ao Dadaismo, Futurismo e Cubismo por novos paradigmas estéticos.
Nesse sentido, tomaremos o documento de fundagao do grupo, o Manifesto do
Surrealismo, escrito por André Breton', em outubro de 1924, a fim de analisar
contra o que os surrealistas se revoltavam, a fim de melhor compreender duas
formas distintas de rea¢do ao ataque bretoniano. Elas seriao apresentadas pela
perspectiva do romancista e ensaista contemporineo Milan Kundera, cuja
embocadura critica é mais comprometida com a arte literdria do que com o rigor
da teoria. Dessa forma, buscamos evidenciar como, no campo estético, a dialética
entre as tendéncias motivam a descoberta de novas modalidades de exposi¢ao dos
enigmas que cercam a humanidade.

' Confira Breton (1996).
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A vanguarda surrealista

A fundacio do surrealismo, consoante se apontou, deu-se um pouco antes
da publica¢ao do célebre manifesto de Breton em 1924. Esse género de texto
exige a enunciagio dogmdtica e foi uma marca comum das vanguardas estéticas,
inspiradas pelo Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels®. Sendo
assim, o Manifesto do Surrealismo elege uma axiologia a balizar as agdes do grupo,
a contrapoe a um discurso hegemoénico que marcou o século XIX e sustenta os
objetivos de seu programa estético.

O documento de Breton é um hino a liberdade e & imagina¢ao como
principal agente libertdrio. Nessa medida, essa “vanguarda” volta-se para a
“rainha de todas as faculdades” para restaurar a0 mundo seu encanto, de sorte
que a emergente psicandlise freudiana alimentara o surrealismo com métodos para
entrar em contato com as poténcias criativas do inconsciente. E pela via do sonho
que Breton espera encontrar a forga motriz da imaginagio e a esséncia profunda
da humanidade. Nesse sentido:

[...] do momento em que seja submetido a um exame metddico, quando,
por meios a serem determinados, se chegar a nos dar conta do sonho em
sua integridade (isto supde uma disciplina da memoria que atinge geracoes;
mesmo assim comecemos a registrar os fatos salientes), quando sua curva se
desenvolve com regularidade e amplidao sem iguais, entdo se pode esperar que
os seus mistérios, ndo mais o sendo, deem lugar ao grande Mistério. Acredito
na resolugdo futura destes dois estados, tdo contraditérios na aparéncia, o
sonho e a realidade, numa espécie de realidade absoluta, de surrealidade, se
assim se pode dizer. Parto a sua conquista, certo de nio consegui-la, mas bem

despreocupado com minha morte, vou suputar um pouco os prazeres de tal

posse. (BRETON, 1924)°.

?  Confira Marx e Engels (2005).

3 “De linstant ou il sera soumis a un examen méthodique, oui, par des moyens a déterminer, on parviendra
a nous rendre compte du réve dans son intégrité (et cela suppose une discipline de la mémoire qui porte sur
des générations;, commencons tout de méme par envegistrer les faits saillants), ot sa courbe se développera
avec une réegularité et une ampleur sans pareilles, on peut espérer que les mysteres qui n'en sont pas feront
place au grand Mystere. Je crois a la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoires,
que sont le réve et la réalite, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si l'on peut ainsi dire. C'est a sa
conquéte que je vais, certain de n'y pas parvenir mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un
peu les joies d'une telle possession.” (BRETON, 1966, p.6).
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Percebe-se, no excerto acima, o impeto de Breton por conquistar a unidade
perdida do ser humano, uma forma de esséncia imperceptivel, mas fortemente
intuida, que ele indica pelo emprego da maitscula, o “grande Mistério”. Fixar
como objeto de sua escrita o inalcangdvel nao o desestimula, pois estar em
processo legitima sua busca.

Ele observa que o modo surrealista de celebrar a imaginagao e o sonho
encontra resisténcia em duas atitudes contra as quais o movimento como um
todo deve oferecer resisténcia. Logo na abertura de seu manifesto, Breton enuncia
a que faz oposigao:

Tamanha ¢ a crenga na vida, no que a vida tem de mais precdrio, bem
entendido, a vida real, que afinal esta cren¢a se perde. O homem, esse
sonhador definitivo, cada dia mais desgostoso com seu destino, a custo repara
nos objetos de seu uso habitual, e que lhe vieram por sua displicéncia, ou
quase sempre por seu esforco, pois ele aceitou trabalhar, ou pelo menos,
nio lhe repugnou tomar sua decisio (o que ele chama decisao!) . [...] Se
conservar alguma lucidez, nio poderd senio recordar-se de sua infincia, que
lhe parecerd repleta de encantos, por mais massacrada que tenha sido com
o desvelo dos ensinantes. [...] ele se agarra a essa ilusao; sé quer conhecer a
facilidade momentanea, extrema, de todas as coisas. (BRETON, 1924)%.

A precariedade da vida, segundo Breton, se deve ao apelo a materialidade
utilitiria do mundo, fruto de uma ldgica alienadora que reduz o ser humano
aquilo que ele experiencia na imanéncia concreta de suas manifestagdes em vigilia.
A natureza humana ¢ a de “sonhador definitivo”, todavia, a reificacio utilitdria do
mundo sequestra do homem a habilidade de sonhar, por conseguinte, aprisiona
a imaginagao aos ditames da légica fria e racional.

O surrealismo evoca outra légica: a simbdlica, intuitiva e mdgica, cuja
instauracio depende do combate a uma atitude que Breton denomina de realista,
mae de todos os males e marca da cena cultural de entao. Nesse ponto, Breton

“Tant va la croyance a la vie, a ce que la vie a de plus précaire, la vie réelle sentend, qu'a la fin cette
croyance se perd. Lhomme, ce réveur definitif, de jour en jour plus mécontent de son sort, fait avec peine
le tour des objets dont il a été amené a faire usage, et que lui a livrés sa nonchalance, ou son effort,
son effort presque toujours, car il a consenti a travailler, tout au moins il n'‘a pas répugné a jouer sa
chance (ce qu'il appelle sa chance!) [...] S'il garde quelque lucidité, il ne peut que se retourner alors vers son
enfance qui, pour massacrée qu’elle ait ¢té par le soin des dresseurs, ne lui en semble pas moins pleine de
charmes. La, labsence de toute rigueur connue lui laisse la perspective de plusieurs vies menées a la fois;
il s'envacine dans cette illusion; il ne veut plus connaitre que la facilité momentanée, extréme, de toutes
choses.” (BRETON, 1966, p.1).
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especiﬁca seus inimigos, aqueles que propagaram a atitude realista no seio
cultural: os romancistas do século XIX.

Ao contrério, a atitude realista, inspirada no positivismo, de Sao Tomds a
Anatole France, parece-me hostil a todo impulso de liberagio intelectual
e moral. Tenho-lhe horror, por ser feita de mediocridade, 6dio e insipida
presungio. E ela a geradora hoje em dia desses livros ridiculos, dessas pegas
insultuosas. Fortifica-se incessantemente nos jornais, e poe em xeque a ciéncia,
a arte, ao aplicar-se em bajular a opinido nos seus critérios mais baixos; a
clareza vizinha da tolice, a vida dos cies. Ressente-se com isso a atividade
dos melhores espiritos; a lei do menor esforco afinal se impée a eles como
aos outros. Consequéncia divertida deste estado de coisas, em literatura, é a

abundancia dos romances. Cada um contribui com sua pequena “observacao”.

(BRETON, 1924)°.

O surrealismo se revolta, pois, contra o romance realista-naturalista
obviamente. De fato, as produgdes dessa época sio balizadas pelo determinismo
de Taine, pelo romance de tese e pela observagio objetiva da realidade. Ante
essa triade, é impossivel haver rompantes de imaginacio. O valor da liberdade ¢
limitado pelas contingéncias estruturais da sociedade. Os surrealistas haveriam,
na condigao de vanguarda, de atacar tal estética, mas foram além, pois o préprio
género literdrio que servia de suporte a tdo nefasta concepgao artistica foi
rechacado como inferior.

Nessa linha de ideias, é pertinente lembrar de dois procedimentos notdveis
da estética surrealista para driblar o império da razao légica, a saber: a livre
associagao e a escrita automdtica. Ambos privilegiam o eixo paradigmadtico da
linguagem em detrimento do eixo da continuidade; assim, conseguem construir
metaforas insélitas, cativando a atencao e convidando a uma reflexdo sobre sua
significagao.

Além disso, é preciso lembrar que a projecao do eixo paradigmdtico
sobre o eixo sintagmdtico caracteriza um expediente préprio do género lirico

5 “Par contre, lattitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas a Anatole France, m'a bien l'air
hostile a tout essor intellectuel et moral. Je l'ai en horreur, car elle est faite de médiocrité, de haine et de
plate suffisance. C'est elle qui engendre aujourd’hui ces livres ridicules, ces pieces insultantes. Elle se fortifie
sans cesse dans les journaux et fait échec a la science, a lart, en s'appliquant a flatter l'opinion dans ses
gouits les plus bas; la clarté confinant a la sottise, la vie des chiens. Lactivité des meilleurs esprits s'en
ressent; la loi du moindre effort finit par simposer a eux comme aux autres. Une conséquence plaisante
de cet ¢tat de choses, en littérature par exemple, est l'abondance des romans. Chacun y va de sa petite
‘bservation’.” (BRETON, 1966, p.3).
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(JAKOBSON, 1970). Dessa forma, nao resta diivida de que o re-encantamento
do mundo pleiteado pelos surrealistas seria de fundo poemadtico, que representa,
ontologicamente, a antitese do romance realista-naturalista.

Breton acusa de tediosos os romances realistas. Nao valoriza os procedimentos
adotados por essa estética para conseguir mimetizar a realidade; antes, identifica
neles uma pobreza do olhar, incapaz de transcender o dado imediato. Vejamos
como ele avalia um dos principais procedimentos da estética naturalista: “[...]
e as descricoes! Nada se compara ao seu vazio; sao superposicoes de imagens
de catdlogo, o autor as toma cada vez mais sem cerimonia, aproveita para me
empurrar seus cartoes postais, procura fazer-me concordar com os lugares-
comuns.” (BRETON, 1924)°.

Com essas ideias, é possivel localizar o campo no qual a vanguarda surrealista
pretende travar sua batalha: o0 mundo da vida, o qual vinha sendo reificado e
alienado por uma estética pretensamente realista, que valorizava mais a “[...]
observacio direta, a anatomia exata, a aceitagdo da pintura do que existe.”
(ZOLA, 1982, p.92), pautando-se por doutrinas deterministas e positivistas. O
surrealismo ¢é o grito pela poténcia da subjetividade e do inconsciente como forgas
motrizes da libertacio humana.

Feito esse movimento, é pertinente examinar qual resposta o romance
ofereceu a ofensiva bretoniana.

Ponderacao kunderiana sobre a critica surrealista

Um ataque tao severo nio passaria desapercebido pelos romancistas, mas
também nio significa que eles fossem contra-atacar na mesma medida. Milan
Kundera, romancista contemporineo nascido na Republica Tcheca, exilado na
Franca onde comp6s a maior parte dos seus romances, e recém-retornado a sua
patria (s6 em 2019 recebeu de volta sua cidadania tcheca), deteve-se sobre as
ideias ventiladas por Breton e pondera sobre o mérito delas em sua produgao
ensaistica.

Seus comentdrios sao dignos de atengao, porque o romance, para Kundera,
¢ mais do que um género dentre outros géneros literdrios, ele encerra uma
perspectiva existencial. Tanto é assim que, depois de conhecer o Terror do regime

b “Et les descriptions! Rien n’est comparable au néant de celles-ci; ce n'est que superpositions dimages de
catalogue, l'auteur en prend de plus en plus a son aise, il saisit l'occasion de me glisser ses cartes postales,
il cherche a me faire tomber d'accord avec lui sur des lieux comuns.” (BRETON, 1966, p.3).
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comunista, ele afirma que precisava reencontrar um olhar licido ante a existéncia
e o fez ao assumir-se um romancista:

Por isso, ser romancista tornou-se para mim mais do que praticar um “género
literdrio” entre outros; foi uma atitude, uma sabedoria, uma posi¢ao; uma
posi¢ao que excluia toda identificagio com uma politica, com uma religido,
com uma ideologia, com uma moral, com uma coletividade; uma #ndo
identificagio consciente, decidida, raivosa, concebida ndo como evasio ou
passividade, mas como resisténcia, desafio, revolta. (KUNDERA, 2017,
p-166, grifo do autor).

Ao adotar o romance como ponto de constru¢io de sua identidade, Kundera
torna-se um interlocutor apto a responder aos ataques de Breton a essa forma
literria. Seria de esperar uma contraofensiva por parte do tcheco, mas ele nio
engaja no combate, antes, ele acolhe a critica do Manifesto, mas a modula,
reduzindo sua forga de impacto e redirecionando a colisao para o setor reclamado
por Breton. Nesse sentido:

Apesar da caracteristica parcial dessa critica, nao podemos ignord-la; ela
expressa fielmente a restricio da arte moderna com relagdo ao romance.
Recapitulo: informagées; descrigoes; atengio inutil aos momentos intteis da
existéncia; a psicologia que torna todas as reagdes das personagens conhecidas
de antemio; resumindo, para condensar todas as restrigoes numa s6, ¢ a falta
total de poesia que faz do romance, aos olhos de Breton, um género inferior.
Falo de poesia tal como os surrealistas e toda a arte moderna a exaltaram,
poesia nao como género literdrio, mas como certo conceito de beleza, como
explosao do maravilhoso, momento sublime da vida, emogao concentrada,
originalidade do olhar, surpresa fascinantes. Aos olhos de Breton, o romance
¢é uma ndo poesia por exceléncia. (KUNDERA, 2017, p.160, grifo do autor).

Em certa medida, Kundera é cirtirgico ao assinalar que, aos olhos de Breton,
a ontologia romanesca é contaminada pela auséncia de poesia segundo a acepgao
empregada pelos surrealistas; porém, logo na sequéncia, Kundera faz o movimento
de redirecionamento da avalia¢io de Breton, quando pondera: “Criticando a arte
do romance, Breton ataca suas fraquezas ou sua esséncia? Digamos, antes de tudo,
que ele ataca a estética do romance nascida com o comego do século XIX, com

Balzac.” (KUNDERA, 2017, p.164).
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Essa reducio da critica de Breton a um momento da histéria do romance é
necessdria, pois no impeto de afirmar o novo, Breton compée o Manifesto mais
para inflamar os 4nimos do que para, de fato, fazer justica a histéria do romance.
Kundera, por sua vez, é um romancista que valoriza a histéria da arte que pratica,
entio faz essa modulagao, pois concorda com a critica dos surrealistas e, mais do
que isso, reconhece nela uma valoriza¢io da particularidade da forma romanesca.

O romance nao é, de fato, susceptivel a poesia como queriam os surrealistas,
porque essa poesia extatica, explosiva e surpreendente nio acontece no reino da
prosa romanesca. Segundo Kundera, o romance descobre o mundo da prosa,
o qual se configura pelo “[...] cardter concreto, cotidiano, corporal da vida [...]
Nao ocorre a Homero perguntar-se se depois de suas inumerdveis lutas, Aquiles
ou Ajéx conservaram todos os dentes. Ao contrdrio, para Dom Quixote e para
Sancho, os dentes sio uma perpétua preocupacio.” (KUNDERA, 2006, p.16).
Dessa forma, a beleza para um romancista nao poderd ser a beleza surrealista, mas
um aspecto particular da estética de sua arte: a beleza dos sentimentos modestos.

Os herdis da epopeia vencem ou, se sio vencidos, conservam a grandeza até
o ultimo suspiro. Dom Quixote é vencido. E sem nenhuma grandeza, pois
imediatamente tudo fica claro: a vida humana como tal ¢ uma derrota. A
Ginica coisa que nos resta diante dessa inelutdvel derrota que chamamos vida ¢
tentar compreendé-la. Eis af a razdo de ser da arte do romance. (KUNDERA,
2006, p.17, grifo do autor).

Enquanto os surrealistas queriam enunciar o grande Mistério da existéncia
humana, uma verdade profunda e enraizada nas matrizes do ser humano, o
romance, segundo Kundera, busca entender o concreto, o imediato, o banal
da vida cotidiana e descobrir, nos compassos mondétonos da rotina, sua beleza.
Essa mudanga de atitude implica, a um sé tempo, um reconhecimento de que
o romance do século XIX jd havia esgotado seus recursos para descobrir essa
beleza, ou seja, os surrealistas estavam certos: 0 romance como estava, tornava-se
enfadonho.

Propostas de salvacao: adesao ao humor e seu aspecto
assombroso

A modernizagio da prosa romanesca se deu de formas diversas. Examinemos,
de inicio, duas: a primeira reconhece o mérito da critica surrealista, porém
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se volta para as origens do romance para buscar alternativas modernizadoras;
a segunda também reconhece o mérito da critica surrealista e resolve portar-
se de acordo com ela e pensa a modernizagio do romance pelo aspecto da
negatividade.

Na aurora do romance moderno, Henry Fielding compoe 7he History of
Tom Jones’, em 1749, e intercala sua narrativa com reflexdes sobre o género que
estd escrevendo, o qual ele denomina “relato prosai-comi-épico” (KUNDERA,
2006, p.14). Com efeito, percebe-se que dois dos principais tragos do que é a
escrita romanesca jd estao contidos nos radicais que Fielding emprega: (1) o
romance trata do mundo da prosa; (2) o romance ¢ permeado pelo humor; (3)
o romance ¢ derivado da épica, ou seja, seu mister é cativar a atengao por meio
da narracio.

O humor como trago da ontologia do romance é fundamental para a poética
de Kundera. Ele serd uma das vias a qual recorrerao alguns romancistas para
enfrentar a critica de Breton, pois “[...] o romance nasceu nio do espirito tedrico
mas do espirito do humor [...] A exemplo de Penélope, ela desfaz durante a noite
a tapecaria que os tedlogos, os fildsofos, os sdbios urdiram durante a noite.”
(KUNDERA, 2016, p.160). O riso instabiliza as certezas postas, de modo que
tornar uma situagao risivel é mostrar que as certezas enunciadas categoricamente
nao sao senio meias verdades.

Kundera argumenta que Kafka, um dos grandes nomes do romance do
século XX, responde A critica surrealista voltando-se para o humor. E a partir
de uma brincadeira de bar que Kafka criou romances, que retratam verdadeiros
pesadelos burocrdticos.

O processo, de Kafka, baseou-se num desafio artistico muito semelhante. O
primeiro capitulo (aquele que Kafka leu para os amigos, que se divertiram
muito) poderia ser compreendido (alids com razdo) como uma simples
historieta engragada, uma brincadeira [...] Mas Kafka nio queria escrever
(retomo os termos de Flaubert) “uma fantasia mais ou menos espirituosa’,
ele queria dar a essa situagio engracada um “alcance” maior, “detalhd-la e
desenvolvé-la”, insistir na sua “verossimilhanga” para poder dar “a impressao
de acreditar nessa histéria” e fazer dela “uma coisa séria e mesmo assustadora”.
Queria descer até o fundo negro de uma brincadeira. (KUNDERA, 2006,
p-119-120, grifo do autor).

7 Confira Fielding (1952).
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O ponto de partida é o humor, encontrando a situagio risivel, investigando-a,
submetendo seus motivos e inten¢des a um interrogatdrio; o que antes mostrava-
se engragado, torna-se nebuloso, porque a comédia é o polo oposto da tragédia,
e as duas juntas compdem um gradiente no qual se constroem as experiéncias
humanas. Assim, é plenamente possivel partir de um extremo e, por meio
da narragao, transformi-lo no outro, jd que sao manifestagdes de um mesmo
fenémeno: vivéncia humana.

Chegar ao fundo negro de uma brincadeira ¢ evidenciar o trigico que sustenta
o riso e tornar menos rigidas as fronteiras do verossimil, pois (continuemos com
O processo, de Kafka®), se do absurdo duma brincadeira prosaica, chega-se ao
pesadelo, entao talvez seja possivel descobrir uma faceta da realidade que contenha
o gérmen do maravilhoso. Vale sublinhar, o romance ¢ capaz de encontrar a beleza
surrealista sem aderir ao reino da poesia, a liricizagao do mundo; antes, o faz
voltando-se para sua matriz coOmica.

Quanto mais se observa uma realidade com atengio, mais se compreende
que ela nio corresponde 2 ideia que todo mundo faz a seu respeito; sob o
demorado olhar de Kafka, ela se revela cada vez mais desarrazoada, portanto
irracional, inverossimil. E foi esse olhar 4vido pousado demoradamente sobre
o mundo real que conduziu Kafka, e outros grandes romancistas depois dele,

para além da fronteira do verossimil. (KUNDERA, 2006, p.71).

O romance instala sujeitos (personagens ou egos-experimentais como as
chama Kundera) no mundo da prosa. Cada uma tem a sua experiéncia com/no o
mundo e é no estar-no-mundo de suas personagens, nas situacoes experienciadas
por elas que o romancista descobre o mundo ficcional ndo como um suporte
singular, mas plural, pois revela-se de uma forma para cada personagem.

O verossimil sempre o é para um sujeito. A questao da relativizacao das
verdades e a exigéncia de compreensao, que estao no cerne do romance desde
Cervantes, sdo tragos que modernizarao a prosa romanesca, conduzindo a histéria
dessa arte para além dos paradigmas miméticos do século XIX. Nesse gesto
também, os romancistas driblam a critica que lhes direcionou Breton.

8 Confira Kafka (2005).
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O romance que nega sua esséncia: o caso do Nouveau Roman

Outro modo de o romance enfrentar a maledicéncia surrealista se deu pela
adesdo a uma poética da negagao, aceitando a critica de Breton de que o romance
¢ uma nao poesia. Nesse sentido, temos o Nouveau Roman, movimento que
marcou as décadas 1950 e 1960 na Franca. Em Por um Novo Romance, Alain
Robbe-Grillet (1969), grande expoente desse movimento, jd se mostra alinhado
a critica feita pelo surrealista, mostrando ser a mesma que o anima:

A narrativa, tal como a concebem nossos criticos académicos — e, a exemplo
deles, muitos leitores — representa uma ordem. Esta ordem, que com efeito
pode ser qualificada de natural, estd ligada a todo um sistema, racionalista
e organizador, cujo desabrochar corresponde a tomada do poder pela
classe burguesa. Nesta primeira metade do século XIX, que viu o apogeu —
com A Comédia Humana — de uma forma narrativa, em relagio a qual se
compreende porque ela continua a ser para muitos algo como um paraiso
perdido do romance, algumas certezas importantes estavam em circulagio:
em particular, a confianga numa légica justa e universal das coisas. Todos
os elementos técnicos da narrativa — emprego sistemdtico do passado
perfeito e da terceira pessoa do singular, adogao incondicional do desenrolar
cronolégico, intrigas lineares, curva regular das paixées, tensiao de cada
episédio na dire¢do de um fim, etc. — tudo objetivava impor a imagem de
um universo estdvel, coerente, continuo, univoco, inteiramente decifravel.
Como a inteligibilidade do mundo nio estava nem mesmo em questéo, contar

nao apresentava problema algum. O estilo do romance podia ser inocente.

(ROBBE-GRILLET, 1969, p.25).

O ponto de partida é o mesmo de Breton, na medida em que Robbe-Grillet
se volta para o romance do século XIX como aquele que fixou as categorias
narrativas ¢ um modo de narrar que se tornou ultrapassado, ou até mesmo digno
de ser rechagado. No ensaio “Sobre algumas nogées obsoletas”, Robbe-Grillet
pleiteia que as nogoes tradicionais, como personagem, enredo, forma, contetido,
tornavam-se pouco fecundas e poderiam ser refutadas por reproduzirem um
idedrio antropocéntrico, narcisista e burgués.

Robbe-Grillet fixa como ntcleo de sua critica ao romance do século XIX a
figura do heréi romanesco, argumentando que, em certa medida, todas os demais
elementos do romance servem para evidenciar o modo como o protagonista
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triunfa sobre os obsticulos do mundo. Nesse sentido, o francés constrdi narrativas
despersonalizadas, focalizando o mundo dos objetos ao invés de colocd-los em
funcao do heréi romanesco.

A preocupagao em marcar a presencga dos objetos no mundo, dando por
meio da prosa sua maxima visualidade, ¢ uma grande preocupacao da escritura de
Robbe-Grillet. Nessa esteira, Roland Barthes ¢é assertivo ao pontuar que o autor
nega as paixoes humanas dos roménticos e leva a descri¢io realista A exaustao,
de modo que ler suas obras ¢ fazer, necessariamente, uma “ingestao exaustiva do
material”:

Essa qualidade nova da leitura estd ligada, aqui, & natureza propriamente
dptica do material romanesco. Sabe-se que o designio de Robbe-Grillet é
dar afinal aos objetos um privilégio narrativo somente concedido até hoje as
relagoes humanas. De onde uma arte da descri¢io profundamente renovada,
j& que nesse universo “objetivo” a matéria nao é mais apresentada como uma
fun¢ao do coragio humano (lembranga, utilidade) mas como um espago
implacdvel que o homem sé pode frequentar pelo andar, nunca pelo uso ou

pela sujeicio. (BARTHES, 2007, p.94).

Com efeito, esse deslocamento do interesse do herdi narrativo para os objetos
narrativos, configura o porqué de Barthes caracterizar Robbe-Grillet de “coisista”,
destruidor de sentidos, que se vale de descri¢oes minuciosas para impor ao leitor a
presenca do objeto, destituindo-o de qualquer valor simbélico. Trata-se de dar as
coisas um tratamento catdrtico, dissociando-as do ser humano, fazendo-as valer
pelo seu estar-ai.

O trabalho do romancista ¢ de certa forma catdrtico: purifica as coisas do
sentido indevido que os homens depositam incessantemente nelas. Como?
Evidentemente pela descri¢do. Robbe-Grillet produz pois descricoes de
objetos suficientemente geométricas para desencorajar toda indu¢io de um
sentido poético da coisa; e suficientemente minuciosas para cortar a fascinagao
da narrativa; mas por isso mesmo, encontra o realismo. (BARTHES, 2007,

p. 103).

Posta essas consideragoes sumdrias sobre o Nowveau Roman, percebemos
que a medida que as categorias narrativas tradicionais sao negadas, Robbe-Grillet
coloca em xeque aspectos essenciais do género romanesco, informando uma
poética do romance pautada pela negacao de seu cardter essencial.
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Ao mesmo tempo, o fato de ele recorrer a descri¢ao dos objetos nao exime
o romance da critica surrealista de que as descrigdes realistas sio enfadonhas.
Robbe-Grillet agrava esse cendrio, pois sua descricao é objetificadora, destituida
de qualquer significagdio humana. A imposicio da presenca do objeto sem
qualquer transcendéncia, ainda que sujeita a uma outra poética nao atende a
demanda surrealista de re-encantar o mundo, ao contririo revela e destaca o
cardter reificado e desumanizado da realidade.

Voltamos, com efeito, as consideragoes de Kundera, pois ele também oferece
uma postura critica em relagao ao Nowwveau Roman, responde a ela e propde um
modelo préprio. Vejamos, pois, como ele reflete sobre essa intriga ideoldgica:

Duas fidelidades nos determinavam: fidelidade a revolucio da arte moderna
no século XX e fidelidade ao romance. Duas fidelidades nada convergentes.
Pois a vanguarda (a arte moderna em sua visao ideologizada) sempre relegou
o romance para fora do modernismo, considerando-o como superado,
irrevogavelmente convencional. Se, mais tarde, nos anos 1950-1960, as
vanguardas atrasadas quiseram criar e proclamar seu modernismo romanesco,
elas conseguiram isso pelo caminho de uma pura negatividade: um romance
sem personagem, sem intriga, sem histéria, se possivel sem pontuagiao, romance
que entio se deixou chamar antirromance. (KUNDERA, 2013, p.76, grifo

do autor).

Embora nio nomeie, estd claro que Kundera refere-se ao Nouveau Roman. E
interessante notar que, enquanto em relacao ao Manifesto Surrealista, ele encontra
mérito na critica de Breton, no que tange a negagao das categorias narrativas
feitas por Robbe-Grillet, Kundera se revela muito desgostoso, classificando essa
manifestacao literdria como “antirromance”, porque nega um trago forte do
romance que ¢ seu interesse por compreender o ser humano.

O “arquirromance”: a via de modernizacao do romance de
Milan Kundera

Kundera nao aceita bem essa negagao, porque como ele préprio assegura:
para entender é preciso comparar, e comparando a poesia moderna com o
romance moderno, ele percebe que ela nao se define pela negatividade como
“antipoesia’, ao contrdrio: a poesia moderna livra-se do dogmatismo rigoroso dos
tratados da versifica¢io parnasianos para enunciar sua verdade essencial, a verdade
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poética. Por que, entdo, o romance moderno seria constituido pela via negativa?
Kundera apresenta uma alternativa de constitui¢io do romance moderno pela
via positiva:

Nesse sentido, imaginei o romance moderno niao como antirromance, mas
como arquirromance. O arquirromance: primo, ele se concentra sobre aquilo
que s6 o romance pode dizer; secundo, ele faz reviver todas as possibilidades

negligenciadas e esquecidas que a arte do romance acumulou durante quatro

séculos de sua historia. (KUNDERA, 2013, p.76, grifo do autor).

No trecho acima, Kundera oferece duas caracteristicas fundamentais para
essa categoria narrativa criada por ele, mas nao explica o que entende por “aquilo
que s6 o romance pode dizer”, nem exemplifica as “possibilidades negligenciadas
e esquecidas”, de sorte que o arquirromance torna-se um conceito aberto a
construgao a partir da escritura de romances que sigam suas duas balizas.

Em verdade, o préprio conceito de arquirromance aparece na produgao
ensaistica tardia de Kundera, embora alguns de seus tragos ji possam ser
mapeados desde a publicagio de A arte do romance, seu primeiro livro de ensaios.
Sendo assim, nao cabe tentar cerrd-lo em uma definicao, porém é possivel elencar
algumas caracteristicas que compodem o arquirromance, as quais respondem a
critica surrealista e atualizam a forma romanesca para os séculos XX e XXI.

Nessa esteira, retoma-se o tédio surrealista em relagao as notagoes subsididrias,
cuja principal finalidade é produzir o “efeito de real”, as descrigoes enfadonhas.
Kundera sustenta, em atengdo a essa consideragio bretoniana, que sua escrita
segue uma arte do despojamento radical regida pelo imperativo janecekiano, e
explica-o:

Com o romance, é quase igual: ele também estd atravancado pela “técnica”,
pelas convengoes que trabalham em lugar do autor — expor um personagem,
descrever um meio, introduzir a a¢do numa situacio histdrica, encher o tempo
da vida dos personagens com episédios intteis; cada mudanga de cendrio exige
novas exposigoes, descrigoes, explicagdes. Meu imperativo é “janecekiano”:
desembaracar o romance do automatismo da técnica romanesca, do verbalismo

romanesco, tornd-lo denso. (KUNDERA, 2016, p.79).

Com esse imperativo composicional em mente, Kundera consegue, a um
s6 tempo, (1) livrar o romance da verborragia pouco comunicativa que marcou
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a prosa do século XIX; e (2) mobilizar o instrumental romanesco para adensar
o mundo da prosa. A busca pelo adensamento do romance é um dos comandos
implicitos na segunda caracteristica do romance: “dizer o que s6 o romance ¢é
capaz de dizer”.

Podemos perceber o aperfeicoamento desse imperativo conforme a produgao
ficcional de Kundera amadurece. Sua obra pode ser dividida em dois momentos:
o ciclo tcheco e o francés, o nome de cada um sinaliza a lingua que Kundera usou
para compor seus romances. Com efeito, as obras do ciclo tcheco (4 brincadeira;
Risiveis amores; A vida estd em outro lugar; A valsa dos adeuses; O livro do riso e
do esquecimento; A insustentdvel leveza do ser; e A imortalidade) sao todas obras
de folego maior, com a forma inspirada no modelo musical da sonata, enquanto
suas obras do ciclo francés (A lentidio; A identidade; A ignorincia; e A festa
da insignificdncia) sao mais enxutas, visto que inspiradas na forma musical de
composicao breve, a fuga.

Além da extensdo quantitativa dos seus romances, é possivel notar que os
romances mais extensos possuem divisoes em partes, nas quais Kundera exerce o
que ele chama de a estratégia Chopin, a qual consiste em dar tratamento de forma
breve as partes de uma composicao longa’. Com esse expediente, ele consegue
manter a tensao narrativa, enquanto explora as multifacetas do tema romanesco.

Essas medidas tendem a satisfazer a critica surrealista, na medida em que
o romance nio se perde em anotagoes subsididrias. Resta identificar como o
arquirromance se engaja em descobrir o “grande Mistério”. A rigor, Kundera nao
endereca diretamente essa questio, mas a reformula em outros termos. Como
vimos, para ele, o romance estd engajado em descobrir a beleza do “mundo da
prosa’. Assim, todo o cardter misterioso e enigmdtico do surrealismo deve ser
deslocado para o universo concreto, corriqueiro e banal da vida.

Nesse contexto, a preocupagao kunderiana nio é encontrar a raiz do “grande
Mistério”, mas explorar as condigbes desconhecidas no possivel horizonte
existencial humano. Dessa forma, o conceito de Lebenswelt (mundo da vida) na
acepgao de Edmund Husser] permite a reconciliagio do mistério (transcendéncia)
com a experiéncia do sujeito (imanéncia). A esse propdsito, vejamos a tomada que
Kundera faz de um dos mais prestigiados discipulos de Husserl:

Heidegger caracteriza a existéncia por uma férmula superconhecida: in-der-

Welt-sein, estar-no-mundo. O homem nio se relaciona com o mundo como

?  Confira Kundera (2017).
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um sujeito com um objeto, como o olho com um quadro; nem mesmo como
um ator no cendrio de um palco. O homem e o mundo estao ligados como o
caramujo e sua concha: o mundo faz parte do homem, ele é sua dimensio e,

a medida que o mundo muda, a existéncia (in-der-Welt-sein) muda também.

(KUNDERA, 2016, p.43).

A literatura é capaz de propor tantos mundos quantas forem as possibilidades
imaginativas do autor. Dessa forma, a expressao literdria ¢ uma modalidade de
exploragiao do mundo da vida, onde os mistérios surrealistas se alojam. A medida
que se cria um mundo ficcional, uma nova possibilidade existencial ¢ criada e,
por conseguinte, uma nova via para explorar os enigmas encobertos pela carapaga
do real.

A luz dessa consideragio e tomando o romance como o reino da prosa,
temos que o processo de semidtica romanesco de Milan Kundera prefere
explorar a existéncia a convencer o leitor da realidade do mundo que ele criou.
Isso ndo significa que a ficgdo kunderiana se passa em realidades paralelas,
permeadas pelo maravilhoso. Absolutamente nao. Seus romances sao ancorados
em realidades prosaicas préximas das que experimentamos, o que termina
por servir de base para que as reflexdes desenvolvidas no romance alcancem a
dimensao existencial.

Nesse ponto, percebemos como Kundera desvia também da poética do
Nouveau Roman, visto que sua construcio ficcional visa a explorar a interacio
sujeito-mundo a fim de descobrir novas formas de estar-no-mundo e desvelar
o sentido de experiéncias humanas. Kundera é resistente 2 ideia de “coisificar”
a prosa romanesca, porque sente nisso um desperdicio da potencialidade do
romance.

Dissociar a vivéncia humana para construir um romance puramente objetivo
nao proporciona meios para a descoberta de novas possibilidades existenciais.
Sua proposta é em outro sentido. Kundera atribui ao arquirromance o dever de
pensar. Enquanto Robbe-Grillet afirmava a literal impossibilidade de contar uma
histéria, Kundera defende que o romance nao sé deve contd-la, como também
deve pensé-la.

Quanto mais simples a histéria, mais o romance deve lhe colocar questoes,
pois a simplicidade é indice de um mistério encoberto, de um dado existencial
que foi alienado pelo automatismo da rotina. Dessa forma, indagando os motivos
das personagens, desdobrando o sentido de suas escolhas, o romance pensa sua
narrativa e, por meio desse processo, descobre a beleza da prosa.
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Consideracoes finais

Ante o exposto, ¢ fundamental frisar que a arte oferece uma perspectiva de
coexisténcia mais harmonica, ja que, como vimos, uma vanguarda estética faz
o seu ataque a tradigao, mas ele ndo produz qualquer dano & humanidade. Ao
contrdrio, ele encoraja as geracoes vindouras a explorar novos expedientes para
manter o fluxo estético corrente e atual. No universo estético, o confronto nio
exclui, mas incrementa e movimenta os criadores a acrescentarem algo novo ao
que antes era inexistente.

A tensao que se instaura ao longo da histéria literdria parece obedecer a
dialética idealista de Hegel. Neste artigo, tivemos o romance do século XIX
como tese contra a qual o Manifesto Surrealista serviu de antitese. Como era um
movimento que comegou como vanguarda, Breton estabeleceu uma postura mais
agressiva em relagdo a tradicdo, nao reconhecendo seus méritos e atacando os seus
processos, atribuindo ao género romanesco como um todo a responsabilidade
pelo olhar mediocre que a arte desenvolvia.

No entanto, um ataque estético severo como o dos surrealistas a0 romance
nao ¢ tao grave quanto uma bomba langada em territério inimigo. Os novos
romancistas nio fizeram uma contraofensiva a arte surrealista. Ao contrdrio,
receberam sua critica e adotaram novas medidas para manter sua prética literdria
vélida e pertinente ao novo contexto. O campo estético ¢ um ambiente em que
as tensoes produzem harmonizagio criativa.

Breton clamava pelo re-encantamento do mundo, porque percebia que o
realismo materialista que impregnou o século XIX estava tolhendo do ser humano
sua subjetividade, colonizando a sensibilidade e reificando relagoes sociais. Seu
apelo ao inconsciente e ao sonho é um grito pela libertagao do desejo e pela
manifestacao do colorido individual. Seu ataque foi contundente: o romance ¢é
antipoesia.

O Nouveau Roman, engajado em modernizar o romance, atua como primeira
tentativa de sintese, visto que acatou a critica surrealista, mas nio encontrou
nela qualquer ofensa. Antes, assumiu que, de fato, caso o romance queira, ele
pode ser antipoesia e pura objetividade. Nesse sentido, Robbe-Grillet trabalhou a
forma narrativa a fim de entregar ao leitor a visualidade e a presenga dos objetos,
destituindo-o de qualquer referéncia transcendental ou vinculagao a um simbolo
humano. Essa iniciativa marca uma postura comprometida mais com o mundo
da linguagem do que com o mundo da vida.

Lettres Francaises 301



Rafael Gallina Bin

Milan Kundera e seu conceito de arquirromance mostram-se como
sintese alternativa. Sensivel a critica surrealista, ele reconhece o esgotamento
dos expedientes realistas e mostra-se interessado em encontrar formas para
atualizar o discurso romanesco para os tempos atuais. Contudo, seu método
¢ o de exploragao das possibilidades esquecidas nas nascentes romanescas. O
riso lhe serve de bussola e o pensar como for¢a motriz. Kundera propée uma
abordagem hermenéutica, segundo a qual, na literatura, é possivel encontrar o
mundo humano representado pelo teatro da linguagem, de sorte que a narrativa
pode explorar e descobrir na objetividade do mundo literdrio, valores profundos
que animam a subjetividade humana no mundo real.

Os géneros literdrios nao se mantém atuais em fun¢io de um jogo de
espelhamento. Ao contrdrio, sabendo que sio temas e processos estruturais
de figurativizagdo, ¢ preciso que sejam capazes de se atualizar para representar
as tensoes humanas de uma época. Nesse movimento, as tropas da vanguarda
disputam a cena, mas nao para monopolizi-la, antes, para reorganizd-la segundo
novo paradigma mais ajustado a realidade, a0 mundo e mais sensivel a0 humano.
Nio hd explosdes, enquanto o didlogo estético for encarado com seriedade
risonha.

DREAM, DEATH, AND RENOVATION: HOW THE
SURREALIST VANGUARD CONTRIBUTED TO
THE MODERNIZATION OF THE NOVEL

ABSTRACT: This paper reflects on the status of the novel after the harsh attacks it
suffered due to the publication of the Surrealist Manifesto, written by André Breton
in 1924. The main goal of this paper is to examine how the Surrealist criticism of this
literary form caused reactions which aimed at updating and legitimizing the novel as a
relevant genre in the 20% century. In this sense, we confront the surrealist criticism with
the alternatives offered by the Nouveau Roman and Milan Kundera to the Bretonian
provocation. The comparison between the three attitudes reveals how the dialectic
dynamics between aesthetic manifestations benefits the litevary field as a whole and
enriches the human experience.

KEYWORDS: Theory of the novel. Milan Kundera. Surrealism. Nouveau Roman.
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D. Pebpro 1II, NA FRANCA: VISITA
INDESEJADA OU ENCONTRO CENSURADO?

Ronaldo Guimariaes GALVAO'

RESUMO: Este artigo propoe a leitura de uma cronica literaria de Brito Broca,
analisando o modo como o jornalista representou D. Pedro II, Georges Sand e
Alphonse Karr em seu texto. Ao desprezar, ainda que de forma parcial, os contextos
francés e brasileiro em que ocorreu a viagem do imperador a Europa, Broca da a
impressdo de que tanto Sand quanto Karr negaram-se a se encontrar com D. Pedro
por motivo futil ou por capricho. A abordagem permite uma reflexdo que ajuda
a desmistificar os lugares-comuns em torno do modo como se construiram essas
personagens na historiografia literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Brito Broca. D. Pedro II. Georges Sand. Alphonse Karr.
Cronica literaria. Historiografia literaria.

1

A crénica “Dom Pedro II, George Sand e Alphonse Karr”!, reunida em

Roménticos, pré-roménticos, ultra-roménticos: vida literdria e romantismo brasileiro,
de José Brito Broca (1904-1961), aborda um fato curioso a respeito da primeira
viagem do monarca brasileiro & Europa, em 1871. Segundo o relato do cronista,
tanto Sand quanto Karr declinaram de um encontro com o Imperador sem
oferecerem uma desculpa aparentemente convincente. Do primeiro caso, registra-
se um convite de D. Pedro para que a escritora fosse a Paris encontrd-lo ou que,
assim nio sendo possivel, ele mesmo a visitasse em sua residéncia, em Nohant;
Sand, porém, parece ter se esquivado das duas sugestoes feitas. Do segundo,
conferem-se duas recusas dirigidas por parte de Karr: a primeira, em razio de

Mestre em Letras. USP - Universidade de Sdo Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas - Programa de Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutologicos em Francés. Sao Paulo —
SP - 05508-080. ronaldogalvao@hotmail.com

! Confira Broca (1979a).
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uma gripe que o acometera; e a segunda — j4 na ocasido de outra temporada de
D. Pedro na Europa — se deve a visita que seu neto, vindo do internato, lhe faria
justamente naquele “[...] domingo de fevereiro, quando [0 monarca] desejava
apertar 2 mio de Alphonse Karr.” (BROCA, 1979a, p.318).

H4, ainda, outro elemento destacado por Brito Broca que pode ser tomado
como a chave para a leitura de sua cronica. O desejo de D. Pedro II de conhecer
“celebridades parisienses” durante sua passagem pelo velho mundo foi mediado
por Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), o comumente conhecido Conde
de Gobineau, escritor e diplomata que, chefiando a legagao da Franca no Brasil,
de abril de 1869 a maio de 1870, muito se aproximou do monarca brasileiro,
mantendo com ele uma boa relacio de amizade. O fulcro desse elemento da
cronica, no entanto, refere-se ao fato de que Gobineau se destacava nesse periodo
como um disseminador de ideias racistas’, o que, possivelmente, poderia limitar
o numero de personalidades com as quais D. Pedro tomaria contato, tanto
em razdo dos critérios adotados pelo préprio Gobineau — que “[...] organizou
uma lista muito selecionada de nomes, com a indicagao das qualidades dos
mesmos, tarefa na qual se guiou, naturalmente, por pontos de vista pessoais
[...]” (BROCA, 1979a, p.318) —, quanto pelo fato de que alguns “espiritos
essencialmente antidoutorais”, como lembra Broca, talvez nao quisessem travar
qualquer tipo de bavardage com alguém que mantivesse relagoes com tal figura.
Em seu artigo, Brito Broca destaca o movimento do conde francés de filtrar os
nomes que seriam os mais indicados (e os menos também) a um encontro com

D. Pedro II:

Assim, julgando homens como Renan e Taine, em condi¢oes de corresponder
a curiosidade do Imperador, nao era sem reserva que sugeria o nome de
Théophile Gautier, como pertencendo a uma categoria de intelectuais de
;. . P , « . ’, «
comércio mais dificil do que agraddvel, aos quais é impossivel convencer “a
lavar as mAos fisica e moralmente falando”. Gobineau aludia, com certeza, aos
chamados boémios da época, cujo trato nao podia deixar de ser molesto a um

aristocrata racista do tipo do autor de Les Pléiades. (BROCA, 1979a, p.316).

Parece, portanto, que a ideia do Conde de Gobineau era mesmo cuidar
para que o imperador brasileiro tomasse contato com aqueles que apresentassem

* Gobineau € o autor de Ensaio sobre a desigualdade das ragas (1853), obra em que defendia a tese de

que a questdo étnica determinou a ascensdo e a queda de grandes civilizagoes. Confira Gobineau
(1940).
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ideias, sendo afins as dele préprio, que a0 menos nio oferecessem nenhum tipo de
incomodo ao Imperador e sua comitiva. Foi nesses moldes, entao, que D. Pedro
limitou-se ao “[...] conhecimento de Renan, Dumas Filho, Claude Bernard,
entre outros, gente de linha impecédvel, cuja corre¢io de maneiras se associava
sempre 2 ideia de um titulo, de pergaminho: ‘os doutores’, segundo a expressao
involuntariamente maliciosa da Imperatriz.” (BROCA, 1979a, p.316).

E provavel que a atitude de Gobineau nio fosse estranha a D. Pedro II
uma vez que, durante o periodo em que permaneceu no Brasil, “[...] os Gnicos
momentos de satisfacio do conde parece terem sido as conversas informais
com o imperador, duas ou trés vezes por semana, no Paco de Sao Cristévao.”
(AGUIAR, 1996, p.7). Alids, conta-nos George Raeders (1996, p.18) que, assim

que desembarcou no Rio de Janeiro, Gobineau alegrou-se

[...] a0 saber que D. Pedro II, tio avesso & companhia de diplomatas e
militares, mostrava-se satisfeito pela Franca estar representada junto a
Corte por um escritor e pensador com prestigio do autor de Ensaio sobre a
desigualdade das ragas humanas, religioes e filosofias na Asia Central, Tratado das
escritas cuneiformes e de vdrias outras obras brilhantes.

Tao satisfeito ficara D. Pedro com a presenca do diplomata francés que
este, nas suas correspondéncias, sempre afirmava que o imperador era o Gnico
com quem realmente podia conversar. As visitas de Gobineau ocorriam, por
sugestao do préprio D. Pedro, as segundas e quintas, apds o jantar. Falavam “de
tudo e mais alguma coisa” e nem sempre, refor¢a o francés, estavam de acordo:
“Quando a discussao esquenta, peco desculpas, mas ele roga que eu continue.
Ele ¢ muito mais liberal do que eu: alids, é sua profissio; mas o que ele sabe é
impressionante, e que 1¢, extraordindrio.” (GOBINEAU apud RAEDERS, 1996,
p.34-35). Gobineau era recebido num pequeno gabinete, o que denota certo tom
de intimidade aos encontros, sobretudo em razao da sem-ceriménia do monarca
que o cumprimentava apertando-lhe a mao diretamente. Em uma das cartas
dirigidas & esposa, além do estreitamento cada vez maior das suas relagdes com
o imperador, o conde francés comunica-lhe rumores de que D. Pedro planejava
levé-lo em uma viagem que faria ao final da guerra’, o que, segundo Raeders,
ocorre anos mais tarde e que, conforme observa Lilia M. Schwarcz (1998, p.361),

3 Trata-se da Guerra do Paraguai (também conhecida, na América espanhola, como Guerra da Triplice
Alianca), travada por mais de cinco anos, entre 11 de novembro de 1864 e 1° de margo de 1870.
Confira Fausto (2010).
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serd o momento de o monarca, “[...] finalmente visitar o mundo que [...] s6
conhecia por meio dos livros.”

2

Antonio Candido (1981, p.7) dizia que para caracterizar Brito Broca “[...]
seria preciso restaurar e a0 mesmo tempo matizar o conceito de ‘cronista’.” Para
o critico, era necessdrio distinguir o tipo de “jornalismo literdrio leve e casual”,
daquele outro realizado por Broca, em que a cronica se constitui “[...] como
narracio concatenada de fatos, como histéria ou biografia baseados no relato
minucioso do acontecido, com pormenores pitorescos e a capacidade de os
fazer falar, isto é, transformarem-se em significados.” (CANDIDO, 1981, p.7).
Atribuindo a Brito Broca as qualidades de “sabedor preciso” e “[...] apreciador
requintado de biografia, histéria, edi¢des, estilos, miudezas [...]” (CANDIDO,
1981, p.7), Candido (1981, p.7) destaca ainda que a sua interpretagio une-se
também a descri¢do, fazendo seu texto operar de tal modo que, “[...] quando
estd descrevendo, enumerando, detalhando, o cronista estd a0 mesmo tempo
sugerindo, desvendando e analisando.”

Com efeito, os pormenores na cronica, muitas vezes, funcionam como
verdadeiros pontos de apoio quando do exame de alguns fatos trazidos por ela e
podem ganhar relevincia maior quando s3o capazes de levar o leitor a uma outra
compreensio de um fato. E nessa dire¢io, portanto, que se busca compreender o
motivo da recusa do encontro desses dois espiritos essencialmente antidoutorais
com o imperador brasileiro D. Pedro II.

O termo antidoutorais, nesse caso, se opoe de forma explicita, na cronica,
a doutores, cujos referentes diretos seriam Ernest Renan, Dumas Filho, Claude
Bernard; estes — os doutores — sdo caracterizados como “[...] gente de linha
impecdvel, cuja corregio de maneiras se associava sempre 2 ideia de um titulo,
de um pergaminho.” (CANDIDO, 1981, p.7, grifo nosso). Além de poder
abarcar essa definicio trazida na crénica, os termos doutor e/ou doutoral
também remetem 2 ideia de erudi¢do ou, de forma pejorativa — e, possivelmente,
intencional —, conduzem ainda a algo de “gravidade pedantesca™. Juntam-se,
na ampliagdo do sentido do termo, as expressoes: gente de linha impecével, ou
seja, de reputacao imaculada, como se fossem seres que pertencessem a uma casta
superior, sem qualquer incorregao moral, talvez; titulo, em uma referéncia tanto

4 Confira Borba et al. (2004).
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a ideia de qualificagio/titulagio, quanto a de nobreza/denominacio honorifica; e
pergaminho, fazendo também uma possivel alusao & qualificagio desses homens
ou a notdvel extensdo de suas produgoes intelectuais. Assim, valendo-se do prefixo
alocado a esse termo e as nuances por ele projetadas — porém, como vimos, num
movimento contrdrio ao das adjetivacoes enderecadas aos doutores —, Brito Broca
fornece os indicios das particularidades dos sujeitos que tanto interesse causavam
a Pedro II.

Foi por intermédio da Revue des Deux Mondes’, informa Broca (1979),
que o leitor assiduo D. Pedro se sentiu atraido pela obra de Georges Sand, o
pseudonimo de Amandine-Aurore-Lucile Dupin (1804-1876). E ¢ dela que se
registra a primeira recusa a um encontro com o imperador. Segundo nos relata
o cronista,

Dom Pedro nio somente a convidou a vir a Paris, para se encontrarem, como
se mostrou disposto a ir Nohant, a mansio senhorial da romancista, no Berry.
Nao se diga que, jd velha, ela ali vivia em completo isolamento, recusando-se a
avistar-se com os de fora; o solar de Nohant continuava aberto aos forasteiros
e George Sand estava habituada a receber héspedes ilustres. Escusando-se de
ir a Paris, podia, no entanto, insinuar ao monarca uma visita a Nohant, ao
menos por mera cortesia formal, e tal nao fez. (BROCA, 1979a, p.317).

Consultando a obra de Georges Raeders, Dom Pedro 11 e os sdbios franceses —
uma das poucas referéncias na cronica —, Brito Broca (1979a, p.317) apura
que a recusa de Sand se deve “[...] a um resto de vaidade, numa mulher que
atingiria breve os setenta, nao podendo resignar-se a mostrar ao Imperador o
rosto enrugado, que inspirara outra [sic] tao grandes paixoes.” Esse argumento,
entretanto, parece nao convencer muito o cronista que, ao rebater a informacao,
atesta que “[...] o interesse cativante de um soberano estrangeiro pela escritora
valia um pequeno sacrificio [...]” (BROCA, 1979a, p.317) e, para arrematar a sua
desconfianca, sai com esta:

George Sand teria, possivelmente, outras razdes: mal informada, talvez, pelos
republicanos, imaginaria defrontar um monarca poseur, todo metido a literato,

cuja presenga lhe seria insuportdvel. Com a agravante de se tratar do chefe de

5 A revista oitocentista circulava entre os leitores da elite brasileira e teve grande importancia na
disseminagao da cultura francesa no Brasil, assim como em toda a América Latina. Como muitas de
sua época - e diversos periddicos também -, costumava publicar romances de forma episodica.
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uma nagio de escravos, coisa que devia constranger profundamente o espirito

libertdrio da escritora. (BROCA, 1979a, p.317).

Evidentemente que pela chave interpretativa de nossa atualidade, o
simples fato de uma mulher nio se dispor a se encontrar e/ou receber um
sujeito desconhecido (ainda que se tratasse de um imperador), ou pelo qual nao
nutrisse qualquer tipo de afinidade — como fica sugerido acima —, j4 bastaria
para tomarmos o comentario do cronista como pouco feliz. Adicione-se também
a essa questio uma outra passagem em que Broca (1979a, p.316, grifo nosso)
comenta que, “[...] apesar de seu idealismo revoluciondrio e suas extravagincias
plebeias, George Sand nio deixava de ser uma dama da nobreza francesa.” A
que, no entanto, Brito Broca parece nio se ater muito é que o fato de Sand
pertencer a nobreza francesa nio seria algo determinante para que a escritora
defendesse ideais que talvez nio estivessem na esfera de suas relagoes. Ou seja,
as expressoes destacadas parecem sugerir que ter um espirito mais progressista e
libertdrio, dentro de um contexto em que as mulheres iniciavam sua luta pela
emancipagio — algo latente em algumas das obras de Sand® —, nao legitima a
bandeira da escritora por justica social e pelos direitos da mulher, tudo em razao
de sua origem nobre.

No caso do Brasil, nesse periodo, poucas eram as mulheres que se destacavam
por qualquer tipo de engajamento, sobretudo em razio da pouca ou nenhuma
educacio a que tinham acesso. Emilia Viotti da Costa (2010), comentando a
condig¢io daquelas que tiveram possibilidade de frequentar algum estabelecimento
de ensino em meados do século XIX, destaca que “[...] as jovens raramente
tinham as qualificagbes necessdrias para praticar uma profissio [...]” (COSTA,
2010, p.506) e que aquelas que tinham “[...] tido o privilégio de uma educagao
adequada se tornaram colaboradoras em jornais e revistas, faziam tradugoes
de livros estrangeiros, publicavam suas poesias, romances, pecas e livros sobre
educagio de criangas.” (COSTA, 2010, p.506). No entanto, segundo Costa
(2010, p.5006),

A maioria das que se tornaram conhecidas pelos seus talentos literdrios

pertencia a familias de intelectuais, politicos, advogados, médicos, membros

% A obra Indiana (1832), por exemplo, que leva o nome de sua heroina, trata do tema do matrimonio
e do adultério, mas, sobretudo, da luta feminina para livrar-se de condi¢cbes como a subalternidade
e o silenciamento a que estavam submetidas as mulheres do século XIX. Além da critica a uma
sociedade essencialmente patriarcal, o romance ainda traz o final da Restauracao francesa e o inicio
da monarquia de julho como pano de fundo das agdes (OLIVEIRA, 2017).
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da burocracia imperial, fazendeiros ou empresdrios. Beneficiavam-se da
fortuna, da cultura e das conexées de seus pais e irmaos. Quando se casavam,

representavam um capital valioso na carreira de seus maridos.

O contexto brasileiro trazido pela pesquisadora, como se vé, nio parece
se distinguir muito do contexto em que se insere George Sand. A questio da
educagao para a mulher, além de ser tomada com reserva pela sociedade de um
modo geral, estava muito relacionada a um fator socioecondmico da familia a que
pertencia. No caso de Sand, de origem nobre, como atesta Brito Broca, era mais
comum, mesmo sendo mulher, que tivesse um preceptor como muitos dos filhos
das familias mais abastadas. E foi o que ocorreu. Outra evidéncia, no entanto,
apontada por Emilia Viotti, também aproxima um pouco mais a biografia de
Sand a de outras mulheres do Brasil do XIX, colaborando para o entendimento
dessa figura antidoutoral.

Comentando sobre a geragao de mulheres que nasceram em 1850, a qual
teria se empenhado na “luta pela emancipagio das mulheres” e aderido aos
“movimentos reformistas”, e que também atuou nas primeiras revistas femininas
do periodo, a historiadora afirma que “[...] a vida dessas mulheres revela tragos
comuns: casaram-se cedo, abandonaram os maridos numa época em que esse gesto
era condenado pela sociedade e tornaram-se defensoras de ideias progressistas.”
(COSTA, 2010, p.513). Assim, apesar de um pequeno distanciamento temporal
entre os episddios, é possivel conferirmos o mesmo tipo de situagio vivenciada
por Georges Sand: casou-se cedo, teve dois filhos e, por causa da infidelidade
e do alcoolismo do marido, separou-se dele em 1836, fato incomum para a
época. E embora jd escrevesse para o Le Figaro e ji tivesse publicado seu grande
sucesso Indiana (1832)” no periodo em que esteve casada, é a partir de 1838
que a escritora passa a expressar sua preocupagio com os problemas sociais e a
emancipagio feminina.

A participagdo das mulheres francesas, por exemplo, na revolugao de 1848,
¢ abordada por Dolf Ochler (1999) no seu O velho mundo desce aos infernos —
autoandlise da modernidade apds o trauma de junho de 1848 em Paris, e colabora
para a compreensio do posicionamento da escritora. Segundo Oehler (1999,
p.113), em 1848, “[...] a questdo feminina assumiu na consciéncia publica quase
tanta importincia quanto a questao social [...]” e impulsionou muitas mulheres de
insurgentes a tomarem parte ativa na revolta, “[...] o que inimeros comentadores

7 Confira Sand (2007).
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aproveitaram como ensejo para manifestar-se dessa ou daquela maneira sobre
o cardter e a posi¢ao social das mulheres.” (OEHLER, 1999, p.113). Assim,
romancistas, intelectuais, jornalistas etc., — tanto favordveis quanto contririos
a revolugao — ajudam a compor os vdrios discursos veiculados no periodo e que
representavam setores distintos da sociedade parisiense. Em especifico, um deles
nos chama a atencio:

A demonizagio da mulher torna-se de todo trivial no poetastro filisteu Charles
Diigge, que insulta as mulheres dos insurrectos, “essas mulheres sem pudor,
de longos cabelos desgrenhados”, e que descobre também, entre os mentores
intelectuais de junho, uma autora pedante, uma bas-bleu esquecida de seu
dever: “George Sand, rebaixando a grandeza do himeneu./ Destruiu o pudor

no coragio da esposa”. (OEHLER, 1999, p.115).

Como, talvez, ndo pudesse se referir aos cabelos desgrenhados da escritora,
que nio se encontrava nas ruas durante os levantes de junho, o ataque do poeta
se volta contra a conduta de Sand, justamente apontando nela o que seria uma
falha: a separacdo, o divércio. Ainda aqui é possivel conferir que a escritora,
mesmo pertencendo a nobreza, também possuia e defendia seus ideais, operando
no junho de 1848 como parte do grupo de intelectuais que se identificavam com
a causa.

Nesse sentido, a sugestao de Brito Broca concernente a condi¢ao de nobre
de Georges Sand — o que, sugerido por ele, seria uma justificativa para que a
romancista nao se solidarizasse com as lutas sociais de seu tempo —, nao deve ser
tomada como referéncia para legitimar a recusa a um encontro com D. Pedro
IT ou tampouco pode ser vista como um simples capricho de Sand. Ao fazer
isso, a leitura do cronista se aproxima daquilo que Walter Benjamin denomina
como identificagao afetiva, ou seja, uma interpretagio dos fatos com base em
um historicismo servil em que a identificagao do historiador é sempre com os
vencedores (LOWY, 2005). E, ainda nessa esteira, a0 comentar que a escritora
estaria “mal informada [sobre o imperador] pelos republicanos” (OEHLER,
1999, p.115.), o cronista parece se eximir da possibilidade de fazer uma leitura
que, nos termos de Benjamin, implicaria escovar a histéria a contrapelo, ou seja,
Broca parece descrer de que Sand estivesse razoavelmente informada a respeito do
“monarca poseur, todo metido a literato” (OEHLER, 1999, p.115) e que, sim, em
razdo disso, negou-se a ter uma proximidade com D. Pedro II.

312 Lettres Francaises



D. Pedro 11, na Franca: visita indesejada ou encontro censurado?

Entretanto, outro pormenor apontado pelo cronista parece confluir muito
mais para que George Sand se esquivasse desse rendez-vous e configura, nas
palavras de Broca, como um agravante: D. Pedro II era o chefe de uma nagéao
de escravos.

3

A questio do fim do regime escravagista em nosso pais foi por muito
tempo protelada. J4 havia se passado mais da metade do século XIX e o Império
brasileiro era a inica nagao independente que ainda praticava o tréfico negreiro. A
Revolugao Industrial, representada por grupos capitalistas e industriais, rechagava
todo esse sistema e desde a vinda da familia real para o Brasil (1807) — em que
D. Jodo VI se comprometera a cooperar com o fim do trifico —, o governo
britAnico passou a impor uma série de tratados para extinguir definitivamente
essa acao. Nao obstante, esses acordos foram sistematicamente ignorados pelas
elites brasileiras que entendiam “[...] a propriedade como um dos direitos
inaliendveis e imprescritiveis do homem [...]” (COSTA, 2010, p.276), de tal
forma que, mesmo apés a assinatura da lei, em 1831, que “[...] assegurava plena
liberdade aos africanos introduzidos no pais [...]” (ALENCASTRO, 2010, p.6) —
e cuja contraveng¢ao estabelecia crime de sequestro —, o comércio de escravos
permaneceu, sobretudo em razao de “[...] um conluio geral, um pacto implicito
em favor da violagao da lei.” (ALENCASTRO, 2010, p.6). Nesse sentido, Luiz

Felipe de Alencastro ¢ categérico ao lembrar que

[...] a maioria dos africanos cativados no Brasil a partir de 1818 — e todos os
seus descendentes — foram mantidos na escravidao até 1888. Ou seja, boa
parte das duas ultimas geracoes de individuos escravizados no Brasil nao era
escrava. Moralmente ilegitima, a escravidao do Império era ainda — primeiro
e sobretudo — ilegal. [...] tenho para mim que este pacto dos sequestradores

constitui o pecado original da sociedade e da ordem juridica brasileira.

(ALENCASTRO, 2010, p.7).

O crescimento, ainda que a passos lentos, da cultura urbana, de ideais
democriticos e o surgimento de uma ala da imprensa mais ligada a ideias
abolicionistas, assim como uma literatura mais engajada®, aparecerao quase que

8 Destaque para a poesia de Castro Alves (1847-1871) como elemento condensador dos ideais
abolicionistas; uma palavra aberta “[...] a realidade macica de uma nagdo que sobrevive a custa de
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no dltimo quartel do XIX, colaborando para um debate ptblico mais rico no
pais e, a0 mesmo tempo, “[...] contrapondo uma Monarquia que sufocava a
uma Republica que libertava.” (MARTINS, 2008, p.73). A primeira viagem
internacional de D. Pedro II ocorreu, portanto, em meio a um ambiente
conturbado. Alids, tanto no Brasil quanto na Europa, em especial, na Franga,
que acabara de iniciar a sua Terceira Republica.

A viagem do monarca brasileiro, é vilido destacar, iniciou-se por Portugal,
onde pdde percorrer vérias provincias do pais, suscitando comentdrios diversos
da populagao uma vez que “[...] nao se entendiam facilmente os hdbitos desse
monarca que, em viagem, abria maos dos rituais.” (SCHWARCZ, 1998,
p.367). Ega de Queirds, em suas Farpas®, chegou a apelidi-lo de “Pedro da
mala”, por causa da “[...] pequena valise de couro escuro que levava sempre
consigo nas viagens.” (SCHWARCZ, 1998, p.363). De Portugal, D. Pedro
seguiu para a Franga e ld se encontrou com a condessa de Barral'® e com
Gobineau, o aristocrata racista, como o préprio Brito Broca o denominou. E
nesta primeira passagem pelo pais que o imperador desejava encontrar o outro
espirito antidoutoral, Alphonse Karr.

Assim como o caso de Georges Sand, Brito Broca também estranha esse
segundo. A proposta do monarca ao escritor francés era “[...] para um encontro na
estagao de Sao Rafael, na Provenca, durante a parada do comboio [...]” (BROCA,
1979a, p.317). Talvez estivesse sugerido ai uma intengao de que fosse algo mais
informal, quase fortuito. No entanto, o escritor declarou que nio poderia

[...] comparecer por se achar gripado, acrescentando espirituosamente: outrora
um resfriado chamava-se simplesmente um resfriado, punha-se um lenco a
mais no bolso e ia-se trabalhar. Hoje, chama-se bronquite, laringite e prende-

nos em estufa quente. (BROCA, 1979a, p.318).

sangue escravizado: é o sentido tltimo do ‘Navio Negreiro’.” (BOSI, 2004, p.120).

9 As Farpas constituiam uma publicacdo mensal, redigida por Eca de Queirdés e Ramalho Ortigao,
nos anos 1871 e 1872 (e apenas pelo segundo até 1882). Trata-se de uma série de cronicas que tem
seu grande referencial em Les Guépes, de Alphonse Karr, cuja publicacio, na Franca, ocorreu entre
1839 € 1847. Os “[...] artigos comentavam, em chave predominantemente comica, os acontecimentos
cotidianos da cena politica e cultural.” (LIMA, 2018, p.237).

1 Foi tutora das filhas de D. Pedro II e, ap6s o casamento destas, passou a ser a dama da imperatriz
nas viagens ao exterior. Havia rumores de que era amante do imperador, embora nas cartas trocadas
pelos dois, quando Barral se encontrava na Europa e D. Pedro ainda se achava no Brasil vivendo os
ultimos dias de seu império, ndo haja mencao exata sobre o assunto; s6 se percebe mesmo a relagao
de grande intimidade entre o monarca e ela (SCHWARCZ, 1998).
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Ao leitor da cronica nao fica evidente de onde Brito Broca teria colhido
tal informacio ou tampouco a resposta espirituosa de Alphonse Karr. Antonio
Candido, assim como outros estudiosos, chama a aten¢do para esse tipo de
ocorréncia na produgio do cronista. E muito comum em seus artigos observar a
auséncia das fontes utilizadas. Porém, o préprio Candido (1981) sai em defesa do
cronista ao afirmar que esse fato estaria muito mais relacionado a uma espécie de
“[...] tributo a elegincia ensaistica de uma exposi¢ao que quer ser o mais aliviada
possivel de qualquer exibicionismo. E também corresponde, com certeza, a um
conhecimento tao antigo e arraigado, que jd se desprendeu das multiplas origens
parciais e vale como sistematizagao pessoal.” (CANDIDO, 1981, p.8).

Ja em relacio ao segundo encontro proposto pelo imperador, e que
corresponde também 2 sua segunda viagem a Europa'', em 1876 — também na
companhia de Gobineau —, é possivel observar a fonte de que se vale Brito Broca.
Trata-se da obra Histdria de Dom Pedro II, de Heitor Lyra, em que este reproduz
uma “[...] carta em que o autor de Les Guépes, pela segunda vez, se exime de
comparecer [ao encontro com o monarca].” (BROCA, 1979a, p.318). Causa
reparo no cronista o fato de Lyra nio acrescentar nenhum comentdrio a resposta
de Karr, deixando, assim, de “[...] acentuar a frouxidao quase ridicula do motivo
invocado, por detrds do qual se deve ver o desinteresse ou mesmo o desejo de
evitar o encontro.” (BROCA, 1979a, p.318).

A “frouxidao quase ridicula” apontada por Brito Broca se refere a desculpa
dada dessa vez ao imperador: Karr nao poderia encontrd-lo porque “[...] era
justamente esse o dia em que um dos seus netos, de treze anos, devia vir do
internato visitar o avd.” (BROCA, 1979a, p.318). Nesse trecho ainda, segue
uma justificativa — a qual ndo é possivel saber se se trata de uma consideragio do
préprio cronista ou de uma pardfrase sua —, em que se atesta que D. Pedro, na
sua também condigao de avd, compreenderia essa outra recusa do autor. A Brito
Broca, no entanto, isso soa de outra forma:

Entre velhos amigos, com a possibilidade de se avistarem de novo, muitas
outras vezes, a explicacao seria aceitdvel; mas de um escritor para um sobe-

rano estrangeiro, de passagem pela Franca, sem a certeza de que a oportu-

"' Lilia Schwarcz (1998, p.378) relata que, durante essa segunda viagem, Victor Hugo também se

recusou a receber D. Pedro II. Porém, o monarca, dessa vez, abriu mao do protocolo e foi a residéncia
do escritor. “Ao ser introduzido pela filha do escritor, Jeanne, como a ‘Majestade do Brasil’, teria
afirmado: ‘Minha filha, aqui existe apenas uma majestade: Victor Hugo’” Segundo Schwarz (1998,
p-379), esse teria sido “um duro golpe para os republicanos brasileiros que viam em Victor Hugo um
modelo alentado.”
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nidade viesse a repetir-se, tais alegagoes assumiam o cardter de um pretexto
verdadeiramente futil e pueril. Pois a honra de apertar a mao do monarca
que tanto o admirava, nio compensaria o avd das horas roubadas ao convivio
do netinho? E a reincidéncia na recusa tornava-a menos explicdvel ainda.

(BROCA, 1979a, p.318, grifo nosso).

O tom do cronista ressoa agora de forma mais grave, pautado em uma leitura
em que o statu quo parece ser um pardmetro para definir que a um escritor —
especialmente um escritor romantico, como ¢ o caso de Karr — nao cabe o direito
de negar-se a atender a solicitagao de um soberano. Observe-se que os termos
escolhidos parecem marcar a oposigao entre Alphonse Karr e D. Pedro II, em que
a vontade deste — que ¢ um ser absoluto, supremo —, uma vez que se dispoe a
visitar um escritor — cuja adjetiva¢ao de antidoutoral denota sua personalidade —
deve sobrepor-se a vontade daquele outro. Talvez a critica de Brito Broca recaia
mesmo sobre as desculpas prosaicas do escritor, no entanto, novamente, o cronista
tende a ler a situagao como um ato de descaso ou de falta de polimento, quando a
atitude do escritor poderia ser tomada como um ato de posicionamento politico
e/ou ideoldgico, posto que era assumidamente um republicano. E disso, D. Pedro
tinha conhecimento.

O escritor e jornalista Jean-Baptiste Alphonse Karr (1808-1890) “[...] foi
um dos homens que, por um momento, monopolizaram a aten¢io de Paris,
tornou-se um cartaz do dia, uma moda, a semelhanca de Sartre, atualmente”!?
(BROCA, 1979a, p.317). Escritor romAintico, com dezenas de obras publicadas
a0 longo de sua trajetéria literdria, também foi um intenso colaborador da
imprensa francesa, iniciando sua atividade no Le Figaro, em 1829, onde
contribuiu com seus artigos até 1836, quando se tornou redator-chefe do jornal.
Durante esse periodo, publicou ainda seu primeiro sucesso literdrio, Sous les
tilleuls, em 1832. Antes, porém, fora professor substituto no Colégio Bourbon
(1828-1830), atividade que acabou abandonando apés ter sido denunciado ao
ministro da Instrugao Publica por seu supervisor, que o acusou de republicano
e ateu; sua contravencio foi adotar a leitura de contos de Voltaire com seus
alunos (MIRECOURT, 1856). Era muito préximo de Victor Hugo, Dumas

(pai), Théophile Gautier', Balzac etc.; e acompanhou de perto a atuagio de

12O artigo de Brito Broca foi publicado, originalmente, em 1950.

3 O mesmo a quem Gobineau também imp0s restricdes quanto a um encontro com o imperador, como
ja visto.
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Lamartine'* — que conheceu numa noite na casa de Hugo —, nos episédios de
1848, em Paris.

Karr passou a ser conhecido na cena parisiense da época especialmente com a
sua série de cronicas intitulada Les Guépes (As Vespas), cuja publicagao ocorreu de
1839 a 1847". D. Pedro 11, assim como no caso de George Sand, também era seu
leitor em terras brasileiras, dai, portanto, o desejo de encontrar-se com o escritor,
mas que, como vimos, nao ocorreu em nenhuma das duas tentativas. Isso, no
entanto, nao fez com que o imperador guardasse algum tipo de médgoa do outro,
afirma Brito Broca: “[...] exilado na Europa e mal provido de recursos, quando
Alphonse Karr veio a falecer mandou ele arrematar-lhe a biblioteca e oferecé-la a
viava.” (BROCA, 1979a, p.318).

Conta Lilia Schwarcz (1998, p.455) que no famoso Baile da Ilha Fiscal, ao
“[...] desembarcar, fraco das pernas e amparado por seu médico Mota Maia, o
imperador teria dado um leve tropeco [...]” ¢, logo em seguida, dito a seguinte
frase: “A monarquia tropega mas nao cai” (SCHWARCZ, 1998, p.455). Desse
pormenor trazido por Brito Broca, em que D. Pedro, mesmo tendo sido ignorado
pelo escritor francés, nao hesitou em fazer uma gentileza a sua esposa, poderfamos
sugerir algo como “A monarquia pode até ‘levar um fora’, mas nao perde a altivez.”
(SCHWARCZ, 1998, p.455). Com efeito, ao cronista parece nio fazer muita
diferenca o fato de D. Pedro II ter sido um imperador que sempre se mostrou em
descompasso com as necessidades reais do seu pais. E por isso que opta por deixar
em destaque acoes benevolentes do monarca, como a que vimos. E essa ideia se
confirma no desfecho de sua cronica, em que diz:

Agora, ficamos nés a cismar. Estariam George Sand e o autor de Les Guépes
no rol dos elementos “censurados” por Gobineau? E muito possivel que sim,

€ nesse caso, teriam provado, até certo ponto, que as ressalvas do romancista

de Les Pléiades eram razodveis. (BROCA, 1979a, p.318).

4 Lamartine incentivou Alphonse Karr a candidatar-se nas eleicdes que seriam realizadas naqueles
agitados meses de 1848. Tendo morado no Havre, na Normandia, Karr gozava de certa popularidade
entre as populacdes mais humildes, que incluiam pescadores e marinheiros da regido. Embora nao
fosse do Partido Republicano, defendia a Republica (KLEIN, 1994).

> De tom satirico, a série chegou a fazer escola na Franca, influenciando periédicos como Revue
Pariesienne, Courrier de la Ville, Papillons Noirs, Lettres Cochinchionoises, Personnalités Politiques et
Littéraires, Hic Haec Hoc, entre outras. No Brasil, José do Patrocinio e Demerval da Fonseca, em 1875,
também tomaram As Vespas de Karr como referéncia para criarem Os Ferrdes, como nos informa
Mariana da Silva Lima (2018).
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No que tange, por exemplo, as ideias liberais que permeavam o pais no
periodo da Independéncia, Emilia Viotti da Costa (2010) afirma que eram
distintas as aspiragées — e até mesmo contraditérias — dos grupos sociais
envolvidos. Segundo a historiadora, o desejo de Independéncia nutrido pelo
povo, composto por negros e mesticos, estava ligado a uma luta contra os brancos
e seus privilégios; aqueles que a autora chama de despossuidos, interessava “a
eliminagao das barreiras de cor” (COSTA, 2010, p.38), igualdade de econémica
e social; jd para os grupos que representavam as elites brasileiras (fazendeiros ou
comerciantes), o interesse se voltava para “a manutengio da ordem e a garantia
de seus privilégios” (COSTA, 2010, p.38). A esse cendrio, acrescentam-se ainda
questoes de ordem material para o efetivo aproveitamento das ideias liberais,
como “[...] analfabetismo, marginalizacao do povo da vida politica, deficiéncia
dos meios de comunicagio.” (COSTA, 2010, p.32). No entanto, o que ainda
permaneceria como trago caracterizador e, a0 mesmo tempo, contraditério das
ideias liberais entre nds seria a “[...] estrutura tradicional de produgao baseada
na grande propriedade, na escravidio e na exportagio de produtos tropicais.”
(COSTA, 2010, p.60), o que, como ¢ sabido, nio sofreria grandes alteracoes
até o fim do império. Nesse sentido — e também considerando o histérico das
duas personalidades de interesse do monarca brasileiro —, parecem coerentes
as negativas dos dois escritores franceses a um encontro com D. Pedro II,
independentemente da censura Gobineau.

4

Considerar que George Sand e Alphonse Karr estivessem na lista de
censurados de Gobineau talvez nio seja uma conclusio tao dificil de se chegar,
pois, afinal, o espirito mais libertdrio dos dois certamente seria um entrave
dificil de ser superado por um sujeito que acreditava que a miscigenagao era um
indicio de degeneracio e de falta de perspectivas de uma nagao. A surpresa, no
entanto, reside no fato de Brito Broca tomar as ressalvas feitas a Sand e Karr como
razodveis, validando, dessa forma, o juizo de valor de Gobineau.

Essa surpresa se torna mais pungente quando investigamos uma outra
cronica sua, intitulada “Gobineau: convicgoes e ojerizas ou Arthur-Joseph no
‘Deserto’ do Novo Mundo™, também reunida em Romadnticos, pré-romanticos,
ultra-romanticos. Nesse artigo, o cronista relata um pouco das circunstancias em
que Gobineau chegou ao Brasil e da impressao que o conde jd trazia consigo:

6O ano de publicacado dessa cronica, na obra referida, é indicado deste modo: 1950/1951.
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Estaria a terra brasileira assim tao destituida de “humanidade” Nada
exprimiria ela, nenhuma descoberta oferecia ao europeu hipercivilizado que
vinha da Franca? Af temos precisamente o exagero de Gobineau. Comeca
por nio tomar conhecimento das nossas origens, presume encontrar-se numa
terra meio selvagem, sem tradi¢oes, sem herancas, esquecendo-se de que a
América é a prépria continuagio do Velho Mundo. Depois, vé o homem
americano como expressao de uma sub-humanidade, sem valorizagio histdrica
e sociolégica. Em tais condigées, era natural acabasse por sentir-se num
deserto e comegasse a bocejar de tédio. O deserto ele o trazia consigo e nio
s6 pelo estado de espirito desfavordvel e a consequente neurastenia em que
para aqui veio, como pelo absurdo das teorias raciais que lhe embotavam a
capacidade de abnegacio e andlise. (BROCA, 1979b, p.312).

Se na primeira cronica foi possivel observar uma leitura um pouco enviesada
dos fatos, em que Broca parece deixar em segundo plano as “teorias racistas” de
Gobineau para destacar a recusa dos escritores, assinalando um tom de descaso
por parte deles, nessa outra fica evidente ao leitor que ele nio compartilha de
tais teorias — o0 que, em certa medida, também poderia ser levado em conta para
validar a atitude dos dois escritores, ou seja, de que eles também ndo viam com
bons olhos um convite de Gobineau para se encontrarem com um monarca
cujo império vivia sob um regime escravocrata. No entanto, por que o cronista
parece se confundir, ou confundir a nés leitores, ao concluir que as ressalvas de
Gobineau seriam razodveis em vez de considerar o perfil antimondrquico das
figuras antidoutorais de que trata?

A prética do género cronica em Brito Broca corresponde a uma pritica
que envereda por caminhos distintos daqueles a que se estd habituado a ver.
Embora tenha seguido o rito do nascer-e-morrer nas pdginas do jornal, como ¢
caracteristica do género, o foco das cronicas de Broca nao foi, necessariamente,
os elementos do cotidiano, mas, sim, os elementos da vida literdria — nossa e da
europeia, em especial a francesa — e, tecendo desse modo o seu trabalho, assim
como muitos de seus contemporaneos, passou a desenvolver a chamada critica
impressionista nas pdginas dos suplementos literdrios dos jornais. Entretanto,
reunidas em livro, estabelecido um tema e até mesmo uma cronologia, o conjunto
de artigos ganha um status novo, em que se consegue perceber uma coeréncia no
tratamento dos assuntos, na agudeza da critica, na sensibilidade apreendida dos
fatos etc. E embora possa parecer, no caso de suas cronicas literarias, que o leitor
encontrard apenas o relato de um fato literdrio (a matéria do cronista) e a andlise
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desse fato, ele podera se surpreender com os deslizes e as contradi¢oes de seu autor
ao desconsiderar questoes inerentes a Histéria. Pois nao foi isso que vimos aqui?

Nesse sentido, sao validas as consideracoes de Roberto Schwarz (2014) no
seu ensaio “As ideias fora do lugar”, em que o critico, embora parta de questoes
relacionadas a nossos romancistas do século XIX, identifica como “originalidade
nacional” aquilo que a observagio comum no Brasil sempre tomou como
“ideias [que] estavam fora do centro” (SCHWARZ, 2014, p.63). De forma
bastante sucinta, mesmo quando pensamos em Brito Broca ao tratar de questoes
relacionadas aos bastidores da literatura, é possivel tomarmos esta consideragao
de Schwarz:

[...] 0 que estivemos descrevendo ¢ a fei¢do exata com que a Histéria mundial,
na forma estruturada e cifrada de seus resultados locais, sempre repostos, passa
para dentro da escrita, em que agora influi pela via interna — o escritor saiba
ou nio, queira ou nio queira. [...] E natural, por outro lado, que esse material
proponha problemas originais a literatura que dependa dele. Sem avang¢amos
por agora, digamos apenas que, ao contrdrio do que geralmente se pensa, a
matéria do artista mostra assim nao ser informe: é historicamente formada,

e registra de alguma modo o processo social a que deve a sua existéncia.

(SCHWARZ, 2014, p.63-64).

Ou seja, Brito Broca, enquanto produtor de um determinado discurso
dentro de suas cronicas, também deve ser considerado como o escritor que tem
a sua matéria como algo que ¢ historicamente formado e que tem forjado em si
todo o processo social no qual se encontra inserido. Talvez incorra af o deslize do
cronista ao nao se dar conta de que o contexto histérico em que se dd a visita de
D. Pedro II — e as suas malogradas tentativas de se aproximar de personalidades
de seu interesse — tenha sido marcado por uma intensa agita¢io de ideologias e
transformagoes sociais. E, no obstante tomasse como referéncia um fato da vida
literdria, os pormenores histéricos — se assim o pudermos classificar — a que se
ligam esse fato nao deveriam ser suprimidos de sua cronica.

D. PEDRO 11, IN FRANCE: UNWANTED
VISITOR OR PROHIBITED MEETING?

ABSTRACT: This article proposes a reading of a literary chronicle by Brito Broca
in order to analyze how the journalist represented D. Pedro II, Georges Sand, and
Alphonse Karr in his text. By disregarding, albeit partially, the French and Brazilian
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sociohistorical context in which the Emperor’s trip do Europe took place, Broca gives the
impression that both Sand and Karr refused to meet with D. Pedro for frivolous reasons.
This interpretation allows for a reflection which helps debunk the cliches used in the
construction of these characters in literary historiography.

KEYWORD: Brito Broca. D. Pedro II. Georges Sand. Alphonse Karr. Literary chronicle.
Literary historiography.
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