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apreSenTação

O segundo volume de Lettres Françaises de 2021 contém novamente um 
dossiê com artigos que foram apresentados no primeiro semestre desse ano, em 16, 
17 e 18 de junho, como comunicações, no evento internacional CLEF Colóquio 
de Literaturas e Estudos Francófonos – “René Maran e a Guianidade”, organizado 
pelos professores Danielle Grace (UFRN) e Dennys Silva-Reis (UFAC). René 
Maran (1887-1960), autor negro nascido fora da França hexagonal, em um barco, 
entre a Guiana e a Martinica, recebeu o mais cobiçado prêmio literário francês, 
o Prix Goncourt, em 1921, por seu romance Batouala – véritable roman nègre, 
escrito enquanto era funcionário do Ministério das Colônias, exercendo o posto 
de administrador colonial de além-mar em Oubangui-Chari, atual República 
Centro-Africana. Tendo estudado em um colégio interno em Bordeaux entre 
1894 e 1909, partiu para a África onde permaneceu até 1923, o que lhe permitiu 
observar atentamente a vida cotidiana dos africanos e, como um etnólogo, compor 
uma narrativa na qual real e ficcional dão conta dos costumes e organização social 
nos quais interfere o colonizador francês. 

A publicação de Batouala, apresentada e comentada pelos articulistas neste 
volume de Lettres Françaises, provocou reações e críticas as mais diversas dentro 
da comunidade literária e da sociedade francesas da época e, ainda hoje, cem anos 
depois, provoca a celebração da atualidade do romance, embora ele e seu autor 
estejam ainda distantes do meio acadêmico e do imaginário do leitor brasileiro. 
Na Introdução que os organizadores fizeram aos artigos de especialistas de estudos 
franceses da francofonia, o leitor poderá tomar contato com o estado atual desses 
estudos e da obra de René Maran.

Ao apresentar este dossiê, a revista Lettres Françaises abriu este espaço no 
sentido de ampliar as oportunidades de que poderão dispor os estudos de textos 
em língua francesa na universidade brasileira, para divulgação do que produzem 
seus docentes, pesquisadores e alunos.

Guacira Marcondes Machado

l  l  l
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rené maran, Batouala e a liTeraTura 
francófona no BraSil

Em 1921, o Prix Goncourt, o mais cobiçado prêmio do universo literário 
francês, foi atribuído a René Maran pelo romance Batouala  - véritable roman 
nègre1. Trata-se de um acontecimento marcante, já que foi a primeira vez que uma 
premiação dessa envergadura laureou um autor negro, nascido fora da França 
hexagonal e de origem colonial. Além dessas peculiaridades, é também bastante 
notável o fato de a obra colocar em cena toda uma atmosfera colonial, expondo 
não somente os procedimentos do sistema exploratório, mas desestabilizando 
alguns dos alicerces ideológicos que justificavam a colonização. Não por acaso, 
o romance traz personagens, contextos e histórias da identidade negra de uma 
parte da África Subsaariana  – lugar em que o autor viveu e que conheceu 
minuciosamente entre os anos de 1909 e 1923.

René Maran nasceu de pais guianenses, em 1887, em um barco a caminho 
das Antilhas, entre Guiana e Martinica, onde viveu seus primeiros anos de vida. 
Aos sete, iniciou seus estudos longe de sua família em um colégio interno em 
Bordeaux, na França, de onde saiu somente em 1909. Maran realizou estudos em 
direito e se tornou funcionário do Ministério das Colônias, exercendo o posto 
de administrador colonial de além-mar em Oubangui-Chari, atual República 
Centro-Africana. A estadia do autor nessa região lhe permitiu refinar uma 
sensibilidade ao outro, tecendo uma delicada rede de conexões entre o ficcional 
e o real, em que aspectos concretos eram narrativizados através do olhar atento à 
vida cotidiana. Em Batouala, o escritor preocupa-se, primeiramente, em situar o 
leitor por meio de uma descrição geográfica do território onde se passa a história 
e onde se situa também a instalação colonial. Ao lado disso, ao modo de um 
etnólogo, compõe uma narrativa em que os detalhes constitutivos daqueles povos, 
seus costumes e sua organização social vão sendo atravessados pela presença do 
colonizador. 

1 Ver Maran (1921).
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A publicação de Batouala foi um grande feito para abalar os alicerces 
sócio-literário-políticos franceses. Em 1921, não se ousava suspeitar das boas 
intenções civilizatórias da colonização, que levaria paz e harmonia para além das 
fronteiras do ocidente. Como, então, um funcionário francês poderia denunciar 
os abusos da administração colonial na África Equatorial e os malefícios causados 
pelo imperialismo? Que ousadia transpassar o gênero narrativo francês pela 
sobreposição da estrutura narrativa africana! Ou ainda, entremear à sublime 
língua francesa nomes e palavras dos dialetos africanos! Batouala foi, certamente, 
um atrevimento. Mas o autor o considera um alerta, que conclamaria os bem-
intencionados da nação a levantar a voz contra as injustiças coloniais, como ele 
explica em seu prefácio de 1937: “Meus irmãos de espírito, escritores da França, 
tudo isso não é senão a pura verdade [...] Ergam suas vozes” (MARAN, 1989, p. 7, 
tradução nossa). Com sua obra, Maran acreditava poder mudar a ordem das coisas 
naquele tempo. Cem anos depois, seu texto é de uma atualidade perturbadora, 
tão desconcertante quanto o apagamento do autor, de sua engenhosidade literária 
e a sua ausência da história literária francesa.

O mesmo espanto nos atinge ao constatar que, tanto tempo depois, o romance 
não tenha sequer uma versão traduzida em português. O público brasileiro ainda 
não conhece essa obra-prima de René Maran e tudo o que a reflexão sobre ela 
diz a respeito de nossa própria história. Não surpreende, portanto, que os Estudos 
Literários em língua francesa ainda estejam tão longe de incluí-lo nos programas de 
graduação e pós-graduação ao redor do Brasil. Apesar de próximo geograficamente 
e no que tange a aspectos históricos constitutivos dos territórios da América Latina, 
René Maran é ainda um autor longínquo para o público acadêmico e no imaginário 
do leitor brasileiro. Aos mais atentos, que hoje se debruçam sobre autores como 
Frantz Fanon, é possível lembrar de Maran através de Peles Negras Máscaras Brancas 
(1952)2. Com efeito, Fanon dedica ao escritor um capítulo inteiro para falar da 
alienação do homem negro numa relação com uma mulher branca a partir do 
romance “autobiográfico” Un homme pareil aux autres (1920)3. 

Essa “má reputação” criada por Fanon seria mais um motivo de desinteresse 
do público brasileiro pelo autor de Batouala? Vale lembrar que, apesar de seu 
romance premiado não estar, como se sabe, traduzido hoje (2021), há, contudo, 
duas traduções em língua portuguesa: Djumá, cão sem sorte (1955), pela editora 
Livraria Cultura Brasileira4, e o ensaio “Os escritores franceses de cor”, sem 

2 Ver Fanon (2020).
3 Ver Maran (1947).
4 Ver Maran (1955a).
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nome do tradutor e publicado na revista Anhembi, número 51, volume XVII, 
de fevereiro de 19555. Ademais, a Livraria Cultura Brasileira prometeu lançar 
Batouala pela lavra do mesmo tradutor do livro maraniano já publicado, Aristides 
Avila. Entretanto, essa tradução não foi publicada ou ficou engavetada e se 
perdeu. Esquecido como muitos autores negros, no Brasil e na América Latina, 
René Maran marcou, contudo, presença na sociedade e na literatura, produzindo 
uma obra diversa nos gêneros romance, poesia, conto e ensaio. 

Tendo em vista esse cenário, traçado aqui apenas em linhas gerais, o 
centenário do livro mais famoso de Maran pareceu um pretexto oportuno para 
que coloquemos um desafio literário e acadêmico na ordem do dia. No mundo 
francófono, alguns eventos buscaram rememorar a beleza e a importância da 
escrita desse autor. Neste momento de recrudescimentos de autoritarismos e 
fragilização da democracia em todo o mundo, falar do passado colonial parece 
uma urgência. Nestas primeiras décadas do século XXI, ainda estamos às voltas 
com os resquícios da violência colonial e nada parece mais premente do que 
refletir sobre o racismo, a miséria, o massacre dos povos indígenas e a devastação 
ambiental que estão nos rastros deste passado. 

Portanto, é no Brasil conturbado de 2021, em que nada parece mais 
importante do que o enfrentamento a imensas muralhas de retrocesso e de 
crises na área da saúde, notadamente, mas também nos campos da educação, 
cultura e ciência, a oportunidade de trazer o autor e sua obra para o centro do 
debate pareceu uma empreitada inadiável. Assim, nos dias 16, 17 e 18 de junho, 
René Maran se tornou, pela primeira vez, foco exclusivo de investigação em um 
colóquio internacional – CLEF Colóquio de Literaturas e Estudos Francófonos – 
com o tema “René Maran e a Guianidade”6, organizado também por nós que 
assinamos este editorial e a organização deste número. 

A fim de impulsionar a visibilidade do autor no território nacional, 
mas também com o objetivo de trazer à tona uma fortuna crítica em língua 
portuguesa sobre o autor, tal colóquio somou-se a outras homenagens e encontros 
universitários sobre o autor e Batouala na França, África do Sul e Caribe 
(Martinica). O evento mobilizou especialistas de vários países e estudiosos que, 
assim como nós, conheciam pouco desse autor, mas aceitaram o desafio de se 
debruçar sobre algum aspecto de sua obra que dialogava com seus interesses de 
pesquisa. Na ocasião, tivemos a oportunidade de propor reflexões sobre Batouala 

5 Ver Maran (1955b).
6 Ver Colóquio de Literaturas e Estudos Francófonos (2021). 
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e a extensa obra narrativa de Maran, sua escrita poética e ensaística, as traduções 
de alguns de seus livros, bem como de cotejá-lo com outras obras e autores, na 
perspectiva dos estudos comparados. Além do debate que se estabeleceu entre 
os estudiosos brasileiros, estudantes e a comunidade acadêmica, o colóquio foi 
importante para fazer conhecido e acessível ao público brasileiro o trabalho de 
alguns especialistas estrangeiros de Maran. 

No âmbito desses acontecimentos é que este número surge. Igualmente 
dedicado ao autor, ele reúne a maior parte dos trabalhos apresentados no referido 
colóquio. Dentre nossos convidados internacionais, o leitor poderá encontrar 
um conjunto de artigos de sete autores, quais sejam: Charles Scheel, Ferroudja 
Allouache, Kathleen Gyssels, Laura Gauthier Blasi, Mylène Danglades, Roger 
Little, Tina Harpin, sendo dois desses artigos traduzidos para o português. No 
grupo dos pesquisadores nacionais, brasileiros ou não, a maioria oriunda da rede 
de universidades públicas das cinco regiões do país, encontra-se um conjunto de 
dez artigos cujas autorias são de Ana Cláudia Romano, Annick Belrose, Danielle 
Grace, Daniel Padilha Pacheco da Costa, Dennys Silva-Reis, Israel Victor de 
Melo, Josilene Pinheiro-Mariz, Jéssica Pozzi, Paola Karyne Ribeiro, Rosária 
Cristina Costa Ribeiro e Vanessa Massoni da Rocha. 

Este número que o leitor encontra na revista Lettres Françaises é, portanto, o 
resultado da união e do desejo de muitos estudiosos. Ao se lançarem nesta nova 
empreitada, os autores e as autoras abrem espaço para o interesse renovado na 
pesquisa literária em língua francesa e comparada. A relevância deste trabalho foi 
reconhecida por estudiosos já consagrados em suas pesquisas, que aceitaram se 
deslocar de seus interesses específicos para acolher um novo desafio. Reconhecemos, 
assim, como em todo trabalho que se pretende pioneiro, o caráter coletivo da rede 
de pesquisadores que se apresenta aqui. Agradecemos o apoio da coordenação desta 
revista, especialmente à professora Guacira Marcondes Machado, que acolheu 
nossa proposta e nos acompanhou no processo de organização do número. Além 
disso, aos comunicadores, comunicadoras e palestrantes do CLEF René Maran e a 
Guianidade que contribuíram com seus trabalhos. 

Aos leitores e leitoras de hoje (dezembro de 2021) e de amanhã, reafirmamos 
nosso desejo de que esse belo número se multiplique em frutuosos trabalhos de 
pesquisa, debates em salas de aula, em congressos e eventos. Que inspirem outras 
produções bibliográficas, traduções, monografias, dissertações e teses. 

Danielle Grace (UFRN) 
Dennys Silva-Reis (UFAC)
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de Batouala a rene maran, 
iTinéraire d’une difficile inScripTion 
généalogique danS le champ liTTéraire 
françaiS eT francophone

Ferroudja ALLOUACHE*

RÉSUMÉ  : Notre communication s’intéresse à la réception de Batouala dans la 
presse (revue et journaux) entre octobre 1921 et juin 1922� Il s’agit d’analyser, 
dans les discours des chroniqueurs et journalistes, la forte imbrication du champ 
politique et celui de la littérature� Dans quelle histoire littéraire inscrire l’homme 
et l’œuvre ? Quelle réception la distinction du prix Goncourt a-t-elle eue ? 

MOTS-CLÉS: Généalogie� Histoire littéraire� Mémoire� Champs� Francophonie

Introduction

Le rôle d’accusateur public n’est jamais beau, et il ne faut 
pas compter sur M. de Lastours (prends garde  !) pour le 
rendre plus reluisant. M. de Lastours est ce député du Tarn, 
habituellement muet, qui a éprouvé le besoin, tout à coup, de 
poser des questions écrites au ministère des colonies, touchant 
M. René Maran, dont le roman Batouala, a remporté le prix 
Goncourt. On sait que M. René Maran est un fonctionnaire 
de l’administration coloniale. Un tout petit fonctionnaire, 
adjoint, modeste adjoint des services civils de l’Afrique 
équatoriale française. S’il occupait un poste élevé, vous pensez 

* MCF en Littératures française et francophones. Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis. EA 7322 Fablitt. 
Saint-Denis  – France. 93526  - ferroudja.allouache02@univ-paris8.fr. Son domaine de recherche concerne 
la francophonie, l’histoire et la mémoire de la littérature, la généalogie et l’archéologie littéraires, les archives 
et la presse française en période coloniale. Elle a publié Archéologie du texte littéraire dit francophone 1921-
1970 (Classiques Garnier 2018) et est co-auteure de manuels de littérature parus chez CLE International, dont 
Littérature progressive de la francophonie (2008).
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bien que M. de Lastours ne songerait pas à l’inquiéter et se 
tiendrait tranquille ; tandis qu’avec un agent subalterne, il n’y 
a pas à se gêner. (DESCAVES, 1922, p.1).

Quel étrange destin que celui de René Maran : peu connu dans le milieu 
des lettres françaises lors de l’attribution du prix Goncourt en décembre 1921, 
il sombre rapidement dans l’abîme de l’histoire littéraire et de l’Histoire. Il est 
l’inattendu et l’oublié. Comme effacé. Malgré une œuvre dense et qui touche 
aux différents genres littéraires (poésie, romans/récits, essais, fables, entretiens 
radiophoniques…), l’intellectuel qui se vivait écrivain français ne figurera pas 
parmi ses pairs dans les anthologies littéraires nationales. Si son nom est exhumé 
près de cinquante ans après sa mort, en 2010, lorsque Batouala1 est mis au 
programme des classes de lycées, il reste exclusivement associé à celui de son 
célèbre personnage Batouala le Mokondji. Maran est tour à tour récupéré et 
classé parmi les auteurs antillais par appartenance identitaire (il est né de parents 
guyanais) ou parmi les romanciers africains par affinité thématique (les sujets 
de ses livres sont liés à l’Afrique) ou encore parmi les romanciers français qui 
ont écrit sur le continent, qu’ils y aient séjourné ou pas tels que Gide, les frères 
Tharaud, Lucie Cousturier, etc. L’inscription de l’auteur dans le champ littéraire 
français ne semble pas aller de soi. Sa généalogie est donc greffée à celle de la 
francophonie, vaste territoire qui regroupe les déshérités littéraires (CASANOVA, 
1999), sorte de communauté pour celles et ceux qui n’ont pas de communauté. 
Senghor (1965) salue en Maran « l’Aîné », le « Précurseur de la Négritude », lors 
d’un hommage rendu après sa mort. 

L’extrait cité en exergue de l’écrivain et académicien Lucien Descaves 
reflète assez la rumeur du monde de l’après Grande Guerre, un monde divisé 
politiquement (clivages gauche/extrême gauche/communiste/anticlérical vs 
droite, conservateur/royaliste) et dont l’influence est forte dans le milieu littéraire. 
La France a vaincu l’Allemagne. Mais en ce début des années folles, près de huit 
ans avant la célébration du centenaire de l’Empire colonial, la distinction par le 
prestigieux prix Goncourt attribué pour la première fois à un Nègre fait scandale. 
Chroniqueurs et journalistes dénoncent les méfaits d’une telle attribution surtout 
lorsque le public est informé de la véritable identité de l’auteur, un Noir. C’est 
Batouala qui révèle Maran. Auparavant, ce dernier était inconnu. On a d’abord 
découvert le roman qui a fait événement. Batouala est un inattendu pour son 

1 Voir Maran (1938).
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temps. Et la distinction n’a fait qu’exacerber les tensions politiques qui se sont 
déplacées dans le champ littéraire. C’est le roman qui dévoile son auteur. Sans 
doute que cela permet de comprendre les raisons pour lesquelles les critiques 
confondent volontairement le personnage de Batouala et la personne de René 
Maran. Le contexte colonial a favorisé la réception fortement politisée du roman. 
La perception politique du littéraire est décisive sur l’itinéraire et l’ancrage de 
l’écrivain dans le champ littéraire national d’une part et francophone d’autre 
part. Les positions et dispositions des intellectuels, des «  marchands de biens 
culturels  » (journalistes, écrivains, éditeur) (BOURDIEU, 1992) ou hommes 
politiques, jouent un rôle décisif, à des degrés divers, dans l’espace littéraire où 
priment le relationnel et l’interactionnel. Descaves, qui n’a point caché son vote 
en faveur de Maran, rappelle cet état de fait : si ce dernier « […] occupait un poste 
élevé, vous pensez bien que M. de Lastours ne songerait pas à l’inquiéter et se 
tiendrait tranquille ; tandis qu’avec un agent subalterne, il n’y a pas à se gêner. » 
(DESCAVES, 1922, p.1).

Ce qui nous intéresse est donc la manière dont s’esquissent, dans les 
chroniques, les affinités électives, les liens, les amitiés en littérature. Au-delà des 
clivages politiques, que disent/traduisent les commentaires et discours sur l’œuvre 
et son auteur ? Que révèlent-ils du processus de fabrication d’un espace littéraire, 
de ses extensions, ses frontières ? 

De Batouala à René Maran : du personnage à l’auteur/homme 

Pourquoi partir de l’œuvre, du personnage vers le romancier/écrivain, 
la personne de Maran  ? D’une part, c’est le discours de la presse, publié 
quotidiennement, qui a révélé les tensions idéologiques à l’œuvre dans la 
réception de Batouala. Distinguer un roman, c’est reconnaitre un talent à un 
jeune auteur. Or, dans la plupart des quotidiens consultés, personne ne semble 
connaitre Maran, encore moins le fait qu’il n’est pas blanc. 

D’autre part, les tensions que suscitent le roman et la préface mettent en 
lumière les dissensions politiques entre divers partis : conservateurs et libéraux, 
partisans de la France coloniale ou anti-capitalistes/anti-colonialistes… Les 
discours littéraires disent en creux combien la littérature peut être un espace de 
liberté dangereux : l’œuvre renseigne le lecteur, elle révèle une réalité différente. 
La lecture de Batouala bouleverse les idées véhiculées par moult récits coloniaux, 
textes de voyageurs sur l’Afrique, le bon nègre, etc. 
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Pour preuve, dès que l’on découvre que Maran est fonctionnaire dans 
l’administration coloniale, soit quelques semaines après l’annonce du prix 
Goncourt, journalistes et hommes politiques crient au scandale, exigent une 
enquête, voire une punition. Un fonctionnaire, de surcroît Nègre, n’est pas 
en droit, même dans la fiction, d’exprimer un point de vue qui interroge les 
«  égarements d’une certaine administration coloniale  ». Les chroniqueurs du 
Gaulois sont de loin ceux dont les attaques sont les plus virulentes : Maran est 
jugé « écrivain trop audacieux » qu’il faut punir pour « avoir dit la vérité́  » et 
« […] le priver de son gagne-pain, le petit fonctionnaire colonial qui ose, là-bas, 
étudier les indigènes avec une intelligente sympathie [...] » (ENCORE…, 1922, 
p.3). 

Très vite, le prix devient un scandale et le scandale une affaire d’État. C’est ce 
que mettent en évidence les titres des journaux en février 1922 tels que Le Gaulois 
qui parle de « L’auteur de Batouala et le Ministère des colonies », « La situation 
créée par Batouala  » (LA SITUATION… 1922, p.3); «  L’affaire Batouala  » 
(CHALLAYE, 1922, p.3), annonce L’Humanité, « La logique noire », « Colonies 
et protectorats : A propos de Batouala », titre Le Temps (J. L. 1922, p.1). 

Aussi, le vœu pieux d’un Delafosse pour qui le but de la littérature est de 
«  faire connaître et aimer nos colonies  » (RIESZ, 2007, p.107) ne tient plus. 
La fiction déborde sur la réalité. Batouala le Mokudji est devenu Maran l’anti-
patriote, l’ennemi de la Nation qui livre en pâture la République aux Allemands. 
La politisation de l’événement expulse l’auteur de la sphère littéraire tant est 
prégnante l’emprise du champ politique sur celui de la littérature. 

À la parution du premier récit de René Maran (il avait déjà publié deux 
recueils de poèmes en 1909 et 1912), c’est la surprise générale lorsque l’on 
découvre que l’auteur du « véritable roman nègre » est un Noir  ! Personne ne 
semblait connaitre l’homme-écrivain avant le personnage du roman éponyme. 
C’est une découverte pour les intellectuels du microcosme littéraire parisien et des 
colonies. Dix-huit journaux ont été recensés2 afin de rendre compte de la manière 

2 L’Action française [« organe nationaliste intégral », royaliste : 1908-1944], La Croix [journal chrétien et catholique : 
1880-], L’Écho d’Alger [journal indépendant ; catalogué comme journal de la gauche radicale : Alger, 1912-1961], 
L’Écho de Paris [quotidien conservateur et patriotique : 1884-1944], Excelsior [« journal illustré quotidien », 1910-
1944], Le Figaro + supplément au Figaro [journal quotidien, droite  :1826-], Le Gaulois [quotidien littéraire et 
politique, conservateur. Fondé en 1868, fusionne avec Le Figaro en 1929], Grand-Écho du Nord [quotidien régional, 
conservateur  : 1819-1945], L’Homme libre [quotidien du matin fondé par G. Clémenceau  ; socialiste  : 1913-
1939], L’Humanité [quotidien de gauche, d’abord socialiste puis communiste à partir de 1920 ; fondé par J. Jaurès 
en1904-], L’Intransigeant [quotidien du soir d’abord d’extrême gauche puis de droite vers 1898 : 1880-1948], La 
Lanterne [quotidien anticlérical et républicain : 1877-1938], Paris-Midi [quotidien de droite : 1911-1944], Le Petit 
Journal [journal républicain et conservateur : 1863-1944], Le Petit Parisien [quotidien de tendance anticléricale ; de 
gauche et progressivement populaire : 1876-1944], Le Populaire de Paris [journal socialiste : 1916-1970], Le Radical 
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dont est appréhendée cette œuvre qui s’inscrit à contre-courant de l’intertexte 
colonial en vogue. L’une des rares revues à avoir consacré une recension au 
récit distingué est La Nouvelle Revue française en janvier 1922. Il nous a semblé 
important de mettre en regard le compte rendu assez long que lui consacre le 
chroniqueur et romancier Benjamin Crémieux et ceux de journalistes de toutes 
tendances politiques. Ce sont deux écrits qui s’opposent  : l’un est purement 
littéraire car seul l’intéresse le contenu du roman, l’autre rend compte d’une 
réaction immédiate traduisant souvent une posture idéologique. Dans les deux 
cas, il s’agit d’analyser la résistance à inscrire l’œuvre dans son actualité littéraire 
et à reconnaitre à Maran son talent : celui d’écrivain. 

Rappelons cependant que la tendance politique d’un organe de presse ne 
traduit pas toujours sa ligne éditoriale. Les chroniques qu’Henri de Régnier signe 
dans Le Figaro, journal de droite, sont plus littéraires que celles d’organes situés à 
gauche, extrême gauche/gauche radicale à l’instar du Populaire de Paris, L’Homme 
libre ou L’Humanité qui mettent l’accent sur la dimension idéologique de Batouala 
ou d’Excelsior qui a longtemps affiché la neutralité au profit de l’illustration. 

Que dit la presse de l’écrivain  ? Quelles réactions suscite la prestigieuse 
distinction littéraire ? C’est le quotidien anticlérical et républicain La Lanterne 
qui résume bien la méconnaissance générale de l’heureux élu : « Personne ne sait 
grand’chose de lui, si ce n’est qu’il est né à la Martinique et qu’il est ancien élève 
du lycée de Bordeaux.  » (DEUX… 1921, p.1). Quasiment tous les journaux 
consultés reprennent les mêmes informations pour présenter Maran. Certains 
se citent, allant jusqu’à donner une date de naissance erronée (Le Figaro, Le 
Gaulois et Le Petit Journal notent que Maran est né le 12 novembre alors que 
c’est le 5). De ce dernier, le lecteur apprend qu’il a 34 ans, est fonctionnaire 
dans l’administration coloniale. Il n’est pas à Paris lors de l’annonce du prix mais 
en Afrique, à Fort-Archambault, en Oubangui-Chari. Certains chroniqueurs 
s’amusent même sur le temps qu’il faudrait pour que la nouvelle lui parvienne3. 
L’on rappelle aussi qu’il a fait ses études à Bordeaux et que sa « vive intelligence, 
sa timidité, lui avaient créé des sympathies solides » : André Lafon, Léon Bocquet, 
Manoel Gahisto, Philéas Lebesgue… (BAUËR, 1921, p.1), amitiés que certains 
feront payer cher à Maran. Les farouches anti Batouala-Maran accusent tous ceux 
qui l’ont défendu, ont apprécié la valeur de l’œuvre et la probité de l’homme, soit 

[quotidien littéraire et politique, radical-socialiste : 1881-1931], Le Temps [quotidien qui a pratiqué l’anonymat, puis 
conservateur au début du XXe s., puis à gauche et enfin républicain conservateur :1861-1942]

3 Cf. Le Gaulois.
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le Président Gustave Geffroy et les 5 qui ont voté pour lui, ses fervents défenseurs 
dont Henri de Régnier, Manoel Gahisto…

Plus l’on découvre que l’auteur est Nègre, plus les commentaires sont 
violents, virulents et empreints de jeux de mots fort peu subtils. Dès l’annonce de 
la nouvelle le 15 décembre, les discours sont saturés par la référence au marqueur 
racial. L’Écho de Paris souligne avec mépris qu’il « […] est né de parents noirs et 
il est noir lui-même. Il faut l’écrire. Ses amis disent que cela le chagrine et que 
c’est là le secret de sa vie intérieure, de sa sensibilité et de ses révoltes.» (BAUËR, 
1921, p.1).

La traduction du roman en allemand, peu de temps après, n’a fait qu’exacerber 
les crispations idéologiques et déporter le roman sur la scène politique. Comme le 
rappelle son ami Henri-René Lafon, « […] il y eut quelque stupeur dans le ban et 
l’arrière-ban des lettres, lorsqu’on apprit que l’auteur, inconnu hier encore […], 
était un ‘véritable nègre’ […] », « […] on ne les [les Noirs/Nègres] soupçonnait 
pas encore de taille à nous donner des modèles de style. »4 Le Nègre n’a pas le 
statut qui lui permettrait de « donner » un modèle à suivre. Le modèle vient du 
civilisé, celui qui a appréhendé le dominé sans langue et culture, sans Histoire. La 
réciprocité ne peut avoir lieu. Maran doit rester à sa place de recevant, d’aidé. Il 
est de l’extérieur, et sa couleur de peau est une assignation dont il ne peut sortir, 
lui qui s’est considéré français, de France. 

La distanciation entre Maran/nègre/africain/antillais et le monde civilisé/ 
blanc, est également présente en une dans le quotidien nationaliste, conservateur 
et royaliste L’Action française (15 déc.) : 

« M. René́ Maran nous vient des environs du Tchad et est lui-même de race 
noire. Mais il s’en faut qu’il soit un primitif accédant d’un bon prodigieux 
à la littérature française. Au contraire, ses ascendants ont, avec notre langue, 
notre civilisation des siècles de contact, puis de communion. L’Afrique est 
la terre ancestrale, non natale du lauréat d’hier. Il est né à la Martinique où 
ses ancêtres africains avaient été jetés par les “traitants”. Ils y furent bientôt 
affranchis, francisés, et donnèrent une lignée de fonctionnaires coloniaux 
qui aboutit au propre père de M. Maran et à lui-même, dont le poste actuel 
d’administrateur est dans la région du grand lac à Fort-Archambaud. » (LE 
PRIX…, 1921, p.1).

4 Cf. Lourdes Rubiales (2005, p.126).
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Malgré l’effort d’historicisation de la lignée de Maran (généalogie africaine, 
esclavage, déportation, libération), la présentation met surtout en valeur 
ce que les Français possèdent (la littérature française  », «  notre langue, notre 
civilisation » et que met en valeur l’emploi du déterminant possessif notre. La 
France/les Français/la civilisation a/ont également libéré les ascendants de Maran 
(« affranchis, francisés ») et les ont admis dans l’administration coloniale. C’est à 
un destin prodigieux qu’assiste le lecteur et la description se donne à lire comme 
une scénographie de l’exceptionnel  : Maran n’existerait pas si la Civilisation 
n’était allée le chercher. Lui comme sa lignée. 

D’autres manient un humour peu éloquent pour le blâmer, le discréditer : 
« A ce jeu d’échecs, les blancs ont perdu. M. René Maran est en effet un écrivain 
de couleur, de la plus belle couleur noire […] » (MARTIN, 1921, p.1), lit-on 
dans Le Petit Journal (15. déc.). Le Petit Parisien annonce que « Depuis 1903, 
c’est la première fois que les Noirs jouent et gagnent […]», «  Depuis 1903, 
c’est la première fois qu’un écrivain est candidat au prix Goncourt sans le 
savoir, et l’obtient sans l’avoir sollicité.  » (L. B. 1921, p.1). D’autres encore 
usent de formules inélégantes et paternalistes. Ainsi, La Lanterne affirme que 
Maran « est noir comme du cirage », « il a les classiques cheveux crépus et les 
lèvres proéminentes  » (16 déc.) (DESCAVES, 1921a, p.1); Le Gaulois et Le 
Petit Journal s’amusent ironiquement à rappeler que les camarades du lycée 
« peut-être même ceux de la faculté de droit, l’appelaient Colorado » (16 déc.) 
(INDISCRETIONS…, 1921, p.3). L’anecdotique supplante la distinction du 
roman et de son auteur. 

Sur un autre plan, lorsque les chroniqueurs évoquent le contenu de Batouala, 
ils confondent volontairement le personnage et l’auteur. Batouala est souvent 
réduit à un être barbare, grossier, incapable de s’acclimater à la vie civilisée car 
« accablé des mille vices de sa race » (CROISIÈRES, 1921, p.4) (La Croix, 18-19 
déc.). Si bien que La Croix, par exemple, n’hésite pas à écrire que Maran a un 
«  tempérament de barbare » (LES PRIX…1921, p.2) (16 déc.), quand L’Écho 
d’Alger souligne, pour « Signe particulier », que « René Maran, caractère farouche, 
était candidat malgré lui » (LE PRIX… 1921, p.1) (15 déc.). 

Les attaques que subit René Maran exhibent la violence et la force 
qu’exercent les journalistes dans les milieux littéraire et politique. Comment, 
dans ces conditions, favoriser la relation entre l’œuvre et son public ? La critique 
journalistique expose des réactions immédiates, liées à l’actualité qui est « ouverte 
sur le présent », qui est « dominée par l’actualité́ politique » comme la définit 
Brunel (2001, p.30 et suiv.). Trois ans après l’Armistice, l’élection de Batouala 
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rend saillante la polémique sur la politique française en Afrique. La redoutable 
préface vaut à Maran des inimitiés tenaces. Il n’est pas de pardon pour le Nègre 
qui a osé s’écarter du modèle littéraire de son temps, qui a eu l’audace de créer 
une fiction où le personnage principal est un dominé qui médite et interroge les 
raisons de la présence des Blancs en ses terres, leur avidité pour le pouvoir, les 
guerres qu’ils se livrent entre eux, etc. 

Discours de presse et temps de la littérature  : sympathie, 
ressemblance, généalogie

Je me suis demandé et me demande encore si une fraternité littéraire peut 
exister en dehors de clivages politiques et «  raciaux  ». La question me paraît 
importante surtout dans le cas des intellectuels issus des pays anciennement sous 
domination. La réception de leurs œuvres échappe rarement au prisme politico-
idéologique5. Maran, qui figure parmi les précurseurs en littérature africaine 
d’expression française – si tant est que nous le considérions africain alors qu’il 
est français administrativement et littérairement–, cristallise cette tendance à 
appréhender l’homme et l’œuvre à partir de l’histoire coloniale et/ou de la traite 
esclavagiste, réduisant ainsi le texte à sa dimension ethno-documentaire. Comme 
si, au-delà des prétendues appartenances, surtout celles qui sont « objectives », qui 
ne relèvent pas d’un choix personnel (le lieu de sa naissance, sa couleur de peau, 
etc.), la reconnaissance entre pairs, dans le champ littéraire, était en butte à une 
résistance souterraine. 

Cette idée de fraternité en littérature, Léon Bocquet, ami de Maran, 
l’esquisse dans un long article paru dans le quotidien Excelsior du 15 déc. Le 
chapeau indique au lecteur que le poète et éditeur Bocquet avait publié «  le 
lauréat d’hier » :

« René Maran me paraît être l’expression la plus complexe, la plus sympathique 
de l’âme noire, portée par un don secret de poésie et une forte éducation 
française à un point presque décevant d’originalité et de sensibilité. Quelques 
gouttes à peine de sang européen glissé dans les veines de sa mère ont-elles 
prédisposé René Maran à subir, plus intensément qu’un autre individu de sa 
race, l’apport de notre culture et à développer dans le sens de l’auto-analyse 
ses opérations cérébrales volontiers mobiles  ? […] Il a, certes, souhaité la 

5 Cf. Allouache (2018).
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notoriété que lui confère son talent, mais c’est moins par ambition qu’afin 
de pouvoir exprimer plus haut et mieux affirmer ce qu’il pense de la question 
nègre et de la colonisation. » (BOCQUET, 1921, p.2).

Bocquet reconnaît à Maran son «  talent  » d’écrivain, le «  don secret de 
poésie ». Il est aussi sensible aux ancrages pluriels qui font de l’heureux élu un être 
complexe. Un autre ami, l’Académicien Henri de Régnier, a salué le « romancier 
de talent » avant l’annonce de la nouvelle, dans ses feuilletons littéraires (Le Figaro, 
31 octobre 1921)6. Il souligne la difficile position de Maran, « sensible, aussi bien 
par sentiment de justice que par identité de race » aux « abus administratifs dont 
sont victimes certaines populations noires » et pour lesquels il se veut « un critique 
assez acerbe de nos imperfections coloniales  » (RÉGNIER, 1922, p.3). De 
Régnier salue son style réaliste et la profondeur psychologique des personnages7. 

Cependant, les solides amitiés de Maran ne lui permettent pas, au 
moment de la violente campagne de presse anti-Batouala, d’imposer son récit 
dans l’imaginaire national comme un nouveau modèle en littérature, sorte de 
roman avant-gardiste. L’analyse des discours de presse manifeste une volonté 
farouche pour écarter sa fiction de l’espace mémoriel littéraire qui est en train 
de se faire. Chroniqueurs et journalistes, qui sont souvent des écrivains engagés 
politiquement, s’acharnent contre Maran. C’est une résistance, permanente, à 
appréhender l’intellectuel autrement que par ce qu’il est intrinsèquement (un 
nègre/la couleur de peau) et ce qu’il doit (la dette) à la Patrie. Comme s’il lui 
devait tout. Or, la notion de dette a à voir avec l’influence d’un texte, d’un auteur, 
d’un mouvement littéraire sur la pratique d’écriture, la création, la poïétique d’un 
écrivain. La dette renvoie à la Relation (GLISSANT, 1997). Mais, celle-ci résonne 
autrement pour les écrivains des colonies et, plus tard, les « francophones ». Elle 
n’est pas envisagée de manière horizontale mais verticale  : en haut, ceux qui 
transmettent, en bas ceux qui reçoivent, soit un donateur et un receveur liés par 
la reconnaissance, le dû, la dette de l’un envers l’autre, ce que Damas appelle la 
relation aidant-aidé8.

Le commentaire, censé assurer un lien entre un livre et le public, à élaborer 
des ressemblances par le biais de motifs, fonctionne, dans le cas de Batouala, 
comme une mise en garde. Les organes de presse conservateurs ou colonialistes 
veulent toucher la fibre patriote de leur lectorat, l’émouvoir et l’inciter à ne pas 

6 Cf. Régnier (1921, p.3).
7 Cf. Régnier (1922, p.3). 
8 Cf. son article « Misère noire » (DAMAS, 1939), publié dans Esprit. 
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lire/croire ce que relatent la préface et le roman relayés par les communistes  : 
dans Le Temps, Paul Souday (1921, p.1) accuse l’auteur d’être « un peu ingrat » 
envers la civilisation (16 déc.), Francis Ancey (1922, p.5) attaque le caractère 
«  immoral  » du roman, «  son étalage de la haine du “blanc”  » (2 fév. 1922). 
Le chroniqueur belge mondain d’extrême-droite, Maurice de Waleffe, s’en 
prend violemment à Maran pour avoir décrit « […] les noirs comme des singes 
méchants, lubriques, sanguinaires, ivrognes, incapables de se civiliser […] » alors 
qu’il en connait de «  […] doux et bons, rêveurs et tendres, d’une sensibilité 
exquise et d’un dévouement à toute épreuve […] » (WALEFFE, 1921a, p.1). Son 
verdict est sans appel : « Batouala est un méchant livre, outrancier et faux, qui ne 
fait honneur ni aux blancs ni aux noirs et dont nous ne saurions trop décourager 
l’exportation. » (WALEFFE, 1921a, p.1)9. 

Toute forme de relation est rompue. Les chroniqueurs ne reconnaissent ni 
le statut d’auteur de celui qui a pourtant été distingué, ni ne se retrouvent dans 
Batouala  : renversement de point de vue (pour la première fois, l’énonciation 
est prise en charge par un nègre qui juge, avec humour, distance, philosophie 
les raisons de la présence du blanc en Afrique), présence minimaliste du blanc, 
focalisations interne et omnisciente mettant en relief la pensée des personnages 
maniant un français remarquable, etc. Batouala perturbe son présent, le dérange, 
l’interroge. Il rompt avec l’attendu de son temps. Le caractère imprévu est 
accentué par la retentissante préface auctoriale, véritable hapax dans l’histoire 
de la littérature française et francophone10. Maran oriente la lecture du roman, 
multiplie les références à des historiens, hommes politiques, romanciers afin de 
s’inscrire dans une filiation qu’il s’est choisie. Il s’affranchit ainsi de toute forme 
de tutelle et Batouala s’émancipe des romans coloniaux de son temps. 

Mais la généalogie dont se revendique Maran se heurte à une résistance 
forte chez les chroniqueurs. Certes, qu’elle soit éloge ou blâme, leur critique 
fait dialoguer l’œuvre et l’auteur avec des écrivains/personnages de la littérature 
française (Paul et Virginie de B. de St-Pierre, Zola, Loti, les frères Tharaud…) 
et étrangère (La Case de l’Oncle Tom, Tagore). Dans le camp des anti-Batouala, 
l’intertextualité, les allusions littéraires mettent en évidence ce qui est digne d’être 
de la littérature et ce qui ne l’est pas. Les discours les plus virulents sont ceux 

9 Paris-Midi, 28 déc., en une.
10 Les préfaces des ethnologues qui suivront, accompagnant Force bonté de Bakary Diallo (1926), Karim, roman 

sénégalais d’Ousmane Socé (1935) et Doguicimi de Paul Hazoumé (1938) valoriseront non pas la qualité littéraire 
mais les progrès que l’Empire a réalisés en Afrique. 
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d’intellectuels conservateurs, de droite, colonialistes qui classent Maran parmi 
les traitres et autres parias, figures de repoussoirs qu’il ne faut pas lire  : Zola, 
Maupassant, Henri Barbusse, Octave Mirbeau. Pour Maurice de Waleffe (1921a, 
p.1), « […] l’auteur de Batouala, prix Goncourt pour 1921, est un romancier 
dans la manière truculente d’Octave Mirbeau, à qui l’on peut tout demander, 
sauf le sens de la mesure et de la vérité. » (Paris-Midi, 28 déc.). Les propos de 
Jean Croisières (1921, p.4) vont dans le même sens : « M. René Maran n’a point 
encore écrit le roman qu’il destine à l’univers civilisé, pour lui montrer combien 
son tort est grand de ne pas avoir cherché à comprendre l’âme du nègre […] », 
« Batouala, c’est un nègre […] accablé des mille vices de sa race qui ne connait ni 
la pudeur, ni la générosité, ni la sagesse chaste de nos civilisés. » (La Croix, 18-19 
déc). 

L’Écho d’Alger renchérit sur le caractère immoral de l’œuvre et de son auteur : 
Batouala est un récit aux 

[…] germes malsains, aux idées haineuses contre la domination française 
[…] : la trivialité des termes, la grossièreté de certaines descriptions font que 
ce roman ne peut être lu par des jeunes filles […] Cette fête où hommes, 
femmes et enfants sont conviés pour assister à la circoncision des mâles et à 
“l’excision” des femmes, et qui se termine dans des débordements ignobles, 
n’est qu’une scène de pornographie répugnante qui ne saurait avoir sa place 
dans un roman honnête et qui doit respecter ses lecteurs et lectrices […] 
(ANCEY, 1922, p.5)11.

Le quotidien indépendant catalogué « gauche radicale » informe ses lecteurs 
de ce que doit être la mission de la littérature : éduquer, instruire. L’idée d’une 
fabrique de la dissemblance est remarquablement mise en scène par de Waleffe 
qui signe une tribune éloquente dans Paris-Midi le 29 déc. : « Un Maupassant 
nègre ». 

M. René Maran est un Maupassant nègre. Est-ce que les romans parisiens ou 
les contes normands de Maupassant étaient faits pour inspirer à Londres ou 
à Berlin une flatteuse idée de la France ? Au lendemain de notre défaite de 
Soixante-Dix, il étalait les laideurs de la mère patrie, ce qui était plus grave 
que d’étaler celles de nos colonies au lendemain d’une victoire. Vous auriez 

11 2 fév. 22.
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pourtant donné le prix Goncourt à Maupassant ? Je le lui aurais donné dix 
fois pour une. L’auteur de Mademoiselle Fifi, et de Boule de Suif est cruel mais 
il l’est à la façon de chez nous ! » […] Mademoiselle Fifi, c’est du naturalisme 
français. (WALEFFE, 1921b, p.1).

Pour l’intellectuel conservateur, il n’y a rien de « français », de semblable « à 
la façon de chez nous » dans le texte, récusant de fait toute forme d’imposition 
(terme repris deux fois dans le texte12) ou d’admiration de Batouala/Maran 
par l’Académie. Dans les deux contes normands, il retrouve « l’orgueil du sang 
français ». Le Maupassant nègre est condamné à demeurer au seuil de l’univers 
littéraire fortement racialisé. Le nouveau venu est un corps trop étrange/r pour 
être ingéré par le corps français, blanc. 

Faut-il s’étonner alors des insultes et autres propos diffamatoires relayés par 
des journalistes de renom tels ceux du Temps qui sont parvenus à transformer 
un prix en un scandale  : Paul Souday (1921, p.1) parle de «  goncourisme de 
la brousse  » dont la distinction «  […] correspond assez bien à l’esthétique 
goncouriste en même temps qu’à la faveur de l’art nègre […] » (Le Temps, 15-16. 
déc. 21) ; c’est une « symphonie nègre » plus qu’un « morceau équilibré et d’une 
lente mesure », note L’Écho de Paris (15 déc.)13.

En somme, « le véritable roman nègre » cristallise les crispations idéologiques. 
Une partie de la presse s’en prend à l’Académie en général pour avoir couronné 
« des livres14 qui portent des coups droits à la France », à la « face de toutes les 
nations, à la plus grande joie de l’Allemagne  » (GUIRAUD, 1922, p.1) (La 
Croix, 24 fév. 22), et au président Geffroy en particulier dont la sympathie pour 
Maran est rappelée à l’envi afin de minimiser le mérite de l’auteur distingué et de 
remettre en cause la prépondérance du représentant de l’Institution de renom. 
Lucien Descaves (1921b, p.1) en témoigne : « Je savais évidemment ce que je 
faisais en votant une récompense au nègre qui a eu le courage d’écrire cela. Bravo 
nègre ! continue…» et rappelle que les cinq qui ont voté pour Maran ont été taxés 
d’antipatriotisme (La Lanterne, 21 déc.). 

Dans Le Petit Parisien, L. B. (Louis Bertrand) proteste  : « Maran n’a pas 
à se plaindre du destin » car son roman «  […] aura eu toutes les chances  : la 
chance de trouver M. Henri de Régnier le présenter à l’éditeur ; la chance d’avoir 

12 « On m’écrit que j’étais injuste hier pour le romancier doublement noir que l’Académie prétend imposer à notre 
admiration cette année », « ceux [les écrivains] qu’on voulait nous imposer aujourd’hui. » (WALEFFE, 1921b, p.1).

13 Cf. Bauër (1921, p.1).
14 L’auteur cite aussi Feu de Barbusse, prix Goncourt en 1916. 
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M. Manoel Gahisto pour le soumettre au suffrage des Dix  ; la chance d’avoir 
pour lui le suffrage du président de l’Académie. » (L. B., 1921, p.1) (15 déc.), 
comme si le succès ne pouvait être inhérent à la qualité de l’œuvre. Jean Croisières 
(1921, p.4) qualifie l’auteur de « peintre rude du réalisme africain »15, considère 
l’œuvre comme une toile «  […] où se complaisent tous les cousins de Zola, 
que répudieront les lettrés authentiques, doués d’une âme, et d’un cœur, et 
d’une raison » (CROISIÈRES, 1921, p.4) (La Croix, 18-19 déc.), accentuant la 
différence, creusant l’écart entre les « lettrés authentiques » et tous les autres. Le 
syntagme « réalisme africain » pointe l’exception : généralement, on ne parle pas 
de réalisme français. L’adjectif qualificatif semble renchérir l’idée que le modèle 
reste national et inimitable  ; il exclut le récit nègre de la généalogie littéraire. 
L’Afrique n’est pas la France, même si elle lui « appartient ». 

Quant au soutien des communistes, il reste essentiellement une sympathie 
politique  : Félicien Challaye, qui a séjourné en Oubangui-Chari aux côtés de 
Savorgnan de Brazza, salue en Maran « un écrivain qui promet » et l’encourage 
à poursuivre sa dénonciation de l’exploitation des Noirs (L’Humanité, 21 février 
1922). Dans un entretien qu’il accorde au Temps, le Député de la Guadeloupe 
et ami de Maran, Gratien Candace (A PROPOS…, 1922, p.1), affirme qu’il est 
« […] un écrivain qui a un talent bien français, dont l’expression de la pensée 
est tout à fait libre. » (5 juin 1922). Encore une fois, le talent « bien français » 
dit en creux la suprématie du modèle inimitable français. A posteriori, les propos 
de Candace peuvent être interprétés comme l’incorporation par le dominé des 
normes du dominant. 

Conclusion : Batouala/Maran, un modèle inattendu ? 

Dans une lettre datant de 1913, Maran relate le moment où ses parents 
l’avaient inscrit dans une école à Bordeaux. Il avait alors 7 ans : « Un nègre, en 
1894, était encore rare en France. […] on me le fit bien voir. » (BOCQUET, 
1921, p.2)16 Le souvenir semble encore vif, marquant, telle une blessure 
inaugurale, pour celui qui avait refusé toute étiquette identitaire ou appartenance 
politique. Il a su imposer sa place : « Cependant, peu à peu, mes poings avaient 
su me faire respecter. » (BOCQUET, 1921, p.2). Mais sa réussite scolaire a un 
coût psychiquement : « j’ai payé tout cela » : la conjonctivite, l’anémie cérébrale. 

15 Jean Lefranc (1922, p.1) parle de « réalisme sombre », Le Temps, 18 fév. 1922. 
16 Excelsior, 15 déc. 1921. Léon Bocquet cite un extrait de la correspondance de Maran sans préciser à qui elle est 

adressée.
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Plus tard, l’attribution du prix Goncourt tourne vite au pugilat et René 
Maran prend de plein fouet la violence symbolique qu’exercent les acteurs des 
différents champs institutionnels (culturel, politique, artistique…). L’auteur 
comme son roman constituent un événement inattendu, voire inhabituel dans 
les milieux littéraires. Personne ne semble « […] avoir prévu M. René Maran, qui 
a sur ses prédécesseurs l’avantage et l’originalité d’être né au cœur de la race et 
du pays qu’il vient de décrire […]», remarque Émile Henriot dès le 20 déc. 1921 
dans Le Temps17. 
C’est aussi la surprise qu’exprime Benjamin Crémieux dans sa note de lecture : 

Entre tous les sujets de “véritables romans nègres” qui s’offraient à lui  : 
roman du clan primitif et de ses luttes intestines ; roman des rapports entre 
Noirs et Blancs  ; roman du mulâtre  ; roman du nègre instruit et civilisé  ; 
roman du fonctionnaire indigène, etc... M. Maran a choisi d’écrire le roman 
psychologique du nègre encore sauvage, de noter le défilé des pensées, images, 
désirs, sentiments dans son âme fruste. […] On attendait dans les palabres et 
les dialogues des personnages […] des procédés cérébraux et verbaux vraiment 
africains. (CRÉMIEUX, 1922, p.103-106, nous soulignons).

Le chroniqueur attendait un sujet en lien avec ce qui se publie en ce début 
des années folles, quelque chose de déjà présent, de connu. Maran invente sa 
voie, à contre-courant du modèle en vogue. Batouala arrive trop tôt sur la scène 
littéraire pour s’imposer comme un nouveau récit. Il est comme le grain de sable 
qui raye la machine coloniale sans la faire dérailler, dévier de son chemin.

Ironie du sort, l’intellectuel apolitique et foncièrement français sera classé en 
littérature francophone parmi ses pairs afro-antillais18. 

FROM BATOUALA TO RENE MARAN, ITINERARY OF 
A DIFFICULT GENEALOGICAL INSCRIPTION IN THE 

FRENCH AND FRANCOPHONE LITERARY FIELD

ABSTRACT: Our paper focuses on the reception of Batouala in the press (magazines 
and newspapers) between October 1921 and June 1922. The aim is to analyse, in the 
discourses of the columnists and journalists, the strong imbrication of the political and 

17 Cf. Henriot (1921, p.2). 
18 Cf. Allouache (2021). 
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literary fields. In which literary history should the man and his work be placed? How 
was the award of the Goncourt Prize received?

KEYWORDS: Genealogy. Literary history. Memory. Fields. Francophonie.
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o proTagoniSmo do colonizado em 
Batouala de rené maran

Paola Karyne Azevedo JOCHIMSEN*

RESUMO: Este artigo analisa o livro Batouala de René Maran sob uma ótica pós-
colonial� Buscamos fazer uma síntese do século XIX, marcado pela difusão de teorias 
raciais e pela oficialização do neocolonialismo europeu no continente africano� Em 
seguida contextualizarmos o início do século XX com o surgimento das vanguardas 
europeias que encontraram nas artes “primitivas” africanas uma nova forma de 
inspiração e na continuidade do pensamento de “superioridade” para justificar 
atrocidades cometidas nas colônias� Para conduzir esta análise não nos detivemos 
nos aspectos dos costumes tribais rituais, festa de iniciação, danças e na caça� Nos 
dedicamos a examinar o livro através da perspectiva do colonizado evidenciando 
pontos críticos e sempre que possível relacionando-os com a obra crítica de Franz 
Fanon�

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� Batouala� Frantz Fanon� Teorias pós-coloniais�

Contextualização histórica: séculos XIX e XX

Antes de iniciarmos precisamente na análise do livro Batouala, obra pioneira 
que completa 100 anos de sua publicação em 2021, é necessário fazermos uma 
breve síntese histórica dos antecedentes socioculturais em torno de René Maran. 
Não é necessário retornarmos muitos séculos até o ano 1452, do qual temos a bula 
papal Dum diversas1 do papa Nicolau V que dava “permissão” aos portugueses 

* Cursa Pós-Graduação em Estudos Latino-Americanos e Caribenhos. CLACSO  - Conselho Latino-Americano de 
Ciências Sociais. Buenos Aires – Argentina - paolakaryne@hotmail.com. Possui licenciatura em Letras (Português/
Francês) pela Universidade Estadual do Ceará (UECE), mestrado em Filologia Românica com ênfase em Literatura 
Latino-Americana pela Albert-Ludwigs-Universität Freiburg (Alemanha). Atua na área de pesquisa em Literatura 
Comparada, Literatura Latino-Americana, Literatura Feminista, Pós-Colonialismo e Estudos Culturais. Em 2020 
defendeu a dissertação de mestrado sobre “A omissão dos afrodescendentes no Movimento Antropofágico: uma 
leitura pós-colonial”. Colabora com artigos de opinião para a plataforma Alice News do Centro de Estudos Sociais 
(CES) da Universidade de Coimbra. Membro do Coletivo Brasil-Alemanha pela Democracia.

1 Confira Suess (1992).
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para conquistar, invadir e escravizar as terras do continente africano. O que se 
sucedeu depois disso foram anos de comércio, torturas, agressões físicas e mortes 
de seres humanos sequestrados para as Américas e Antilhas. 

Portanto para sermos mais específicos vamos analisar elementos e fatores 
relacionados ao século XIX e início do século XX. Naquele temos um cenário 
no qual predominavam uma sucessão de teorias excludentes e racistas em meio 
as lutas e revoluções pela libertação dos povos escravizados desde o Norte até 
o Sul da América. Porém essa “pseudo” liberdade seria transformada em um 
novo conceito que levaria novamente os povos remanescente em África a uma 
escravidão remodelada: o Neocolonialismo. 

A transição artística do século XIX para o XX ocorre em parte através 
da Belle Époque, período que compreende ambos os séculos. Nela temos o 
predomínio intelecto-cultural da sociedade francesa. Esta influência só declinaria 
após a eclosão da Primeira Guerra Mundial. Esta fase também é marcada pelo 
surgimento das vanguardas europeias, entre elas podemos destacar o Futurismo, 
Surrealismo, Cubismo, Expressionismo e Dadaísmo. Abordaremos de forma mais 
detalhada o Cubismo e sua relação com a concepção do que era a cultura africana 
ainda de certa forma desconhecidas dos meios sociais europeus. 

O início do século XIX ainda dá continuidade a Revolução Haitiana (1791-
1804), primeiro e único movimento liderado por ex-escravizados que culminou 
tanto com o fim da escravidão como a independência da ilha caribenha em relação 
ao governo colonial francês. O levante liderado em grande parte por Toussaint 
Louverture e Jean-Jacques Dessalines transformou a Haiti na primeira república 
governada por afrodescendentes. Em meados do século XIX surge o Essai sur 
l’inégalité des races humaines (1855) de Joseph Arthur de Gobineau, obra pioneira 
sobre eugenia e racismo científico. Gobineau defendia a tese de que quanto maior 
fosse a miscigenação entre as raças maior seria o grau de degeneração física e 
intelectual.

[…] du moment que l’Européen ne peut pas espérer de civiliser le nègre, et qu’il ne 
réussit à transmettre au mulâtre qu’un fragment de ses aptitudes ; que ce mulâtre, 
à son tour, uni au sang des blancs, ne créera pas encore des individus parfaitement 
aptes à comprendre quelque chose de mieux qu’une culture métisse d’un degré plus 
avancé vers les idées de la race blanche, je suis autorisé à établir l’inégalité des 
intelligences chez les différentes races. (GOBINEAU, 1884, p.184)2.

2 “[…] enquanto o europeu não puder civilizar o negro, e conseguir transmitir ao mulato apenas um fragmento de suas 
habilidades; que este mulato, por sua vez, unido ao sangue dos brancos, ainda não criará indivíduos perfeitamente 
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Uma nova teoria surge na Europa e Estados Unidos (1870) a teoria do 
Darwinismo Social atribuído a Herbert Spencer, admirador de Charles Darwin, 
seu compatriota inglês. Esta hipótese tinha elementos semelhantes aos da teoria 
evolucionista, agora aplicados ao contexto social. Esta pregava uma hierarquia 
social e afirmava que determinada sociedade era superior em relação a outra. 
Somente os indivíduos com aptidão física e intelectual estariam capacitados a 
evoluir nestas consideradas mais desenvolvidas poderiam administrar as demais. 

Não devemos achar que uma serie de teorias que inferiorizavam e 
desqualificam os afrodescendentes e mestiços fossem ficar sem uma defesa à altura. 
Aqui entra em ação a figura do sociólogo haitiano Joseph Anténor Firmin. Em seu 
livro De l’égalité des races humaines (1885), o autor refutava de forma científica as 
teses a respeito da desigualdade das raças anteriormente defendida por Gobineau. 
Firmin afirmava que não só os afrodescendentes como povos de qualquer raça 
tinham aptidões intelectuais e virtudes nobres. É óbvio que seu livro foi refutado 
dos meios científicos da época, isso justificaria uma seria de atrocidades que ainda 
seriam cometidas por anos em nome do projeto civilizatório. 

Revenus à la vérité, ils reconnaîtront que les hommes sont partout doués des mêmes 
qualités et des mêmes défauts, sans distinction de couleur ni de forme anatomique. 
Les races sont égales ; elles sont toutes capables de s’élever aux plus nobles vertus, 
au plus haut développement intellectuel, comme de tomber dans la plus complète 
dégénération. (FIRMIN, 1885, p.662)3.

No final do século XIX tem lugar a Conferência de Berlim (1884-85), 
evento que oficializou o Neocolonialismo. As potências europeias detentoras do 
capital e do poderio bélico decidiram pela divisão e ocupação territorial da África. 
Esta decisão resultou em uma extrema exploração econômica do continente que 
mal tinha se recuperado de anos de tráfico de seres humanos para receber o 
“benefício” de se tornarem colônias dos ditos países “civilizados”. A nova divisão 
territorial tinha como objetivos: regulamentação da liberdade do comércio nas 
bacias do Congo e do Níger, assim como novas ocupações de territórios sobre a 

capazes de entender algo melhor do que uma cultura de raça mista de grau mais avançado em relação às ideias da raça 
branca, estou autorizado estabelecer a desigualdade de inteligência entre as diferentes raças.” (GOBINEAU, 1884, 
p.184, tradução nossa).

3 “Chegada à verdade, eles reconhecerão que os homens são dotados em todo o lado das mesmas qualidades e dos 
mesmos defeitos, sem distinção de cor ou de forma anatómica. As raças são iguais; todas elas são capazes de ascender 
às mais nobres virtudes, ao mais alto desenvolvimento intelectual, bem como de cair na mais completa degeneração.” 
(FIRMIN, 1885, p.662, tradução nossa).
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costa ocidental da África. Neste brutal processo de divisão não foi considerado 
a diversidade étnica e as fronteiras nacionais de povos autóctones. Podemos ver 
a discrepância didaticamente através das imagens abaixo. Na imagem 1 temos a 
comparação entre divisão territorial da África antes e depois da Conferência de 
Berlim.

Imagem 1: Divisão do continente africano

Fonte: Brum (2020).

Enquanto a África passava por um processo ininterrupto de exploração 
surgem as vanguardas europeias do início do século XX. Estes movimentos 
artísticos e culturais buscavam uma ruptura com o século anterior e suas formas 
clássicas. Os artistas que delas participavam propunham novas formas estéticas. 
Aqui gostaríamos de dar ênfase ao Cubismo que teve como um dos principais 
representantes Pablo Picasso. Através da fragmentação de suas figuras, o artista 
espanhol encontrou uma nova forma de retratar o mundo. Isso foi possível em 
parte devido à incorporação do exotismo africano a sua obra, precisamente nas 
máscaras tribais. Como nesta época ainda não havia estudos aprofundados sobre 
as culturas africanas, Picasso ficou fascinado ao ver uma exposição sobre arte 
africana, possivelmente não compreendia a fundo a cultura dos povos africanos e 
a funcionalidade social dos objetos que tanto admirava 
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Devemos reforçar que as teorias raciais ainda eram bastante fortes nesta 
época. Sendo assim, dentro da lógica da teoria colonialista, para a África e a 
Ásia conseguirem evoluir suas sociedades para uma etapa civilizatória ideal, seria 
imprescindível ter o contato com as potências imperialistas. O início do novo 
século foi marcado por uma série de eventos internacionais, naturalmente com 
a participação de delegações francesas, para discutir como se daria o avanço 
da humanidade. O Congresso Universal de Raças em Londres (1911), reuniu 
intelectuais do mundo inteiro e tinha como objetivo debater a questão das raças 
e do progresso civilizatório. Ao final do evento foi definido a mudança dos termos 
de raças superiores e inferiores para raças evoluídas e primitivas. No ano seguinte 
ocorreu o Congresso Internacional de Eugenia, também na capital inglesa. Aqui 
foram abordados temas sobre o controle social, hereditariedade, esterilização 
e formas para melhorar as futuras gerações. Este evento culminaria na criação 
da Société française d’eugénique no ano de 1913, uma instituição composta 
por aqueles, majoritariamente médicos, que se interessavam pelas “melhorias” 
da condição humana, entre eles hereditariedade do crime e da inteligência 
ou a relação entre o nascimento e sua relação com o grau de hereditariedade, 
degeneração, miscigenação, alcoolismo ou ambiente insalubre.

Este era o panorama que precedia a publicação de René Maran. Porém 
antes de Batouala já existiam inúmeras representações da África na Filosofia e 
na Literatura. Na maioria dos casos foram concepções errôneas, preconceituosas 
ou romantizados de um continente ainda misterioso, pouco explorado. Abaixo 
citamos algumas obras que surgiram no decorrer dos anos anteriores à publicação 
do verdadeiro romance negro.

• Ourika (1823) - Claire de Duras4. Primeira heroína negra da literatura 
ocidental

• Relation d’un voyage du Senegal a Soueira (Mogador) (1850)  - Leopold 
Panet5. Início da literatura senegalesa em língua francesa.

• Esquisses Sénégalaises (1853) - David Boilat6. O abade Boilat foi um dos 
primeiros africanos a estudar a cultura e a sociedade africana do ponto 
de vista ocidental. 

4 Confira Duras (1823).
5 Confira Panet (1850).
6 Confira Boilat (1853).
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• Algérie: Un regard écrit (1856) - Pauline de Noirfontaine7 - Seu trabalho 
consiste em seis cartas escritas entre 1849 e 1851 que abordam temas 
variados que vão desde a vida das mulheres árabes até a epidemia de 
cólera que assolou Oran.

• Cinq semaines en ballon (1863) - Jules Vernes8. Relato fantástico e por 
vezes preconceituoso em relação ao continente africano. 

• Les Trois Volontés de Malic (1920)  - Ahmadou Mapate Diagne9. Texto 
que evocava uma coabitação da cultura ocidental e negra na vila de 
Diamaguène.

• L’Anthologie nègre (1921) - Blaise Cendrars10. Coletânea de lendas e fábulas 
africanas.

Batouala : un véritable roman nègre

O início do século XX marca o início da construção do enredo de Batouala11. 
Em 1912, um jovem funcionário colonial franco-guianense foi designado para 
administrar a região de Oubangui-Chari, localizado no atual território da 
República Centro-Africana. Este jovem era René Maran, desconhecido do meio 
literário, ele tinha publicado dois livros de poemas, La Maison du bonheur (1909) 
e La vie intérieure (1912)12 antes de ser enviado para centro da África. Em virtude 
dessa experiência no continente africano Maran foi retirado do anonimato e 
lançado para o olimpo dos agraciados com o Prix Goncourt, principal prêmio em 
língua francesa. 

Inicialmente o livro foi bem recepcionado, mas as críticas a respeito do 
conteúdo não tardaram a chegar. Segundo Egonu (1980, p.531) “[…] on peut 
distinguer deux aspects dans ces réactions critique : désapprobation du choix du jury 
d’une part et objection au caractère polémique de la préface du roman d’autre part.”13 
As críticas negativas afirmavam que nos meios políticos da época o romance 
foi interpretado como um panfleto anticolonial e propaganda antifrancesa. No 

7 Confira Noirfontaine (1856).
8 Confira Vernes (2004).
9 Confira Diagne (1920).
10 Confira Cendrars (1947).
11 Confira Maran (2002).
12 Confira Maran (1912, 1909).
13 “Podemos distinguir dois aspectos nestas reações críticas: a desaprovação da escolha do júri por um lado e a objeção 

ao caráter polêmico do prefácio do romance outro.” (EGONU, 1980, p.531, tradução nossa).
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entanto, neste trabalho não vamos nos prender aos desdobramentos ao redor da 
premiação e do polêmico prefácio, nos deteremos ao personagem-título.

O escândalo causado pelo livro foi enorme ao ponto de haver proibição tanto 
nas colônias francesas e de outros países europeus que dispunham de possessões 
no continente africano. Nas críticas René Maran foi duplamente acusado de odiar 
a brancos e ao mesmo tempo de desprezar os negros. O prefácio de seu romance 
de estreia criticou as desigualdades raciais no sistema colonial, provocando 
controvérsia e críticas. Depois de longo período a cargo do governo francês, 
Maran logo se demitiu em 1923 de seu posto para se mudar definitivamente 
para Paris.

O que torna Batouala uma obra prima revolucionária é o fato dela narrar 
uma África pelo olhar africano, no caso do ponto de vista do colonizado. O líder 
tribal Batouala guia o leitor para dentro do cotidiano de uma tribo africana, 
personagens intensos, uma rede de disputas internas, conflitos amorosos, 
questionamentos filosóficos e as críticas ao sistema colonial francês. Este não é um 
romance que mostra uma África exótica. René Maran, apesar de um cargo dentro 
do governo francês, expôs de forma honesta o que acontecia na colônia. Ele pôs 
em palavras, o que mais tarde seria reivindicado anos depois pelos movimentos 
de libertação na África.

Aqui estamos interessados no relato ficcional do moukoundji14 Batouala, 
chefe da tribo Banda sobre a colonização francesa. O ambiente que o circunda, seu 
destino, a vida cotidiana é apresentada sem os clichês criados por outros autores. 
Temos o olhar dos colonizados sobre o colonizador. Nós somos brindados pela 
descrição de conflitos, intrigas de cunho pessoal e social que acontecem nesta tribo 
africana e o receio de seu líder Batouala em não poder transmitir seu patrimônio 
cultural às gerações futuras. Sem dúvida, um relato baseado na experiência do 
autor como funcionário francês na Colônia. Maran aprendeu a língua dos nativos 
durante os treze anos que viveu por lá, esforçou-se em compreender as pessoas 
da região e desta forma desenvolveu um perfil fiel de uma sociedade tradicional 
africana. Em seu famoso prefácio Maran desmonta a epopeia colonial e denuncia 
a falha do sistema colonial

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tâche même pas à expliquer : il constate. 
Il ne s’indigne pas : il enregistre. Il ne pouvait en être autrement. Par les soirs de 
lune, allongé en ma chaise longue, de ma véranda, j’écoutais les conversations de 

14 Chefe
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ces pauvres gens. Leurs plaisanteries prouvaient leur résignation. Ils souffraient et 
riaient de souffrir. (MARAN, 2002, p.15)15. 

A voz do colonizado

O romance não era mais a reunião de rituais e costumes, pelo contrário, ele 
dá destaque e principalmente humaniza o africano, podemos ver pela primeira 
vez o ponto de vista do colonizado, aquele tido como inculto, selvagem. Foi 
chocante para a época na qual as teorias racistas predominavam aceitar que os 
povos originários do continente africano, pudessem ser tão racionais quanto o 
homem europeu “civilizado”. É a voz do líder do povo Banda Batouala que vem 
à tona e nos presenteia com um universo ainda inexplorado no meio literário. 

O romance segue uma linha cronológica que podemos apontar como paralela 
ao período que René Maran viveu na região. Iniciamos com a descrição da vida 
cotidiano e do ambiente da tribo dos Banda, podemos apontar como o início da 
familiarização de Maran com os nativos. Seguimos como os questionamentos em 
relação aos frandjés16, assim como a participação da colônia durante a Primeira 
Guerra Mundial. O sentimento de resignação está presente no decorrer do texto 
em contraste com a força dos franceses em relação aqueles que constituíam da 
aldeia de Grimari. Por fim nos deparamos com a derrota do colonizado que vê 
na cultura do colonizador um modo de ascensão econômica e social. Frantz 
Fanon depois de anos vivendo na Argélia conseguiria explicar em sua obra as 
causas e consequências do colonialismo na vida dos colonizados. Neste trecho 
nos familiarizamos com os Bandas.

Ils descendaient pourtant d’une famille robuste et guerrière, âpre au mal, dure à la 
fatigue. Ni les razzias senoussistes, ni de perpétuelles dissensions intestines n’avaient 
pu les détruire. Leur nom de famille garantissait leur vitalité. (MARAN, 2002, 
p. 22)17.

15 “Este romance é, portanto, inteiramente objetivo. Ele nem sequer tenta explicar: ele constata. Ela não expressa 
indignação: ela registra. Não poderia ser de outra forma. Nas noites de luar, deitado na minha espreguiçadeira de 
minha varanda, eu escutava as conversas dessas pobres pessoas. Suas piadas provavam sua resignação. Eles sofriam e 
riam do sofrimento.” (MARAN, 2002, p.15, tradução nossa).

16 Denominação dada pelos nativos aos franceses.
17 “Eles descendiam, no entanto, de uma família robusta e guerreira, endurecida até o mal, endurecida até a fadiga. Nem 

os ataques as perpétuas brigas internas a família havia sido capaz de destruí-los. Seu nome de família garantia sua 
vitalidade.” (MARAN, 2002, p. 22, tradução nossa).
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Batouala nos apresenta uma outra versão da história, o funcionamento do 
sistema colonial e dos funcionários franceses que chegam na colônia e tem uma 
certa “facilidade” aos extremos. Devemos levar em consideração que a metrópole 
não possuía meios suficientes para a exploração de seus territórios coloniais, 
desta forma eram concedidos em troca de um arrendamento, grandes parcelas 
de terras para empresas privadas com as maiores licitações. A metrópole também 
lhes concedia o direito de utilizar mão-de-obra local, sob certas condições que 
algumas empresas concessionárias não respeitaram. Esta estrutura geral deu às 
empresas privadas um poder excessivo, levou a abusos aliado a falta de fiscalização 
do governo francês. 

Tu bâtis ton royaume sur des cadavres. Quoi que tu veuilles, quoi que tu fasses, tu 
te meus dans le mensonge. À ta vue, les larmes de sourdre et la douleur de crier. Tu 
es la force qui prime le droit. Tu n’es pas un flambeau, mais un incendie. Tout ce 
à quoi tu louches, tu le consumes [...] (MARAN, 2002, p.17)18.

Um dos principais pontos que buscamos apresentar estão relacionados com 
as atrocidades e crimes cometidos pelos colonizadores, denunciados do ponto de 
vista do colonizado. Devemos levar em consideração que este é um texto literário 
e não um documento oficial do governo francês. No livro vamos encontrar uma 
série de questionamentos relacionados a maus tratos, exploração, cobranças de 
impostos, venda de mulheres, alcoolismo, comportamento violento dos franceses, 
relações inter-raciais, colonialismo cultural, entre outros aspectos importantes. 
Porém em Batouala temos acima de tudo uma crítica ao sistema colonial. 

L’argent que nous vous obligeons à gagner, nous ne vous en prenons qu’une infime 
partie. Nous nous en servirons pour vous construire des villages, des routes, 
des ponts, des machines qui marchent, au moyen du feu, sur des barres de fer. 
(MARAN, 2002, p.99).

A alta cobrança de imposto e os trabalhos exagerados são dos elementos 
que inquietam os Bandas, pois apesar de todo o esforço, os benefícios não são 
revertidos para a tribo.

18 “Você constrói seu reino sobre cadáveres. O que quer que você queira fazer, o que quer que você faça, você vive uma 
mentira. À sua vista, as lágrimas a fluir e a dor a gritar. Você é a força que se sobrepõe ao direito. Você não é uma tocha, 
mas um incêndio. Tudo o que você espreita, você consome [...]” (MARAN, 2002, p.17, tradução nossa).
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Or, personne n’ignore que, du premier jour de la saison sèche au dernier de la 
saison des pluies notre travail n’alimente que l’impôt, lorsqu’il ne remplit pas, par 
la même occasion, les poches de nos commandants. (MARAN, 2002, p.100)19.

Batouala se questiona sobre o azar de ter conhecido os franceses e a justifi-
cativa de que o trabalho é para o bem do povo, “Que ne nous ont-ils pas promis, 
depuis que nous avons le malheur de les connaître ! Vous nous remercierez plus tard, 
nous disaient-ils. C’est pour votre bien que nous vous forçons à travailler” (MARAN, 
2002, p.99)20. Alguns trechos mostram que o descontentando dos membros da 
tribo dialogam diretamente com os argumentos defendidos por D’Estournelles 
de Constant no Congresso (1911). Este justificava que os homens bons estavam 
ali com as melhores intenções e isso os diferenciava de aventureiros e mal-inten-
cionados.

Heureusement, tout excès provoque en nous sa réaction, sa protestation et nous 
voyons aux colonies, parmi les explorateurs, les officiers, les hommes d’énergie et 
d’action que pousse une volonté ardente d’être utiles, des caractères admirables, des 
apôtres, dont la bonté rachète l’erreur des autres ; là, comme ailleurs, mais plus 
brutalement se poursuit la lutte du bien et du mal. En face des vieux instincts de 
pirates et de négriers, se dressent des âmes de saints ! Là, comme ailleurs, celui qui 
s’élève au-dessus de lui-même élève son pays et l’humanité. (CONSTANT, 1911, 
p.422)21.

Batouala começa gradativamente a pôr em dúvida os motivos dos maus-
tratos cotidianos, ele observa que até os animais tem um tratamento mais dignos 
do que eles. Temos abaixo trechos que exemplificam o péssimo tratamento dado 
as pessoas da tribo.

19 “É bem conhecido que desde o primeiro dia da estação seca até a última da estação chuvosa nosso trabalho só alimenta 
o imposto, quando não alimenta, ao mesmo tempo, não enche os bolsos dos nossos comandantes.” (MARAN, 2002, 
p.100, tradução nossa).

20 “O que eles não nos prometeram, já que tivemos o infortúnio ter a infelicidade de conhecê-los! Você vai nos agradecer 
mais tarde, disseram eles. É para o seu próprio bem seu bem que nós o obrigamos a trabalhar.” (MARAN, 2002, p.99, 
tradução nossa).

21 “Felizmente, cada excesso provoca em nós uma reação, um protesto e nós vemos nas colônias, entre os exploradores, 
os oficiais, os homens de energia e ação que são movidos por um desejo ardente de serem úteis, caráter admiráveis, 
apóstolos, cuja bondade redime os erros dos outros; ali, como em outros lugares, mas mais brutalmente, a luta entre 
o bem e o mal continua. Na frente dos velhos instintos de piratas e de mercadores de escravos, lá estão as almas dos 
santos! Ali, como em qualquer outro lugar, aquele que se eleva acima de si mesmo eleva seu país e sua humanidade.” 
(CONSTANT, 1911, p.422, tradução nossa).
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Nous ne sommes que des chairs à impôt. Nous ne sommes que des bêtes de portage. 
Des bêtes ? Même pas. Un chien ? Ils le nourrissent, et soignent leur cheval. Nous ? 
Nous sommes, pour eux, moins que ces animaux, nous sommes plus bas que les plus 
bas. Ils nous crèvent lentement. (MARAN, 2002, p.100)22.

O comportamento dos franceses também é examinado com atenção pelo 
líder tribal. O alcoolismo exagerado dos franceses é algo que impressiona, como 
aparentemente não haviam leis ou regras que regulamentassem o consumo de 
álcool nas colônias, estes se dedicavam com grande empenho as bebidas. Depois 
do conflito bélico, o consumo alcoólico foi cinco vezes superior ao período 
anterior. 

Car, la large vie coloniale, si l’on pouvait savoir de quelle quotidienne bassesse elle 
est faite, on en parlerait moins, on n’en parlerait plus. Elle avilit peu à peu. Rares 
sont, même parmi les fonctionnaires, les coloniaux qui cultivent leur esprit. Ils 
n’ont pas la force de résister à l’ambiance. On s’habitue à l’alcool. Avant la guerre, 
nombreux étaient les Européens capables d’assécher à eux seuls plus de quinze litres 
de pernod, en l’espace de trente jours. Depuis, hélas ! j’en ai connu un, qui a battu 
tous les records. Quatre-vingts bouteilles de whisky de traite, voilà ce qu’il a pu 
boire, en un mois. (MARAN, 2002, p.19)23.

Também nos deparamos com um trecho que nos remete diretamente aos 
conflitos que ocorreram na Primeira Guerra Mundial. Durante o conflito as 
colônias africanas apoiaram a Metrópole com o fornecimento de alimentos e 
mão de obra. René Maran esteve durante todo o período da Guerra nas terras 
do Oubangui-Chari e presenciou os esforços para ajudar a França. No entanto o 
romance tem trechos que relatam o descontentamento de Batouala em relação a 
uma guerra que não era dele e de seu povo. 

22 “Nós não somos nada além de carne para impostos. Somos apenas bestas de carga. Bestas? Nem mesmo. Um cachorro? 
Eles o alimentam, e cuidam de seus cavalos. Nós? Para eles, somos menos do que estes animais, somos menos do que 
os mais baixos. Eles nos matam lentamente.” (MARAN, 2002, p.100, tradução nossa).

23 “Pois, a ampla vida colonial, se nós pudéssemos saber de que baixeza ela é feita diariamente, se falaria menos sobre 
isso, não se falaria mais. Degrada-se pouco a pouco. Raros são os coloniais, mesmo entre os funcionários públicos, 
que cultivam seu espírito. Eles não têm a força para resistir ao ambiente. Acostumam-se ao álcool. Antes da guerra, 
havia muitos europeus que conseguiam secar mais de quinze litros de pernod no espaço de trinta dias. Desde então, 
infelizmente, conheço um que bateu todos os recordes. Oitenta garrafas de whisky, eis o que ele bebeu em um mês.” 
(MARAN, 2002, p.19, tradução nossa).
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Guerre et sauvagerie étaient tout un. Or ne voilà-t-il pas qu’on forçait les nègres 
à participer à la sauvagerie des blancs, à aller se faire tuer pour eux, en des 
palabres lointaines ! Et ceux qui protestaient, on leur passait la corde au cou, on 
les chicottait, on les jetait en prison ! (MARAN, 2002, p. 183)24.

Apesar de todos os esforços feitos pelo povo do narrador, nada mudou em 
relação aos franceses, estes continuaram a cometer os mesmos excessos, além de 
não respeitar os costumes e crenças locais.

Notre soumission, reprit Batouala, dont la voix allait s’enfiévrant, notre soumission 
ne nous a pas mérité leur bienveillance. Et d’abord, non contents de s’appliquer à 
supprimer nos plus chères coutumes, ils n’ont eu de cesse qu’ils ne nous aient imposé 
les leurs. (MARAN, 2002, p.95)25.

A resignação é marcada na figura do pai de Batouala, guerreiro velho e 
doente, que com sua sabedoria ancestral decide pela espera pacientemente do 
futuro como melhor caminho a ser tomado. Em seu leito de morte, o pai apela 
ao filho que este não se precipite em tomar alguma decisão. 

Il n’y a plus rien à faire. Résignez-vous. Quand Bamara, le lion, a rugi, nulle 
antilope n’ose bramer aux environs. Il en est de nous comme de l’antilope. N’étant 
pas les plus forts, nous n’avons qu’à nous taire. Il y va de notre tranquillité. 
(MARAN, 2002, p.101).

Com o passar do tempo, os filhos de nativos com brancos começavam a 
ignorar suas raízes tribais. Aqui podemos relacionar Batouala com o pensamento 
de Frantz Fanon que explicou através da psicanálise os sentimentos de inadequação 
e inferioridade dos negros. Para Fanon (2008, p.34) “[...] quanto mais assimilar os 
valores culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. Quanto 
mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será.” 

24 “A guerra e a selvageria eram a mesma coisa. Agora, não é verdade que os negros foram forçados a participar da 
selvageria dos brancos, a ir e ser mortos por eles, em palavreado distante! E aqueles que protestaram, foram amarrados, 
presos e jogados na prisão!” (MARAN, 2002, p. 183, tradução nossa).

25 “Nossa submissão, continuou Batouala, cuja voz estava prestes a se tornar febril, “nossa submissão não nos rendeu 
sua benevolência”. E antes de tudo, não satisfeitos em cumprir a supressão dos nossos costumes queridos, eles não 
cessaram até que nos impuseram seus próprios costumes.” (MARAN, 2002, p.95, tradução nossa).
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À présent, les nègres n’étaient plus que des esclaves. Il n’y avait rien à espérer d’une 
race sans cœur. Car les « boundjous » n’avaient pas de cœur. N’abandonnaient-
ils pas les enfants qu’ils avaient des femmes noires ? Se sachant fils de blancs, ces 
derniers, devenus grands, ne daignaient pas fréquenter les nègres. (MARAN, 
2002, p.100)26.

E fechando o ciclo da colonização temos a aceitação da cultura colonial, 
Bissibi’ngui, guerreiro rival de Batouala, já não resiste ao poder dos brancos, 
ele percebe que ao se unir aos franceses conseguirá um melhor status dentro da 
sociedade. Quanto mais próximo do ideal europeu, roupas, trejeitos mais ele será 
admirado.

Tout après, j’irai à Bangui prendre du service. Tourougou, – milicien, suivant 
le parler des blancs, – on a un fusil, des cartouches, un grand couteau retenu au 
côté gauche par une ceinture en cuir. On est bien habillé. On a les pieds chaussés 
de sandales. On porte chéchia. On touche de l’argent chaque lune. Et chaque 
« dimanchi », dès que le « tata-lita » du clairon a sonné le « rompez », on va faire 
son petit « pé’ndéré », dans les villages, où les femmes vous admirent. (MARAN, 
2002, p.137)27.

Novamente é possível fazer uma relação com a obra de Frantz Fanon. Aqui 
vemos um claro sinal de que quanto mais o colonizado se aproximar do mundo 
branco mais ele será visto como branco. Fanon afirma que:

Em outras palavras, começo a sofrer por não ser branco, na medida que o 
homem branco me impõe uma discriminação, faz de mim um colonizado, me 
extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, pretende que seja um parasita 
no mundo, que é preciso que eu acompanhe o mais rapidamente possível 
o mundo branco, “que sou uma besta fera, que meu povo e eu somos um 
esterco ambulante, repugnantemente fornecedor de cana macia e de algodão 

26 “No momento, os negros não são mais que escravos. Não havia nada a esperar de uma raça sem coração. Pois os 
‘boundjous’ não tinham coração. Eles não abandonaram as crianças que tinham com mulheres negras? Sabendo que 
eles eram filhos de brancos, estes últimos, quando cresceram, não se dignavam a conviver com os negros.” (MARAN, 
2002, p.100, tradução nossa).

27 “Depois disso, irei para Bangui para entrar em serviço. Tourougou, - miliciano, seguindo a linguagem dos brancos, - 
temos uma espingarda, cartuchos, uma faca grande segurada do lado esquerdo por um cinto de couro. Estamos bem 
vestidos. Temos os pés calcados com sandálias. Usamos o chéchia. Recebemos dinheiro a cada lua. E a cada domingo, 
assim que o ‘tata-lita’ da corneta soa o ‘rompez’, você vai e faz seu pequeno ‘pé’ndéré’ nas aldeias, onde as mulheres o 
admiram.” (MARAN, 2002, p.137, tradução nossa).
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sedoso, que não tenho nada a fazer no mundo”. Então tentarei simplesmente 
fazer-me branco, isto é, obrigarei o branco a reconhecer minha humanidade. 
(FANON, 2008, p.94).

O autor franco-guianense conseguiu transpor-se para um ambiente ainda 
desconhecido do grande público e dele mesmo. Ele observou, registou e constatou 
o que acontecia na tão longínqua região de Oubangui-Chari. O que acontecia por 
lá não se diferia em nada do que ocorria nas outras colônias dominadas por outras 
potências europeias, porém até então não havia o relato imparcial de um homem 
que não se acovardou ao ser perseguido pelos meios de comunicação da época. 
E mesmo que este seja um texto ficcional René Maran escreveu magistralmente 
sobre a hipocrisia do sistema colonial francês. 

Considerações finais

René Maran descreveu uma África de um ponto de vista ainda inexplorado e 
tornou seu livro um dos marcos de nascença da literatura africana. Batouala é uma 
síntese de como os povos colonizados se sentiam em relação aos colonizadores. 
Ele denunciou abertamente os aspectos negativos da colonização francesa que 
eram incompatíveis com o conceito de “missão civilizadora”. René Maran foi 
audacioso ao tentar igualar povos com formação sociocultural tão diferentes e ao 
desmitificar, aparentemente de forma involuntária, o mito do bom colonizador 
que perpassavam os anos. 

O livro nos apresenta a imagem de uma África destruída pelo poder colonial, 
uma África submetida a trabalhos forçados, ao pagamento de altos impostos, 
venda de mulheres, das ameaças constantes, entre tantos outros aspectos. Não 
era de se admirar que tal obra tenha causado tantas críticas e ressentimentos. 
Maran abalou as estruturas da sociedade francesa ao evidenciar aquilo que ela 
pretendia esconder: a submissão de um povo através de sua desumanização. 
Após a publicação do livro, o mundo já estava caminhando para acontecimentos 
históricos que desembocariam na Segunda Guerra Mundial, um período no qual 
aconteceram as maiores atrocidades realizadas no mundo. O continente africano 
ainda precisaria de bastante tempo para se libertar do jugo colonial e confirmar 
que a ficção de René Maran era uma realidade velada.

Apesar de todas as críticas e tentativas de silenciamento de Batouala outros 
livros que criticavam o sistema colonial começaram a surgir, ele foi o estopim 
para que outros autores se interessassem e escrevessem pela causa africana. 
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Entre eles podemos destacar Voyage au Congo (1927) de André Gide28, Terres 
d’ébène (1929) do jornalista francês Albert Londres29. René Maran influenciou 
também escritores francófonos negros que dariam vida ao movimento da 
Négritude, entre os quais podemos destacar Aimé Césaire, Guy Tirolien, Jacques 
Rabemananjara, Léopold Sédar Senghor, Léon-Gontran Damas, Paulette 
Nardal entre tantos outros.

Não é tarde para redimir a grandiosa obra de René Maran. Batouala precisa 
ser (re)descoberto e estudado, ela deve se tornar conhecida não só por estudantes 
de francês, é evidente sua relação com a língua francesa e o mundo francófono 
do período colonial, porém ela não deve se limitar apenas aos estudos literários. 
No caso brasileiro, ela precisa ser traduzida para que outros estudantes tenham 
acesso a um conteúdo que é uma rica fonte de temas de pesquisa e conteúdo 
sócio-histórico, ele nos oferece um leque de possibilidades de estudos, entre 
eles: feminismo, estudos de gênero, linguística e estudos culturais. Este é um 
livro que pode inspirar novas gerações. René Maran e Batouala são componentes 
indissociáveis.

RENÉ MARAN’S BATOUALA:  
THE LEADING ROLE OF THE COLONIZED

ABSTRACT: This article analyzes the book Batouala, by René Maran, from a post-
colonial point of view. We aim to make a summary of the 19th century, marked by the 
diffusion of racial theories and by the European neocolonialism in the African continent. 
Then we will contextualize the beginning of the 20th century with the emergence of the 
European avant-garde that found in the “primitive” African arts a new form of inspiration 
and the continuity of the thought of “superiority” to justify the atrocities committed in the 
colonies. To conduct this analysis, we do not dwell on the aspects of ritual tribal customs, 
initiation feasts, dances, and hunting. We examine the book through the perspective of the 
colonized, highlighting critical points and whenever possible relating them to the critical 
work of Franz Fanon.

KEYWORDS: René Maran. Batouala. Frantz Fanon. Postcolonial theories.
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eT de SoliTude danS Batouala de rené 
maran
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RÉSUMÉ  : Le paysage se déploie indéfiniment dans le roman Batouala et nous 
invite à penser ou à repenser à l’être humain, à la complexité de ses rapports avec 
le monde environnant� Placé dans une perspective picturale ou scripturale, René 
Maran nous propose des délimitations géographiques et physiques, des repères 
normés et adopte parallèlement une pluralité de codes et de signes inhérents à un 
mode de vie propre à la société africaine� Une histoire se tisse, un maillage entre la 
nature et l’homme� La sémiologie paysagère met en lumière des critères identitaires 
qui se polarisent sur Batouala, le «  gardien des mœurs désuètes  », «  fidèle aux 
traditions que ses ancêtres lui avaient léguées  » ou sur l’oppression sociale et 
culturelle des populations autochtones� L’art narratif de René Maran restitue tout 
un monde, jusqu’à nous en faire sentir proches� 

MOTS-CLÉS : Espaces� Nature� Société� Histoire� Culture� Identité�

[Le paysage] possède un horizon, qui, tout en le 
limitant, l’illimite, ouvre en lui une profondeur, à la 

jointure du visible et de l’invisible, - cette distance qui 
est l’empan de notre présence au monde, ce battement 

du proche et du lointain qui est la pulsation même 
de notre existence. Pas de paysage sans horizon.

Michel Collot (1988, p.11).
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L’œuvre littéraire, pensée et conçue par l’écrivain, se déploie autour du lecteur 
comme une vaste fresque où se dessine un entrelacs de signes, de mots, de règles, 
de couleurs et de sons. L’univers qui se tisse sous nos yeux est immanquablement 
indexé à un champ structuré et à un groupe sociétal. Les éléments fictionnels 
s’orchestrent pour que nous puissions les visualiser mentalement ou spatialement, 
à l’image d’un tout cohérent. Ils se positionnent obligatoirement par rapport 
au monde, à l’espace, et de ce fait, comme le mettent en avant le médecin Jean 
Benoist et l’anthropologue Pascal Cathébras, le corps romanesque assimilable à 
une communauté anthropomorphique, semble « […] coextensif de l’espace. Il 
n’est pas seulement métaphore, utile pour le décrire et le concevoir, pour repérer 
les coordonnées de l’espace, mais il en est solidaire.» (BENOIST; CATHEBRAS, 
1993, p.10). Et pour Bakhtine (1978, p.391) notamment, le champ fictionnel 
se rattache à notre vision de la vie. Le texte littéraire en balisant les éléments 
environnants du quotidien humain composerait et nous proposerait ainsi « une 
poétique historique ». La sphère spatiale limitée ou délimitée correspond à une 
zone qui est construite ou déconstruite par le cerveau et qui revêt de multiples 
formes. Elle se révèle tantôt proche, lointaine, intime, étrangère, publique, 
privée, voire une aire de déplacement scénique. Elle peut prendre en compte 
des niveaux et des hauteurs différentes, des volumes variables, des tracés et des 
trajets disparates. L’espace se veut aussi parfois auditif ou visuel et se présente 
comme un immense panorama polyphonique. Toutes les orientations paraissent 
envisageables, quoique l’humain ait au premier abord une perception homogène 
et unique de l’espace. Les pistes ou les ouvertures foisonnent à l’envi.

Jean Weisgerber, professeur de littérature et auteur de l’ouvrage intitulé Le 
réalisme magique : roman, peinture et cinéma, convient que « [l]’espace romanesque 
est un espace vécu par l’homme tout entier, corps et âme, et dès lors voisin 
de ceux que représentent le peintre et le sculpteur, qu’invoquent les prêtres, 
qu’étudient sociologues, linguistes, géographes, psychologues et ethnologues. » 
(WEISGERBER, 1978, p.11-12). L’univers fictionnel ne s’énonce et ne se 
perçoit pas comme un domaine euclidien ou mathématique, identifiable par 
de savants calculs ou des règles purement géométriques, il faut y entrevoir une 
transformation, une transposition poétiquement. Avec l’évocation des teintes 
et des sonorités, Jean Weisgerber nous plonge dans un espace «  […] jonché 
d’obstacles, criblé de fissures, défini par des directions et lieux de privilégiés, 
bourré de sons, de couleurs, de parfums. » (WEISGERBER, 1978, p. 19). 

Dans le roman Batouala de René Maran, le paysage se déploie précisément 
comme «  […] des horizons où le soleil se lève à ceux où il se couche […]  » 
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(MARAN, 1938, p. 36) et le romancier nous invite à penser ou à repenser à l’être 
humain, à la complexité de ses liens avec son milieu. Les bruissements de la terre 
résonnent densément au sein de la population ou plongent les êtres dans une 
forme de solitude végétale. Placé dans une perspective picturale ou scripturale, 
René Maran nous propose des délimitations géographiques et physiques, des 
repères normés et adopte parallèlement une pluralité de codes et de signes 
inhérents à un mode de vie propre à la société africaine. Une histoire se tisse, 
un maillage entre l’homme et la nature. La sémiologie paysagère met en lumière 
des critères identitaires qui s’ordonnancent autour de Batouala, le « Gardien des 
mœurs désuètes, [celui qui] demeurait fidèle aux traditions que ses ancêtres lui 
avaient léguées. » (MARAN, 1938, p.34) et dans l’entourage de l’individu blanc. 
Ces éléments peuvent également s’enrouler et se dérouler autour de la question 
de l’oppression sociale et culturelle des populations autochtones. Le récit de 
René Maran dévoile tout un monde à la jonction du visible et de l’invisible, du 
peuplement et de la solitude, de la présence et de l’absence, de la coutume et de 
la modernité, du communautarisme et de l’individualisme.

L’espace africain fonctionne-t-il comme un processus de boisage ou de bois 
refuge dans le roman ? L’individu, en décriant le fonctionnement de son monde 
habituel immédiat, s’y perd-il, y renonce-t-il ou passe-t-il à une autre culture ou 
à une déculture généralisée ?

La représentation de l’espace dans sa globalité, sa perception et sa signification 
peut être diffuse ou maintenir l’être dans une sorte de fourmillement ou de 
déréliction.

Un espace matériel et mental

Le texte romanesque Batouala est qualifié dès la préface par l’auteur René 
Maran lui-même, comme «  une succession d’eaux fortes  » un livre où il est 
censé « y traduire ce qu’[il] avai[t], là-bas, entendu », « y décrire ce qu’[il] avai[t] 
vu » (MARAN, 1938, p.9). Cet ouvrage qui « vient, par hasard, à son heure » 
(MARAN, 1938, p.11), nous amène à considérer un lieu et des temps spécifiques, 
notamment «  l’Afrique Équatoriale  » désignée par l’utilisation de l’adverbe 
«  là-bas  » MARAN, 1938, p.9), une «  large vie coloniale  » (MARAN, 1938, 
p.13) qui s’étire à l’infini, tout comme le territoire de l’Oubangui-Chari où se 
déroule le récit et que René Maran nous décrit longuement dans son discours 
préliminaire. Le terme « préface » vient du latin proe (avant) et fari (parler) et 
désigne ce qui précède, ce qui prépare quelque chose, le texte de présentation et 
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de recommandations au lecteur et visant à préciser les intentions de l’auteur et à 
développer des idées plus générales. Le préambule n’est point liminaire et nous 
projette davantage dans une «  pensée-paysage  » (COLLOT, 2011), dans une 
« narratologie de l’espace », construite à partir de structures spatiales binaires : 

Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, l’une des quatre colonies relevant 
du Gouvernement Général de l’Afrique-Équatoriale Française. Limitée au 
sud par l’Oubangui, à l’est par la ligne de partage des eaux Congo-Nil, au 
nord et à l’ouest par celle du Congo et du Chari, cette colonie, comme toutes 
les colonies du groupe, est partagée en circonscriptions et en subdivisions. 
La circonscription est une entité administrative. Elle correspond à un 
département. Les subdivisions en sont les sous-préfectures. La circonscription 
de la Kémo est l’une des plus importantes de l’Oubangui-Chari. Si l’on 
travaillait à ce fameux chemin de fer, duquel on parle toujours et qu’on ne 
commence jamais, peut-être que le poste de Fort-Sibut, chef-lieu de cette 
circonscription, en deviendrait la capitale. (MARAN, 1938, p.18-19).

Les expressions utilisées reposent sur un système de chiasmes, d’oppositions 
symétriques, de répétitions, notamment au niveau des points cardinaux : « sud », 
« est », « nord », « ouest » ; du système de numération « une des quatre colonies », 
«  une  » des circonscriptions «  des plus importantes de l’Oubangui-Chari  » 
(Ibidem); du déterminant démonstratif «  cette  » opposant une colonie précise 
à une totalité « toutes les colonies du groupe » ; du découpage du territoire de 
l’Oubangi-Chari en subdivisions administratives. L’auteur se réfère au nombre 
grammatical, à la distinction entre le singulier et le pluriel, entre la partie et le 
tout. Après avoir intronisé le « Gouvernement Général de l’Afrique-Équatoriale 
Française », les termes de « colonie », de « groupe » et avoir exposé le morcellement 
de la région, René Maran évoque les notions de discours, de travaux, de caducité 
et de temporalité. L’espace se laisse parcourir, de par son étendue, ses distances :

La Kémo comprend quatre subdivisions ; Fort-de-Possel, Fort-Sibut, Dekoa et 
Grimari, Les indigènes, voire les Européens, ne les connaissent respectivement 
que sous les noms de Kémo, Krébedgé, Combélé et Bamba. Le chef-lieu de la 
circonscription de la Kémo, Fort- Sibut, dit Krébedgé, est situé à environ cent 
quatre-vingt-dix kilomètres au nord de Bangui, capitale de l’Oubangui-Chari, 
où le chiffre des Européens n’a jamais dépassé cent cinquante individus. La 
subdivision de Grimari, ou encore de la Bamba ou de la Kandjia, du double 
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nom de la rivière auprès de laquelle on a édifié le poste administratif, est à 
cent vingt kilomètres environ à l’est de Krébedgé. (MARAN, 1938, p. 19).

L’espace est délimité au sens géographique, géométrique et géocritique. 
Il permet à l’écrivain de poser le cadre de son roman, les éléments propices 
à la compréhension du destin de ses personnages, des «  indigènes  » et des 
« Européens », les différentes polarités, mais également de générer les sciences 
politiques et sociales. La rivière et les ressources naturelles, agraires de la région 
qui sont développées par la suite tendent à souligner le pouvoir fondamental 
et structurant de l’espace : « Cette région était très riche en caoutchouc et très 
peuplée. Des plantations de toutes sortes couvraient son étendue. Elle regorgeait 
de poules et de cabris.  » (MARAN, 1938, p.19). La zone est assimilée à un 
paradis, à une matrice providentielle qui a pu subir des transformations, une 
déconstruction du modèle de base : « Sept ans ont suffi pour la ruiner de fond 
en comble. Les villages se sont disséminés, les plantations ont disparu, cabris et 
poules ont été anéantis. » (MARAN, 1938, p.19). « La civilisation est passée par 
là […]» (MARAN, 1938, p.20), nous indique René Maran comme pour convenir 
d’un constat. À l’état naturel, le tableau spatial semble tout autre :

La subdivision de Grimari est fertile, giboyeuse et accidentée. Les bœufs 
sauvages et les phacochères y pullulent, ainsi que les pintades, les perdrix et les 
tourterelles. Des ruisseaux l’arrosent en tous sens. Les arbres y sont rabougris 
et clairsemés. À cela rien d’étonnant : la sylve équatoriale s’arrête à Bangui. 
On ne rencontre de beaux arbres qu’au long des galeries forestières bordant 
les cours d’eau. Les rivières serpentent entre des hauteurs que les « bandas », 
en leur langue, appellent « kagas ». Les trois qui sont les plus rapprochés de 
Grimari sont : le kaga Kosségamba, le kaga Gobo et le kaga Biga. Le premier 
se dresse à deux ou trois kilomètres au sud-est du poste, et borne, dans cette 
direction, la Vallée de la Bamba. Le Gobo et le Biga sont en pays n’gapou, à 
une vingtaine de kilomètres au nord-est... Voilà, décrite en quelques lignes la 
région où va se dérouler ce roman d’observation impersonnelle. (MARAN, 
1938, p.19).

Au niveau de la description de l’auteur, nous retrouvons des indications 
inhérentes au haut/au bas  ; à la droite/à la gauche  ; à l’avant/à l’arrière  ; aux 
circonscriptions et aux subdivisions ; à l’Afrique/à la France ; au Gouvernement/
aux colonies  ; aux villages/aux plantations. Des jugements de valeur ou des 
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significations particulières dépassant alors le domaine spatial peuvent être rattachés 
aux termes spatiaux relationnels. Dans ces propos qui se veulent annonciateurs 
du récit à venir, l’espace s’érige comme un personnage et nous invite à poser un 
regard transversal sur la description des « paysages », des sols et des sous-sols, la 
géologie, l’analyse économique, la géographie humaine et la géographie culturelle. 
René Maran évoque des espaces variés et nous invite par là même à construire 
l’imaginaire des lieux et à « reterritorialiser » ou à habiter densément la parole 
poétique qui tend à circonscrire la réalité immédiate ou « ce passé si proche » 
(MARAN, 1938, p.22).

Ce roman « d’observation impersonnelle » comme l’énonce Maran (1938, 
p.21) s’ouvre donc sur une description du cadre de vie du «  […] grand chef 
Batouala, Batouala, le mokoundji de tant de villages […]» (MARAN, 1938, 
p.23), avec en l’occurrence : « Le mur circulaire de la case » qui suinte, « […] 
le chaume, le frottement discret et continu des termites [qui] à l’abri de leurs 
galeries en terre brune [ils] fouille les branchages de la toiture basse, qui leur 
offre un refuge contre l’humidité et contre le soleil. » (MARAN, 1938, p.23). Le 
sous-sol regorge de vie profonde et rivalise avec celle des éléments ou des animaux 
extérieurs environnants qui se fait entendre çà et là et qui nous renvoie surtout à 
la sphère spatiale, au lieu distant, à la brousse ou le long des rives :

Dehors, les coqs chantent. À leurs « kékérékés » se mêlent le chevrotement 
des cabris sollicitant leurs femelles, le ricanement des toucans, puis, là-bas, au 
fort de la haute brousse, le long des rives de la Pombo et de la Bamba, l’appel 
rauque des « bacouyas », singes au museau allongé comme celui du chien. 
(MARAN, 1938, p.23).

Le chien, d’ailleurs, s’inscrit également dans cet imaginaire spatial, puisqu’il 
est tapi derrière des fagots, une pile de paniers à caoutchouc, éléments constitutifs 
de la vie du village :

Dominant les poules, les canards et les cabris, en un renfoncement, derrière les 
fagots, tête à queue sur la pile de paniers à caoutchouc, Djouma, le petit chien 
roux et triste, somnolait. De son corps amaigri de privations, on ne voyait 
guère que les oreilles, droites, pointues, mobiles. De temps à autre, agacé d’une 
puce ou piqué d’une tique, il les secouait. D’autres fois, il grognait sans bouger 
plus que Yassiguinda, la favorite de son maître, Batouala, le mokoundji. Ou 
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encore, visité de rêves cyniques, ses aboiements étouffés invectivant contre le 
silence, il ouvrait la gueule pour happer du vide... (MARAN, 1938, p.27).

Son corps osseux, contrastant étrangement avec la robustesse de Batouala 
nous renvoie à l’enchevêtrement de la matière organique, au positionnement 
du corps dans l’espace pour exprimer des sentiments, des sensations, pour 
communiquer également avec les autres et avec lui-même. Le corps, en tant 
qu’espace et élément constitutif de la société, se décrypte en fonction d’un certain 
nombre de signaux, de codes culturels. Les aboiements étouffés du chien, le feu 
éteint (MARAN, 1938, p.26), le brouillard qui « s’insinuait peu à peu » dans la 
case Batouala, le froid, la faim grandissante, « Tout se liguait contre son repos » 
(MARAN, 1938, p.27) :

Rainettes-forgerons, crapauds-buffles et grenouilles mugissantes à l’envi 
coassaient au profond des herbes touffues et mouillées, dehors. Autour de 
lui, malgré le froid, et parce que le feu éteint n’avait plus de fumée pour les 
étourdir, « fourous » et moustiques bourdonnaient, bourdonnaient. Enfin, si 
les cabris étaient partis au chant du coq, les poules demeuraient, qui menaient 
grand tapage. (MARAN, 1938, p.27-28). 

Il semblait que fût survenu un phénomène plus extraordinaire que tous les 
phénomènes connus des canards. Ils remuaient leur queue, cancanaient, 
cherchaient à droite, à gauche, avaient l’air de s’interroger. (MARAN, 1938, 
p.28).

Le contraste s’inscrit dans la matière, dans l’espace, et comme des signes 
avant-coureurs, ils annoncent des bouleversements dans la vie de Batouala :

Des horizons où le soleil se lève à ceux où il se couche, le vent pousse les 
brouillards. Ils enveloppent de leurs pagnes la hauteur des «  kagas  », qui 
n’apparaissent que vaguement encore. Et, dans ces brumes, tous les oiseaux 
chantent, des perroquets aux merles-métalliques, des hoche-queues aux 
gendarmes et aux toucans. Les tourterelles rasent le sol de leur vol. Les poules 
s’enfuient, tête sous l’aile, dès qu’elles voient, à travers les brouillards qui se 
fondent, à faible altitude tournoyer les charognards. L’air frais vient, fuit, 
revient. Et produisent les arbres un friselis de mille feuilles mouillées. Et 
frémissent les cimes des « varas ». Et, en agitant leurs longues tiges flexibles, 
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les bambous gémissent. Un dernier coup de vent déchire les dernières brumes, 
d’où le soleil s’élance, lavé, intact, lucide. Devant la plaie qui s’élargissait, là-
bas, du rouge soleil, il y eut un apaisement qui, d’espace en espace, gagna les 
plus lointaines solitudes. (MARAN, 1938, p.36).

Le vent, le brouillard, l’air frais se conjuguent et font écho aux fractures, 
ainsi qu’aux déchirures qui tendent à s’inscrire au cœur de la société équatoriale, 
comme autant de linéaments possibles. René Maran, en agençant les mots 
transcrit la « plaie » existante et bâillant à la face du monde. La menace semble 
éloignée, mais pèse confusément sur les individus et leur mode vie. « Les sons 
discordants des balafons et des koundés s’unissaient au tam-tam des li’nghas 
[…]  » (MARAN, 1938, p.24) et paraissent annoncer la fin d’une existence, 
imprégnée d’héritages et de mœurs surannées pour certains.

Le vent du large, souffletant le feuillage des fromagers, s’insinuait entre les 
branches, frissonnait parmi le vert tendre de leurs jeunes pousses. La montée 
de la sève, gonflant les troncs par endroits éclatés, à travers l’écorce craquelée 
et vivante, suintait en gommes d’un or roux. Pareilles à des ponts projetés 
d’arbres en arbres, inextricablement les lianes s’enroulaient et se déroulaient. 
La tenace odeur des terres chaudes, des herbes grasses, des arbres, la pestilence 
des marigots et l’arôme des menthes sauvages envahissaient la brise, qui les 
dispersait. Perdus en cet enthousiasme végétal, les oiseaux émettaient leurs cris, 
tandis que, faiblement, noirs dans le haut azur, des charognards gémissaient, 
en planant. (MARAN, 1938, p.39-40).

Les sons, les odeurs pestilentielles traduisent une montée de la sève 
et semblent générer ce que Glissant (1996) annonce dans l’avant-propos de 
son Introduction à une poétique du divers, à savoir le concept de lieu abordé 
«  […] par un flux d’approches poétiques, par des descriptions de paysages et 
de situations. » (GLISSANT, 1996, p.12). Les sens et les sentiments exprimés 
plongent l’homme noir dans les miasmes de son passé historique et dans un 
processus contrasté et successif de descentes et/ou de remontées dans les bas-
fonds, les interstices de la terre ou «  […] dans l’ordre des pierres, des arbres, 
des hommes qui participent, des routes qui s’effacent […] » pour reprendre les 
propos de Glissant (1987, 218). Le parcours paysager matériel et mental est 
déterminant pour percevoir l’unité ou la diversité du monde et que le lieu ou 
l’habitabilité du monde nécessite un geste, un pas ou un élan vers les autres, 
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car le paysage est à la fois une expérience de l’espace, du temps et d’autrui 
(COLLOT, 2011) :

Le soleil atteignit le milieu de sa course. Comme d’habitude, les merles-
métalliques annoncèrent l’événement. Le cri des cigales n’agaçait pas encore 
les étendues. Tout paraissait dormir d’un immense sommeil écrasé. Sauf les 
trois grands coups de vent qui passent toujours à ce même moment de la 
journée, la caresse successive de nulle brise n’éveillait l’ondulation des herbes 
géantes, et les feuilles des fromagers ne bougeaient pas plus que ces fumées — 
lointaines. (MARAN, 1938, p. 39-40).

Les astres, les systèmes climatiques et naturels s’éveillent et s’orchestrent. La 
vie s’anime et teinte de couleurs le village, au rythme des jours et des nuits, des 
saisons, des labeurs et des fêtes et relie les éléments entre eux :

Des nuages s’étirent contre le ciel qu’ils pommellent. Le soleil a presque 
disparu. Il ressemble, tant il est rouge, à la fleur énorme d’un énorme 
flamboyant. Il émet des rayons qui se dispersent en gerbes évasées. Enfin, 
il s’abîme dans la gueule de caïman du vide. Alors, de larges rayures 
ensanglantèrent l’espace. Teintes dégradées, de nuance à nuance, de 
transparence à transparence, ces rayures dans le ciel immense s’égarent. 
Elles-mêmes, nuances et transparences, s’estompent jusqu’à n’être plus. 
L’indéfinissable silence qui a veillé l’agonie et la mort du soleil s’étend sur 
toutes les terres. Une mélancolie poignante émeut les étoiles apparues dans 
l’infini incolore. Les terres chaudes fument en brumes. Les humides senteurs 
de la nuit sont en marche. (MARAN, 1938, 49).

Qu’il s’agisse du cadre de vie, de la nature, du territoire communautaire, 
du patrimoine, des ressources, nous sommes projetés dans des hyperpaysages, 
sollicitant toutes nos perceptions et nous pourrions, somme toute, reprendre 
à notre actif la formulation de Brunet qui définit le paysage comme « […] une 
apparence et une représentation  : un arrangement d’objets visibles perçu par 
un sujet à travers ses propres filtres, ses propres humeurs, ses propres fins.  » 
(BRUNET; FERRAS; THENY, 1992, p.337). Des éléments épars s’offrent aux 
regards, à l’intelligibilité et à l’interprétation de l’homme. L’homme compose-t-il 
subtilement et densément avec ou se réfugie-t-il dans les solitudes éternelles des 
montagnes ou des bas-fonds ?
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Le peuplement et la solitude dans ces espaces (in)finis

Mais comment exister dans un espace matériel et mental, dans un monde 
changeant, tout en restant soi-même « […] sans se fermer à l’autre, et comment 
s’ouvrir à l’autre sans se perdre soi-même ? » (GLISSANT, 1996, p. 23). L’espace 
littéraire, comme nous le rappelle Maurice Blanchot, se déploie entre l’auteur, le 
lecteur et l’œuvre et constitue paradoxalement un univers clos et intime où « le 
monde “se dissout” » (BLANCHOT, 1955, p.46).

Les mots résonnent dans Batouala et traduisent la singularité du lieu, des 
êtres, la vie de Batouala au quotidien, son existence : « D’un bout à l’autre de 
l’immense pays banda  » (MARAN, 1938, p. 24). L’homme est connu et ses 
exploits le devancent dans le voisinage :

Sa force légendaire. Ses exploits amoureux ou guerriers, son habileté de 
vaillant chasseur se perpétuaient en une atmosphère de prodige. Et quand 
«  Ipeu », la Lune, au ciel gravitait, — dans leurs lointains villages  : m’bis, 
dacpas, dakouas et langbassis chantaient les prouesses du grand mokoundji 
Batouala, cependant que les sons discordants des balafons et des koundés 
s’unissaient au tam-tam des li’nghas. (MARAN, 1938, p. 21).

Les personnages, confrontés à une crise identitaire, sont menacés par une 
déconstruction physique et émotionnelle de leur être devant leurs semblables. 
Batouala est le point central du processus créatif de René Maran, tant dans 
l’écriture que dans ses agissements au quotidien. Le corps du guerrier redoutable 
et indomptable cristallise toutes les problématiques, comme la confrontation des 
identités, les pertes de repères ou de vitesse, le morcellement ou l’ébranlement 
de sa langue et de son esprit, l’invasion des hommes blancs, leur corporéité, 
leur mode de vie. Les références à l’homme blanc se multiplient dans l’espace 
littéraire de Maran. Songeant aux chiques que le « […] pauvre bon Nègre est 
obligé à tout moment de chercher à voir s’il ne leur a pas donné asile en sa 
chair […] » (MARAN, 1938, p.41), Batouala décrit d’autres agissements chez 
les Blancs dont la peau « n’est que tendreté et faiblesse  !  » (MARAN, 1938, 
p.42). Le grand mokoundji se ravise de penser ainsi à eux et se réfugie dans 
ses certitudes, les représentations de son propre peuple, de « village populeux » 
(MARAN, 1938, p.41) :
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Mais à quoi bon aborder ce sujet ? Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on sait que 
les hommes blancs de peau sont plus douillets que les hommes à peau noire.

Un exemple, entre mille. Personne n’ignore que les blancs, sous prétexte de 
faire payer l’impôt, forcent tous les noirs qui sont en âge de prendre femme, à 
se charger de colis volumineux, de l’endroit où le soleil se lève à celui où il se 
couche, et réciproquement. […] En un mot, tout les inquiète. Comme si un 
homme digne de ce nom devait se soucier de tout ce qui vit, rampe ou s’agite 
autour de lui ! (MARAN, 1938, p.42).

Les évocations et les réflexions s’enchaînent inexorablement et s’apparentent 
à des vérités indubitables avec l’emploi des expressions locutives  : « Il n’en est 
pas de même chez les blancs  »  ; « Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on sait… »  ; 
« Personne n’ignore que… » ; « Ce n’est pas eux qui… » ; « N’affirmait-on pas 
que… » ; « Et n’affirmait-on pas aussi que certains blancs… » (MARAN, 1938, 
p.42, p.43, p.45) ; « Or, personne n’ignore que, du premier jour de la saison sèche 
au dernier de la saison des pluies… » (MARAN, 1938, p.102). Batouala souligne 
la connaissance et la dignité de ses semblables qui ne peuvent souffrir d’agitations 
vaines et diverses, mais paradoxalement «  les manières de blancs  » pouvaient 
lui arracher un sifflement et le contraindre à un constat : « Ohu !... Jamais les 
hommes noirs de peau, sorciers, ‘somalés’ ou féticheurs, n’avaient rien fait de 
pareil, jamais ils ne pourraient réaliser de telles merveilles. » (MARAN, 1938, 
p.45). Batouala ne se mure-t-il pas son imaginaire, dans la force des ancêtres ou 
dans les « innombrables petites habitudes » (MARAN, 1938, p. 50-51) qu’ils lui 
avaient léguées pour affronter son quotidien ou les pires dangers qui pouvaient 
survenir ? Il perpétuait l’héritage des anciens et peuplait l’air de ses songes :

Il était le gardien des mœurs désuètes, demeurait fidèle à ce que ses ancêtres 
lui avaient légué. Il n’approfondissait rien au-delà. Contre l’usage, tout 
raisonnement est inutile... Oui. Tantôt, il ferait savoir à ses amis où et quand 
l’on procéderait à la fête de la circoncision. (MARAN, 1938, p.34). 

Batouala, dont la renommée retentissait « D’un bout à l’autre de l’immense 
pays banda […] », pouvait impressionner physiquement. Il était entouré d’un 
grand nombre de femmes et pouvait, à l’image de ses aînés faire résonner «  le 
plus gros des li’nghas » (MARAN, 1938, p.24 ), frapper des coups, — espacés, 
sonores, en cascade :
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Un grand silence s’établit ensuite. Il le rompit définitivement de deux autres 
coups plus courts. Après quoi, il y eut une pétarade de tam-tam, de plus en 
plus vifs, de plus en plus pressés, de plus en plus pressants, puis ralentis et 
larges, qui sur le moindre des li’nghas se termina en un decrescendo rapide, 
fortifié par la note finale de l’appel. (MARAN, 1938, p.46).

En homme-orchestre, le grand mokoundji peut s’adresser à tous les siens et 
rassembler la foule pour un évènement spécial, comme la fête des « Ga’nzas » :

Et voici que, là-bas, là
Heureux, il dansait presque. 
Ses hommes, leurs femmes, leurs enfants, leurs amis, les amis de leurs amis, 
les chefs dont il avait bu le sang et qui avaient bu le sien, tous, il les appelait. 
Tous, il voulait qu’ils fussent là, dans neuf jours, pour assister à la grande 
« yangba » qu’il allait donner, à l’occasion du « ga’nza ». (MARAN, 1938, 
p.46).

Il est en mesure de voir l’invisible s’animer autour de lui et lui répondre 
à son tour. La fête des ga’nza est un moment de liesse et donne lieu à « une 
merveilleuse assemblée » (MARAN, 1938, p. 89). « Batouala, très animé, pérorait 
au centre du groupe que formaient ses vieux parents, les ‘capitas’ ou vassaux placés 
sous sa mouvance, et les vieillards, dépositaires de plus sûres traditions bandas. » 
(MARAN, 1938, p.89).

Les ga’nzas dansent sur place. Tams-tams, cris, chants, balafons, kou’ndés 
noient tout de leur inondation sonore. La fête s’organise. Les meneurs de 
jeu, ce sont les niokoundjis-yangba ! Voyez comme ils se dévouent ! On les 
reconnaît aux longues plumes d’oiseaux plantées dans leur chevelure tressée 
et aux sonnailles qui tintent à leurs poignets, à leurs genoux, à leurs chevilles. 
Bras ballants, jambes entrechoquées, trois d’entre eux vinrent faire des 
mômeries. Leurs grimaces firent la joie de l’assistance. L’agitation se propageait 
de proche en proche, s’étalait, devenait frénétique. Parmi les claquements de 
mains et les clappements de langue, l’on entendait tintinnabuler de plus en 
plus les clochettes et les sonnailles des ‘mokoundjis-yangba’. On allait danser, 
danser  !... Un frémissement parcourut la foule et la rebroussa. (MARAN, 
1938, p. 106-107)
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Tous les jours ne sont pas jours de fête. Après la saison sèche, la saison des 
pluies, les chants de deuil après les chants de joie et, après le rire, les larmes  : 
« En pleine yangba, à travers la noire brousse qui toujours recommence, il était 
parti, le père de Batouala, pour ce village qui est si loin que jamais personne n’a 
pu en revenir. » (MARAN, 1938, p.121). « La nuit vient. Avec elle, le froid » 
(MARAN, 1938, p.130). Mais Batouala peut se perdre dans « un enthousiasme 
végétal […] » (MARAN, 1938, p.40), dans des récriminations contre les Blancs, 
dans « l’inextricable du monde et sa dynamique » (MARAN, 1938, p.42), selon 
la formule glissantienne (GLISSANT, 2009, p. p.25), dans la vision qu’il a du 
monde et la vision qu’il a en lui, dans le monde des ancêtres en se fermant à la 
réalité, à l’ivresse de la vie. Les mots que René Maran utilise sciemment, qu’il 
amalgame poétiquement forment «  la constellation conceptuelle du monde  » 
(ROSEMBERG, 2016, p. 323), mais le Monde tel qu’il est défini par Glissant et 
tel qu’il apparaît dans Batouala correspond à une réalité relationnelle. 

Conclusion

René Maran, dans Batoula, nous amène à nous interroger sur l’espace pluriel 
qui entoure et détermine l’humain, quel que soit sa nature. Gravitant dans la 
sphère africaine, l’homme noir s’ouvre aux éléments environnants pour se trouver 
ou se retrouver, aspirer à exister dans une zone de peuplement ou de solitude. 
Par le biais de la littérature, de la poésie, qui est «  […] la seule dimension de 
vérité ou de permanence ou de déviance qui relie les présences du monde […] », 
(GLISSANT, 2009, p. 19), René Maran nous ramène au concept de l’espace, du 
lieu et à un flux d’approches poétiques généré par des descriptions de paysages 
et de situations. Les multiples paysages nous invitent à une ouverture, à cet élan 
infini ou indéfini vers le monde. Il ne s’agit pas de s’enraciner comme un arbre 
séculaire dans une existence figée, mais de s’affranchir de ses lianes et de s’élancer 
vers des formes de connexité, d’hétérogénéité et de multiplicité (DELEUZE ; 
GUATTARI, 1980). 

IN(DE)FINITE SPACES OF SETTLEMENT AND 
SOLITUDE IN BATOUALA, BY RENÉ MARAN

ABSTRACT: The landscape unfolds indefinitely in the novel Batouala and invites us 
to think or rethink about the human being, the complexity of his relationship with the 
surrounding world. Placed in a pictorial or scriptural perspective, Rene Maran offers us 
geographical and physical boundaries, standardized landmarks and at the same time 
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adopts a plurality of codes and signs inherent in a way of life specific to the African 
society. A story is woven, a mesh between nature and man. Landscape semiology 
highlights identity criteria that focus on Batouala, the “guardian of obsolete mores”, 
“faithful to the traditions that his ancestors had bequeathed to him” or on the social and 
cultural oppression of indigenous populations. Rene Maran’s narrative art recreates a 
whole world to the point we feel close to it.

KEYWORDS: Spaces. Nature. Society. History. Culture. Identity.
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imaginárioS liTerárioS da áfrica e 
da (póS)colonialidade em Batouala, de 
rené maran e em ti Jean l’Horizon, 
de Simone Schwarz-BarT

Vanessa Massoni da ROCHA*

RESUMO: Inscrito nas comemorações pelo centenário do romance Batouala (1921), 
de René Maran, este artigo examina os imaginários da África e da (pós) colonialidade 
presentes tanto na obra em tela do escritor guianense e quanto na narrativa Ti 
Jean l’horizon (1979), da guadalupense Simone Schwarz-Bart� Maran e Schwarz-
Bart compartilham importantes aproximações biográficas, como o nascimento no 
exílio, os estudos na França metropolitana, a presença de militares caribenhos em 
missões pela (ex)metrópole, as temporadas em África e seus desdobramentos na 
seara literária� A despeito dos 58 anos que separam ambas as publicações literárias, 
defende-se, à luz de reflexões de Aimé Césaire, Édouard Glissant, Jean Bernabé, 
Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Chimamanda Adiche, entre outros, que as 
duas obras caribenha passam em revista os perigos da história única e as histórias 
obliteradas pela crônica colonial/oficial� 

PALAVRAS-CHAVE: África� Colonização� Colonialidade� René Maran� Simone 
Schwarz-Bart� 

Onde as histórias dos povos se encontram, 
termina a História com um grande H. 

Edouard Glissant (2009, p. 124)1.

* UFF - Universidade Federal Fluminense - Instituto de Letras. Niterói – RJ - Brasil. 24210-200 - vanessamassonirocha@
gmail.com. Professora de Língua francesa e de Literaturas francófonas. Atua na graduação em Letras e no Programa de 
pós-graduação em Estudos de Literatura (mestrado em Literaturas francófonas). É doutora em Estudos de Literatura na 
UFF e fez estágio de pós-doutoramento em Literatura comparada na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, com 
período de cooperação na Université des Antilles, Martinica. Autora dos livros Por um protocolo de leitura do epistolar 
(EdUFF, 2017) e Tradução em (ent)revista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras brasileiras (EdUERJ, 2021), de capítulos 
de livros e de diversos artigos em periódicos nacionais e internacionais. Desenvolve atualmente a pesquisa “Narrativas do 
avesso e avesso da História: vozes da (pós)colonialidade nas Antilhas francesas e no Brasil”. Idealizadora e co-organizadora 
do Encontro Literatura, História e Pós-colonialidade e do Seminário Internacional de Literaturas Caribenhas.

1 “Là où les histoires des peuples se rencontrent, finit l’Histoire avec un grand H.” (GLISSANT, 2009, p.124). São de minha 
autoria a tradução de entrevistas, de textos de crítica literária e de obras literárias referenciados em francês. 
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Inscrito na perspectiva comparatista, este artigo assume como ponto de 
partida as comemorações pelo centenário de publicação da obra Batouala, do 
escritor guianense René Maran (1921). A professora Janine Bailly (2021) nos 
informa, a este respeito, que “[...] desde 20 de janeiro de 2021 o ano é dedicado 
ao vencedor do Prêmio Goncourt. Muitos eventos culturais em sua homenagem 
serão organizados, respondendo à iniciativa da Coletividade Territorial da 
Guiana.”2 Convencida de que o ato de celebrar uma obra consiste, também, em 
perceber de que forma ela ilumina imaginários e publicações posteriores, volto 
minhas atenções para as linhas de força biográficas e literárias entre René Maran 
e Simone Schwarz-Bart. E isto não significa que o artigo adote a perspectiva de 
Schwarz-Bart como leitora de Maran. O cerne das atenções são as confluências 
que se reconhecem entre os autores e suas obras Batoula e Ti Jean l’horizon3. 
Ao passo que a obra guianense ainda não possui tradução para o português, 
o romance da autora de Guadalupe conheceu em 1988 sua versão brasileira, 
intitulada Joãozinho no além4, pelas mãos de Eurídice Figueiredo. Joãozinho no 
além é o segundo romance da autora a ser publicado em português. O primeiro 
foi Pluie et vent sur Télumée Miracle, traduzido como A ilha da chuva e do vento, 
em 19865, pela tradutora Estela dos Santos Abreu6. 

O romance Batouala acolhe em seu título o nome do chefe de uma etnia 
Banda localizada em Oubangui-Chari, conhecida nos dias de hoje como 
República Centro-Africana. Trata-se de um líder importante cujas funções de 
guerreiro, caçador e religioso são exaltadas ao longo dos treze capítulos da obra. 
A narrativa não se propõe, porém, em pintar o grande líder apenas como homem 
viril, poderoso e respeitado. Logo nas cenas iniciais, observa-se sua relação 
com o cachorro Djouma7 e suas considerações sobre os bichos. Neste sentido, 
é importante assinalar que os inúmeros animais presentes na obra, pantera, 
elefante, gato, cavalo, coelho, macaco, porco-espinho, rinoceronte, sapo, entre 
outros, são mencionados através de nomes próprios. Para o pesquisador argelino 

2 “[...] l’année 2021 est depuis le 20 janvier consacrée au lauréat du prix Goncourt. De nombreux évènements culturels en 
son honneur seront organisés, répondant à l’initiative de la Collectivité Territoriale Guyanaise.” (BAILLY, 2021).

3 Confira Schwarz-Bart (1979).
4 Confira Schwarz-Bart (1988).
5 Confira Schwarz-Bart (1972, 1986).
6 Tive a oportunidade de entrevistar as tradutoras brasileiras da obra de Simone Schwarz-Bart no Brasil e a própria 

autora caribenha sobre a dinâmica da tradução. O resultado destas conversas e uma breve análise dos dois romances 
em tela compõem o livro Tradução em (ent)entrevista: Simone Schwarz-Bart e as tradutoras brasileiras, publicado pela 
EdUERJ em 2021. Confira Rocha (2021). 

7 O personagem será o protagonista do segundo romance de René Maran, de 1927, intitulado Djouma, chien de brousse.
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Souraya Zéribi (2016, p. 23), “Maran em seu bestiário pinta a natureza do ser 
humano enquanto evoca seus defeitos pela escolha de diferentes temas. Ele 
tenta desmontar o grau de envolvimento com o mundo animal e sua dimensão 
sobrenatural no universo humano.”8 

Merecem destaque, igualmente, a opinião de Batouala acerca do calor, a 
descrição das chuvas, a reclamação sobre os mosquitos (os Fourous) e seu elogio ao 
sono, ao descanso e à preguiça. Focaliza-se também sua rotina na etnia, sua relação 
com as esposas e a festa de Ga’nzas, que constitui um ritual de passagem para a vida 
adulta de meninos (circuncisão) e meninas (excisão) na região. A cerimônia religiosa 
perpassa vários capítulos e se manifesta pela sua preparação, pelas danças e pelos 
rituais praticados. O chefe Batouala não se exime a troçar os colonizadores franceses, 
apelidando-os de “bondjous” (MARAN, 1921, p.90), uma espécie de síncope do 
termo de saudação bonjour (bom dia). Por fim, Batouala mantém um harém com 
oito mulheres e não esconde sua preferência pela primeira delas, Yassigui’ndja. 
Contudo, ela passa a ser cortejada por Bissibi’ngui, um guerreiro mais jovem que 
trama matar o líder para esposar sua preferida. Está aí a queda do herói.

No que tange à recepção do romance, pode-se salientar “[...] o desejo de 
perpetuar a tradição realista ou naturalista [...]” (FRAITURE, 2005, p.30), sua 
“sensibilidade etnográfica” (FRAITURE, 2005, p.31) e sua “[...] propensão a 
abraçar postulados relativísticos e recorrer à tradição oral para reconstituir uma 
historicidade subsaariana.” (FRAITURE, 2005, p.31). A não perder de vista o 
reconhecimento do pioneirismo do romance dentre as obras que “[...] após a 
guerra testemunham do surgimento de uma literatura ficcional africana [...]” 
(HAGE, 2009, p.83)9. Todavia, “Maran permanece no quadro de expressão da 
literatura clássica francesa e não considera ainda a possibilidade de uma literatura 
negra completa” (HAGE, 2009, p. 83)10. 

A obra de Simone Schwarz-Bart, Joãozinho no além, “[...] nasceu de um 
conto crioulo, que começou a magnetizar certas experiências: minha [a] relação 
com Guadalupe, África, Europa [...]” (SPEAR, 2010)11, explica a autora em 

8 “Maran dans son bestiaire peint la nature de l’être humain tout en évoquant ses défauts par le choix de différents thèmes. 
Il essaye de démonter le degré de l’implication du monde animal et sa dimension surnaturelle dans l’univers humain.” 
(ZÉRIBI, 2016, p. 23).

9 “[...] au lendemain de la guerre témoignent de l’émergence d’une littérature de fiction africaine […]” (HAGE, 2009, 
p.83).

10 “Maran reste dans le cadre d’expression de la littérature française classique et n’envisage pas encore la possibilité d’une 
littérature noire à part entière.” (HAGE, 2009, p. 83).

11 “Ti Jean est né d’un conte créole, qui s’est mis à aimanter certaines expériences : mon rapport avec la Guadeloupe, l’Afrique, 
l’Europe.” (SPEAR, 2010).
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entrevista. A história acompanha as aventuras do “travesso” (GYSSELS, 1993, 
p.83)12. Joãozinho desde antes de seu nascimento. Sua gênese aparece cercada 
de mistérios. Oficialmente o protagonista é fruto de um amor proibido entre 
Awa, filha de Wademba, escravizado quilombola que nunca interagiu com os 
moradores da parte de baixo das colinas e da floresta com João, morador da 
cidade. Porém, a fecundação de Awa ocorre com pitadas de magia, de tal forma 
que leitor também passa a acreditar que o próprio avô é o pai do rebento. Com 
a morte prematura do pai (em relação com um embate com o avô Wademba), o 
menino, conhecido por ter um pênis de proporções superlativas, vive uma vida 
simples e pacata marcada por falta de projetos, desinteresse pela escola e banhos 
no rio, até se tornar caçador. Tudo começa a mudar quando o avô está à beira 
da morte e o pequeno vai para a floresta com a mãe se despedir do patriarca. Lá, 
Joãozinho descobre: “[...] uma bela história o espera, uma história que aparecerá 
à sua frente sem que você a procure [...]” (SCHWARZ-BART, 1988, p.67). 
Trata-se de uma aventura de grandes proporções: um monstro conhecido como 
a Besta ataca a cidade, destrói plantações, engole moradores, incendeia aldeias e 
espalha o terror e a melancolia. O cenário se torna ainda mais mortífero quando 
o monstro engole o sol, impondo uma noite eterna para os guadalupenses. Diante 
deste cenário, Joãozinho, na época com quinze anos, se deixa engolir pela fera e 
no seu ventre faz uma viagem de retorno para a África de seus antepassados, na 
qual envelhece, se casa e constitui família. 

O livro se organiza através de nove livros subdivididos em cinco ou seis 
capítulos, em média. Cada livro apresenta, abaixo da numeração, uma sinopse 
da narrativa empreendida. A viagem à África ocupa a intriga dos livros quatro 
ao oitavo. “O resultado é uma narração barroca, não linear, com vários rebotes, 
menções e digressões labirínticas. O romance é uma criação incrível, de longo 
fôlego, ao mesmo tempo realista, maravilhosa e fantástica.” (GYSSELS, 1993, 
p.48)13. Como nos ensina a pesquisadora Suzanne Crosta (1999), “Schwarz-Bart 
resgatou a conhecida figura de Ti Jean para interrogar questões muito relevantes 
e atuais, como lugares de memória e história, e a necessidade de novos projetos 
de realização e identificação.”14 De fato, 

12 L’espiègle.
13 “Le résultat est une narration baroque, non linéaire, avec de multiples rebondissements et des digressions labyrinthiques. Le 

roman est une création inouïe, de longue haleine, à la fois réaliste, merveilleux et fantastique.” (GYSSELS, 1993, p. 48).
14 “Schwarz-Bart a récupéré la figure bien connue de Ti Jean pour s’interroger sur des questions fort pertinentes et actuelles 

comme les lieux de la mémoire et de l’histoire, et le besoin de nouveaux projets de réalisation et d’identification.” (CROSTA, 
1999).
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[...] herói do folclore antilhano, Ti Jean, personifica as qualidades pejorativas e 
de melhoria das duas comunidades (João é o pai adotivo, Eloísa / Awa é a mãe). 
Sua encenação pressupõe a possibilidade de agregar e valorizar a diversidade 
dos povos caribenhos para traçar um novo horizonte, sem, no entanto, ignorar 
as ambiguidades e dicotomias que os caracterizam. (CROSTA, 1999)15.

Em Joãozinho no além “[...] a recuperação e a revisão dos mitos dão origem 
a uma história em que a criança e os seus horizontes são marcados pela sabedoria 
popular que alimenta a imaginação e a vida.” (CROSTA, 1999)16. Como 
aprofundarei mais adiante, Joãozinho tem experiências controversas e globalmente 
negativas em África. Ele não consegue empreender um retorno idílico à terra do 
avô Wademba e de seus ancestrais, se vê perseguido, se envolve em embates e é 
morto várias vezes (algumas delas por apedrejamento). Protagonizado por um 
herói anônimo corajoso, que não pestaneja colocar a vida em risco para recuperar 
o sol e buscar salvar seus conterrâneos, o romance se torna um elogio à Guadalupe 
(citada uma dezena de vezes ao longo da obra) e ao Caribe. Assim, ele é “[...] 
capaz de viajar através do tempo e espaço, da morte e vida, para promulgar, após 
a odisseia, um nova visão da identidade das Antilhas.” (GYSSELS, 1993, p. 83)17. 

No que diz respeito à recepção do romance, a pesquisadora belga Kathleen 
Gyssels (1999), especialista na obra de Simone Schwarz-Bart, registra que “A 
ilha da chuva e do vento foi escrito simultaneamente com Joãozinho no além, 
um épico caribenho que, no entanto, não vai ressoar como a história de vida da 
última Lougandor.” (GYSSELS, 1999)18. De fato, a obra, traduzida em línguas 
como inglês, português, holandês e alemão, acaba ocupando um lugar de menos 
prestígio no universo literário da autora. Para que se tenha uma ideia, A ilha da 
chuva e do vento, considerada sua obra-prima, foi traduzida em mais de doze 
línguas. Simone Schwarz-Bart foi laureada com o Grande Prêmio das leitoras 
de Elle (1973), com o Prêmio Carbet de la Caraïbe (2008) e com o Prêmio 
Littérature-monde (2015). 

15 “Héros du folklore antillais, Ti Jean, incarne en sa personne les qualités péjoratives et mélioratives des deux communautés 
(Jean est le père adoptif, Eloise/Awa est la mère). Sa mise en scène pose comme hypothèse la possibilité de rejoindre et de 
valoriser la diversité des peuples caribéens en vue de tracer un nouvel horizon, sans pour autant passer sous silence les 
ambiguïtés et les dichotomies qui les caractérisent.” (CROSTA, 1999).

16 “[...] la reprise et la révision des mythes donnent lieu à un récit où l’enfant et ses horizons sont marqués par la sagesse 
populaire qui alimente l’imaginaire et la vie.” (CROSTA, 1999).

17 “[...] capable de voyager à travers temps et espace, mort et vie, pour promulguer, après l’odyssée, une nouvelle vision 
identitaire antillaise.” (GYSSELS, 1993, p. 83).

18 “Pluie et vent sur Télumée Miracle a été écrit simultanément avec Ti Jean L’horizon, épopée antillaise qui, cependant, 
n’aura pas le retentissement du récit de vie de la dernière Lougandor.” (GYSSELS, 1999).
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As análises empreendidas neste artigo se organizam em três partes. A 
primeira, intitulada “Aproximações biográficas entre René Maran e Simone 
Schwarz-Bart” se volta para as passarelas entre as trajetórias pessoais dos dois 
autores. Nelas, descortina-se o nascimento no exílio, os estudos na França 
metropolitana, a presença de militares caribenhos em missões pela (ex)metrópole, 
as temporadas em África e seus desdobramentos na seara literária. Intitulada de 
“Face à imposição do Único, a adoção do Diverso”, a segunda parte privilegia 
discussões em torno da história única (a história grafada com H maiúsculo) e das 
histórias obliteradas pela crônica colonial/oficial. Dando ênfase ao colonialismo e 
seus legados, serão realçadas as reflexões de Aimé Césaire e contempladas análises 
acerca da literatura em suas fricções com a “verdade”, tal como defendido no 
prefácio de Batouala. Mais adiante, à luz de reflexões de Édouard Glissant, 
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Chimamanda Adiche 
perscruta-se os caminhos imbricados entre história e literatura no âmbito 
antilhano. Por fim, a parte “Batouala, Joãozinho no além e imaginários cruzados” 
se concentra nas convergências literárias entre os personagens e entre as obras em 
tela (ambas ligadas ao movimento da Negritude, por exemplo), dando ênfase aos 
imaginários da colonização e da África que se tecem nas narrativas. 

Aproximações biográficas entre René Maran e Simone Schwarz-
Bart

A despeito de percursos separados por tantas décadas, o escritor guianense 
René Maran (1887-1960) e a escritora guadalupense Simone Schwarz-Bart 
(1938) compartilham número relevante de pontos de contato em suas trajetórias 
biográficas. Quando do nascimento de Simone Schwarz-Bart, em 1938, René 
Maran já era um senhor de 51 anos, casado, com uma filha, autor de pelo menos 
duas coletâneas de poemas (La maison du bonheur, em 1909 e La vie intérieure; 
poèmes, em 1912), três romances (Batoula, Djouma, chien de brousse e Le cœur 
serré, publicados respectivamente em 1921, 1927 e 1931), um conto (Le petit roi 
de Chimérie; 1924) e três ensaios sobre a África (Asepsie noire !, Le Tchad de sable 
et d’or, ambos de 1931, e Afrique Équatoriale Française: terres et races d’avenir, de 
1937)19. Para além desta expressiva produção, Maran já tinha feito história ao ter 
sido o primeiro negro laureado com o prestigioso prêmio literário Goncourt, por 
seu romance de estreia, Batouala. 

19 Confira Maran (1909, 1912, 1921, 1924, 1927, 1931a, 1931b, 1931c, 1937).



Lettres Françaises   363

Imaginários literários da África e da (pós)colonialidade em Batouala [���]

Um e outro nascem durante um exílio familiar: ele, em um barco em deslo-
camento da Guiana para Fort-de-France, capital da ilha caribenha da Martinica 
e ela, na pequena cidade de Saintes, na França metropolitana, em missão pro-
fissional do pai militar. Maran também era filho de um militar responsável pela 
administração colonial no Gabão, país da costa atlântica na África central. O 
autor deixa aos três anos de idade a Martinica para o Gabão para acompanhar as 
ações militares do pai e Simone parte da França metropolitana para o arquipélago 
de Guadalupe aos três meses de idade, quando o pai militar conclui sua missão 
em terras europeias. 

No âmbito dos estudos, mais aproximações entre os dois intelectuais 
caribenhos20. O impulso para os deslocamentos ilustra o fluxo que se estabelece 
entre as coletividades21 ultramarinas francesas nas Américas e a França hexagonal. 
Enquanto ela adota a cidade de Paris, ele estuda em Bordeaux, antes de se 
mudar para a capital francesa. O exílio para a formação acadêmica na França 
metropolitana constitui um caminho conhecido dos intelectuais antilhanos 
oriundos de famílias abastadas. Os escritores Joseph Zobel, Aimé Césaire, 
Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Ernest Pépin Alfred 
Alexandre e o médico e intelectual Frantz Fanon são alguns dos que atravessaram 
o Atlântico para seguir os estudos. Coadunando a pouca oferta de cursos em 
universidades locais recém-criadas e ainda sem reconhecimento internacional e 
o desejo de um período sabático na (antiga) metrópole, René e Simone rumam 
para a Europa. 

Esse deslocamento se torna um divisor de águas em seus itinerários. A 
guadalupense conhece aos 18 anos em Paris, na saída do metrô22, um jovem 
escritor que acabara de entregar à editora Seuil o manuscrito de seu romance de 
estreia, Le Dernier des justes (O Último dos justos) (1928)23. Trata-se de seu futuro 
marido, André Schwarz-Bart, com quem teria dois filhos e graças a quem se 
iniciaria no universo de criação literária e da escrita a quatro mãos, compondo 

20 Adoto a concepção da Guiana francesa como integrante do que se pode chamar do Grande Caribe, ou seja, espaços 
banhados pelo mar caribenho. 

21 Os termos departamentos e territórios ultramarinos franceses têm dado lugar, mais recentemente, à nomenclatura de 
coletividades territoriais.

22 Em seu livro Nous n’avons pas vu passer les jours, escrito com o jornalista Yann Plougastel, em 2019, Simone se dedica 
a retraçar a vida do casal, que permaneceu juntos por quarenta e sete anos, até o falecimento de André Schwarz-Bart 
em 2006. O encontro idílico na saída do metrô constitui a cena inicial da obra. 

23 Confira André Schwarz-Bart (1968).
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o Ciclo Antilhano24 e os seis tomos da enciclopédia Hommage à la femme noire 
(Homenagem à mulher negra), reeditada atualmente pela Caraïbéditions25. Quanto 
a Maran, foi a longa estadia francesa que o impulsionou a debutar no mundo das 
letras, notadamente com amizades como a do conterrâneo Félix Éboué26, com 
quem estreitou relações como atleta de rugby. Ainda na faculdade, foi apresentado 
aos poetas Théodore de Banville e de Louis Mercier pelo professor Lambinet, 
a quem agradeceu o feito postumamente durante as homenagens fúnebres do 
mestre. Não tardou para que começasse a colaborar para revistas (Le Beffroi, por 
exemplo) e o desenvolvimento de sua vocação literária com a publicação regular 
em diversos gêneros. 

Outra convergência entre ambos consiste na temporada em países africanos 
e no impacto deste período em suas produções literárias. Em entrevista concedida 
à Valérie La Meslée na ocasião do festival Étonnants voyageurs, em 2021, Simone 
revive sua ida para o continente africano: “[...] foi André que me levou para 
a África, era o tempo das independências27, no qual havia tanta esperança no 
fim do túnel, onde tivemos que nos juntar à Mãe África para chegar ao início, 
para vir constatar que éramos realmente seus filhos perdidos, voltando à origem. 
Como muitos negros americanos naquela época.” (LA MESLÉE, 2021)28. Na 
mesma conversa, ela descreve como a temporada em Dakar, capital do Senegal, 
alimentou seu desejo de conceber as enciclopédias sobre as mulheres negras: 
“O projeto remonta à nossa estadia em Dakar onde ouvíamos os nossos amigos 
griots nos falarem desta ou daquela heroína, só tivemos apenas recortes de 
histórias sobre as humilhações e glórias de rainhas do passado, histórias vindas de 
impérios coloniais.” (LA MESLÉE, 2021)29. Nesta perspectiva, Kathleen Gyssels 

24 Sobre o Ciclo Antilhano, ver o artigo “Horizontes da pós-colonialidade: o ciclo antilhano de Simone e André 
Schwarz-Bart”, de minha autoria, publicado na revista Alea, v. 20, n. 3, 2018, p. 299-319. 

25 Confira Simone Schwarz-Bart (1988-1989).
26 René Maran redige um livro-homenagem sobre o amigo. Trata-se da obra Félix Eboué - Grand commis et loyal serviteur 

(1884-1944), publicada em 1927 pela editora francesa L’Harmattan, na qual conta detalhes do período africano do 
conterrâneo. O livro apresenta igualmente cartas inéditas trocadas entre os dois.

27 A autora refere-se notadamente à década de 1950 e a seguinte, nas quais ocorreram as independências de diversas 
colônias africanas e asiáticas até então sob o jugo francês. A título de ilustração, menciono Laos e Camboja (1953), 
Vietnam (1954), Marrocos e Tunísia (1956), Guiné (1958), Costa do Marfim, Mali, Mauritânia, Níger, Senegal, 
Congo, Gabão, Chade, Togo, Camarões e Madagascar (1960) e Argélia (1962). 

28 “[...] c’est André qui m’a emmenée en Afrique, c’était l’époque des indépendances, où il y avait tellement d’espoir au bout 
du tunnel, où il fallait rejoindre Mère Afrique pour toucher le commencement, pour venir constater que nous étions bien ses 
enfants perdus, revenant à l’origine. Comme beaucoup de Noirs américains à cette époque.” (LA MESLÉE, 2021).

29 “Le projet remonte à notre séjour à Dakar où nous écoutions nos amis les griots nous parler de telle ou telle héroïne, nous 
n’avions alors que des bribes d’histoires sur les humiliations et les gloires de reines du passé, histoires venues des empires 
coloniaux.” (LA MESLÉE, 2021).
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afirma que no romance Joãozinho no além, a “[...] maior homenagem é prestada 
à oralitura, à África ancestral e aos mitos antilhanos.” (GYSSELS, 1993, p. 83)30. 
Eis uma importante técnica narrativa fornecida pela autora: a de se colocar a 
escuta de contadores de histórias no intuito de compor, ordenar e dar a conhecer 
um mosaico de histórias até então incompletas e de pouca circulação.

Por sua vez, René Maran segue as pegadas do pai como agente colonial em 
África e ocupa o cargo de administrador colonial em Oubangui-Chari de 1909 
até 1926. A estadia foi fundamental para sua estreia romanesca, pois apenas 
quatro anos após a chegada na região, o autor inicia a escrita de sua obra-prima, 
empreitada que se prolongaria por seis anos, como explicita o autor do polêmico 
prefácio da obra, sobre o qual discorrerei à miúde posteriormente: “[...] este 
romance se passa em Oubangui-Chari, uma das quatro colônias sob o Governo 
Geral da África Equatorial Francesa [...]” (MARAN, 1921, p.7-8)31 e “[...] levou 
seis anos para aperfeiçoá-lo. Levei seis anos para traduzir o que tinha ouvido lá, 
para descrever o que tinha visto.” (MARAN, 1921, p.5)32. A destituição do cargo 
se dará em meio às polêmicas suscitadas pela publicação do romance Batouala, no 
qual o autor denuncia “[...] os abusos da administração francesa contra os povos 
colonizados.” (BAILLY, 2021)33. Para o pesquisador Blesson Sohi (2011, p. 109), 
“[...] a coragem de Maran é tão grande que pode ser comparada a uma traição 
ao juramento do administrador colonial.”34 De fato, “[...] quando apareceu nas 
manchetes da imprensa parisiense, Batouala causou um grande escândalo, e o 
romance foi proibido nas colônias do continente africano.” (BAILLY, 2021)35.

Face à imposição do Único, a adoção do Diverso36

Em seu ensaio Le discours antillais (1981), o intelectual martinicano 
Édouard Glissant se debruça, dentre outras temáticas, sobre a escrita histo-

30 “[...] plus grand hommage est rendu à l’oraliture, à l’Afrique ancestrale et aux mythes antillais.” (GYSSELS, 1993, p. 83).
31 “Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, l’une des quatre colonies relevant du Gouvernement Général de l’Afrique 

Équatoriale Française.” (MARAN, 1921, p.7-8).
32 “Mais j’ai mis six ans à le parfaire. J’ai mis six ans à y traduire ce que j’avais, là-bas, entendu, à y décrire ce que j’avais vu.” 

(MARAN, 1921, p.5). 
33 “ [...] les abus de l’administration française contre les peuples colonisés. ” (BAILLY, 2021). 
34 “Le courage de Maran est grand qui peut être assimilé à une trahison du serment de l’administrateur colonial.” (SOHI, 

2011, p. 109).
35 “À sa parution, Batouala, à la une de la presse parisienne, provoqua un énorme scandale, et le roman se vit frappé 

d’interdiction dans les colonies, sur le continent africain.” (BAILLY, 2021).
36 No Brasil, a tradutora Enilce Albergaria propõe o termo “diversidade” para o conceito de “divers”, conceito proposto 

por Glissant em suas obras teóricas. Contudo, fiz a opção de utilizar o termo “diverso”, por considerá-lo o mais 
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riográfica de povos que sofreram a empreitada colonial. A este respeito, ele 
defende a premissa de que “[...] lutar contra a história única, lutar pela Relação 
das histórias, talvez seja ao mesmo tempo encontrar seu tempo verdadeiro e 
sua identidade: colocar em novos termos a questão do poder.” (GLISSANT, 
1997, p.276)37. O assunto se torna uma constante nas produções teóricas 
e literárias38 do autor. Consciente de que o Único é “nosso mal profundo” 
(GLISSANT, 2000, p.14-15)39, Glissant preconiza o “trabalho de coleção, de 
acumulação” (GLISSANT, 2009, p.76)40 de artes diversas para a constituição 
de histórias em relação, versões em diálogo que podem iluminar zonas som-
brias, fragilizar esquecimentos tanto espontâneos ou tanto semeados/impostos 
e dar a ver mosaicos plurais em consonância com as “identidades compósitas” 
(GLISSANT, 1996, p.59). O postulado de Glissant constitui, como antecipa a 
epígrafe deste artigo, um levante contra a existência apenas da História dom H 
maiúsculo, história que prescinde, muitas vezes, de distintas perspectivas acerca 
dos fatos narrados. Nestes termos, o martinicano nos ensina que “[...] uma das 
consequências mais aterrorizantes da colonização será esta concepção unívoca 
da História, e então do poder, que o Ocidente impôs aos povos.” (GLISSANT, 
1997, p.276)41. Assim, não parece anódino o termo “discurso” presente no 
título de um de seus ensaios de maior fôlego. Para obliterar a hegemonia de 
uma historiografia imposta de modo vertical e hierárquico por historiadores 
europeus, historiadores que colocaram seus trabalhos e publicações a serviço 
da dinâmica imperialista, Glissant defendia a relevância do discurso antilhano, 
um discurso múltiplo tributário de numerosas histórias e comprometido com 
a “[...] aniquilação da falsa universalidade, do monolinguismo e da pureza [...]” 
(BERNABÉ et al., 1993, p. 28)42.

próximo ao conceito em tela. 
37 “Se battre contre l’un de l’Histoire, pour la Relation des histoires, c’est peut-être à la fois retrouver son temps vrai et son 

identité: poser en des termes inédits la question du pouvoir. ” (GLISSANT, 1997, p.276).
38 No artigo “Paroles d’antan et devoir de mémoire dans Le Quatrième siècle, d’Édouard Glissant”, de minha autoria, 

analisei mais detidamente as relações entre o historiador e o contador de histórias no romance Le Quatrième Siècle, de 
Édouard Glissant. Confira Rocha (2019).

39 “notre mal profond” (GLISSANT, 2000, p.14-15).
40 “Le travail de collection, d’accumulation” (GLISSANT, 2009, p.76).
41 “L’une des conséquences les plus terrificantes de la colonisation sera bien cette conception univoque de l’Histoire, et donc du 

pouvoir, que l’Occident a imposée aux peuples.” (GLISSANT, 1997, p.276).
42 “La Créolité est une annihilation de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté.” (BERNABÉ et al., 1993, 

p. 28).
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Patrick Chamoiseau, conterrâneo de Glissant e um dos seus mais fervorosos 
discípulos43, constata em seu célebre ensaio Escrever em país dominado (1997) 
como a experiência de dominação colonial se impôs por muito tempo nos 
imaginários antilhanos, fazendo com que todo escritor caribenho devesse, ao 
longo de seu processo criativo, travar uma flagrante e fervorosa luta para ofuscar 
os moldes, as submissões e as perspectivas que lhe foram incutidos. Eis as palavras 
de Chamoiseau (1997, p. 18):

Pois a idade de agora – de onde nenhum tiro é útil - vem para todos: é a da 
canção dominadora que torce sua mente a ponto de fazer de você mesmo 
seu carcereiro oficial, sua imaginação sua própria madrasta, sua mente, seu 
próprio revendedor, de seu imaginário a própria fonte de um mimetismo 
estéril: sua idade é a de uma dominação silenciosa.44 

Nestes termos, a existência e a propagação do discurso antilhano constituem 
um marco libertário que rechaça o Único e celebra a identidade caribenha. 
Pulverizando os distanciamentos entre história e literatura, Édouard Glissant 
defende a ideia de que

[...] essas corridas de água, fogo, terra e sangue que chamamos de História, 
ou histórias de povos, por sua vez, contribuem para congelar gradativamente 
a imagem da beleza em elevações fixas do belo, ou para borrá-la em uma 
confusão de representações acumulativas, estrangeiras a elas mesmas. Dessas 
fixações a essas confusões, o caminho também se desvia em si mesmo. A 
resolução de tais distorções é o objeto da tensão das artes (das literaturas). 
(GLISSANT, 2009, p. 78)45.

É neste contexto de compreensão dos paradigmas do diverso e de recusa 
aos “perigos da histórica única” (ADICHIE, 2019) que se inserem as obras 

43 Em entrevista concedida a mim e publicada na Pluton-Magazine, em 2021, Patrick Chamoiseau discorre longamente 
sobre sua admiração e sua filiação a Édouard Glissant. Confira Rocha (2021a).

44 “Car l’âge d’à-présent – le tien où nulle balle n’est utile – est à venir pour tous : il est celui du chant dominateur qui te 
déforme l’esprit jusqu’à faire de toi-même ton geôlier attitré, de ton imagination ta propre marâtre, de ton mental ton propre 
dealer, de ton imaginaire la source même d’un mimétisme stérile : ton âge est celui d’une domination devenue silencieuse.” 
(CHAMOISEAU, 1997, p.18).

45 “Ces courses d’eaux, de feu, de terres et de sangs que nous appelons l’Histoire, ou les histoires des peuples, concourent tour 
à tour à figer progressivement l’image de la beauté en des élévations fixes du beau, ou à la brouiller en un troubouillon de 
représentations cumulées, étrangères à elles-mêmes. De ces fixations à ces confusions, le chemin aussi s’écarte en lui-même. La 
résolution de telles distorsions est l’objet de la tension des arts (des littératures).” (GLISSANT, 2009, p. 78).
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Batouala, de René Maran e Ti Jean l’horizon, de Simone Schwarz-Bart. Afastadas 
temporalmente por quase seis décadas (exatos 58 anos), as duas narrativas 
compartilham o desejo de passar a limpo os imaginários literários da África e 
da colonização francesa e adotam, para isto, a focalização interna, ou seja, o 
olhar de personagens que conviveram com os primeiros movimentos coloniais 
e/ou sentem na pele seus desdobramentos. Como defendeu a escritora nigeriana 
em sua alocução, “[...] a história única cria estereótipos, e o problema com os 
estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com 
que uma história se torne a única história.” (ADICHIE, 2019, p.14). 

Nesta ótica, o romance Batouala, “[...] dá destaque a um ditado local que, 
na sua qualidade de princípio textual ativo, traz para a história uma legitimidade 
verdadeiramente negra. A postura que Maran adota em seu prefácio também vai 
na direção dessa autenticidade.” (FRAITURE, 2005, p.29, grifo do autor)46. 
Em Joãozinho no além, Simone Schwarz-Bart não se exime a criticar a escola e 
os livros ancorados na história única. Ao mencionar o casal Joãozinho e Egê, o 
narrador enfatiza que “[...] abraçando-se, evocavam Wademba e o lado secreto 
das coisas, essa parte do mundo que não figurava nos livros da escola, pois os 
brancos haviam decidido colocar um véu por cima [...]” (SCHWARZ-BART, 
1988, p.45). Ora, Joãozinho no além se consagra justamente como um livro sobre 
o lado secreto das coisas. Nele cabem quilombolas, o mito do desaparecimento do 
sol, o retorno à África, o elogio à desconhecida Guadalupe e a saga do anônimo 
Joãozinho sob a perspectiva dos antilhanos. A respeito da frase acusatória final, 
aquela que denuncia as histórias escondidas sob o véu, ela ganha contornos de 
ladainha na obra e aparece vez ou outra na narrativa como refrão de uma cantilena 
fundamental à perspectiva decolonial adotada pela autora: “[...] era simplesmente 
uma pequena fatia do mundo que não figurava nos livros, pois os brancos haviam 
decidido jogar um véu em cima [...]” (SCHWARZ-BART, 1988, p.45). Merece 
a atenção o fato de a frase-lapidar ser interrompida pelas reticências, sinal dos 
não-ditos que imperaram por muito tempo e que o livro busca, dentro de suas 
possibilidades, fazer emergir. 

As palavras de Simone Schwarz-Bart serão retomadas uma década mais tarde 
no Éloge de la créolité (1989), ensaio concebido por Chamoiseau, Confiant e Jean 
Bernabé. O texto denuncia que 

46 “[...] le roman met en exergue un dire local qui, en sa qualité de principe textuel actif, apporte au récit une légitimité 
véritablement nègre. La posture que Maran adopte dans sa préface va également dans le sens de cette authenticité.” 
(FRAITURE, 2005, p.29, grifo do autor).



Lettres Françaises   369

Imaginários literários da África e da (pós)colonialidade em Batouala [���]

[...] nossa História (ou mais exatamente nossas histórias) naufragou na 
História colonial. A memória coletiva é nossa urgência. O que acreditamos 
ser a história antilhana é apenas a História da colonização das Antilhas. Por 
baixo, das ondas de choque da história da França, abaixo das grandes datas de 
chegada e partida dos governantes, abaixo aos acasos das lutas coloniais, abaixo 
das belas páginas brancas da Crônica (onde as chamas das nossas revoltas 
aparecem apenas em pequenas manchas), houve o andamento obstinado de 
nós mesmos. (BERNABÉ et al., 1993, p.36-37)47.

Assim, dispostos a frear a incompletude reducionista da história da 
colonialidade e da África contada pelo viés dos colonizadores, que se impôs 
por muito tempo, os narradores caribenhos das obras em tela radiografam o 
que veem, defendem o paradigma da realidade/verdade e exaltam a experiência 
como modo genuíno de conhecer e fazer conhecer. E o fazem sob o prisma da 
pluralidade e por isto entoam imaginários literários pleiteando a grandeza da 
pluralidade. Sob este ponto de vista, Raphaël Confiant entende que “[...] há um 
outro caminho, que é o da globalização que poderíamos chamar de crioula, que 
não impõe um só imaginário, mas que permite vários imaginários de se expressar.” 
(ROCHA, 2021a)48. 

Batouala, Joãozinho no além e imaginários cruzados

Tanto Batouala quanto Joãozinho no além ocupam o posto de terceira 
publicação de Maran e Schwarz-Bart. Ele já havia publicado duas recolhas de 
poemas enquanto ela havia escrito os romances Un plat de porc aux bananes 
vertes49 (este a quatro mãos com o marido André Schwarz-Bart) e Pluie et vent 
sur Télumée Miracle (A ilha da chuva e do vento). Para além do lugar ocupado 
na trajetória literária dos autores, ambas as obras demoraram muitos anos para 
serem concluídas. O romance premiado pelo Goncourt demorou seis anos para 
ser finalizado, como já vimos em trecho do prefácio acolhido na primeira parte 

47 “Notre Histoire (ou plus exactement nos histoires) est naufragée dans l’Histoire coloniale. La mémoire collective est notre 
urgence. Ce que nous croyons être l’histoire antillaise n’est que l’Histoire de la colonisation des Antilles. Dessous les ondes 
de choc de l’histoire de France, dessous les grandes dates d’arrivée et de départ des gouverneurs, dessous les aléas des luttes 
coloniales, dessous les belles pages blanches de la Chronique (où les flambées de nos révoltes n’apparaissent qu’en petites 
taches), il y eut le cheminement obstiné de nous-mêmes.” (BERNABÉ et al., 1993, p.36-37).

48 “Il y a une autre voie qui est celle d’une mondialisation que l’on pourrait appeler créole, qui n’impose pas un seul imaginaire, 
mais qui permet à divers imaginaires de s’exprimer.” (ROCHA, 2021a).

49 Confira Simone Schwarz-Bart e André Schwarz-Bart (1967).
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deste artigo. Quanto à Joãozinho no além, “[...] o romance foi publicado em 1979, 
mas seu processo de escrita, de mais de dez anos, iniciou-se antes da publicação 
de A ilha da chuva e do vento, em 1972.” (ROCHA, 2021b, p.78). 

Outro ponto de contato reside no título atribuído às obras. Um e outro 
homenageiam seus protagonistas: Batouala, chefe da etnia Banza, aparece na obra 
homônima na plenitude da complexidade humana, aliando a força do caçador 
e do líder às inseguranças e os ciúmes da primeira esposa, sentimentos que lhe 
tirarão do prumo e o farão sucumbir diante do ataque de uma pantera. Por seu 
lado, Joãozinho retoma o personagem de contos, um anônimo travesso com 
auras de Pedro Malasarte, “[...] um malandro que cria estratagemas audazes como 
forma de sobrevivência em condições adversas, numa sociedade extremamente 
estratificada, em que os pobres não têm vez nem voz.” (FIGUEIREDO, 1998, 
p. 134). 

Uma nova interseção entre os romances diz respeito aos diálogos com a 
Negritude, movimento literário capitaneado pelos escritores Aimé Césaire 
(Martinica), Léon Gontran-Damas (Guiana) e Léopold Senghor (Senegal) nos 
anos de 1930-1940. Os três intelectuais se encontraram durante os estudos em 
Paris e fomentaram uma verdadeira revolução cultural em torno do sentimento 
de negritude. O movimento promoveu o diálogo de pesquisadores e culturas, a 
realização do primeiro Congresso de escritores e artistas negros em Paris, em 1956, 
a criação da editora Présence africaine e o surgimento de diversas revistas, como 
Revue du monde noir (1931-1932), L’Étudiant noir (1935) e Tropiques (1941-
1945), nas quais grandes nomes da literatura caribenha e mundial publicaram 
(muitos estrearam, até). Neste sentido, a Negritude promoveu uma reabilitação 
da África e da condição do negro, tornando-se um movimento pioneiro, de 
amplo espectro cultural e identitário; um marco incontornável para as literaturas 
nacionais caribenhas e para os movimentos subsequentes, como a Antilhanidade e 
a Crioulidade. A pesquisadora brasileira Zilá Bernd (1984, p. 25) elenca dentre os 
méritos da Negritude a “contracultura”, visto que “[...] ela propôs uma releitura 
da História dos povos negros e uma reformulação da problemática colonial, 
revertendo o binômio onde ‘civilização’ era sempre associada ao mundo branco e 
‘barbárie’ ao mundo negro.” (BERND, 1984, p. 25). De fato, 

[...] para Césaire, a negritude é o simples reconhecimento do fato de ser 
negro, a aceitação de seu destino, de sua história, de sua cultura. Mais tarde, 
Césaire irá redefini-la em três palavras: identidade, fidelidade, solidariedade. 
A identidade consiste em assumir plenamente, com orgulho, a condição de 
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negro, em dizer, cabeça erguida: sou negro. A palavra foi despojada de tudo 
o que carregou no passado, como desprezo, transformando este último numa 
fonte de orgulho para o negro. (MUNANGA, 2012, p. 47).

As palavras do antropólogo e professor brasileiro-congolês Kambele 
Munanga se inscrevem nas diretrizes do manifesto Éloge de la créolité, em seu 
reconhecimento de que 

[...] a um mundo totalmente racista, automutilado pelas suas cirurgias 
coloniais, Aimé Césaire restitui a África mãe, a África matriz, a civilização 
negra. No país, ele denunciou as dominações e, sua escrita engajada 
dinamizando-se como forma guerra, com golpes severos aos desdobramentos 
pós-escravagistas. A Negritude césairiana criou a adequação da sociedade 
crioula a uma consciência mais justa dela mesma. Restaurando sua dimensão 
africana, pôs fim a amputação que gerava um pouco a superficialidade da 
escrita por ela batizada de duduísta. (BERNABÉ et al., 1993, p. 17)50.

Aproximando-se da leitura de Bernd, o antropólogo e professor brasileiro-
congolês Kambele Munanga identifica dentre as linhas mestras do grupo, 

[...] buscar o desafio cultural do mundo negro (a identidade negra africana), 
protestar contra a ordem colonial, lutar pela emancipação de seus povos 
oprimidos e lançar o apelo de uma revisão das relações entre os povos para que 
se chegasse a uma civilização não universal como a extensão de uma regional 
imposta pela força – mas uma civilização do universal, encontro de todas as 
outras, concretas e particulares. (MUNANGA, 2012, p. 46-47).

Nesta brevíssima apresentação da Negritude, salta aos olhos a forma como 
a Negritude enfrenta e busca sobrepor a “automutilação” e a “amputação” que 
se enraizaram como legados nefastos da colonização, como bem precisaram 
Bernabé, Chamoiseau e Confiant. Neste sentido, Batouala e Joãozinho no além 
se encontram, de formas enviesadas, ligados ao movimento. O termo se mostra 

50 “À un monde totalement raciste, automutilé par ses chirurgies coloniale Aimé Césaire restitua l’Afrique mère, l’Afrique 
matrice, la civilisation nègre. Au pays, il dénonça les dominations et son écriture, engagée, prenant son allant dans 
les modes de la guerre, il porta des coups sévères aux pesanteurs postesclavagistes. La Négritude césairienne a engendré 
l’adéquation de la société créole, à une plus juste conscience d’elle-même. En lui restaurant sa dimension africaine, elle 
a mis fin à l’amputation qui générait un peu de la superficialité de l’écriture par elle baptisée doudouiste.” (BERNABÉ 
et al., 1993, p. 17).
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anacrônico para se referir à Batouala, pois o movimento ainda não tinha eclodido 
em 1921, ano da publicação do romance. O pesquisador irlandês Roger Little 
afirma, entretanto, na introdução de uma coletânea de contos de René Maran 
que [...] “a Negritude, na pessoa de Léopold Senghor, o reconhece como um 
‘precursor’” (LITTLE, 2018, p.XI)51 ainda que acredite que a situação do 
romance permaneça “equívoca pois ele continua inclassificável” (LITTLE, 2018, 
p.XI)52. Ora, para além da existência de um protagonista negro que faz joça com 
os brancos, o próprio subtítulo do livro de Maran, “verdadeiro romance negro”, 
se torna um convite para as (inevitáveis) aproximações. Se a palavra “colonial” não 
figura ao longo da narração, ela é acolhida duas vezes no prefácio redigido em 23 
de novembro de 1937, sempre de maneira negativa, como veremos mais adiante.

Por sua vez, Joãozinho no além se insere em uma tentativa de Simone Schwarz-
Bart em suplantar a Negritude como chave identitária para os caribenhos. Para 
Senghor, “[...] a negritude é uma etapa a ser ultrapassada, é para se destruir, é 
passagem e não término, meio e não fim último.” (BERND, 1984, p. 19). Nas 
palavras de Zilá Bernd, 

[...] os anos 70 viram, no cenário internacional, as negritudes procederam 
à autocrítica. Alguns rejeitam a palavra negritude, outros fecham-se num 
dogmatismo em que a negritude fica reduzida ao ‘maniqueísmo delirante’ 
onde simplesmente houve uma inversão de termos, passando-se ao seguinte 
esquema: NEGRO = bom e BRANCO = mau. (BERND, 1984, p. 20).

Nesta perspectiva, a narrativa apresenta dois olhares contraditórios para 
a África: para o escravizado Wademba, avô/pai do protagonista, o continente 
representa o lar de onde foi arrancado na violência para vivenciar os horrores 
da escravização. É para lá que deseja retornar e de lá carrega as lembranças que 
o fazem suportar a vida na diáspora. Com a vida de quilombola na floresta e a 
recusa em se integrar aos demais em solo antilhano, o personagem erige a África 
como paraíso terrestre e sonho mítico. Tudo leva a crer que a volta ao lugar 
original sanaria as dores de uma ferida colonial ainda aberta. Já para o neto/
filho, a África se constrói pelas narrativas entusiasmadas dos mais velhos. Ao ser 
engolido pela Besta, o adolescente pisa na terra ancestral, mas não encontra em 
absoluto o cenário e a recepção prometidos nas falas do avô de sua geração. Logo, 

51 “La Négritude, en la personne de Léopold Sédar Senghor, le reconnaît comme un ‘précurseur’”. (LITTLE, 2018, p.XI).
52 “équivoque puisqu’il reste inclassable.” (LITTLE, 2018, p.XI).
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a imagem da África como espaço central da identidade caribenha se esvai, o que 
coloca por terra as premissas da Negritude. 

Para ilustrar este conflito de gerações que sugere uma superação do 
movimento da Negritude dentre os mais jovens, observemos os trechos abaixo: 

Só venho repetir-lhes as palavras de meu avô, na noite de sua morte: Se um 
dia você se apresentar lá, na minha aldeia de Obanishê, na curva do rio Niger, 
você ou seu filho ou seu neto ou qualquer um dos seus descendentes, até a 
milésima geração, bastará dizer que seu ancestral se chamava Wademba para 
ser acolhido como irmão... (SCHWARZ-BART, 1988, p.159).

A assertiva do avô se vê obliterada no trecho a seguir, no qual Joãozinho 
precisa praticamente jurar não ser estrangeiro ao voltar para “sua casa”: “O que 
vocês não querem ver, é o que verão hoje, e o que vocês não querem ouvir, é 
o que vou lhes dizer: venho para o meu país, é para o meu país que venho, 
sob o meu próprio teto!... Não sou estrangeiro, não sou um estrangeiro, não...” 
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 158). 

O procedimento de colocar em xeque a Negritude se acentua ao longo do 
romance, em um movimento crescendo, como demonstram os excertos: “E o 
que fazemos nós agora, digo, se nossa mãe África nos afasta de seu seio, digo?...” 
(SCHWARZ-BART, 1988, p. 264) e

Ele tinha uns quinze anos quando soou a hora anunciada por Wademba, e já 
era um dos negros mais esguios do Fundo-zumbi, e vizinhanças, Valbadiane 
e La Roncière, as colinas de L’Abandonée, senão uns dos mais altos de toda a 
Guadalupe: mas quando encontrou sua própria história, um dia em que 
tinha ido à caça, nosso rapaz não a reconheceu... (SCHWARZ-BART, 
1988, p. 75, grifo nosso).

Ao passo em que o idílio do retorno se esmorece e a premissa identitária do 
retorno restaurador à África se enfraquece, surgem mais e mais elogio à Guadalupe 
como real espaço de ancoragem afetiva:

Expulso por seus ancestrais, Joãozinho retirou-se no fundo de uma moita 
e calculou friamente sua posição de náufrago sem bússola, perdido, sob o 
céu sem estrelas, no meio de um mar sem limites visíveis. [...] No terceiro 
dia, pensou que se o Reino das Sombras estendia-se sob toda a terra, como 
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acreditavam os Ba’Sonanquês, talvez pudesse ir até a Guadalupe, por menor 
que fosse, imperceptível no mapa dos vivos. (SCHWARZ-BART, 1988, 
p.213).

Nestes termos, a despeito do fato de que: “Meu país é tão pequeno que 
ninguém o conhece, e minha nação tão fraca que ela mal acredita em sua própria 
existência...” (SCHWARZ-BART, 1988, p.226), Joãozinho empreende uma 
viagem para reivindicar seu lugar de origem. “Nós somos talvez o galho cortado 
da árvore, um galho levado pelo vento, esquecido; mas tudo isto acabaria criando 
suas próprias raízes um dia, e depois um tronco e novos galhos com folhas, e 
frutos... Frutos que não se pareceriam com ninguém, diga-lhe...” (SCHWARZ-
BART, 1988, p. 268), decreta o narrador. Ele reconhece os laços com a origem 
ancestral africana, mas defende que no Caribe houve “[...] um encontro de 
elementos culturais vindos de horizontes absolutamente diversos e que realmente 
se crioulizam, realmente se imbricam e se confundem um no outro para dar 
nascimento a algo absolutamente imprevisível, absolutamente novo – a realidade 
crioula.” (GLISSANT, 1996, p.14)53. Nestes termos, o romance se mostra 
tributário de uma crioulização avant la lettre. Em outras palavras, ele aposta no 
encontro, na alteridade e na comunhão de identidades múltiplas, avatares que 
serão radiografados por Glissant a partir de 1980 e notadamente nos anos de 
1990 e 2000. 

Quanto aos personagens Batouala e Joãozinho, eles se aproximam por serem 
heróis populares em relação com a vida rural; ambos são exímios caçadores e 
valorizam os rios e a natureza, demonstrando profunda afinidade com a vida rural. 
Os dois demonstram apreço por danças, tambores e festas e são tributários das 
tradições culturais de suas comunidades. No que diz respeito ao amor, Batouala 
e Joãozinho mantêm haréns amorosos, mas não escondem sua predileta (este 
último prefere Egê, enquanto Batouala elege Yassigui’ndja sua favorita). Na esfera 
dos combates, um e outro travam lutas contra um animal com ganas mortíferas 
(Batouala contra pantera e Joãozinho contra a Besta). Nestas lutas, ficam cara-a-
cara com a morte. 

Aproximando-nos da conclusão de nossas fricções entre as obras, buscamos 
dar realce ao caráter engajado das obras e na maneira como ambas fragilizam os 
limiares entre literatura e história, sobretudo no que se refere à colonização. Os 

53 “[...] une rencontre d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et qui réellement se créolisent, c’est-à-dire 
qui réellement s’imbriquent et se confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose d’absolument imprévisible, 
d’absolument nouveau et qui est la réalité créole.” (GLISSANT, 1996, p.14).
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signatários do Éloge de la créolité enunciam que “[...] a história da colonização 
que nós tomamos como nossa agravou nossa perda, nosso autodenegrimento, 
favorecendo a exterioridade, alimentando a deriva do presente. Dentro dessa 
falsa memória, nós tínhamos como memória apenas um lote de obscuridades. 
Um sentimento de carne descontinuada.” (BERNABÉ et al., 1993, p. 37)54. 
Diante deste cenário de opressão, de incompletude e de inquietação, as artes, 
principalmente a literatura, passam a ser apontadas por Bernabé, Chamoiseau 
e Confiant como espaços privilegiados para a manifestação da visão interior 
caribenha. Nesta toada, os três intelectuais afirmam:

Se bem que nossa história (ou nossas histórias) não é totalmente acessível 
aos historiadores. Suas metodologias dão a eles apenas o acesso a Crônica 
colonial. Nossa Crônica está abaixo das datas, abaixo dos fatos listados: nós 
somos Palavras sob a escrita. Somente o conhecimento poético, o conhecimento 
romanesco, o conhecimento literário, em suma, o conhecimento artístico, 
poderá nos desvendar, nos perceber, nos reconduzir evanescentes às 
reanimações da consciência. Aplicadas às nossas histórias (a essa memória-
areia bordejada na paisagem, na terra, nos fragmentos dos cérebros dos velhos-
negros, todos em riqueza emocional, em sensações, em intuições...) a visão 
interior e a aceitação da nossa crioulidade nos permitirá investir nessas zonas 
impenetráveis do silêncio onde o grito é diluído. É nisso que nossa literatura 
nos restituirá permanentemente, no espaço-tempo contínuo, é assim que ela 
se emocionará do seu passado e ela será histórica. (BERNABÉ et al., 1993, 
p.37-38; grifo dos autores)55.

Em seu prefácio, René Maran (1921, p. 9-10) defende que “Paris não 
podia ignorar, no entanto, que Batouala havia apenas arranhado a superfície 

54 “[...] l’histoire de la colonisation que nous avons prise pour la nôtre a aggravé notre déperdition, notre autodénigrement, 
favorisé l’extériorité, nourri la dérade du présent. Dedans cette fausse mémoire nous n’avions pour mémoire qu’un lot 
d’obscurités. Un sentiment de chair discontinué.” (BERNABÉ et al., 1993, p. 37).

55 “Si bien que notre histoire (ou nos histoires) n’est pas totalement accessible aux historiens. Leur méthodologie ne leur donne 
accès qu’à la Chronique coloniale. Notre Chronique est dessous les dates, dessous les faits répertoriés: nous sommes Paroles 
sous l’écriture. Seule la connaissance poétique, la connaissance romanesque, la connaissance littéraire, bref, la connaissance 
artistique, pourra nous déceler, nous percevoir, nous ramener évanescents aux réanimations de la conscience. Appliquée à 
nos histoires (à cette mémoire-sable voltigée dans le paysage, dans la terre, dans des fragments de cerveaux de vieux-nègres, 
tout en richesse émotionnelle, en sensations, en intuitions...) la vision intérieure et l’acceptation de notre créolité nous 
permettront d’investir ces zones impénétrables du silence où le cri s’est dilué. C’est en cela que notre littérature nous restituera 
à la durée24, à l’espace-temps continu, c’est en cela qu’elle s’émouvra de son passé et qu’elle sera historique.” (BERNABÉ et 
al., 1993, p.37-38, grifo dos autores).
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de uma verdade que nunca quisemos conhecer em profundidade.”56 Publicado 
dezesseis anos após a publicação da obra, o prefácio se torna um texto polêmico 
ao mencionar e rechaçar frontalmente as barbáries da colonização francesa 
em território africano. Em sua defesa, René Maran vitupera: “Meu livro não 
é polêmico. Ele vem, por acaso, na hora certa. A questão do negro é ‘atual’.” 
(MARAN, 1921 p. 6)57. Em vão. A polêmica estava plenamente formada. E 
formada pela pluma de um de seus operadores, por um daqueles agentes que, até 
então, prestava continência à empreitada colonial francesa. Não se pode esquecer 
que o pai de René Maran, Léon Herménégilde Maran, se aposentou como 
administrador oficial na África. Assim, se torna muito contundente o fato de a 
denúncia vir do membro de uma família cujas duas gerações foram sustentadas 
pela engrenagem colonialista. 

Ao divulgar o rastro de terra arrasada fomentado pela ocupação e pela 
exploração francesa no continente, René Maran não se abstém das palavras fortes. 
Ao apostrofar a França, não hesita em acusá-la: “Você está construindo seu reino 
em cadáveres [...] Você não é uma tocha, mas um incêndio. Tudo onde bate seus 
olhos, você consome [...]” (MARAN, 1921, p.6)58. Os campos semânticos da 
morte e do fogo colocados em cena por Maran serão retomados por Aimé Césaire 
em Discurso sobre o colonialismo (1955), seu clássico estudo sobre a empreitada 
colonial: “Nós devastamos, queimamos, saqueamos, destruímos as casas e as 
árvores.” (CÉSAIRE, 2020, p.23), enumera a autor martinicano. Mais adiante, 
ele explica que

[...] os atiradores não tinham ordem de matar a não ser aos homens, porém 
ninguém os deteve; embriagados pelo odor do sangue, não deixaram vivas 
nenhuma mulher e nenhuma criança [...] ao final da tarde, sob a ação do 
calor, se levantou uma pequena bruma era o sangue de cinco mil Vítimas, 
à sombra da cidade que se evaporava ao entardecer. [...] esses Cadáveres não 
provam nada? (CÉSAIRE, 2020, p. 24).

Dando continuidade às críticas, Maran (1921, p. 6) afirma ainda que “[...] 
sabemos o que está acontecendo nessas terras distantes e que, até agora, não 

56 “Paris ne pouvait pourtant ignorer que Batouala n’avait fait qu’effleurer une vérité qu’on n’a jamais tenu à connaître à 
fond.” (MARAN, 1921, p. 9-10).

57 “Mon livre n’est pas de polémique. Il vient, par hasard, à son heure. La question nègre est ‘actuelle’.” (MARAN, 1921 p. 6). 
58 “Tu bâtis ton royaume sur des cadavres. [..] Tu n’es pas un flambeau, mais un incendie. Tout ce à quoi tu louches, tu le 

consumes […]” (MARAN, 1921, p.6).
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tentamos remediar os abusos, desfalques e atrocidades que abundam por lá.”59 
Césaire, em profunda sintonia com o autor guianense, ensina:

Jactam-se da supressão dos abusos. Eu, eu também falo de abusos. Porém 
para dizer que aos antigos tão reais foram superpostos outros igualmente 
detestáveis. Falam-me de tiranos locais devolvidos à razão; porém eu constato 
que em geral o que acontece é um reaproveitamento dos tiranos. Entre os 
novos aos antigos e vice-versa, se estabeleceu, em detrimento dos povos, um 
circuito de bons serviços e de Cumplicidade. Falam-me de civilização, eu falo 
de proletarização e de mistificação. (CÉSAIRE, 2020, p.29).

Em Batouala, o narrador salienta que “[...] o menor chamado, quando ele 
não o fazia fugir ali mesmo, em todo caso alertava suas suspeitas. A visão de 
um homem branco...” (MARAN, 1921, p.14)60. E assim, o romance mostra 
como na perspectiva dos moradores de Oubangui-Chari, a presença do branco 
desencadeava desconforto, desconfiança, receio. De fato, no que diz respeito à 
colonização, 

[...] sete anos foram suficientes para arruiná-lo de cima a baixo. Aldeias se 
espalharam, plantações desapareceram, galinhas e cabras foram dizimadas. 
Quanto aos indígenas, debilitados pelos trabalhos incessantes, excessivos e 
não remunerados, não puderam sequer se dedicar à sua semeadura o tempo 
necessário. Eles viram doenças se instalarem, a fome invadi-los e seu número 
diminuir. (MARAN, 1921, p.8)61.

Em sintonia com René Maran, o narrador de Joãozinho no além faz a seguinte 
ressalva: “antes que os brancos estragassem nossa terra” (SCHWARZ-BART, 
1988, p. 141). Por sua vez, Aimé Césaire (2020, p. 28-29) sentencia:

59 “[...] l’on sait ce qui se passe en ces terres lointaines et que, jusqu’ici, on n’a pas essayé de rémedier aux abus, aux malversations 
et aux atrocités qui y abondent.” (MARAN, 1921, p.6).

60 “Le moindre appel, lorsqu’il ne le faisait pas décamper sur-le-champ, alertait en tout cas sa méfiance. La vue d’un homme 
blanc [...] ” (MARAN, 1921, p. 14).

61 “Sept ans ont suffi pour la ruiner de fond en comble. Les villages se sont disséminés, les plantations ont disparu, poules et 
cabris ont été anéantis. Quant aux indigènes, débilités par des travaux incessants, excessifs et non rétribués, on les a mis dans 
l’impossibilité de consacrer à leurs semailles même le temps nécessaire. Ils ont vu la maladie s’installer chez eux, la famine les 
envahir et leur nombre diminuer.” (MARAN, 1921, p.8).
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[...] falo de milhões de homens aos quais sabiamente se lhes inculcou o medo, 
o Complexo de inferioridade, o temor, o pôr-se de joelhos, o desespero, o 
servilismo. Obscurecem-me com toneladas exportadas de algodão ou 
cacau, Com hectares plantados de oliveiras ou de uvas. Eu, eu falo de 
economias naturais, harmoniosas e viáveis, economias na medida do nativo, 
desorganizadas; falo de hortas destruídas, de subalimentação instalada, de 
desenvolvimento agrícola orientado unicamente em benefício das metrópoles, 
de saques de produtos, de saques de matérias prima. 

À guisa de conclusão, acolho a metáfora das águas; as águas por onde 
chegaram os colonizadores europeus nas Américas, as águas dos navios negreiros 
e da escravização transatlântica, as águas da (sobre)vivência. Em Batouala, as 
águas africanas, antes do processo colonial, são “frescas e repletas de peixes” 
(MARAN, 1921, p.50)62 e evidencia-se franca comunhão entre terra e água: 
“Tínhamos chegado àquele momento do dia em que os poros da terra e as 
águas do Ouahmbélé transpiram suas brumas mais densas para permitir à noite 
que finda de fugir das represálias luminosas do amanhecer.” (MARAN, 1921, 
p.115)63. Em Joãozinho no além, a Guadalupe é apresentada como “a Ilha-das-
belas-águas” (SCHWARZ-BART, 1988, p.9)64. À revelia da beleza estonteante, 
enfatiza-se a incapacidade de os brancos colonizadores distinguirem seu encanto. 
Estavam, certamente, com outras preocupações para levar a cabo. “O nome 
de Guadalupe veio mais tarde, com a chegada de homens pálidos de orelhas 
compridas, espíritos inquietos, preocupados, aos quais a beleza das águas 
parece ter escapado.” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 10, grifo nosso)65. Na 
esteira da lamentação constatada pelo narrador schwarz-bartiano, Aimé Césaire 
(2020, p. 58) alude à “todas as águas sujas da história” em seu Discurso sobre o 
colonialismo. Neste sentido, depreende-se, como já vimos no domínio da terra 
arrasada, do fogo e da morte, que a colonização opera com a destruição, com 
a poluição, com um desprezo pela natureza e pela constante desumanização 
do colonizado. Se tomarmos por princípio que os colonizadores acabam por 
ignorarem ou envenenarem, real e metaforicamente, as águas, nos aproximamos 

62 “fraîches et poissonneuses” (MARAN, 1921, p.50).
63 “On était parvenu à ce moment du jour où les pores de la terre et les eaux de la Ouahmbélé transpirent leurs plus épais 

brouillards pour permettre à la nuit finissante de se soustraire aux lumineuses représailles de l’aurore.” (MARAN, 1921, 
p.115).

64 “l’Ile-aux-belles-eaux” (SCHWARZ-BART, 1988, p.9).
65 “Le nom de Guadeloupe lui vint plus tard, à l’arrivée d’hommes pâles aux longues oreilles, esprits inquiets, tracassés, 

auxquels la beauté des eaux échappa semble-t-il.” (SCHWARZ-BART, 1988, p. 10, grifo nosso).
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da ideia da empreitada colonial como movimento em direção à morte e ao 
cataclismo. Assim, se as histórias coloniais forem contadas apenas pelo viés 
europeu e imperialista, outras hecatombes viriam à tona, pois as identidades 
seriam incompletas, fraturadas, forjadas a partir de uma perspectiva generalista e 
alienante que prega a imposição do Uno como verdade e paradigmas absolutos. 
Romances como Batouala e Joãozinho no além se tecem na pluralidade e 
perscrutam imaginários outros da África e da (pós)colonialidade ao enaltecer 
personagens africanos ou de ancestralidade africana que se tornam protagonistas 
e imprimem seus olhares no mundo sob a ótica do diverso e das histórias em 
sua diversidade. 

LITERARY IMAGINARIES OF AFRICA AND (POST)
COLONIALITY IN BATOUALA, BY RENÉ MARAN, AND IN 
BETWEEN TWO WORLDS, BY SIMONE SCHWARZ-BART

ABSTRACT: Inscribed in the commemorations of the centenary of the novel Batouala 
(1921), by René Maran, this article examines the imaginaries of Africa and (post) 
coloniality present both in the work on canvas of the Guyanese writer and in the 
narrative Between two worlds (1979), by Simone Schwarz-Bart, from Guadeloupe. Maran 
and Schwarz-Bart share important biographical approaches, such as their birth in exile, 
their studies in metropolitan France, the presence of Caribbean soldiers on missions 
across the (ex)metropolis, their seasons in Africa and their developments in the literary 
field. Despite the 58 years that separate both literary publications, it is argued, in the light 
of reflections by Aimé Césaire, Édouard Glissant, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, 
Raphaël Confiant and Chimamanda Adiche, among others, that the two Caribbean 
works address the dangers of the single story and the stories obliterated by the colonial/
official chronicle.
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a Tradução inTraTexTual 
narraTivizada em Batouala.  
VéritaBle roman nègre, de  
rené maran

Daniel Padilha Pacheco da COSTA*

RESUMO: Pretende-se mostrar que, reivindicada desde a primeira palavra 
do subtítulo, a autenticidade de Batouala. Véritable roman nègre (1921), de René 
Maran, está intimamente ligada ao seu estilo opaco� Esse estilo é constituído pela 
exploração literária de sons, palavras e estruturas que, emprestados do pidgin francês 
e de línguas bandas, podem vir acompanhados ou não de tradução intratextual 
narrativizada para o francês padrão� A opacidade semântica deliberadamente 
produzida por essas línguas africanas sobre o leitor francófono constitui uma 
característica central do estilo do seu autointitulado “roman nègre”�

PALAVRAS-CHAVE: Tradução intratextual narrativizada� Batouala. Véritable roman 
nègre� René Maran� Pidgin francês� Línguas bandas�

Introdução

O romance Batouala. Véritable roman nègre, do escritor guianense 
René Maran, publicado em 1921 pela editora Albin Michel (Paris), levou 
aproximadamente seis anos para ser escrito. No célebre prefácio da primeira 
edição, ele ataca duramente os fundamentos da colonização e os administradores 
coloniais. Depois da sua primeira edição  – que recebeu, no mesmo ano, o 
prestigioso prêmio Goncourt –, o romance de estreia de René Maran foi objeto 
de diferentes reescritas ao longo de quase duas décadas (HAUSSER, 1975). Em 
1928, Batouala recebeu uma luxuosa edição que, acompanhada de ilustrações do 
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pintor russo Alexandre Iacovleff e publicada pela editora Mornay (Paris)1, ocupa 
uma posição intermediária entre a “prínceps” (editio princeps) e a assim chamada 
“edição definitiva” (édition définitive) (RIESZ, 2011).

O processo de reescrita do romance apenas foi concluído em 1938, quando 
René Maran publicou, na editora Albin Michel (Paris), a edição definitiva de 
Batouala2. Nessa edição, ele retoca quase todas as páginas, que recebem um 
significativo número de acréscimos, supressões e refinamentos linguísticos 
(HERDECK 1972). Nessa edição, Maran reescreve inteiramente o primeiro 
capítulo para adquirir maior simplicidade, e insere um novo capítulo (o capítulo 
III), que descreve o estilo de vida e a visão de mundo da esposa preferida de 
Batouala: Yassiguindja. René Maran também escreve um novo prefácio para a 
edição definitiva, no qual ele realiza uma análise retrospectiva do lugar assumido 
pelo seu romance de estreia na sua carreira literária subsequente. 

Nascido na Guiana Francesa, René Maran (1887–1960) trabalhou como 
funcionário da administração ultramarina francesa em Oubangui-Chari (uma 
colônia da África Equatorial). Desde o subtítulo da primeira edição, Maran 
explicita a sua intenção (polêmica) de mudar com o seu romance a opinião 
pública hegemônica sobre a colonização francesa na África Equatorial. Nesse 
subtítulo, o adjetivo “véritable” (verdadeiro) qualifica tanto o autor quanto o 
romance, conferindo autenticidade ao autor, por um lado – por ser o primeiro 
escritor negro a escrever sobre a sua experiência em uma colônia francesa na 
África –; e ao romance, por outro lado – por se situar na vertente objetivista do 
romance naturalista de Émile Zola, o seu principal modelo literário. 

Em Batouala, o nome próprio do protagonista, de sonoridade tipicamente 
africana, é ele mesmo transformado em título do romance. Em um diálogo 
realizado por um grupo formado pelos chefes de diferentes tribos locais – inclusive 
Batouala, o chefe dos Bandas  –, um personagem menciona, entre as línguas 
africanas faladas naquela colônia francesa situada na região da África Equatorial, 
o banda, mandjia ou sango: “– Quando banziris, yakomas, goubous, sabangas, 
dacpas, enfim, todos aqueles que falam banda, mandjia ou sango, tiverem 
renunciado a suas antigas querelas.” (MARAN, 1921, p. 71, tradução nossa)3. 
Termos oriundos de línguas bandas, em particular, são não apenas citados, mas 
incorporados ao próprio estilo adotado pelo autor. 

1 Ver Maran (1928).
2 Ver Maran (1938).
3 “– Lorsque banziris, yakomas, goubous, sabangas, dacpas, enfin tous ceux qui parlent banda, mandjia ou sango, ayant 

renoncé leurs anciennes quereles.” (MARAN, 1921, p. 71).
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Com efeito, em Batouala, René Maran explora literariamente sons, palavras 
e estruturas oriundas do pidgin francês e, sobretudo, de línguas africanas, 
notadamente bandas. As línguas bandas constituíam um grupo de línguas 
Ubangi faladas por diferentes tribos do território dos Bandas na região das 
atuais República Centro-Africana e República Democrática do Congo. O pidgin 
era uma variedade do francês subpadrão utilizada como língua de contato nas 
colônias francesas da África Equatorial. Embora seja um dos traços estilísticos 
mais inovadores do romance, a exploração literária de línguas bandas e do pidgin 
francês foi violentamente criticada após a publicação do romance, como pode ser 
visto neste trecho de uma resenha publicada na mesma época:

O Sr. Maran tomou o cuidado de rechear o seu estilo com uma abundante 
terminologia do pidgin francês [petit nègre] e, até mesmo, inteiramente 
africana [nègre]. Essa preocupação não acrescenta nada de pitoresco, tanto 
é verdade que o exotismo não reside no vocabulário, mas na pintura viva, 
vivida e profundamente sentida do ambiente. (LACHARRIÈRRE, 1922, 
p.36, tradução nossa)4. 

Para caracterizar o estilo de Batouala, o autor dessa resenha, Jacques Ladreit 
de Lacharrière5, realiza um jogo entre os termos “petit nègre” e “nègre”. A expressão 
“petit nègre”6 designa o pidgin francês falado nas colônias francesas da África 
Equatorial. Entendido em sentido linguístico, o termo “nègre” se refere às línguas 
africanas, igualmente mobilizadas por René Maran. Segundo o resenhista, o efeito 
de exotismo e de pitoresco supostamente pretendido pelo romancista seria apenas 

4 “M. Maran a pris soin de truffer son style d’une abondante terminologie petit nègre, voire même tout à fait nègre. Cette 
précaution n’ajoute rien de pittoresque, tant il est vrai que l’exotisme ne réside pas dans le vocabulaire, mais dans la peinture 
vivante, vécue, profondément sentie du milieu.” (LACHARRIÈRRE, 1922, p.36).

5 Jacques Ladreit de Lacharrière (1881–1958) foi escritor, professor e alto funcionário. Ele publicou diferentes obras 
sobre o Magreb (no norte da África) em particular sobre o Marrocos, como L’Œuvre française en Chaouia (1911), 
Voyage au Maroc, 1910-1911, le long des pistes moghrébines (1913), Le Rêve d’Abd el Krim (1925), Le communisme et 
l’Afrique du Nord (1929), La Création marocaine (1930) e Au Maroc en suivant Foucauld (1932). Ele foi professor 
na École Nationale de la France d’outre-mer e membro da Académie des Sciences d’outre-mer. Foi prefeito de 
Bailly entre 1907-1920 e “Conseiller d’État” (Conselheiro do Estado). Confira Lacharrière (1913, 1925, 1929, 
1930, 1932).

6 A mesma expressão passou a ser utilizada para descrever o francês simplificado ensinado nas colônias francesas da 
África. Exemplo desse ensino da língua francesa a serviço do poder colonial é o manual Le français tel que le parlent nos 
tirailleurs sénégalais (ANONYME, 1916). Também chamado de “français tirailleur”, esse pidgin francês era associado, 
em particular, à variedade falada por soldados da África Equatorial e por seus oficiais brancos em colônias francesas. 
Chamados de “tirailleurs” (fuzileiros) e, a partir da Primeira Guerra Mundial, de “tirailleurs sénégalais” (fuzileiros 
senegaleses), esses soldados pertenciam às tropas formadas no Império colonial francês em 1857 e dissolvido no início 
dos anos 1960.
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o resultado da sua “pintura viva, vivida e profundamente sentida do ambiente”, 
independentemente do seu estilo, abundante em termos do pidgin francês e de 
línguas bandas.

Por um lado, essa “pintura viva” não visa produzir, como insiste o resenhista, 
um efeito de exotismo nem de pitoresco, mas “registrar” aquilo que o autor 
teria observado durante o período em que trabalhou como funcionário da 
administração colonial francesa em Oubangui-Chari, como ele mesmo afirma no 
prefácio à primeira edição de Batouala: “Este romance é, portanto, inteiramente 
objetivo. Ele não procura sequer explicar: ele constata. Ele não se indigna: ele 
registra.” (MARAN, 1921, p.10, tradução nossa)7. É precisamente a autenticidade 
dessa representação literária da experiência do autor na África Equatorial que é 
enfatizada no adjetivo “véritable” que, introduzido no subtítulo do romance, 
qualifica tanto o autor quanto a obra. 

Por outro lado, a autenticidade da “pintura viva” realizada pelo escritor 
guianense René Maran não é, como sugere o resenhista, independente do seu 
estilo recheado de “uma abundante terminologia do pidgin francês [petit nègre] e, 
até mesmo, inteiramente africana [nègre]”, mas, pelo contrário, está intimamente 
ligada a esse estilo. Neste artigo, pretende-se mostrar que, graças a sua hibridização 
linguística, a opacidade semântica deliberadamente produzida por essas línguas 
africanas sobre o leitor francófono solapa a sua estabilidade interpretativa e o 
força a uma relação direta com a tribo dos Bandas, reforçando a autenticidade da 
própria representação literária.

A tradução intratextual narrativizada

Desde o final do século XX, a assim chamada “transficção” (transfiction) 
tornou-se onipresente na literatura contemporânea. Ela inclui o uso da tradução 
como metáfora ou topos literários, a encenação de enunciadores tradutores (ou 
intérpretes) – como, por exemplo, narradores e personagens tradutores –, ou, 
até mesmo, a “mise en abyme” (narrativa em abismo) de enunciados traduzidos 
de outras línguas. O conceito de transficção foi proposto na “First International 
Conference on Fictional Translators in Literature and Cinema”, organizada em 
setembro de 2011 por Jurenitsch, Kaindl e Spitzl no Centro de Estudos de 
Tradução da Universidade de Viena8. Em 2014, os dois últimos organizaram a 

7 “Ce roman est donc tout objectif. Il ne tâche même pas à expliquer : il constate. Il ne s’indigne pas : il enregistre.” (MARAN, 
1921, p.10).

8 Ver International... (2011).
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coletânea Transfiction: Research on the Realities of Translation Fiction9, que inclui 
as pesquisas apresentadas naquele evento. 

O interesse de teóricos e pesquisadores contemporâneos pela ficcionalização 
da tradução não era novo, mas já começara no final do século XX, como 
demonstra a reflexão a ela dedicada por Homi Bhabha em The Location of Culture 
(1994)10. Em 2005, Delabastita e Grutman organizaram um número especial 
da revista Linguistica Antverpiensia intitulado “Fictionalizing Translation and 
Multilingualism” com vários estudos sobre o tema11. Em 2017, a teórica brasileira 
da tradução Rosemary Arrojo recolheu pesquisas sobre o mesmo tema publicadas 
durante as últimas décadas em Fictional Translators: Rethinking Translation through 
Literature12.

Entre os pesquisadores de fenômenos discursivos relacionados à transficção, 
está o historiador belga da tradução, Lieven D’hulst (2008, 2010)13. D’hulst pode 
ser considerado o criador do conceito de “tradução intratextual narrativizada”. Ele 
analisa esse fenômeno transficcional no romance Solibo Magnifique14, de Patrick 
Chamoiseau (1953–). Esse, que foi o segundo romance publicado pelo escritor 
martinicano, narra a investigação policial (conduzida pelo brigadeiro-chefe 
Philémon Bouaffesse, e pelo seu superior, o inspetor geral Évariste Pilon, oficial 
da polícia judiciária) da misteriosa morte de Solibo, um contador de histórias 
crioulo.

Na etapa preliminar, os investigadores concluem que Solibo foi morto por 
uma parte ou pelo conjunto das 14 testemunhas que partilharam os seus últimos 
momentos, inclusive o próprio personagem chamado Chamoiseau, referência 
ao próprio autor do romance. Interrogadas, as testemunhas todas explicam em 
uníssono que o contador de histórias teria morrido degolado pela própria fala, 
como afirma uma das testemunhas, o Sr. Bête-Longue: “– Pawol la bay an gôjèt, a 
fala o degolou.” (CHAMOISEAU, 1988, p.144, tradução nossa)15. A frase inicial 
pronunciada em créole pelo Sr. Bête-Longue é acompanhada de uma tradução 
intratextual narrativizada para o francês.

9 Ver Kaindl e Spitzl (2014).
10 Ver também a introdução escrita por Kaindl (2014) à coletânea citada.
11 Confira Delabastita e Grutman (2005).
12 Confira Arrojo (2017).
13 Agradeço ao Prof. Georges Bastin pela sugestão de leitura dessas pesquisas de Lieven D’hulst durante o meu 

estágio pós-doutoral no Groupe de recherche HISTAL – Histoire de la traduction en Amérique Latine (Département de 
linguistique et traduction de l’Université de Montréal).

14 Ver Chamoiseau (1988).
15 “Pawol la bay an gôjèt, la parole l’a égorgé.” (CHAMOISEAU, 1988, p.144).
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Por fim, a autópsia revela que Solibo morreu por estrangulamento interno: 
“[...] esse senhor Magnífico teria sido, portanto, estrangulado pelo interior [...]” 
(CHAMOISEAU, 1988, p.201, tradução nossa)16. Obrigados os investigadores 
a concluir que não houve crime, o caso é arquivado. Assim, o romance policial se 
transforma em uma investigação metaliterária sobre a identidade do contador de 
histórias crioulo. Esse romance possui enorme importância no projeto literário 
do escritor martinicano. Ao misturar o romance policial europeu com contos 
tradicionais, este “conto policial” (conte policier) pode ser considerado uma obra 
programática do projeto literário de “oralitura” (oraliture) colocado em prática 
por escritores antilhanos da sua geração. 

D’hulst analisa, por exemplo, o seguinte emprego, nesse romance de 
Chamoiseau, da tradução intratextual narrativizada, utilizada pelo narrador para 
explicar a expressão idiomática “han”: “– O que é isso, han? – ele disse (o que, 
traduzido para o francês de ultramar, seria: Você pode me explicar o que está na 
origem desta situação deplorável?)” (CHAMOISEAU, 1988, p. 58, tradução 
nossa)17. Ele também comenta esta explicação em créole da causa mortis de 
Solibo: 

Ao cabo de um comprido silêncio, Congo retornou ao corpo de Solibo e, 
com as rugas em pânico, deu o diagnóstico, utilizado como abertura desta 
fala: Méhié é hann, Ohibo tÿoutÿoute anba an hojèt pahol-la ! O que, traduzido, 
pode querer dizer: Senhoras e senhores, Solibo Magnífico morreu de uma 
degola da fala... (CHAMOISEAU, 1988, p. 42, tradução nossa)18.

Antes de citar uma frase inteira em créole para explicar a causa da morte de 
Solibo, o narrador reproduz na própria sintaxe francesa o ritmo da língua crioula, 
como se o romance como um todo (escrito em francês) devesse ser interpretado 
como uma tradução para o idioma metropolitano de um conto originalmente 
narrado em créole: o estranhamento das construções francesas – “Au bout d’une 
longueur de silence” (“ao cabo de um comprido silêncio”), “dans un affolement de 
ses rides” (“com as rugas em pânico”) e “posa le diagnostic utilisé comme ouverture 

16 “[...] ce monsieur Magnifique aurait donc été étranglé de l’intérieur [...]” (CHAMOISEAU, 1988, p.201).
17 “– C’est quoi, han ? dit-il (ce qui, traduit en français d’outre-mer, donnerait : Pouvez-vous m’expliquer ce qui est à l’origine 

de cette situation déplorable ?).” (CHAMOISEAU, 1988, p. 58).
18 “Au bout d’une longueur de silence, Congo revint au corps de Solibo et, dans un affolement de ses rides, posa le diagnostic 

utilisé comme ouverture de cette parole Méhié é hann, Ohibo tÿoutÿoute anba an hojèt pahol-la ! Ce qui, traduit, peut 
vouloir dire : Messieurs et dames, Solibo Magnifique est mort d’une égorgette de la parole...” (CHAMOISEAU, 1988, 
p. 42).
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de cette parole” (“deu o diagnóstico, utilizado como abertura desta fala”)  – 
eclode na passagem em créole, cuja tradução para o francês mantém o mesmo 
estranhamento: “Solibo Magnifique est mort d’une égorgette de la parole” (“Solibo 
Magnífico morreu de uma degola da fala”).

Em todos esses usos da tradução intratextual narrativizada, pode ser 
encontrada uma imagem distinta da tradução interlinguística – entendida “[...] 
como uma operação de substituição intertextual envolvendo pelo menos duas 
línguas e culturas diferentes.” (D’HULST, 2010, p.45, tradução nossa)19. Com 
efeito, a tradução intratextual narrativizada não substitui o original (relação 
intertextual), mas “[...] coexiste com ele num ‘terceiro texto’, cuja língua ele 
adota [...]” (D’HULST, 2010, p. 45, tradução nossa)20; o texto original assume a 
forma de uma citação que, em geral, está destacada da língua padrão por meio de 
aspas ou itálico, mantendo, assim, a sua separação do co-texto. O texto original 
é apresentado pelo narrador de várias maneiras: com ou sem comentário, com 
ou sem inciso introdutório, com ou sem tradução (a qual pode ser aparecer de 
diferentes formas: como nota de rodapé, como aposição, em paráfrase explicativa 
ou entre parênteses). 

A tradução intratextual narrativizada não pertence ao discurso da perso-
nagem, mas, em geral, ao discurso do próprio narrador. Portanto, à diferença 
entre as línguas, corresponde a diferença entre os enunciadores eles mesmos. As 
citações de passagens em linguagens vernaculares consideradas incompreensíveis 
para o leitor presumido podem vir acompanhadas ou não de tradução intratextual 
narrativizada. Quando não é acompanhada de tradução, a citação do texto em 
linguagens vernaculares (particularmente em créole, nos exemplos de Chamoiseau 
analisados anteriormente) convida a um processo de leitura por um leitor bilín-
gue, que se identifica ao próprio narrador bilíngue. Quando não é acompanhada 
de tradução, a citação convida a um processo de leitura não linear por um leitor 
não bilíngue, diferentemente do narrador bilíngue. 

D’hulst (2010, p. 51) vincula esses “objetos discursivos” à “Era pós-colonial” 
e explica-os por meio do conceito de “tradução cultural”, cunhado por Bhabha 
(1994). A Era pós-colonial estaria ligada ao espaço pós-moderno, e ambos 
ao processo de globalização, do qual uma das principais características seria a 
centralidade da tradução, entendida em sentido metafórico como uma forma 
de mediação intercultural. A hibridização resultante da fricção entre os textos 

19 “[…] en tant qu’opération de substitution intertextuelle engageant au moins deux langues et cultures diferentes.” 
(D’HULST, 2010, p.45).

20 “[…] coexiste avec lui au sein d’un “troisième” texte, dont il adopte la langue [...]” (D’HULST, 2010, p. 45).
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de partida e de chegada produz o que o próprio Bhabha (1994) chama de um 
“terceiro texto”. Diferentes teóricos contemporâneos, como Glissant (1990), 
Mehrez (1992) e Vieira (1999) também utilizam a tradução como uma metáfora 
para designar a hibridização linguística na “Era pós-colonial”.21 

Batouala de René Maran

Em Batouala, René Maran adere, em grande medida, à norma culta do 
francês literário na França da Belle Époque (Bela Época), pois não subverte a sua 
lógica, estrutura ou sintaxe – como os escritores ligados às vanguardas do início 
do século XX, notadamente, ao movimento surrealista  –, nem submete essa 
norma aos padrões da “linguagem popular”, como os romancistas franceses do 
período do entreguerras (ROUAYRENC, 1994). Embora adote a norma culta do 
francês literário da época, René Maran não deixa de introduzir uma importante 
inovação estilística ao explorar literariamente o pidgin francês e línguas africanas, 
antecipando romances pós-coloniais. 

René Maran utiliza sons, palavras e estruturas de uma variedade do francês 
subpadrão (pidgin) falado como língua de contato nas colônias francesas na África 
Equatorial. Ele explora literariamente, por exemplo, marcas fonéticas de oralidade 
que, próprias da pronúncia do “petit nègre”, são introduzidas, principalmente, 
nos discursos diretos das personagens africanas, como ocorre com estes termos: 
“zalémans” (que imita a pronúncia local da palavra “allemands”, que significa 
“alemães”), “frandjés” (que imita a pronúncia nativa da palavra “français”, que 
significa “os franceses”), “doctorro” (que imita a pronúncia nativa da palavra 
“docteur”, que significa “doutor”).

No final do capítulo V de Batouala, há um diálogo entre o comandante 
(única personagem branca em todo o romance) e o sargento africano Sillatigui 
Konaté. René Maran transpõe literariamente para a fala do sargento marcas 
de oralidade fonéticas, lexicais e sintáticas típicas do pidgin francês falado pela 
população local naquela região: “Minha comandante, Boula ele ser idiota demais. 
Então, m’bis e seu camarada eles ser muita contente de vir neste posto encher à 
cara. Os homens eles me contar assim agora mesmo nesta estrada.” (MARAN, 
1921, p.96, tradução nossa)22. O pidgin francês falado pela personagem do 
sargento desempenha uma função representativa  – que caracteriza social e 

21 Essa hibridização também é chamada de “crioulização” (GLISSANT, 1990) ou de “mestiçagem” (MEHREZ, 1992).
22 “Ma commandant, Boula y’en a faire couillon trop. Alors m’bis et son camarade y’en a beaucoup contents vinir au poste 

saouler son gueule. Les hommes m’y en a dire tout à l’hernie sur la route comme ça.” (MARAN, 1921, p.96).
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profissionalmente a personagem como um sargento africano do exército colonial – 
e outra avaliativa – que ridiculariza a sua falta de instrução.

Para a construção do estilo literário de Batouala, são exploradas, sobretudo, 
marcas fonéticas, lexicais e sintáticas de línguas africanas, notadamente bandas. 
No romance, o léxico oriundo de línguas bandas é utilizado para designar 
etnônimos, topônimos, antropônimos, utensílios e termos da espiritualidade, 
natureza e fauna locais. No prefácio à primeira edição, por exemplo, topônimos 
nas línguas bandas são empregados para circunscrever a região geográfica na qual 
a narrativa é situada. O romance se passa em “Oubangui-Chari”, uma das quatro 
colônias vinculadas à Administração Geral da África Equatorial Francesa. O 
“Kémo”, uma importante circunscrição dessa colônia, possui quatro subdivisões: 
“Kémo”, “Krébedgé, “Combélé” e “Bamba”.

Exemplos de antropônimos são os nomes próprios dos três protagonistas 
que estruturam o triângulo amoroso do romance: “Bissibingui”, “Yassiguindja” 
e “Batouala”. Entre os utensílios, encontram-se termos como “bogbo” (esteira), 
“tatalita” (som do berrante), “likongo” (lança), “likou’ndou” (veneno), “gris-
gris” (fetiches) e “bandas” (redes). Um exemplo de termo da espiritualidade 
é “N’Gakoura” (divindade). Exemplos de termos da natureza são “amberepi” 
(estrelas), “goussou” (arbusto), “dadra” (meteoro), “poupou” (vento) e “kagas” 
(picos montanhosos). 

São muito variados os termos nas línguas bandas para a fauna – que, citados 
ao longo do romance, encontram-se, em particular, concentrados na cena de 
caça no final do romance  –, como “tondorroto” (ouriços), “m’barta” (cavalo), 
“golokotos” (pombas), “koungbas” (rãs), “letteureus” (sapos), “voumas” (mosquitos), 
“bamara” (leão), “n’gouhilles” (macacos), “be’ngue” (javali), “voungba” (javali 
selvagem), “kokorro” (serpente), “cibissis” (pacas), “gogouas” (búfalos), “oualas” 
(lebres), “kolos” (girafas), “bassaragbas” (rinoceronte) e “mourou” (pantera). 

No romance, há passagens que misturam palavras oriundas tanto do pidgin 
francês quanto de línguas bandas, como ocorre neste trecho do diálogo entre 
chefes de tribos locais já mencionado: “‘Dizem que, de cheffat a cheffat, os negros 
se odeiam. Oh là là. Boundjoudoulis, Meu Pai, longos fuzis e comandantes 
podem se entender? [...] O homem é sempre um homem, seja qual for a sua cor, 
tanto aqui quanto em M’Poutou...’” (MARAN, 1921, p.75, tradução nossa)23. 

23 “Ils disent que, de cheffat à cheffat, les nègres se haïssent. Ah ! la la. Boundjoudoulis, Mon Père, longs fusils et commandants 
peuvent-ils s’entendre ? [...] L’homme est toujours un homme, quelle que soit sa couleur, ici comme à M’Poutou.” (MARAN, 
1921, p.75).
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Permeada de termos obscuros, essa passagem dificilmente poderia ser 
compreendida, sem tradução, pelo leitor francófono: “cheffat” (utilizado, na 
região dos Bandas, para designar uma circunscrição colocada sob a autoridade de 
um líder); “boundjoudoulis” (designação dos “comerciantes brancos”); “Mon Père” 
(referência em pidgin francês a “padre”); “longs fusils” (em português, “longos 
fuzis”, uma metonímia em pidgin francês para se referir aos “tirailleurs” – as tropas 
africanas que não eram nativas de Ubangi-Shari, mas trazidas pelos franceses da 
costa e de outros distritos); e “M’Poutou” (topônimo empregado no romance para 
designar a “Europa”).

Da mesma forma que Patrick Chamoiseau faz com o créole, René Maran, 
geralmente, estabelece uma separação nítida entre a língua padrão do romance (a 
norma culta do francês literário do início do século XX na França) e as palavras 
oriundas de línguas bandas disseminados nele. Diferentemente do escritor 
martinicano, o romancista guianense separa essas palavras do co-texto não 
por meio do itálico, mas das aspas. No entanto, essa separação nem sempre é 
tão nítida, como ocorre na passagem citada anteriormente. Nela, nenhum dos 
termos locais são citados entre aspas por serem empregados por uma personagem 
africana. Mesmo no discurso do narrador são, eventualmente, introduzidas sem 
aspas palavras oriundas de línguas bandas.

Com frequência, os etnônimos que designam os nomes das várias tribos da 
região dos Bandas – como “dacpas”, “m’bis”, “maroubas”, “langbassis”, “sabangas”, 
“n’gapous”, “mandjias”, “sangos”, “goubous” e “dakouas” – não são utilizados entre 
aspas no romance, mas misturados à língua francesa. O mesmo ocorre com o 
termo “mokoundji” que, empregado mais de uma dúzia de vezes ao longo do 
romance, jamais é introduzido entre aspas. Nesta passagem construída sob a forma 
de um quiasma, o termo “mokoundji” serve como uma notação à personagem de 
Batouala: “[...] o chefe Batouala, Batouala, o mokoundji de tantos vilarejos [...]” 
(MARAN, 1921, p. 20, tradução nossa)24. Destituídos de qualquer separação 
nítida por meio das aspas, termos oriundos do pidgin francês e de línguas bandas 
são, eventualmente, misturados à língua padrão do romance, promovendo, com 
isso, a hibridização linguística do seu estilo literário.

Em geral, o léxico oriundo de línguas bandas não é acompanhado de 
qualquer forma de tradução intratextual narrativizada. Nesses casos, o próprio 
co-texto pode ajudar o leitor a deduzir o sentido desse léxico, como ocorre nesta 
passagem, em que o co-texto permite ao leitor deduzir que o termo africano 

24 “[...] le chef Batouala, Batouala, le mokoundji de tant de villages [...]” (MARAN, 1921, p. 20).
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“koufrou” é uma espécie de “pilão”: “Assim que chegavam, as mulheres reduziam 
o milho, o painço ou a mandioca a pó, sob o martelar do seu ‘koufrou’.” 
(MARAN, 1921, p. 66, tradução nossa)25. No entanto, o co-texto nem sempre é 
suficiente para o leitor deduzir o sentido dos termos do pidgin francês e de línguas 
bandas empregados pelo narrador e pelas personagens ao longo do romance. A 
exploração literária de termos oriundos de línguas bandas, sejam eles dedutíveis 
ou não, visa produzir opacidade semântica sobre o leitor francófono. 

Por vezes, as palavras oriundas de línguas bandas são acompanhadas de 
uma tradução intratextual narrativizada para o francês padrão. Essa tradução 
é sempre introduzida em aposição, como ocorre nesta passagem: “E quando 
“Ipeu”, a Lua, no céu gravitava.” (MARAN, 1921, p.21, tradução nossa)26. A 
tradução também pode ser introduzida antes de um termo de línguas bandas, 
como nesta outra passagem: “[...] fumava o seu bom e velho cachimbo, o seu 
bom e velho ‘garab’ [...]” (MARAN, 1921, p.32, tradução nossa)27. Mesmo 
quando é acompanhado de tradução intratextual narrativizada, o léxico oriundo 
de línguas bandas não deixa de produzir opacidade semântica, ainda que ela 
possa ser gradativamente menor. A opacidade semântica deliberadamente 
produzida pelo estilo de Batouala visa solapar a estabilidade interpretativa do 
leitor francófono e, desse modo, forçá-lo a estabelecer uma relação autêntica 
com a tribo dos Bandas.

Considerações finais

Lieven D’hulst pode ser considerado o criador do conceito de “tradução 
intratextual narrativizada”, entendida como a tradução para determinada língua 
padrão de sons, palavras e estruturas que, escritos em linguagens vernaculares 
incompreensíveis ao leitor presumido, são citados pelo autor, narrador ou 
personagem de uma obra literária. D’hulst (2008, 2010) dedica particular atenção 
a Solibo Magnifique (1988), de Patrick Chamoiseau. Esse romance programático 
do projeto literário da “oralitura” não apenas dissemina na língua padrão marcas 
fonéticas, lexicais e sintáticas de créoles falados nas Antilhas francesas, mas, 
inclusive, reproduz no próprio francês o ritmo dessas linguagens vernaculares. 
O historiador belga da tradução vincula os fenômenos transficcionais, como a 

25 “A peine arrivés, les femmes réduisaient en poudre le maïs, le mil ou le manioc, sous le martèlement de leur ‘koufrou’” 
(MARAN, 1921, p. 66).

26 “Et quand ‘Ipeu’, la Lune, au ciel gravitait.” (MARAN, 1921, p.21).
27 “[...] fumait sa bonne vieille pipe, son bon vieux ‘garabo’ [...]” (MARAN, 1921, p. 32).
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tradução intratextual narrativizada, à “Era pós-colonial”. No entanto, a tradução 
intratextual narrativizada era empregada na França já na primeira metade do 
século XIX, como evidencia o seu uso sistemático por alguns dos principais 
romancistas da época, como Victor Hugo, Eugène-François Vidocq, Eugène Sue 
e Honoré de Balzac. 

Em Le Dernier jour d’un condamné e Les Misérables, de Victor Hugo (1829, 
1862), em Les Mystères de Paris, de Eugène Sue (1842), em Splendeurs et Misères des 
Courtisanes, de Honoré de Balzac (1855) e nas Mémoires de Vidocq, chef de police 
de sûreté, jusqu’à 1827 28 e Les voleurs: physiologie de leurs mœurs et de leur langage 29, 
de Eugène-François Vidocq, esses escritores citam “l’argot secret des malfaiteurs” (o 
argot secreto dos criminosos), a mais obscura das variedades linguísticas da época, 
e traduzem-no intratextualmente para o francês. Diferentemente do que afirma 
D’hulst, a tradução intratextual narrativizada remonta, portanto, a um período 
muito anterior à assim chamada “Era pós-colonial”.

Naqueles romances do século XIX, no entanto, a exploração literária de 
linguagens vernaculares incompreensíveis ao leitor presumido, notadamente o 
“argot secreto dos criminosos”, era sempre acompanhada de tradução intratextual 
narrativizada. A utilização dessa modalidade de tradução permitiu elidir a 
opacidade semântica do jargão dos criminosos. Com isso, aqueles romancistas 
promoveram a sua completa assimilação à norma culta do francês literário. Ao 
mesmo tempo em que permitia que linguagens vernaculares incompreensíveis 
fossem incorporados, a tradução intratextual promovia, por contraste, o ideal 
de transparência do francês literário, consolidando-o, graças ao precioso auxílio 
prestado pela tradução, como “a língua da clareza”. 

Em Batouala, nem sempre as palavras oriundas do pidgin francês e de línguas 
bandas são acompanhadas de tradução intratextual narrativizada. Em geral, essas 
palavras não são traduzidas para a língua francesa – e, com frequência, não é 
sequer possível deduzir o seu significado. Nesses casos, a opacidade semântica é 
maximal. Mesmo nos casos em que são acompanhadas de tradução intratextual 
narrativizada, essas palavras não deixam de ser semanticamente opacas, ainda que 
essa opacidade seja gradativamente menor. Deliberada, a opacidade semântica 
do estilo de Batouala pode ser, assim, considerada uma modalidade linguística 
de resistência à assimilação pelo ideal de transparência representado pelo francês 
literário da época – “a língua da clareza”. 

28 Ver Vidocq (1828-1829).
29 Ver Vidocq (1836).
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A exploração literária de linguagens vernaculares e falares locais, fossem eles 
acompanhados ou não de tradução intratextual narrativizada, projeta sobre todo 
o romance uma opacidade variável. O estilo semanticamente opaco de René 
Maran pode ser definido por meio do adjetivo que, contido no final do subtítulo, 
confere ao romance o seu sentido pleno – “nègre”. Portanto, todo o subtítulo de 
Batouala. Véritable roman nègre possui um sentido especificamente linguístico, já 
que o seu estilo opaco – constituído, justamente, pela mistura, na norma culta do 
francês literário, do pidgin francês (“petit nègre”) e de línguas africanas (“nègres”) – 
constitui uma característica central do seu autointitulado “véritable roman nègre” 
(verdadeiro romance negro).

Às vezes, as palavras oriundas do pidgin francês e de línguas bandas não são 
nem mesmo colocadas entre aspas. Sobrepostas umas às outras sem separação 
nítida, essas diferentes linguagens vernaculares são misturadas à língua padrão 
do romance para formar o estilo específico. Com isso, René Maran promove a 
hibridização entre a norma culta do francês literário e os falares locais – sobretudo 
nas falas das personagens, mas não apenas nessas falas. Com efeito, é possível 
encontrar marcas linguísticas de línguas bancas, sobretudo marcas lexicais, no 
discurso do próprio narrador do romance Batouala, ele também autenticamente 
nègre.

A hibridização linguística é uma das principais características da “Era pós-
colonial”, segundo importantes teóricos contemporâneos – como Glissant (1990), 
Mehrez (1992), Bhabha (1994), Vieira (1999) e D’hulst (2008, 2010). Na Era 
pós-colonial, a hibridização linguística passou a ser fortemente promovida  – 
sobretudo por romancistas oriundos de países dotados de passado colonial, que 
misturam à língua do colonizador sons, palavras e estruturas dos créoles, pidgins, 
variedades linguísticas locais. O premiado romance de estreia de René Maran, 
Batouala, pode ser considerado um dos precursores dessa hibridização linguística 
que, sobretudo quando destituída de tradução intratextual narrativizada, é 
produtora de diferentes graus de opacidade semântica. 

INTRATEXTUAL TRANSLATION IN BATOUALA, 
A TRUE BLACK NOVEL, BY RENÉ MARAN

ABSTRACT: This paper aims to show that the authenticity of René Maran’s Batouala, a 
True Black Novel (1921) - authenticity present in the subtitle’s words - is closely linked to 
its obscure style. This style makes literary use of the sounds, words and structures taken 
from the French pidgin and African languages, which is sometimes accompanied by an 
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intratextual translation into French. The semantic obscurity deliberately produced on the 
Francophone reader by those African languages is a main feature of René Maran’s style 
in his “Black Novel”.

KEYWORDS: Intratextual translation. René Maran. Batouala, A True Black Novel. 
French pidgin. Banda languages.
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réciprociTé TranSaTlanTique, 
récepTion néerlandophone, relianceS 
eT délianceS auTour de Batouala

Kathleen GYSSELS*

RÉSUMÉ : Dans cet article, je rappelle d’abord la liance (au sens que lui donne 
Marcel BOLLE DE BAL, 2003) entre Alain Leroy Locke et René Maran afin de mieux 
comprendre le sous-titre: « véridique histoire nègre » du roman maranien� Ensuite, je 
m’intéresse aux deux traducteurs de Batouala en néerlandais, ma langue maternelle� 
L’un est un Belge, l’autre un Hollandais, traductions légèrement différentes� Enfin, 
je m’intéresse à un classique que Maran me semble avoir bien lu, et qui se situe 
au « cœur de l’Afrique », Joseph Conrad� Ce récit permet encore d’illuminer un 
dernier nom qui gravite autour de Maran: André Gide� Maran connaissait ce dernier 
par ses relations au sein de La Nouvelle Revue Française. Gide comme Maran font 
écho à Heart of Darkness, la nouvelle conradienne se déroulant au Congo belge� 
Tant dans le Voyage au Congo que Batouala, l’autre Congo figure en creux dans la 
« relation » (au sens de reportage) d’André Gide et des romans coloniaux de George 
Simenon� En effet, ce dernier situe plusieurs de ses romans dans les Congos (belge 
et français)� Pour finir, je montre que René Maran a été réhabilité après ses démêlés 
avec la presse au sein de « l’Académie de langue et culture françaises » à Bruxelles� 

MOTS-CLÉS : Harlem Renaissance� Slave narrative et sous-titres� Réception dans 
les pays néerlandophones� L’écho belge� Liance� Déliance� Reliance� Afriphone�

La littérature antillaise actuelle ne se présente plus comme une contestation 
de la colonisation, comme la revendication d’une humanité noire ou comme 
une valorisation de l’espace africain. Nous sommes bien loin de René Maran. 
Nous échappons aujourd’hui aux grandes oppositions de la pensée occidentale 

* Professeure de littératures caribéennes et africaine-américaine. Université d’Anvers. Antwerpen - Belgique. 2000 - 
kathleen.gyssels@uantwerpen.be. Comparatiste, elle se consacre aux œuvres d’auteurs restés en marge du canon, et a 
dirigé des numéros spéciaux sur Léon-Gontran Damas, les Schwarz-Bart, Régine Robin et Hélène Cixous. Diasporas 
noire et juive s’entremêlent dans sa recherche transdisciplinaire, ainsi que les questions de guerres mémorielles dans la 
Caraïbe. 
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et nous essayons de comprendre comment fonctionne le monde antillais. 
(CHAMOISEAU, 1993, p.44, italique ajouté).

Moins le blanc est intelligent, plus le noir lui paraît bête. (GIDE, 1927, 
p.27)1.

Alain Leroy Locke, l’après-Goncourt

Avant que l’Africain Américain Alain Leroy Locke (1886-1954) ne devienne 
la « Midwife » de la Harlem Renaissance, il étudia à Oxford et à Berlin, voyageant 
entre Paris et Londres avant de devenir Professeur de philosophie à Howard 
University. Arrivé à Paris dès les années 1910-1920, Locke rencontra des 
Antillais qui allaient être des passeurs entre l’Europe noire et l’Amérique, voire 
entre l’Amérique et l’Afrique. Une « liance » au sens de Bolle de Bal, ou forte 
amitié s’installa (BOLLE DE BAL, 2003) entre Louis Thomas Achille, qui allait 
être son confrère entre 1931 et 1942 à Howard et René Maran. C’est en effet 
le Martiniquais Louis T. Achille (par ailleurs l’ex-beau-frère de Léon-Gontran 
Damas) qui a permis à Locke de rencontrer René Maran. C’est également par 
l’intermédiaire d’Achille que Locke assista au Salon des sœurs Nardal, à Clamart, 
et qu’il accompagna René Maran avec qui il découvrait le tout Paris, courant 
les expositions et les concerts. L’indéfectible amitié de Locke et Maran s’illustre 
par le fait que le Guyanais garda une photo de Locke sur sa cheminée dans son 
appartement de Paris (COOK, 1965). Grâce à Alain L. Locke, Maran publia 
quelques articles dans Opportunity, The Crisis, The Negro World and The Chicago 
Defender (IKONNE, 1979). Inversement, Locke signa des comptes rendus 
élogieux de Batouala dans Opportunity. 

Autrement dit, après les nombreux reproches en France, Alain Leroy Locke 
accueillit chaleureusement le romancier dépité. Bien que l’entraide entre les deux 
amis reste souvent oubliée (KOFFI CAIN, 2014 ; IKONNE, 1979 ; SMITH, 
2008), l’hypothèse que Locke lui ait dû parler des slave narratives, souvent sous-
titré « véritable » ou « authentique récit » de l’ex-esclave, est plausible. En quête 
d’un sous-titre explicatif pour un nom afriphone, c’est-à-dire à consonance 
distinctement africaine, Maran a pu s’inspirer du sous-titre où l’adjectif 
« véridique » est proche de « véritable ». Il étonne que la réédition chez Albin 
Michel ampute à nouveau le sous-titre que l’éditeur lui avait initialement suggéré 

1 André Gide défend sans ambages Conrad : « On a blâmé Conrad, dans Le Typhon, d’avoir escamoté le plus fort de la 
tempête. » (GIDE, 1927, p.27).
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afin d’annoncer au lecteur la portée du roman. Prenons quelques exemples de 
ces sous-titres authentifiant le caractère véridique d’un récit autobiographique, 
et d’un genre qui va inaugurer une littérature africaine américaine. En 1789, 
Olaudah Equiano sortit The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, 
or Gustavus Vassa, the African. Written by Himself 2. Le titre donne en français 
La véridique histoire, par lui-même, d’Olaudah Equiano: Africain, esclave aux 
Caraïbes, homme libre. En 1845, Frederick Douglas publia Autobiography of an 
ex-Slave. Written by Himself 3. Exception féminine, Harriet Jacobs publia Incidents 
in the Life of a Slave Girl, Written by Herself, 18614 pendant que Nancy Prince 
livra avec A Black Woman’s Odyssey Through Russia. The Narrative of Nancy Prince 5, 
le récit véridique de sa pérégrination en Russie en tant que femme de couleur au 
XIX e siècle. A chaque fois, le sous-titre accentue un récit à la première personne, 
et de ce fait, garantit l’authenticité en fondant une tradition littéraire proprement 
africaine américaine. 

Dès lors, le sous-titre de Batouala se calque sur celui des slave narratives qui 
sont considérées comme le début d’une littérature émergente, celle de l’Amérique 
noire, avant l’abolition de l’esclavage (1865). En effet, en espagnol, le sous-titre 
comprend cette même mention : Batuala: verdadera novela de negros, traduit par 
J. Màs, à Madrid, l’année d’après le Goncourt6. 

L’ajout du sous-titre, à la demande de son éditeur Albin Michel, provient 
sans doute de la liance avec l’Alain Leroy Locke. Il surprend que cela n’ait pas été 
signalé, ni dans The Practice of Diaspora, de Brent Hayes Edwards, ni par d’autres 
critiques. Hayes Edwards ne fait aucun lien entre les slave narratives, alors que 
le genre est incontournable dans l’esprit de Locke. Lorsque Maran a été prié 
d’ajouter à un titre distinctement africain, Batouala, le sous-titre n’est donc pas 
seulement programmatique (EDWARDS, 2009, p.81-97) : il promet d’être aussi 
important que le récit qui cautionne un témoignage vrai sur une réalité ineffable. 
L’amitié entre les deux amis, l’un Américain, l’autre Français, résonne encore à 
travers leurs initiatives et audaces respectives. Locke dirigea une Anthology: « The 
New Negro » qui était une tribune antiségrégationniste publiée quatre ans après 
Batouala, et qui affiche distinctement « New ». A l’instar de l’exemple maranien, 

2 Voir Olaudah (1987, 1789).
3 Voir Douglas (1845).
4 Voir Jacobs (1861).
5 Voir Prince (1990).
6 Voir Maran (1922).
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Locke s’engagea à parler avec verve et sans fards d’un nouveau type d’Américain 
noir, et fier de l’être, aux Etats-Unis. 

Par ce contact plus qu’amical avec Locke, Maran, le Guyano-Antillais, dresse 
un pont entre The New Negro Movement et la négritude dont il va vite être sacré 
« précurseur » par Senghor et Kesteloot (KESTELOOT, 1963, p.83-90). On ne 
saurait assez souligner cette dimension transatlantique de Maran, à un moment 
où la carence de liens et de contributions solides entre l’Afrique continentale et 
la Caraïbe, d’une part, entre celle-ci et l’Amérique, d’autre part, est manifeste 
(FABRE, 1975, p. 342). Maran et plus encore L. G. Damas (GYSSELS, 2016) 
est le go between entre la littérature anglo-africaine-américaine et l’Afrique 
diasporique francophone, entre les intellectuels d’origine africaine en Europe et 
ceux, anglophones, en Amérique. Quant au succès outre-Atlantique de Batouala, 
il a quelque chose d’ambigu (MANGEON, 2005) dans la mesure où c’est 
l’épiderme qui aurait été valorisé par les confrères américains, plus que le contenu 
du roman. 

Réception dans la sphère néerlandophone

Aux Pays-Bas comme en Belgique, le français est encore très en vogue 
lorsque Maran gagna le Goncourt avec Batouala. Au premier quart du XXe siècle, 
le français est la langue de l’aristocratie, de l’élite dirigeante qui s’intéresse à 
Batouala en tant que roman virulemment anticolonial. Puisqu’il met en question 
les fondements de la colonisation, il frappe les classes aisées, généralement (mais 
pas toutes) défenseuses de l’entreprise coloniale tout simplement parce qu’elles 
y trouvent leur profit. Bien qu’il n’y ait donc un besoin de traduction vers le 
néerlandais, il est normal qu’un Goncourt se voit tout de suite traduit dans une 
vingtaine de langues et c’est donc aussi le cas en Hollande et en Belgique. 

Alors que les réactions à l’attribution du Goncourt à un écrivain noir 
étaient majoritairement positives, les opinions différaient quant à son contenu. 
Aux Pays-Bas, le poète et critique Jan Greshoff (1922, cité dans STEEMERS, 
2019, p.227) se prononça négativement sur les qualités littéraires de Batouala, 
tout en se demandant si un roman écrit par un « Noir occidentalisé » pouvait 
prétendre à la qualification «  authentique  ». Tout autre était le jugement de 
Henri Borel7 qui, lui, loua les qualités littéraires de Batouala. De plus, Borel 
félicita le jury du Goncourt pour son courage : le prix de Maran était stratégique 

7 Voir Borel (1922).
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dans la mesure où il contribua à l’émancipation des écrivains noirs en France 
(BOREL, 1922, cité par VAN DE POEL, 2021). Autrement dit, le Goncourt 
permit l’avancement en France de la « question noire », là où, aux États-Unis, 
régna l’impasse totale quant à l’avancement de la « cause noire ». Pour couper 
court aux déclassements du lauréat par la presse parisienne, Borel hissa l’auteur 
guyano-antillais au rang de « Multatuli français », compliment sans égal qui 
remplit Maran d’orgueil. Or, ce compliment ne tombe pas du ciel: il s’explique 
par le fait que le traducteur belge, Lode Roelandt, était l’exégète attitré 
d’Eduard Douwes Dekker (1820-1887). Sous le nom de plume Multatuli, 
Douwes Dekker publia Max Havelaar (1860) pour dénoncer l’indirect rule 
des Javanais. Douwes Decker pourfendait la domination coloniale, similaire 
à celle dans l’Afrique Equatoriale Française (A.E.F.). Bien qu’il n’y eût pas 
d’esclavage proprement dit aux Indes néerlandaises, contrairement aux Indes 
occidentales (le Surinam, les îles Aruba, Bonaire, Curaçao et Saba, St. Eustache, 
St. Martin), l’oppression et l’humiliation y étaient extrêmes. Ces injustices 
étaient fort rarement dénoncées dans la presse d’époque et moins encore dans la 
fiction. Maran était le Multatuli pour cette Afrique subsaharienne, si inconnue 
sous les latitudes nordiques. Or, le côté polémique, l’accueil tumultueux du 
livre « scandaleux » ne s’est pas fait attendre une fois le roman primé traduit 
en néerlandais. Le scandale ne s’est pas calmé lorsque le traducteur néerlandais 
modifia le sous-titre. Celui-ci glisse de « véritable roman nègre » à [Batouala]. 
Rauwe liefde8  : «  la passion brute, violente, sauvage ». De la sorte, l’annonce 
d’une fresque indécente était promise par Jan Feitsma qui crut que des 
passions débridées, des scènes rauques allaient plaire au public hollandais. Le 
côté primitif et sulfureux serait prisé, s’imagina le Hollandais. Lorsque parut 
Batouala, Ruwe Liefde, le roman s’est vite vu censuré pour immoralité  ! Des 
copies ont été renvoyées à l’expéditeur, c’est-à-dire l’éditeur à Amsterdam. Dans 
un mémoire en ligne de l’Université d’Utrecht, j’apprends que Jan Feitsma 
se distingua par le choix de ses auteurs  : des opposants aux Allemands, des 
anticoloniaux, des Caribéens même. Dans Bezetters en overzetters (« Occupants 
et passants »), C. Nooij présente Jan Feitsma comme traducteur de Jules Verne 
(NOOIJ, 2021, 47 48), mais davantage encore de résistants, de dissidents 
sous la Seconde Guerre. Voilà ce qui fait de lui un interprète engagé, contre 
l’oppression sous ses différentes formes, avec des sympathies anticolonialistes. 
Osons une hypothèse quant à cet ajout piquant de « ruwe liefde ». 

8 Voir Maran (1928).
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Il me semble que la nationalité importe parce que la Hollande était réputée moins 
prude que la Belgique, si bien que le traducteur hollandais pourrait en quelque 
sorte y aller plus librement, plus licencieusement.

Selon Katrien Lievois (2018), les traductions de Batouala et plus particuliè-
rement celles vers le néerlandais, réservent quelques surprises. Lievois soumet à 
examen la version de Feitsma, plus « crue » que l’originale en ce qu’elle rehausserait 
explicitement la sexualité torride dans Batouala, amplifiant les scènes érotiques. 
Cependant, il me semble que ses exemples de cette exagération (qui portent 
encore plus préjudice à un Maran déjà inculpé d’avoir versé dans l’obscène) 
ne sont pas tous aussi convaincants. De surcroît, il y a confusion, me semble-
t-il, entre « érotisme » et « sexualité ». Ainsi, si « des seins plats » (ce qui met 
l’accent sur une poitrine plate, soit le contraire d’une poitrine galbée) devient 
« een heerlijk paar borsten » (LIEVOIS, 2018, p. 110), c’est-à-dire « une déli-
cieuse paire de seins », on assiste en effet à une description méliorative. L’adjectif 
« délicieux » et l’omission de « plats » mettent en relief l’attrait et le potentiel 
séducteur de la jeune Africaine. Or, son deuxième exemple (LIEVOIS, 2018, p. 
111) va dans le sens opposé : à propos de « l’ardeur » des co-épouses de Bissibin-
gui, le terme « ardeur » donne « toewijding », ce qui correspondrait en français à 
« attachement ». Ce terme sans connotation sexuelle, a en revanche une résonance 
mystique, ce qui rime difficilement avec la scène romanesque en question. Ce qui 
se passe ici est exactement le contraire, car « toewijding » (« attachement ») est 
moins fort que le terme original choisi par Maran. En effet, « ardeur » désigne 
passion amoureuse, vivacité, pulsion libidinale. 

Il me semble que la traduction est inégale et que cette impression, on le 
verra, se confirme encore pour d’autres traductions de Maran en ma langue 
maternelle. De plus, il faudrait sans doute retraduire Maran, d’autant plus 
que j’ai pas pu mettre la main sur les traductions néerlandaises. Celles-ci 
semblent épuisées, ou pire, dissipées  : un Centenaire n’en est-il pas souvent 
l’occasion  ? De surcroît, on gagnerait à s’arrêter à la personnalité du second 
traducteur néerlandophone de Maran. Il s’agit du Flamand Lode Roelandt, 
pseudonyme pour Jos H. van Droogenbroeck (1902-1977). Son nom de plume 
est hautement symbolique  : d’abord parce que Roelandt9 renvoie à la cloche 

9 « De Stormclocke  » (« horloge d’orage  ») symbolise dans l’œuvre de Felix Timmermans l’alerte contre l’orage et 
l’ennemi (les forces oppressives). Son chant retentit sur les beffrois flamands. En 1876, Johan Destoop Klokke 
composa « Roeland » sur un texte d’Albrecht Rodenbach. « La Cloche des Flandres » ou « La Cloche de Gand ». 
«  Clocke Roeland  » est aujourd’hui la chanson de la ville de Gand qui évoque de fortes émotions en raison de 
nombreuses associations de liberté. Maran voua un culte admiratif pour le cousin d’Albrecht Rodenbach, Georges 
Rodenbach, l’auteur célèbre de Bruges-la-morte (1892). 
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éponyme du flamingant romantique Felix Timmermans (1886-1947) ; d’autre 
part, un symboliste belge, Georges Rodenbach (1855-1898) dont le cousin avait 
composé une chanson restée célèbre « Klokke Roelandt » (1877), en hommage 
aux héros gantois. Que le symboliste Georges Rodenbach ait retenu l’attention 
de René Maran est indéniable vu qu’il met en exergue dans le recueil La Vie 
intérieure la pensée de Georges Rodenbach : « Penser la même chose et ne pas se 
le dire », annonçant l’amour impossible, fil conducteur de la poésie maranienne 
(RODENBACH, 1912). Albrecht Rodenbach comme son cousin Georges 
symbolise paradoxalement l’esprit du « flamingantisme », c’est-à-dire l’esprit de 
fierté flamande à un moment où la domination francophone règne, en même 
temps que la revendication de la langue dans un pays où le flamand occupe à peu 
près la position du créole dans les îles. Le choix de « Roelandt » n’est pas anodin, 
même si les symbolistes belges sont francophones (pensons à Maeterlinck, à 
Verhaeren, à Elskamp et Van Lerberghe). Tous juraient par la langue française 
pour devenir célèbres. 

Mais encore, il importe de rappeler que Roelandt avait connu Senghor, Césaire 
(Lievois ne mentionne pas Damas) et qu’il sympathisait avec les internationalistes 
et pacifistes comme Henri Barbusse, Romain Rolland, Paul Léautaud et François 
Mauriac. Après trois semaines de service militaire, Roelandt avait déserté l’armée 
lors de la Seconde Guerre, comme l’avait fait un autre Flamand pacifiste, proche 
de Romain Rolland, de Gide et de Damas : Frans Masereel. Ce dernier livra le 
frontispice pour le début de Damas, Pigments, et sans que je n’aie trouvé des signes 
d’affinité avec Gide, il faut souligner combien Masereel affectionnait par contre 
Romain Rolland (GYSSELS, 2016). Le traducteur belge de Maran impressionne 
par sa liste d’auteurs traduits  : il s’y ajoute notamment un Surinamien, que 
j’ai trouvé fort proche de son contemporain guyanais, Léon-Gontran Damas 
(GYSSELS, 2012). Il s’agit d’Albert Helman, auteur de Mijn aap schreit (1929, 
Mon singe pleure)10. Néerlandophone, séparé de son confrère francophone L.G. 
Damas par la Ligne linguistique, Helman rêva de réunir ce qu’ils appelaient la 
« Mésoamérica » et « l’Amérind’ », respectivement. 

Autant Roelandt me fascine comme expert qui traduit du français en 
néerlandais et vice versa, autant il me déconcerte lorsqu’il traduit un second titre 
de Maran. En effet, le même Roelandt traduit Le Livre de la brousse11 sous le titre 
Kossi : de roman van een neger (1940, « Kossi, le roman d’un Nègre »). Ce titre 

10 Voir Helman (1966).
11 Voir Maran (1944).
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abrégé, je dirais même décalé, se rapproche dangereusement d’un roman décrété 
l’année même de 1921 d’« anti-Batouala » d’un certain Gaston Joseph. Il s’agit de 
Koffi, de la main d’un ancien colon du Congo qui est censé nous conter « la vraie 
histoire d’un noir ». Seule la double consonne Koffi différencie le titre de Kossi. 
Le roman est loin d’être un chef-d’œuvre, mais il a été préfacé par le Gouverneur 
Angoulvant qui décria Batouala. Par contre, Koffi a été couronné par un Prix 
littéraire spécialement mis sur pied. 

Roelandt a-t-il créé à dessein la confusion entre les deux titres ? Qui plus est, 
le titre court, « Koffi » connote, en néerlandais tout au moins, le racisme, puisque 
le « koffi » était ethno-zoologique, proche de « ca[f ]fre » et du terme commun 
pour « koffie » (café, en français). Avant qu’on ne le connaisse comme prénom 
du dramaturge togolais Kossi Efoui ou encore dans le patronyme Koffi-Tessio, 
ici citée pour son article sur Djogoni (KOFFI-TESSIO, 2005), Kossi programme 
l’univers de la brousse, le primitif, l’homme-animal noir. 

A cela s’ajoute que Kossi : de roman van een neger rend perplexe tout lecteur 
néerlandophone aujourd’hui : le caractère daté de la traduction pose problème ; 
avec le regard du lecteur du XXIe siècle dans l’après BLM, le texte est totalement 
désuet, suranné. Dépourvue de la note paratextuelle nous informant du titre 
original, de même qu’il manque toute préface, la traduction Kossi, het verhaal van 
een neger, pullule d’exemples choquants. Roelandt hausse d’un cran l’animalisation 
des Africains qui sont systématiquement comparés à des chiens, à des mâles et 
femelles en rut. Cela donne : « Teef en reuf » (MARAN, 1941, p. 125) en rut bien 
que, contrairement à Batouala, certaines coutumes sauvages dont la circoncision 
aient disparu: «  [...] de zonderlingste misschien wel was, dat het den mannen 
verboden was zich te laten besnijden, en den vrouwen, zich te laten uitsnijden. » 
(sic) (MARAN, 1941, p.41). Cette phrase donnerait : « Il était interdit que les 
hommes soient circoncis et que les femmes se laissent ‘taillader’ » (pour désigner 
la rituelle mutilation sexuelle). Avec le titre Kossi, Roelandt provoque-t-il à dessein 
l’association, si ce n’est la confusion avec Koffi, roman vrai d’un Noir de Gaston-
Joseph (1922) ? Est-ce une façon de se venger de ce qu’un roman colonialiste s’est 
vu décréter un prix ? Induire en erreur le lecteur (belge) qui pense lire le roman 
de Gaston Joseph, cet « anti-Batouala » qui se vit décerner le premier « Grand 
Prix de la Littérature Coloniale », comme pour mieux démolir encore Maran ? 

Avec le recul, on comprend à quel point l’auteur antillo-guyanais a dû se 
sentir attaqué par cette succession de faits accablants. Le Livre de la brousse sort en 
néerlandais, à nouveau sans préface indiquant d’éventuels « tuteurs », compagnons 
qui auraient endossé le rôle de maître ou d’amis  : ni notice indiquant le titre 
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original, sur du papier chiffonné. Il est vrai que cette traduction sort pendant la 
disette de papier (1941), pendant que Djouma paraît après-guerre, 1943, sous le 
titre « L’âme de la jungle ». Si l’«[…] engouement pour Maran est plus important 
qu’ailleurs [qu’en France]» (LIEVOIS, 2018, p. 103), «[…] l’aire néerlandophone 
n’est pas véritablement enthousiaste » (LIEVOIS, 2018, p. 105), non plus. Au 
total, les réactions de la presse néerlandaise, à plus forte raison, indonésienne, au 
Goncourt en 1921 ne s’écartaient pas significativement de celles en France. La 
traduction néerlandaise provoqua en 1929 une forte division entre adversaires 
et défenseurs. Au vent de cette réception houleuse, Maran a dû rester toute sa 
vie tourmenté par la réception polémique de son premier roman. Dès lors, il 
décida d’amputer le sous-titre et la préface jugée litigieuse des traductions. On 
pourrait imaginer toutefois que les re-traductions et les rééditions, surtout si elles 
s’écartent de cent ans de l’année fatidique du « Goncourt malheureux », 1921, 
reprennent les deux éléments paratextuels (sous-titre, préface), voire prévoient 
une Introduction critique. 

Le spectre conradien : Maran, entre Conrad et Gide

Tournons-nous à présent vers l’autre rive du Congo et vers le pays limitrophe 
de Brazza, pays que l’auteur de Batouala a exploré, ayant consulté aussi les récits 
de voyage et les fictions les concernant. Bien que le Congo belge ne soit pas 
nommé par l’auteur de Heart of Darkness (1899, 1901), bien que la nouvelle se 
déroule dans un lieu africain fictif, Au cœur des ténèbres a pu marquer l’auteur de 
Batouala. Lorsque Maran se désespère dans sa préface « Civilisation, civilisation », 
il fait écho à l’exclamation de Marlow à la fin de Heart of Darkness : « the horror, 
the horror  » (CONRAD, 1997, p. 125). L’intertextualité en amont se décèle 
par les faits accablants que Conrad révéla dans le Congo du roi Léopold II. De 
surcroît, dans Un homme pareil aux autres, l’ami de Jean Veneuse s’appelle Charles 
Kurtz (avec Z). Au moment où Jean Veneuse se prépare à partir pour Matadi, il 
salue son meilleur ami qu’il doit laisser (contrairement au personnage conradien) 
en France :

Mes amis… pour l’instant, silencieux, ils se tiennent à mes côtés. A quoi 
peuvent-ils penser, Charles KURTZ, Gérard Alcan et sa charmante amie, 
la petite Simone, […] devant le grand cercueil de ce paquebot qui attend 
l’absoute des voyages au long cours ? (MARAN, 1947, p. 16).
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Ce patronyme Kurtz (avec Z à la fin) a une résonance germanophone 
assez surprenante qui retient étonnamment peu la critique attitrée. Pourtant, 
à la conférence de Berlin de 1876, « the scramble for Africa » consistait dans la 
ruée et partage rapaces des grandes nations européennes du continent africain : 
Allemands, Anglais, Français et Belges y étaient les partenaires les plus importants. 
Conrad fait assurément un clin-d ’œil à cette grande patrie germanophone qui 
envoya ses topographes et explorateurs, et Maran le salue à sa manière lorsqu’il 
donne dans l’onomastique cet élément conradien. Bien que le Z tombe à la page 
suivante  : « Adieu Gérard, Adieu Veneuse. Adieu Kurts (sic), Adieu Veneuse  ! 
Bon voyage, puis de nouveau corrigé en : ‘ mon vieux Kurtz ’. » (MARAN, 1947, 
p. 17).

Il me plaît à y voir un écho ou palimpseste à Au cœur des ténèbres que tous 
les «  Maraniens  » manquent de prendre en compte  : Maran comme Conrad 
s’aventurent dans le cœur des ténèbres. A cela s’ajoute le motif fluvial. A son 
tour, Jean Veneuse relate l’expédition hasardeuse, un peu comme le protagoniste 
conradien, Marlow, à la recherche de son ami Kurtz, perdu dans une mission 
reculée au fin fond de la jungle. Kurtz (allemand pour « court ») abrègera ses 
jours dans ce continent impénétrable, inassimilable…Tel est le but, le dessein de 
son aventure raccourcie dans l’Afrique redoutable par sa nature, ses indigènes, et 
leurs coutumes impénétrables : 

Au bout de quelques jours, l’Expédition Eldorado s’en fut dans la jungle 
patiente qui se referma sur elle comme la mer sur un plongeur. Longtemps 
après, on apprit que tous les ânes étaient morts. J’ignore quel fut le sort des 
autres créatures de moindre valeur […] J’étais alors assez excité à l’idée de 
rencontrer Kurtz sous peu. Quand je dis sous peu, c’est une façon de parler. 
Il s’écoula exactement deux mois entre le jour où nous quittâmes la crique 
et celui où nous atteignîmes la rive sous la station de Kurtz. (CONRAD, 
1997, p. 65). 

Le thème de l’aliénation, voire de la folie de l’Européen sous les Tropiques, 
soit sous l’effet décuplé de la fièvre, de l’indolence, de la gratuité coloniale, de 
la misère indigène, est capital, d’autant plus que l’empreinte conradienne sera 
indéniable pour un deuxième écrivain respecté de René Maran : André Gide. 

Proche de Romain Rolland, cofondateur de Présence Africaine comme de 
la Nouvelle Revue Française, Gide ira voir les « avant-postes du progrès ». Son 
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Voyage au Congo12 est d’ailleurs dédié à Conrad. Se met ainsi en place un rapport 
triangulaire, une reliance qui réconforte les auteurs incommodés par leur rapport 
à leur patrie, grande puissance coloniale qui pratique impunément spoliation, 
déculturation et dépossession sans frein sous prétexte d’apporter la civilisation... 
ce rapport de proximité d’abord entre Gide et Maran, tous deux envoûtés par 
Conrad, ensuite entre Maran et Conrad, met en place un rapport triangulaire de 
la plus haute importance dans l’histoire littéraire de transition (de l’ère coloniale 
à l’ère postcoloniale) (GYSSELS, 2018). 

Lorsque Joseph Conrad fait l’objet d’un numéro thématique dans Continents 
Manuscrits, explorant le « paradigme conradien », on manque la moindre trace à 
Gide ou encore à Maran (LE LAY & ORBAN, 2018). « Interroger le paradigme 
conradien » ne soulève aucun parallélisme avec l’Afrique subsaharienne dépeinte 
par Maran, et plus particulièrement le Congo belge. Pourtant, le Polonais 
francophone Conrad a cheminé, mieux, navigué dans les mêmes eaux troubles 
que Gide et Simenon, on le verra. De surcroît, certains critiques trouvent chez 
Conrad un «  exotisme acceptable  » (HALEN, 2018, p. 10)13, là où celui de 
Maran a été sévèrement critiqué. Pour longtemps encore, en fait jusqu’au très 
médiatique Centenaire de Batouala, Maran n’intéressa pas grand ’monde, surtout 
aux Antilles et en Guyane. Seul le régime néo-libéral fait de l’auteur oublié la star 
du marketing littéraire. 

Que Maran ait eu en Conrad un modèle, et que Gide ait ensuite été 
marqué par Conrad et Maran devient manifeste. L’estime qu’éprouve Maran 
pour Gide de son vivant est d’ailleurs réciproque, puisque Maran lui consacra un 
article élogieux, le seul que Maran ait publié de son vivant dans la prestigieuse 
revue-mère, Présence Africaine. Maran se reconnaît dans l’auteur du Voyage 
au Congo. Maran défend Gide pour avoir subi exactement le même procès de 
diffamation que lui. C’est son autoportrait que peint Maran dans « Gide et 
l’Afrique noire » :

À partir du moment où André Gide a mis sa rayonnante autorité et son 
humanisme au service d’une cause qui est celle de la liberté même, la France 
a senti qu’il était de son devoir de faire régner dorénavant, dans l’ensemble 
de ses possessions d’Outre-Mer, ce que l’auteur inconnu de la Légende 
de Guillaume d’Orange appelait «  une justice juste  » […] le romancier 

12 Voir Gide (1927).
13 Article repris dans ledit numéro de CM, après les Actes d’un double Colloque tenu à Kinshasa et Bruxelles en 1996.
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mondialement connu des Faux-monnayeurs, […] répond[it] affirmativement 
à l’invitation que l’Afrique noire lui avait trente-trois ans auparavant adressée 
à Biskra, par les chants et les danses de quelques « grands nègres soudanais 
dont on avait coupé l’orteil en signe de servitude ». Voilà ce que l’Afrique doit 
à André Gide. (MARAN, 1948, p. 24-25).

Gide est l’«  allié objectif  » pour Maran (MALELA, 2008, p. 86). C’est 
encore Gide qui permet à Maran de livrer l’autoportrait de l’ethno-reporter, 
observe Boniface Mboussa : 

Son autoportrait. En évoquant André Gide, René Maran médite son propre 
itinéraire […] René Maran pense aussi à lui-même, en tant qu’ancien 
administrateur éclairé et humaniste. Pour lui, cet article est une façon de se 
situer dans le champ littéraire français, puisqu’il oppose la France de Gide à 
celle de Maurras, la France de Zola, défenseur de Dreyfus à celle de Barrès. La 
France de De Brazza, défenseur des opprimés - à qui, il consacra d’ailleurs une 
biographie  - à celle des sociétés concessionnaires. (MONGO-MBOUSSA, 
2013, p. 251).

C’est la troisième reliance qui m’importe dans un troisième temps. Absent 
des études académiques, à tort à mes yeux, le Belge francophone Georges Simenon 
a pu lire René Maran, en plus de Conrad, et de Gide avec qui il correspondait. 
Simenon n’a pas fait autant de bruit qu’Albert Londres ou André Gide avec 
son « retour d’Afrique », comme l’a bien vu Assouline (1996, 44-45, p. 510). 
Simenon chaussait pourtant des lunettes « panafricanistes » lorsqu’il s’exclame 
devant la décomposition des Empires coloniaux: « Qui, des Anglais, des Belges 
ou des Français, se fera mettre le premier à la porte de l’Afrique ? » (SIMENON 
apud DUMONT, 2003, p.5). L’on pourrait ajouter à cette série « Néerlandais 
(Afrique du Sud), Allemands (la Rhodésie, le Botswana, le Zimbabwe, le 
Cameroun) et Portugais (Cap Vert, Angola, Mozambique).  » Fasciné par les 
deux Congo, le Congo français d’abord, avec Le Coup de lune (1932)14, le Congo 
belge ensuite, avec Le Blanc à lunettes (1937), Simenon situe certaines nouvelles, 
comme dans « Le Nègre s’est endormi  », au Congo belge. Dans cet esprit, il 
prend soin d’expliquer le patois en paraphrasant « barza » : « sorte de véranda qui 
entoure complètement les maisons coloniales au Congo belge  » (SIMENON, 
1954, p. 123). Pour Dehont (2012), Simenon assure le raccord entre le colonial 

14 Voir Simenon (1933).
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et le postcolonial, héritier à son tour de Heart of Darkness. La descente du fleuve, 
la lente mais inexorable bascule en enfer comme l’inévitable pis-aller de l’aventure 
coloniale font écho à cette « lente remontée du fleuve », chères à André Gide et 
à Maran. 

Ainsi, le chapitre deux du Voyage au Congo porte comme titre : « La lente 
remontée du fleuve » : « Nous longeons la rive belge d’assez près » (GIDE, 1927, 
p. 35). Simenon, pour sa part, écrit dans Le Coup de lune :

Il n’y eut plus que les deux berges, la forêt qu’on frôlait parfois à un mètre. 
Elle était faite d’arbres pittoresques, de palétuviers dont les racines sortaient de 
terre et atteignaient la hauteur d’un homme, de fromagers blafards, au tronc 
triangulaire, qui ne portaient de feuilles qu’à l’extrême sommet. Partout des 
lianes, des roseaux et, partout aussi, surtout, le silence que le bourdonnement 
régulier du moteur découpait comme une charrue. (SIMENON apud 
DUMONT, 2003, p.7).

En deuxième lieu, tous trois mettent en avant la décadence des Européens 
transplantés en Afrique. Leur déchéance morale atteint aussi le dominé, montre 
un Simenon d’après ses escales au Soudan et au Congo belge (ayant fait halte à 
Kinshasa, Port-Gentil, Libreville et Conakry). Il est clair que Simenon rejoint sur 
ce point Maran plus d’une fois déconcerté lors de ses escales : 

Ils sont des millions et des millions [...] dans l’Afrique sans bornes qui vivent 
parce qu’ils sont nés et qu’ils ne sont pas encore morts, sans jamais avoir eu 
l’idée de se demander s’ils sont heureux. Savent-ils seulement ce que cela veut 
dire ? [ ...]; c’est la tristesse de toute l’Afrique, des arbres, des fleuves, des bêtes, 
la tristesse qui se dégage même de la vue du continent monstrueux sur une 
carte. Les Blancs n’y sont pour rien ou plutôt ils en sont les victimes car, si les 
Noirs s’accommodent de cette passivité de bétail, les Européens en meurent. 
(SIMENON apud DUMONT, 2003, p.3, italique ajouté). 

Dès lors, il ne saurait surprendre que le Belge a été rapproché d’André Gide, 
d’une part, de Conrad, de l’autre. Pour Patrick Wautelet, Le Voyage au Congo 
est une «  chronique […] parfois sociale et incisive  » qui ne dépareillerait pas 
« dans un Simenon »15. De plus, Gide le complimenta pour Le Coup de lune: « Je 
viens de relire Le Coup de lune et puis témoigner en connaissance de cause de la 

15 Voir Wautelet (2014).
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prodigieuse exactitude de toutes vos notations, je reconnais tout, paysage et gens. 
(GIDE apud FALLOIS, 1961, p. 256).

Assouline confirme l’admiration gidienne pour Simenon (ASSOULINE, 
1996, p. 976, Note 47). 

Enfin, Simenon offre un tableau de mœurs décevant, un train de vie 
blâmable et qui rappelle par moments le roman maranien. Dans 45° à l’ombre16, 
le voyage initiatique semble calqué sur celui de Maran dans Un homme pareil aux 
autres. Cette fois-ci, le protagoniste de Simenon quitte Bordeaux pour se rendre 
au Congo belge. Une fois en Afrique, d’escale en escale, il est de plus en plus 
déprimé par les scènes qu’il observe. Que ce soit la malchance des aventuriers, 
l’ivrognerie qui s’empare d’eux, l’enlisement, la médiocrité morale, la menace 
d’une catastrophe, tout le fatigue. Nous sommes clairement dans l’univers 
conradien. Et comme Gide, le personnage a beau emporter sa bibliothèque pour 
se distraire et se consoler de la solitude, l’exacerbation le gagne à mesure qu’il 
observe les rives du Congo. Bref, la lassitude et la dépression le gagnent. 

Ces fictions acerbes critiquent l’impérialisme et le colonialisme  ; elles 
prédisent le déclin de l’Empire colonial, et ce à un moment où les Expositions 
coloniales tenues dans la métropole et ailleurs en Europe, devaient servir de 
propagande coloniale, et prouver le contraire. C’est vers la mort certaine que 
naviguent capitaine et équipage. Un homme pareil aux autres décrit le navire 
comme « cercueil » car il maintient la ségrégation forcée et diffuse le racisme le 
plus impitoyable parmi les passagers « bien » qui discourent sur les « Autres ». 
Ainsi, Veneuse se désole du tiraillement entre deux mondes, tant le comportement 
grossier de nombreux Blancs à bord l’exaspère, pendant que le sort des « Nègres », 
boys et domestiques, sur les steamers et les habitations, l’apitoie. Piquant détail, 
Simenon révèle que ces navires ne transportent pas que Noirs et Blancs, mais aussi 
des Asiatiques. Dans 45 ° à l’ombre, rapproché d’un autre « classique », Voyage au 
bout de la nuit de L.F. Céline, l’on retrouve le climat torride et l’ennui mortifère :

Pour cadre le triple huis-clos d’un paquebot calamiteux, d’un salon des 
premières, et de la cabine moite d’un médecin de bord opiomane. Le personnel 
blanc de la colonie s’y décompose, non sans persécuter abominablement le plus 
pauvre d’entre eux. La mise en quarantaine du pauvre Huret entre Matadi et 
Bordeaux rappelle étrangement celle de Bardamu sur « l’Amiral-Bragueton », 
entre la France et l’Afrique, dans Le Voyage au bout de la nuit de Céline. Un 

16 Voir Simenon (1936).
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groupe colonial homogène suspecte le marginal d’être un intellectuel et un 
poseur. Chez Céline, c’est « l’aveu biologique» d’une férocité sous «la fièvre 
ignoble des tropiques  », narrée dans une langue parodique, hyperbolique, 
ironiquement grandiloquente. Chez Simenon, une écriture plate, neutre, 
sans métaphore, que l’on pourrait qualifier de pré-durassienne, enregistre un 
processus universel de dégradation: il se termine sur les propos incohérents du 
médecin colonial devenu fou: « Afrique... fric... n’en ai pas... papa... panpan... 
pentagone... Patagonie… [n.] Agonie» (p.89). Céline et Simenon parviennent 
l’un et l’autre à un effet d’oralisation et de déclassement, et ils dénoncent les 
figures du roman colonial pour les retourner dans le discours rancunier, mais 
véridique, du petit blanc ! (LECARME, 1989, p. 182, italique ajouté)

Petit à petit, la reliance entre trois voix rarement rapprochées, se dessine : 
Conrad influant l’auteur de Batouala qui aurait encouragé Gide à écrire Voyage 
au Congo et Retour du Tchad ; enfin, Simenon ayant lu certainement Gide (et 
vice versa), mais aussi, pourquoi pas, comme tout romancier qui se respecte, le 
« Goncourt 1921 ».

Contours d’auteurs : Le parallèle L. G. Damas

A l’égard de son pays ancestral, Maran adopte donc l’esquive : être né à la 
Martinique ou en Guyane a moins d’importance que le lieu de l’éducation et de 
formation, la France métropolitaine. Au lieu de situer, comme le fait le Guyanais 
anglophone Wilson Harris (1985) dans The Guyana Quartet aux forts accents 
conradiens, l’action se déroulant dans «  the Interior  », Maran préfère comme 
cadre romanesque l’Afrique tribale, le Pérou, la France. Ambigu quant à son pays 
natal, il n’écrira pas son « Cahier d’un retour au pays natal » (CÉSAIRE, 1939). 
C’est que sa véritable patrie reste la France, ensuite la Martinique, l’Afrique… 
D’où un « héroïsme hésitant » (ROCHMANN, 2000, p. 111-117) qui s’explique 
par un « complexe de bagnard » : le troisième département n’est pas fier d’avoir été 
une Colonie pénitentiaire. Ensemble avec le complexe d’orphelin, le sentiment 
d’abandon parental, Maran (comme L. G. Damas) (GYSSELS, 2022, p.240) 
contourne « l’Enfer vert ». 

Lorsqu’il choisit le récit d’enfance, il le situe loin de la Caraïbe. Le cœur serré 
se déroule en partie en Amérique latine. Georges Lindre (alter ego de l’auteur 
et clin d’œil à l’Indre, département de France que Maran maintes fois traversa), 
passe sa petite enfance dans un internat sévère : la réclusion solitaire de Lindre 



414   Lettres Françaises

Kathleen Gyssels

ressemble aux années de Maran, placé dans un lycée terne près de Bordeaux 
(MARAN, 1931, p. 123-124). Selon les termes de Fanon (1952, p.58), la 
« névrose d’abandon », la désolation revient dans Un homme pareil aux autres et 
rejaillit maintes fois dans sa poésie.

De la même façon que le Trinidadien C.L.R. James s’est saisi de la 
Révolution haïtienne pour dépeindre l’utopique libération de l’Afrique et de 
sa Caraïbe natale avec The Black Jacobins (1931), Maran a projeté son roman 
dans l’Afrique Equatoriale Française (A.E.F.), mais esquisse par-là parallèlement 
une ethnographie distante sous la coupe de la France  : la Guyane française. 
C’est ce que Paul P. Miller argumente dans « Remoteness and Proximity : The 
Parallel Ethnographies of Alejo Carpentier and René Maran » et il cite l’historien 
trinidadien: « What I had in mind when I wrote this book ? I had in mind the 
writing about the San Domingo Revolution as the preparation for the revolution 
that [George Padmore and I] had in mind.” (MILLER, 2012, p.1).

Le même peut être dit à propos de Batouala et Un homme pareil aux autres : 
la vie tribale dans l’Oubangui-Chari, l’ennui dans la jungle, « l’atonie de la vie », 
pour parler avec le narrateur de L’Avant-poste du progrès (CONRAD, 1997, p. 58), 
l’atavisme (mot fréquemment employé dans Djogomi. Eaux fortes (1910-12)), 
« l’indolence » (dans Retour de Guyane de L. G. DAMAS (2003)) auraient pu être 
celle de l’Intérieur de l’Amazonie. 

Dès lors, le poète-politicien Damas ressemble à Maran par la double 
mésaventure. Toutes proportions gardées, n’a-t-il pas essuyé à son tour une double 
défaite double ? D’abord, avec Pigments17, ensuite avec Retour de Guyane, le poète 
ombragé par Senghor et Césaire calque son titre sur des «  tuteurs ». D’abord, 
André Gide qui publia Retour du Tchad (1928)18, ensuite Robert Desnos, son 
préfacier dont à nouveau il calque un titre : « Mine de rien », pour son dernier 
recueil, paru à titre posthume sous un autre titre, fixé par l’ayant droit : Dernière 
escale. Ce genre d’opérations relève des «  mystifications littéraires  » (FINNE, 
2010). Il devient possible de penser que Damas, intimidé par « l’affaire Maran », 
averti de la vilenie de la critique littéraire, se soit tourné vers des genres moins 
narcissiques. L’auteur de deux anthologies, Latitudes…(1947) et Nouvelle Poésie 
nègre (1966) n’a pas connu un franc succès (GYSSELS, 2018). Le poète L. G. 
Damas dont Maran défendait le courage absolu dans Retour de Guyane, brûlot 
saisi par les autorités françaises, rehausse dans sa première Anthologie Maran, 
incluant neuf poèmes et il le présente comme suit:

17 Voir Damas (1972).
18 Voir Gide (1928).
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Nourri des plus délicates sentimentalités René Maran, le poète de « la Maison 
du bonheur » (Verhaeren), de « la Vie intérieure » ( ?), du « Visage calme » 
et des « Belles images », se réclame quant au sentiment de son message, de 
Marc Aurèle et de Renan. Sa pensée grave, sérieuse, toujours nette et franche, 
est soutenue de vers savamment, habilement construits à la parnassienne. 
(DAMAS, 1947, p. 163).

Député de l’outre-mer (1948-1951), il dénonça ensuite courageusement 
le tumulte autour du roman). Il est licite de penser que le tollé autour de la 
préface de Batouala ait conduit Damas à faire profil bas. Distributeur de la revue 
L’Etudiant noir, il se garda de jouer un rôle de premier plan et d’élire un préfacier, 
ou à défaut de préfacer lui-même. Un an après Latitudes françaises, Senghor 
finalise sa Nouvelle poésie nègre et malgache, avec la préface célèbre de Sartre. 
L’incipit d’« Orphée noir » nous rappelle l’indignation de Maran:

Que votre voix s’élève  ! Il faut que vous aidiez ceux qui disent les choses 
telles qu’elles sont, non telles qu’on voudrait qu’elles fussent.. Je vous dirai 
qu’en certaines régions, de malheureux nègres ont été obligés de vendre leurs 
femmes à un prix variant de vingt-cinq à soixante-quinze francs la pièce ... la 
vie coloniale, si l’on pouvait savoir de quelle quotidienne bassesse elle est faite, 
on en parlerait moins, on n’en parlerait plus. Elle avilit peu à peu. (MARAN, 
1921, p.13).

Dans son incipit, Sartre clame haut et fort que le lecteur se réalise combien la 
France coloniale a été injuste avec les colonisés (SARTRE, 1948). Son injonction 
résonne avec celle de Maran, plus d’un quart de siècle avant.

Au cœur du Congo belge

En Belgique, Maran connut une réhabilitation toute relative au cœur de 
«  l’Académie de langue et de culture française  », à Bruxelles. C’est Edmond 
Menzel qui le 8 mai 1953 prononça à « l’Académie Internationale de la Culture », 
ce bel éloge :

Après une parturition de 27 ans, vous avez republié en version définitive 
Batouala. Songez au nombre de romanciers qui, portés aux nues par le 
«  Goncourt  », sont d’ores et déjà enterrés vivants. Nombreux sont-ils, les 
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lauréats des mille prix littéraires annuels à qui l’on pourrait, sans indécence, 
appliquer le fameux vers de Virgile : « rari nantes in gurgite vasto », vous êtes, 
Monsieur, un de ces rares qui surnagent le vaste abîme. (ONANA, 2007, 
p. 147-148).

Maran prend ensuite la parole, et en profite pour rappeler aux Belges un 
vaste rappel de l’Histoire française (rappelant ses déboires avec la Gestapo, 
puis remontant loin en arrière, appelant les croisades les «  guerres coloniales 
du Moyen Age  »). Enumérant les grands hommes de la République issus de 
la Guyane (Gaston Monnerville), des Antilles et de l’Afrique (René Boisneuf, 
Gratien Candace, Blaise Diagne, M Lémery…), il souligne que plusieurs d’eux 
sont devenus écrivains comme Gilbert Gratiant et Emmanuel Flavin Léopold, 
agrégés d’anglais. Dans son discours de Bruxelles, Menzel nomme les amis de 
Maran : « L. S. Senghor et Aimé Césaire » qui ont été étudiants à l’Ecole Normale 
Supérieure où sont passés Bergson, André Suarès et Romain Rolland, Charles 
Péguy et Giraudoux, Jean-Paul Sartre et Albert Camus. Il finit par évoquer aussi 
Présence Africaine avec le patronat d’André Gide, Paul Rivet, Théodore Monot, P. 
Hazoumé, Richard Wright, J. P. Sartre, Michel Leiris et A. Camus. Enfin, Maran 
prend congé de son audience» que Maran et lui ont été collègues au Congo 
(belge) et qu’il admire Batouala. Mais il s’attarde aussi longuement sur Un cœur 
serré dont il reconnaît l’audace. Ensuite, Maran prit la parole en citant, admiratif 
des symbolistes français, le Gantois Charles Van Lerberghe.

Que Batouala ait dérangé autant, sinon plus encore par la « profanation » 
de rites barbares, que Maran ait rajouté à la liste des griefs à l’adresse des 
colons plusieurs facettes troublantes du monde tribal, reste la plupart du temps 
« silencié ». Pourtant, il reste le premier à s’être insurgé contre la MSF (Mutilation 
Sexuelle Féminine) avant le Kényan Ngugi Wa Thiongo dans Petals of Blood, un 
demi-siècle plus tard (1977) ou l’Africaine Américaine Alice Walker dans The 
Secret of Joy (1992). Qui pis est, ils ne connaissent ni Batouala, le premier à l’avoir 
dénoncée, ni « Pohirro », nouvelle qui dévoile l’inceste en milieu traditionnel 
africain. 

Goncourt malheureux, «  womanist  » avant la lettre, briseur de tabous, 
Maran n’a pas beaucoup impressionné le mitan martiniquais. De Glissant à 
Chamoiseau que je cite en exergue, une déliance se manifeste  : le fait est que 
les hommes de lettres du troisième département n’ont pas retenu beaucoup 
l’attention qu’ils méritaient, de Maran à Damas (GYSSELS, 2016). Voilà ce 
qui interpelle. L’histoire littéraire des «  vieilles colonies d’Amérique  » reste à 
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rectifier. Comme le souligne Christopher L. Miller dans The Surreptitious Speech, 
le rôle de Présence Africaine est de « mainstreaming » la littérature afrodiasporique 
(MILLER, 1992, p. 427), si bien que l’ombrage fait aux Guyanais requiert une 
réparation symbolique, en cette année du Centenaire de Batouala. Retraduire le 
Goncourt, comme il arrive souvent pour des anniversaires symboliques, n’a pas 
été à l’agenda de l’éditeur, ni des critiques prétendument spécialistes de l’œuvre. 

TRANSATLANTIC RECIPROCITY, RECEPTION 
IN DUTCH-SPEAKING AREAS, RELIANCE, 

AND DELIANCE AROUND BATOUALA

ABSTRACT: In this article, I start by recalling the friendship between Alain Leroy 
Locke and René Maran in order to better understand the subtitle – “véridique histoire 
nègre” – of his Goncourt Prize winning first novel. Translated into Dutch, Batouala had 
two translators, a Dutch and a Belgian, with a slightly different impact. I also show 
how Maran has been impacted by the author of “Heart of Darkness”, while also André 
Gide (who knew Maran well) also pays tribute to Conrad. Finally, I show how Maran 
has been rehabilitated in Belgium. First, he was admitted to the “Académie de langue et 
culture françaises”, and second, the fiction by George Simenon echoes several of both 
Maran’s and Conrad’s powerful fictions on the “coeur des ténèbres”. 

KEYWORDS: Harlem Renaissance. Slave narratives. Subtitles. Reception in Dutch-
speaking countries. Belgian echoes. Liance. Reliance. Déliance.
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ecoS de rené maran na intelligentsia 
BraSileira (1921-1955): conTaToS, 
recepção e Tradução

Dennys SILVA-REIS*

RESUMO: René Maran foi o primeiro literato negro a alcançar sucesso em língua francesa. Sua 
fama e suas obras ecoaram no Brasil no início do século XX, mas foram esquecidas posteriormente. 
A partir disso, o presente artigo pretende mostrar como se deu essa repercussão do escritor negro 
no Brasil, bem como destacar seu legado. Dessa forma, apresenta-se qual a relação de René Maran 
com a intelligentsia do país, como foi a recepção da obra Batouala (1921) e de que modo se deu a 
receptividade da primeira tradução em língua portuguesa do autor: Djumá, cão sem sorte (1934). 
Almeja-se, assim, evocar como uma francofonia literária democrática pode ser um caminho mais 
ético.

PALAVRAS-CHAVES: René Maran. Intelligentsia brasileira. Recepção. Contato. Tradução.

Introdução

René Maran (1887-1960) é uma importante personalidade literária do 
início século XX. Escritor de uma literatura produzida no Entre-Guerras (1914-
1950), será o primeiro negro a ganhar destaque no mundo das Letras Francesas 
com o prêmio Goncourt, o mais prestigiado da língua francesa. Entretanto, 
é extremamente notório como sua literatura foi apagada da História Literária 
Francesa e também da História Literária Francófona. O destaque alcançado com 
a premiação de Batouala (1921)1 trará à tona a escrita negra em francês, mas 
igualmente a condição do corpo negro em muitas ex-colônias francesas, bem 
como o paradoxo de um funcionário colonial anticolonialista.

* UFAC  - Universidade Federal do Acre. CELA – Centro de Educação, Letras e Artes. Rio Branco  - AC  - Brasil. 
69920900 - reisdennys@gmail.com

1 Confira Maran (1921).
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O Brasil, que, desde o século XIX, é bastante influenciando pelas Letras 
Francesas vive a repercussão da Belle Époque parisiense com a expansão urbana, 
o uso de novas tecnologias, novos conhecimentos científicos e novas tendências 
artísticas (LIMA, 2019). A Belle Époque brasileira termina em 1922, com a 
Semana de Arte Moderna. Esse período será de grande efervescência cultural 
nas artes plásticas, na arquitetura, no urbanismo, na moda feminina e na 
Literatura. Todavia, tal agitação se dá nos moldes franceses. A França será 
o grande exemplo de civilização cultural. Nesse bojo, René Maran, apesar 
de francês, escreve sobre uma França desconhecida até então: colonizadora, 
opressora, imperialista, racista.

Considerando que os modismos franceses, em especial o literário, sempre 
ecoavam no Brasil, convém perguntar como se deu essa recepção de Réne 
Maran. Hoje, tal reflexão é necessária por dois motivos: (1) no Brasil, emerge 
cada vez mais a literatura negra, representativa de grande parte da população, 
e a origem desse tipo de literatura está fundamentalmente associada aos ecos 
europeus  – neste texto, especialmente, ao eco francês; (2) com a crescente 
via dos Estudos Literários Francófonos, ainda recente no Brasil, é essencial 
uma retrospectiva ou um levantamento histórico desses trabalhos, a fim de 
se fazer um estado da arte que possa direcionar lacunas a serem preenchidas, 
assim como erros de percurso, equívocos e acertos. Ao se pensar nesses dois 
pontos, pode-se observar qual francofonia é praticada, foi exercida e merece ser 
cultivada no Brasil.

Com vistas a alcançar o objetivo deste artigo, percorrem-se periódicos da 
época (1921-1955) – graças à Biblioteca Nacional Digital2 –, bem como fontes 
bibliográficas que se refiram a René Maran e às suas obras. Há de se considerar 
que é um trabalho inicial, visto que as fontes são escassas e bastante dispersas. 
Na medida do possível, será trazido à tona o contexto de cada uma das fontes e 
como elas ajudam a interpretar uma certa visão sobre a personalidade de René 
Maran e a literatura maraniana. O percurso aqui proposto se dá, inicialmente, 
com a relação dos intelectuais e artistas brasileiros com René Maran; em seguida, 
a respeito da recepção de Batouala no Brasil e, por fim, quanto à tradução do 
romance Djumá - cão sem sorte (1934)3.

2 Todos os periódicos foram consultados entre dezembro de 2021 e janeiro de 2022. Confira Biblioteca... (2021).
3 Confira Maran (1934).
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A Intelligentsia brasileira e René Maran

Até onde se sabe, René Maran nunca esteve no Brasil como outros autores 
negros de língua francesa (por exemplo, René Depestre [1926] e Léon-Gontran 
Damas [1912-1978]). Porém, artistas e intelectuais brasileiros souberam da 
existência do romancista por meio de seus escritos. Uma pintora que teve contato 
direto com o escritor foi Tarsila do Amaral. Em suas Recordações de Paris (1952), 
ela mesmo relata:

Muchos son los recuerdos de París. Extiendo el pensamento por las galerías de 
arte; veo, en la Rue La Boétie, el taller de Picasso, donde estuve por primera 
vez ante un bellísimo Rousseau, que el maestro conservaba cariosamente. Veo la 
librer a de Adrienne Monnier, donde se encontraba, casi diariamente, un grupo 
de intelectuales vanguardistas. Allí  fue donde conocí  a Léon Paul Fargue. En 
los cafés literários me fueron presentados René Maran, muy apegado a Cendrars, 
Breton y los adeptos del surrealismo. (AMARAL, 2009, p.49).

Tarsila, em sua estadia na França, recebeu muitos artistas e escritores em sua 
galeria. René Maran, assim como muitos intelectuais, literatos e artistas, visitou-a. 
Foi possivelmente na galeria da pintora que Oswald de Andrade (1890–1954), 
Menotti Del Picchia (1892–1988), Anita Malfatti (1889-1964) e Di Cavalcanti 
(1897-1976) tiveram contato com o escritor guianense. Convém mencionar que 
o apreço pelas artes negras era algo que unia os escritores, pintores, ilustradores e 
gravuristas em torno de Maran (MALELA, 2008). Tanto Tarsila quanto Malfatti 
e Di Cavalcanti têm trabalhos plásticos relacionados à representação da população 
negro-brasileira urbana e rural.

Em Paris, Maran não passava despercebido. Além disso, logo que se tornou 
famoso, todos queriam saber como era o escritor. No Diário de Pernambuco de 
30 de novembro de 1923, há a seguinte nota na seção “Varias”:

João Grave traça assim numa correspondência o perfil do escritor René 
Maran: “Além de tudo o mais, René Maran possue qualidades que haviam 
de torna-lo justamente notado num meio como Paris onde se acolhe, entre 
sonoras aclamações, tudo quanto é extraordinário e bizarro. Usa lunetas que 
incendeiam de brilho os seus olhos myope: a risca que lhe separa o cabelo 
curto e frisado em duas metades perfeitamente simétricas, é irreprehensivel: 
sorri a todo instante para mostrar aos olhos deslumbrados do publico trinta 
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e dois dentes do mais puro e imaculado esmalte que tenho visto; áta o nó 
da gravata com um requinte de que não seria capaz o diplomata luso Sotto-
Mayor; os seus colarinhos são duma alvura que contrasta finamente com o 
ébano do seu pescoço! Depois, é um autor do livro que se notabilizou, com 
tanta felicidade, tiram-se edições sucessivas; faz um sucesso louco, nos grandes 
“boulevards” e quando passa, olympico, altivo como Barbey D’Aurévilly, com 
uma rosa fresca na botoeira, ouvem-se vozes murmurando em surdina: - “Este 
é que é o eminente René Maran!” [sic] (DIÁRIO..., 1923, p.3).

A publicação dessa carta dois anos depois do sucesso de público de René 
Maran em um jornal semanal mostra o quanto a curiosidade sobre o autor era 
perene no Brasil nos anos 1920. Ao mesmo tempo, percebe-se que a descrição do 
jornalista e correspondente português João Grave (1872-1934) revela, de certa 
forma, a admiração de ver um escritor negro ser aclamado e reconhecido, assim 
como tantos outros escritores brancos franceses. O retrato de Grave também nos 
traz à tona o quanto Maran era francês – sua vestimenta e comportamento de 
escritor são fortemente evocados na carta. 

Embora a correspondência de Grave seja extremamente respeitosa, não 
é difícil ler nos jornais e revistas da época termos como “preto”, “escritor de 
cor”, “negro” para se referir a Maran como autor francês não branco. Tais 
constatações comprovam o quanto um autor negro estrangeiro e bem sucedido 
era uma novidade ou algo exótico no meio da intelectualidade brasileira. Todavia, 
em vários periódicos das décadas de 20, 30 e 40 do século XX, muitas são as 
reportagens que, ao tratar de intelectuais negros, rememoram René Maran e seu 
sucesso como escritor que versou sobre sua própria etnia e origem identitária 
ancestral.

Provavelmente, o intelectual que mais chame atenção ao escrever sobre o 
escritor negro seja Gilberto Freyre (1900-1987). Jovem estudante em Nova York 
e correspondente do jornal Diário de Pernambuco, em sua coluna “Da Outra 
América”, do dia 6 de agosto de 1922, ele afirma: 

Nem menos interessante que o romance é o romancista. É Maran uma 
revelação de talento negro. Seu nome é mais um pedaço de cortiça com que 
tapar á boca a quantos falam da “ingênita inferioridade do negro”, como 
facto coado pela sciencia e filtrado pela experiência. Pois aqui está um preto 
de cabelo encarapinhado, rebelde ás caricias do pente fino e da pomada; de 
lábios grossos e roxos como os d’um escravo núbio num scena théatral das 
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Mil e Uma Noites; de ventas chatas como as do antropoide da concepção 
post-darwinista... autor dum grande livro! É um dos primeiros negros, esse 
Maran, a surpreender o mundo com a excellencia de sua arte. Exemplos de 
mestiços, não escasseiam. A mestiçagem – é facto que parece apurado – aguça 
certas qualidades, produzindo talentos exquisitos. O logar comum de que 
do branco e do preto resulta sempre um typo com as más qualidades de 
ambos é, como tantos logares-communs – o que prova ser o senso comum 
mais raro do que se crê – ôco palavrório. Há, como disse, uma fartura de 
exemplos de grandes talentos e até gênios, negroides. Citarei alguns dos mais 
familiares, Dumas, Gonçalves Dias, Rubem Dario, o “aleijadinho”, Crespo, 
Torres Homem, Rebouças, Machado de Assis. Porém mestiços, todos. E sem 
nenhuma “consciência de espécie”, ou “conciousness of kind” - como diria 
o sociólogo prof. Giddings  – africano. Basta recordar dentre os hybridos 
mencionados, o poeta maranhense. Nelle – que era mulato – a consciência de 
hybrido induziu-o, não, como seria natural, a uma saudade africana, porém ao 
“indianismo”. Dahi as notas falsas, insinceras, de sua obra, que de indianista 
(como a de José de Alencar) o é somente na intenção e no arrevessado dos 
nomes próprios. René Maran é negro puro e com a plena consciência de sua 
origem. E si dele vier a florir – como é lícito antecipar – um dos grandes 
romancistas contemporâneos, que bello exemplo da “ingênita inferioridade 
do negro”! [sic] (FREYRE, 1922, p. 3).

O sociólogo traz à tona as teorias do século XIX, vistas como ciência e ainda 
vigentes na ocasião, a respeito da inferioridade do negro (SCHWARCZ, 1993). 
Além disso, critica os escritores negros brasileiros que assimilaram a escrita branca, 
em vez de se identificarem com uma escrita representacional do seu próprio grupo 
étnico. A literatura mestiça é denunciada como a falsa expectativa de que não 
existe racismo na literatura produzida no país à época (ISFAHANI-HAMMOND 
2008, p.144). Freyre sublinha a questão do colorismo na população negra e cita 
Maran como um exemplo a ser seguido no Brasil e alhures. Mais importante 
ainda, o colunista sublinha o quanto a literatura negra não existia no país 
enquanto estética de autor negro para população negra. De fato, Freyre considera 
que Maran não somente é porta-voz afrodescendente, mas também assume com 
clareza e consciência privada e coletiva sua existência afrodescendente.

Para além dos intelectuais e artistas mencionados até aqui, Paulo Duarte, 
diretor da revista Anhembi, no número 52, em nota de apresentação sobre René 
Maran, dá a seguinte informação:
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René Maran é um grande amigo do Brasil, um conhecedor de sua literatura, 
que descobriu sozinho. Soube apreciá-la de início, e no momento está tratando 
de a revelar ao público parisiense através de suas conferências radiofônicas que 
levam ao interior dos apartamentos de Paris os cantos de Manuel Bandeira e 
Jorge de Lima. (DUARTE, 1955, p. 449). 

Não há indícios de que René Maran tenha lido a literatura brasileira, e 
muito menos de que tivesse conhecimento de Manuel Bandeira e Jorge de Lima. 
Todavia, é verdade que deu muitas entrevistas às rádios, e certamente falou sobre 
literatura. Apesar de saber que os dois autores brasileiros têm poemas dedicados 
à questão negra, as traduções existentes em francês são poucas e publicadas em 
antologias. Se René Maran chegou a ter contato com esses poetas, foi por meio 
das antologias de poesias brasileiras publicadas na França, já que não sabia a 
língua portuguesa.

Inclusive, convém mencionar que um dos melhores amigos de René Maran 
foi o tradutor da língua portuguesa Manoel Gahisto (1878-1948). Por intermédio 
dele, o autor de Batouala esteve em contato com autores portugueses e brasileiros. 
Gahisto foi responsável por ler as provas do véritable roman nègre, bem como 
grande incentivador de Maran na publicação de sua obra em prosa (SCHEEL, 
2021). É provável que, devido à proximidade de Gahisto, que também era escritor, 
com os autores portugueses e brasileiros, René Maran tenha enveredado pela 
leitura da literatura brasileira, bem como entrado em contato com o pensamento 
intelectual brasileiro  – parte da vida literária maraniana que ainda carece de 
estudos.

Batouala no Brasil

É minimamente estranho que um romance que repercutiu tão rapidamente 
no Brasil ainda não tenha uma só tradução brasileira publicada. Contudo, é 
possível conjecturar por que esse romance não foi traduzido à época. Inicialmente, 
sabe-se que o poder e a difusão da língua francesa entre a população leitora no 
Brasil até o final de 1950 foram um elemento-chave para não se traduzirem 
muitos livros da língua francesa, visto que a maioria dos leitores tinha o francês 
como segunda língua de leitura. Logo, nesse contexto bilíngue da Belle Époque 
brasileira, a primeira hipótese é a de que, provavelmente, não haveria necessidade 
de tradução. Isso se percebe com o exemplo de Gilberto Freyre, que leu o livro 
em língua francesa – certamente aprendeu a ler francês na escola. Uma segunda 
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alternativa é a de que, sendo um livro que poderia manchar a reputação da França 
aos olhos daqueles que a tinham como exemplo de civilização, a tradução seria 
um ato bastante subversivo. Ademais, o próprio conteúdo – o cotidiano de negros 
selvagens na “África francófona” – não era algo atrativo para uma sociedade em 
plena expansão modernista, como o Brasil.

Fato é que o livro, mesmo não sendo traduzido, foi lido e bastante 
referenciado por intelectuais, fosse para o mal ou para o bem. Como crítica 
negativa, a fim de exemplificar o tom negligente para com a obra do escritor, lê-se, 
no Diário de Pernambuco de 28 de janeiro de 1922, a seguinte correspondência 
publicada:

Bilhetes de Paris

O premio Goncourt
Paris, 26 de dezembro

A morte de Robert de Montesquiou, a quem hontem nos 
referimos coincidiu com a atribuição do premio Goncourt ao 
romance “Batouala”, de René Maran que é um negro, e não o 
oculta, o que de resto seria uma dissimulação van a julgar pelas 
fotografias. O seu volume se compõe de um prefácio e de um 
romance. O prefacio é ardentemente negrophilo e denuncia com 
virulência as abominações que os europeus teriam cometido na 
Africa Equatorial. O romance não nos mostra nenhum desses 
horrores imputáveis aos brancos em geral e aos francezes em 
particular: mas nos descreve toda sorte de orgias abjectas e de 
crimes sinistros em que mergulham os bons negros sem que os 
europeus tomem parte. Parece assim que a narrativa e o preambulo 
não se harmonizam muito bem. Mas a despeito da falta de logica, 
René Maran tem sensações extremamente vivas, com o dom de 
as traduzir num estylo pitoresco. Percebe-se nelle a influencia do 
“goncourismo” e o fundador do premio talvez aprovasse a escolha.

Si bem que o livro de Jacques Chardonne “Epithalame” 
pareça a muitos críticos superior a qualquer de seus concorrentes, 
não se pode dizer que “Batouala” seja despido de méritos e esteja 
aquém da honra que lhe acaba de ser conferida.

Maran tem trinta e quatro anos e nasceu na Martinica. 
Estudou no lyceu de Bordeaux onde, mortos seus paes, os seus dois 
irmãos estão sendo igualmente educados. É administrador colonial 
e reside em Fort-Archambaud, na região do Lago Tchad. Não é 
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o primeiro livro que escreve, já tendo publicado dois volumes de 
versos “La maison du Bonheur” e “La vie interieur”.

Durante vinte anos, esse “homem de cor” - como se diz dele 
por cortezia quando não havia mal nenhum em dizer francamente: 
esse negro – iniciou-se na cultura européa.

Muitas pessoas aferradas a seus preconceitos, perguntarão: 
então todos os homens serão originalmente eguaes? “Batouala” por 
si só não basta para o demonstrar. Mas nós podemos prudentemen-
te concluir da leitura dessa obra que todas as raças podem fornecer 
sêres excepcionaes.

Na medida que a literatura é uma arte de imitação, é 
accessível a todos os sêres sensíveis, dotados de memoria e capazes 
de aplicação. Mas há uma outra arte, a que crea, que inventa e que 
renova. Não pertence a nenhum juiz proclamar os méritos de quem 
de repente pratica essa literatura. Porque o gênio de um autor não 
se revela senão quando a obra está terminada.
“Finis coronat opus...”

Quanta gente ainda hoje existe para quem a gloria tardia de 
Stendhal e de Flaubert parece ainda suspeita? [sic] (BILHETES..., 
1922, p.1).

Esse comentário despreza consideravelmente tanto a obra quanto o autor. 
Há um desprezo pelo Prêmio Goncourt e uma tentativa de dizer que o anúncio 
de Maran como ganhador quebra a tradição francesa de literatura – de homens 
brancos que falam de assuntos da metrópole civilizada. A questão do racismo 
também é tratada nessa carta, visto que se põe em dúvida a competência do 
escritor por ser um homem negro e também pelo seu tipo de escrita narrativa, 
fundamentado na técnica africana de contar histórias. Além disso, o autor 
considera que Maran escreveu muitas cenas eróticas e violentas; a seu ver, elas 
eram ações escolhidas por livre e espontânea vontade dos personagens. Por fim, 
o narrador da carta não identificada questiona se começar a aceitar tal literatura 
negra não seria o início de um fim da literatura escrita em francês (branca e 
europeia). 

Há de se levar em conta que parte das críticas direcionadas à obra de 
René Maran, no calor do momento da publicação, está diretamente ligada à 
incompreensão dos intelectuais das Letras à época. Não se entendia a forma como 
o escritor negro narrava, tampouco as questões coloniais e raciais, relacionadas 
intrinsecamente à população negra africana. Além disso, a ideia de colonialismo, 
como comportamento e pensamento ideológico, foi anunciada pela primeira vez 
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por Maran. Um dos exemplos mais pungentes é o texto do ensaísta Aurélio de 
Limeira Tejo, publicado 1935 na Revista Brasileira:

Ainda me lembro do barulho que fez “Batualá”. A fama de René  Maran 
atravessou os muros do meu internato e chegou até  nós como a noticia de 
um sacrilégio. Ainda não entendíamos as cousas muito bem. Não entendemos, 
assim, o que se dizia da obra do escritor negro. Apenas percebíamos ser o 
livro uma espécie de bomba que houvessem sacudido dentro de uma igreja. 
Somente não duvidavamos de que deveriam ser mesmo muito estranhas as 
idéas desse poeta de uma África infeliz. Sem o entendermos, todavia, nos 
preocupou muito o barulho de “Batualá”. E Maran, na falta de representar 
para nós um paladino, um campeão de nobre causa, foi aos poucos enchendo 
a nossa vida com o mistério suave de um heroi lendario de alguma historia que 
já devíamos ter esquecido ha muito tempo... Não li “Batualá” nesse momento. 
Ás primeiras paginas cansei logo. O livro estava ainda muito distante da 
minha compreensão. E só depois que fui entendendo as cousas estranhas das 
terras estranhas, só depois que compreendi toda a tragedia dos caçadores de 
marfim, dos “faiscadôres” de diamantes nas areias fabulosas dos rios fabulosos, 
dos pescadores de pérolas, e dos bandidos do deserto, dos derrubadores de 
madeira no coração misterioso das selvas virgens, é que alcancei a intenção 
misteriosa do livro de Maran. O imperialismo branco estava destruindo todas 
as lendas de felicidade das  populações ingênuas que enchiam de cantos, de 
dansas e de guerras heroicas, a vida miraculosa do continente negro. “Batualá” 
foi, então, um marco bem vivo no meu caminho para um sentimento de 
solidariedade. [sic] (TEJO, 1935, p. 269-270).

Sendo a intelectualidade artística, pensante e cultural brasileira em sua quase 
totalidade branca, compreende-se que entender a questão de ser negro colonizado 
era um problema ainda não debatido abertamente entre os brancos. É nessa 
direção que Gilberto Freyre, ao iniciar sua resenha sobre Batouala, afirma:

Continua ser nota de sensação o romance de René Maran, Batouala. Acabo 
de percorrer-lhe, quase numa só leitura, as cente e oitenta paginas, em tênue 
brochura que me emprestou um amigo frances. Um encanto, o romance. Há 
nelle colorido, gosto, um não sei quê de fructo exótico. Dispuz-me a ler Batouala 
com uma tal ou qual desconfiança. Temia um livro de propaganda. Vã a suspeita, 
felizmente. No ar. René Maran o artista deixa á distancia o propagandista. 
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Recorda, neste respeito Turgenev. O que o romance de Maran faz é pegar do 
vivo a vida africana, a do seio do matto bravo, ainda não europeizada – vida de 
crianças grandes, agindo só por instincto e por associação de idéias. Si põe a nû, 
a sangrar ao sol, as chagas que vae abrindo entre a gente primitiva, o igenuo de 
Oubaugui-chou (Africa Equatorial Francesa), a intrusão victoriosa do europeu, 
fal-o sem berrar, ao fim de cada página, um “j’accuse”! O “j’accuse”, vigoroso 
contra a civilização, “orgueil des Européens, et leur chernier d’innnocents”. 
E mais adiante: “Tu n’es pas une flambeau mais une incendie. Tout ce a quoi 
tu touches, tu le consumes...” Porém isto, repito, no prefacio. Começando 
o romance, sem se impessoalizar de todo como quizera Flaubert, e como o 
próprio Maran o pretende (“ce roman d’observation impersonelle”, escreve ele 
no prefacio), cessa o romancista de ser a vos sonante duma dôr. É a própria dôr 
que ele deixa falar, como certos mendigos por cuja miséria fala a boca aberta de 
suas gangrenas. O estylo de Maran é claro e incisivo. Conseguiu o romancista 
negro fazer suas, aquellas qualidades de clareza e “mesure” que tanto attrahiam 
o grande talento verbal de Nietzsche á bela prosa franceza. Mas o estylo é o 
homem, como vem dito e repetido desde – já me esquece desde quem – e ha 
no René Maran algo delle próprio, muito delle, muito pessoal, que não foi de 
modo nenhum aprendido á força de penosos exercícios de rhetorica. Aqui está, 
por exemplo, a paysagem da Africa Equatorial pegada no fim vermelho dum 
dia: “Le soleil a presque disparu. Il resemble, tout il est rouge, á la fleur enorme 
d’um enorme flamboyant... Alors, de larges rayures ensanglantérent l’espace. 
Teintes dégradées, de nuances á nuance, dégradée, de nuance á nuance, de 
transparance á transparence, ces rayures dans le ciel immense s’égarents. Elles 
mêmes, nuances et transparences, s’estompent jusqu’a n’être plus.” Isto está 
admiravelmente dito. Teria feito tremer de goso os nervos daquele estheta de 
“nuances” que foi Paul Verlaine. E é dum negro. E dum negro puro – um negro 
de nariz tão chato que a gente se espanta de ver nelle fixado, como por milagre 
um pince-nez respeitável. [sic.] (FREYRE, 1922, p.3).

Em sua crítica ao romance, Freyre mostra o quanto ficou surpreso com o 
texto a partir de seu prefácio. Comparado aos romances franceses já conhecidos 
pelo sociólogo, o romance de Maran trazia algo de desconhecido, até então 
ainda não experienciado pelo brasileiro. As descrições, pontos fortes da diegese 
do romance, arrebatam o pensador brasileiro. O estilo retórico de Maran é 
igualmente considerado singular e admirável. O ensaísta brasileiro termina sua 
resenha sobre Batouala com as seguintes palavras:
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Da sua cathedra, na Universidade de Columbia, proclama meu mestre, 
o professor Franz Boas, que “nós (os estudiosos de anthropologia) não 
sabemos da exigencia alguma da vida moderna, physica ou mental que se 
possa demonstrar com evidencias anatômicas e ethnologicas, estar acima 
da capacidade do negro”. É verdade que para a massa de cidadãos norte-
americanos o prof. Boas é uma “vox clamantis...” no deserto de Arizona, 
aonde ele passa seus verões estudando os índios de Pueblo... René Maran 
acaba de mostrar, incisivamente, triumphalmente, em “Batouala”, que o 
escrever de bons romances não é o monopólio de ruivos europeus. Nem de 
“snobs” cá das Américas, como o sr. Graça Aranha... E cingindo com os louros 
do “prix Goncourt” o autor dolicocephalico de Batouala, deliberadamente ou 
não, saudaram no individios finos juízes parisienses, as belas possibilidades 
artísticas da raça negra. (1) (1) Já depois de escriptas estas notas um jornal me 
traz a espantosa notícia: a venda de “Batouala” em França é de cerca de 800 
exemplares por dia! [sic] (FREYRE, 1922, p. 3).

Ao terminar o artigo, Freyre evidencia o antropólogo Franz Boas (1858-
1942), considerado pai da antropologia americana, mas igualmente defensor árduo 
do trabalho de campo para poder descrever, com mais detalhes, determinadas 
populações observadas. Essa evidencia não é aleatória; o sociólogo implicitamente 
menciona que o romance maraniano é um romance antropológico, de vivência 
com a comunidade ali descrita e referida. Ademais, o autor de Casa-Gande e 
Senzala menciona um dado curioso das vendagens do romance na França: sucesso 
inigualável à época.

Interessante notar que Batouala receberá uma tradução a ser publicada 
somente nos anos 1930. Tal informação é anunciada pelas orelhas de livros e pelas 
páginas de propagandas das traduções das Edições Livraria Cultura Brasileira:

Próximas publicações: René Maran – “Batualá” (Premio Goncourt de 1921) – 
o Mesmo sucesso que vae assignalar o apparecimento de “Djumá, cão sem 
sorte”, ha de festejar “Batualá”, o romance com que René Maran conquistou 
o premio Goncourt. A Livraria Cultura Brasileira presta ao grande publico 
leitor inestimável serviço, colocando “Batualá” ao seu alcance. Traducção de 
Aristides Avila, o traductor de “Djumá”. (MARAN, 1934, p.240).

A nota informa que Batouala não foi o primeiro livro de Maran traduzido no 
Brasil e que houve uma tradução encomendada pela Livraria Cultura Brasileira. 
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Entretanto, até o presente momento verifica-se que essa tradução nunca foi, de 
fato, publicada. Assim sendo, Batouala continua ainda sem tradução brasileira.

A tradução de Djumá, cão sem sorte (1934) 

Diversos jornais e revistas da década de 1930 do século XX anunciam, com 
entusiasmo, a primeira tradução de um romance de René Maran. O anúncio 
sempre é feito com remissão a Batouala e, de alguma forma, enaltecendo o feito. 
Djouma, chien de Brousse foi publicado na França em 1927 pela mesma editora 
do primeiro romance maraniano: Albin Michel. No Brasil, o romance é traduzido 
por Aristides Avila, tradutor profissional e extremamente conhecido no meio 
editorial paulista, com o título Djumá, cão sem sorte, e publicado em 1934 pela 
editora Livraria Cultura Brasileira. Já na orelha, encontra-se o seguinte texto a 
fim de instigar o leitor:

Como vivem os negros na Africa, sob o regime colonial? Eis uma pergunta, 
cuja reposta o leitor encontrará nas páginas de “Djumá, cão sem sorte”. Até 
aqui, nós temos lido muita cousa a respeito dos negros, escripta pelos brancos. 
Pela primeira vez, um africano puro escreve o drama silencioso e pungente da 
sua própria raça. René Maran, o autor de “Batualá”, faz o processo do regime 
a que os brancos civilizados submetem milhões de pobres desgraçados pelo 
crime de terem nascido com a pelle tisnada. René Maran é o Castro Alves 
negro. Todo o ambiente bárbaro da Africa virgem passa deante dos nossos 
olhos deslumbrados, porque a arte de Maran dá ás suas descrições e evocações 
o mais sugestivo relevo. Seu estylo movimentado, sonoro de onomatopéas, 
foi fielmente mantido por Aristides Avila, cuja tradução pode ser tida por 
impecável. A Livraria Cultura Brasileira, presta, assim, um grande serviço ás 
nossas letras, enriquecendo-as com um trabalho de tradução que permittirá 
á maioria dos leitores saborear em vernáculo o grande romancista negro de 
“Batualá”. (MARAN, 1934, orelha do livro).

A tradução de René Maran parece inaugurar, na História Literária brasileira 
e na História da Tradução Literária no Brasil, uma vertente nova, até então ainda 
não desvelada: a tradução de discursos negros, de autoria negra. Não somente a 
editora exaltava tal feito, como também inúmeros trechos de artigos, anúncios, 
classificados e propagandas de periódicos da época. Sabe-se que, nesse período, 
a articulação da impressa negra já existia e que havia igualmente literatos negros 
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que escreviam sobre a população negra em vernáculo. Contudo, a tradução de 
um autor negro francês com discurso sobre o negro era um fato inovador para as 
Letras Brasileiras, como se pode constatar no final do prefácio da edição:

O que há de novo na obra de Maran, apezar de vivermos num paiz de influencia 
negra, é que pela primeira vez nos é dado ler alguma cousa realmente sincera, 
profunda e original sobre essa raça martyrisada, não escripta por branco. 
Porque os brancos monopolizam de tal sorte os direitos dos negros, que lhes 
tem negado até a faculdade de transmitir ao papel suas recalcadas angustias e 
dilacerantes afflicções. No Brasil, o maior advogado dos captivos, aquelle que 
se fez interprete dos seus incomportáveis tormentos, Castro Alves, não era 
negro. (AVILA, 1934, p. 12).

Essa tradução significava muito no mercado livresco brasileiro. Como o 
francês perdia espaço para o inglês, e a política linguística de leitores de línguas 
estrangeiras já não era a mesma do início do século XX, a tradução significava 
uma política de acesso ao conhecimento estrangeiro, bem como uma manutenção 
do monolinguismo da língua portuguesa. Vale ressaltar que a leitura em língua 
estrangeira sempre foi uma política cultural da elite, espaço até então ocupado 
por pouquíssimos negros e com resquício de anos da escravização e do racismo 
estrutural.

No periódico O Jornal, em uma nota publicada sobre a tradução de Djumá, 
afirma-se que:

O livro do escritor negro René Maran, “Djumá”, cão sem sorte”, de que o sr. 
Aristides Avila acaba de fazer uma excelente tradução, é um romance de feição 
inteiramente nova para o publico brasileiro. Maran é detentor do premio 
“Goncourt” de Literatura franceza. A sua maneira de escrever é toda própria, 
pintando com uma arte profundamente africana, embora Maran escreva em 
francez – a paysagem, os homens e as coisas. Este livro obedece ao espírito 
que preside á feitura de toda sua apreciada obra. “Djumá”, um pobre cão, 
cuja biografia forma a melhor parte do livro, é o personagem principal; cão de 
sentimentos e olhos humanos, vae observando, desapercebido no seu canto, 
a vida que se desenrola no meio em que vive. A vida dos negros escravizados 
pelos brancos, e todos os horrores dessa escravatura, passam deante dos nossos 
olhos como quadros feitos por um novo Castro Alves, num outro “navio 
negreiro” mais actual e mais humano. “Djumá, cão sem sorte” é vasado num 
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estylo que surpreende, cheio de onomatopeas, de. Cantos e de gritos selvagens, 
cheio de aromas fortes e de sol. A tradução portuguesa soube conservar todas 
as belezas do original. Edição da Livraria Cultura Brasileira, de São Paulo. 
Capa artística do desenhista Badenes. [sic.] (LIVROS..., 1934, p. 6).

O autor ressalta o quanto o público brasileiro ainda desconhece as técnicas 
narrativas africanas utilizadas por René Maran, exalta igualmente o estilo 
descritivo realista do autor e enquadra o imaginário do cão. A perspectiva de um 
personagem cão, observada em toda a narrativa, é algo que conquistou os leitores 
do Brasil. Inúmeras referências a esse imaginário do cão serão feitas diversas vezes 
nos jornais, por exemplo, este comentário, publicado no Diário da Manhã, na 
secção Página Literária, em 25 de novembro de 1934: “Djumá, cão sem sorte... 
Vira-lata africano que René Maran tornou internacional... Minhas palpebras 
vão ficar pesadas... Uma e pouco da madrugada. Por que estarão latindo tanto, 
esses cães ahi na rua?” [sic] (BRAGA, 1934, p.19). Inclusive em artigos de teor 
científico sobre o tema dos animais domésticos, o imaginário do cão criado por 
Djumá será rememorando até uma década depois, por exemplo, na reportagem 
intitulada “Os animais domesticados pelos índios”, escrita por Augusto de Castro 
no Jornal do Commercio em 13 de dezembro de 1942, em que se discute como o 
cão foi incorporado à cultura indígena4.

Fato bastante interessante, que talvez tenha relação direta com esse 
imaginário do cão internacionalizado pela obra de Maran, é que, em 1938, o 
escritor brasileiro Graciliano Ramos (1892-1953) publica Vidas Secas5. Dentre 
os personagens do romance, há um cão. Jayme de Barros, importante escritor e 
crítico literário pernambucano, leitor e produtor de literatura sobre as questões 
raciais (PEREIRA, 2019), escreve, no mesmo ano da publicação de Vidas Secas, 
uma resenha sobre a obra. Ela se intitula “O ultimo romance de Graciliano 
Ramos” e foi publicada no Diário de Pernambuco em 21 de agosto daquele ano. 
Ao analisar o personagem animalesco, Barros (1938, p. 17) assevera:

Um dos personagens mais vivos e humanos do romance do sr. Graciliano 
Ramos é a cachorra Baleia, que quando apanhava tinha instinctos revolucio-
nários. Ella faz lembrar o cachorro que René Maran, famoso escritor negro, 
tomou para thema central o romance a quem deu o seu nome: DJUMÁ, 

4 Confira Castro (1942).
5 Confira Ramos (1995).
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CÃO SEM SORTE. Esse livro de René Maran deve ter sugerido ao senhor 
Graciliano Ramos a admirável creação de Baleia, que era como que “uma 
pessoa da famillia” de Fabiano. Em VIDAS SECAS, Baleia intervem a cada 
momento nos episódios da vida de Fabiano, Sinhá Victoria e dos filhos do 
casal. O sr Graciliano Ramos, tal como René Maran, empresta-lhe sentimentos, 
impressões e até raciocínios. Quando um dos meninos apanha, a cachorra tenta 
“minorar-lhe o padecimento saltando em roda e balançando a cauda”. Embora 
não estivesse alegre, “também não podia sentir uma dôr excessiva”. Por vezes 
chegava a aborrecer-se com o barulho que Fabiano fazia. Como Mbimê, do 
livro de René Maran, lembrava-se de suas caçadas, bem como de “belas aven-
turas amorosas”. Djumá, “pequeno cão russo, de orelhas pontuadas”, em que o 
romancista negro resumiu e symbolizou todo o sofrimento de sua raça, escravi-
zada, realiza no seu livro extraordinárias façanhas, observando, meditando, até 
mesmo criticando. O episódio de sua morte estripado por uma grande manada 
de Javarys, não é menos doloroso do que o de Baleia. Apenas emquanto sobre 
o cadáver desta descem os urubus, sobre o corpo de Djumá caem os gaviões: 
“De repente, do alto do céo, em linha recta, os gaviões caiam sobre ele. E, sem 
cessar de grasnar, saltitantes, os imundos animaes disputaram, a picadas, sua 
substância... E quando abriram vôo, para os rubros clarões do sol potente, de 
tudo o que fora Djumá, cão, nada mais restava que uma ossada anonnyma. A 
caatinga vingara-se. Seu filho havia desertado. Ella, porém, o reconquistou de 
um modo brutal e selvagem”... Na verdade, as páginas mais pungentes do livro 
do sr. Graciliano Ramos são as em que descreve a morte de baleia, chumbada 
por Fabiano, que a julgava ameaçada de raiva.

Essa crítica ao romance de Graciliano Ramos, no calor da publicação de 
Vidas Secas, parece mostrar o quanto o escritor francês ecoou na obra do escritor 
brasileiro. Ramos nunca disse nada a respeito, porém o contexto da publicação, 
em meio ao efervescente imaginário do cão maraniano nesse tempo, é um forte 
indício de uma refração literária. Talvez, a única diferença que haja na atualidade 
é que o imaginário de cão maraniano foi substituído pelo imaginário de cão de 
Ramos – elemento imaginativo que não existia antes de René Maran.

Conclusão

Em 1955, tem-se notícia da última tradução publicada no Brasil de René 
Maran. Trata-se do texto “Escritores franceses de cor”, publicado na Revista 
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Anhembi, periódico dirigido por Paulo Duarte6. Dessa época em diante, há um 
esquecimento do autor francês negro. É notório que, mesmo na universidade, ele 
não alcançou espaço; seu itinerário se deu por espaços literários não acadêmicos. A 
partir do histórico apresentado aqui e das fontes periodísticas encontradas, pode-
se constatar que a figura pública e a obra literária de René Maran não passaram 
despercebidas em meio à intelligentsia literária, artística e intelectual brasileira. 
Como já mencionado, Maran teve contato em Paris com artistas brasileiros, bem 
como com a literatura brasileira traduzida na França à época.

Sua obra Batouala ecoa como um ato de superação e reconhecimento da 
personalidade negra – ainda enfrentando os discursos de inferioridade intelectual 
do Ser Negro. Sua criatividade, suas vivências africanas e sua técnica narrativa 
foram alvos de admiração, bem como de desafio no que tange à aceitação do 
público e dos intelectuais brasileiros. Djumá, cão sem sorte, apesar de ser uma 
continuidade de Batouala, repercute no Brasil, especialmente com relação ao 
imaginário animalesco – antes não tão desenvolvido como na obra maraniana.

O estudo de autores como René Maran e sua relação com o Brasil leva a 
questionar quais caminhos literários a francofonia brasileira tem percorrido. No 
caso desse escritor, houve um total apagamento, após anos de reconhecimento. 
Reatualizar a sua importância e sua obra, em um país cujo percentual da população 
negra é considerável, significa, epistemologicamente: reafirmação da língua 
francesa, em especial da literatura de expressão francesa, como uma ferramenta 
democrática de encontro de culturas; valorização de saberes e alteridades; bem 
como um meio de (auto)(re)conhecimento identitário. Dar prestígio a uma 
literatura pertencente a um grupo étnico minorizado historicamente é exercer 
uma francofonia ética, real e humanizada no Brasil.

ECHOES OF RENÉ MARAN IN THE BRAZILIAN 
INTELLIGENTSIA (1921-1955): CONTACTS, 

RECEPTION AND TRANSLATION

ABSTRACT: René Maran was the first black man of letters to achieve success in the 
French language. His fame and works echoed in Brazil at the beginning of the 20th 
century, but were later forgotten. Considering this fact, the present paper intends to show 
how the repercussion of the black writer took place in Brazil, as well as highlight his 
legacy. This way, we present René Maran’s relationship with the country’s intelligentsia, 
how the reception of the work Batouala (1921) occurred, and how the author’s first 

6 Confira Duarte (1955).
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Portuguese translation – Djumá, cão sem sorte (1934) – was received. This paper aims, 
therefore, to evoke how a democratic literary francophony can be a more ethical path.

KEYWORDS: René Maran. Brazilian Intelligentsia. Reception. Contact. Translation.
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1921 e cem anoS depoiS: algunS ecoS de 
Batouala no BraSil

Josilene PINHEIRO-MARIZ*

RESUMO: Neste artigo, buscamos refletir sobre os ecos do romance Batoula, no 
Brasil, cem anos depois, levando-se em consideração a sua importância como 
primeiro romance negro, escrito por um negro� A necessidade desta discussão 
ancora-se no fato de a referida obra ter, no ano de 2021, completado um centenário 
de publicação e premiação com uma das recompensas mais expressivas das 
literaturas de língua francesa e mundial, o Goncourt� Para estas ponderações, 
seguiremos dois caminhos: o primeiro, que dá relevo à arqueologia do texto 
literário dito “francófono”, no dizer de Allouache (2018), observando a obra de 
René Maran como autor de língua francesa, não francês, a obter reconhecimento 
internacional, provocando amor e ódio entre leitores dos Departamentos e 
Territórios Ultramarinos, entre os da metrópole,  -a França-, e por extensão, da 
Europa (RUBIALES, 2005); no segundo caminho, estabelecemos um diálogo entre a 
obra Batouala e a literatura brasileira publicada nestes últimos cem anos, resgatando 
nessa história, os escritores que contribuíram para a construção de uma literatura 
“verdadeiramente” brasileira, assim como se entende Batouala, de Maran, “un roman 
véritablement nègre”� Nessa esteira, deparamo-nos com Torto Arado, de Itamar Vieira 
Júnior, que dá voz aos condenados da terra (FANON, 2002), neste Brasil profundo, 
dentre outros� 

PALAVRAS-CHAVE: Batouala. Torto Arado. Arqueologia� Colonização�

Introdução

That’s not what she hear, she said. She hear all we poor like 
beggar. We ate salt fish- no money for fresh fish. That old house so 
leaky, you run with calabash to eatch water when it rain. Plenty 

* UFCG  - Universidade Federal de Campina Grande. Programa de Pós-Graduação em Linguagem e Ensino. 
Campina Grande  – PB  – Brasil. 58429-900  - josilene.pinheiro@professor.ufcg.edu.br. Mestre e doutora pelo 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos (USP). Pós-Doutorado pela 
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white people in Jamaica. Real white people, they got gold money. 
They didn’t look at us, nobody see them come near us. Old time 
white people nothing but white nigger now, and black nigger 
better than white nigger. (RHYS, 1966, p.19)1.

A citação que escolhemos para iniciar estas reflexões que tratam do eco da 
obra Batoula, de autoria do guianês René Maran (1921), espelha uma realidade 
que dura há séculos na História da humanidade. O lugar reservado à pessoa de 
pele negra parece ser, em qualquer sociedade pelo mundo, e historicamente, 
um lugar de subalternidade, conforme se pode ler no romance Vasto mar de 
sargaços (1966), da dominiquesa Jean Rhys. A partir desse ponto de vista, a 
literatura caribenha se revela como um espaço de importantes reflexões a esse 
respeito, conforme se pode ler na citação de Rhys. Mas, qual relação teria com o 
romance Batouala? É na própria obra que encontramos a resposta, ao ler: « Aha! 
les hommes blancs de peau. Qu’étaient-ils donc venus chercher, si loin de chez eux, 
en pays noir ? Comme ils feraient mieux, tous, de regagner leurs terres et de n’en plus 
bouger ! » (MARAN, 1938, p.21)2. Observamos, então, que com a imposição de 
sua presença, parece-nos que o branco sempre esteve em situação de superioridade 
em relação ao negro; e, as consequências dessa realidade são sentidas até os nossos 
dias. 

Então, seja em um romance publicado há um século, ou na década de 1960, 
ou ainda nestes anos de 2020, pode-se assegurar que o povo negro tem sido 
subalternizado ao longo de séculos, desde as primeiras incursões dos europeus 
pelos mares africanos em busca dos negros, forçando-os à situação de escravização, 
compreendendo-os como seres inferiores, até a contemporaneidade em que o 
slogan Vidas negras importam ecoa nas cidades mundo afora. Evidentemente, esse 
não é o foco de nossas reflexões; no entanto, para melhor compreender a proposta 
de Maran e o motivo de ter sido reconhecido com um prêmio tão importante e 
constituir-se em agente de hesitação entre leitores brancos e negros, das colônias e 
das metrópoles europeias, ainda nos nossos dias, reflete a importância dessa obra 
enquanto marco da história da literatura de língua francesa.

1 “Ela disse que não foi isso que ouvira dizer. Ouvira dizer que nós todos estávamos pobres como mendigos. Comíamos 
peixe salgado- não tínhamos dinheiro para peixe fresco. Que a casa velha estava tão cheia de goteiras que era preciso 
correr com uma cabaça para aparar a água quando chovia. Tinha muita gente branca na Jamaica. Gente branca de 
verdade, que tinha muito ouro. Eles não olhavam pra nós, não chegavam perto de nós. Gente branca de antigamente 
não passava de negro branco agora, e negro preto era melhor que negro branco.” (RHYS, 2012, p.19). 

2 “Aha! homens de pele branca. O que eles teriam vindo procurar, tão longe de suas casas, em um país negro? Seria 
muito melhor todos voltarem para suas terras e não se mexeram mais!” (MARAN, 1938, p.21). As traduções do 
romance Batouala são de nossa autoria, salvo menção contrária.
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Assim, neste artigo, em um primeiro momento, faremos uma ancoragem 
histórica do contexto de publicação da obra de Maran, ponderando sobre não 
somente a importância do prêmio, mas também, realçando elementos que 
fizeram do romance, um “verdadeiro romance negro escrito por um negro”. 
Nessa ancoragem, traremos discussões concernentes à produção literária da 
África de língua francesa. Sem problematizar a questão do termo “francofonia”, 
apenas destacaremos pontos de vista de pesquisadores que têm se debruçado 
sobre o tema, a exemplo de Allouache (2012), Joubert (2006), dentre outros 
estudiosos que dão conta da problematização do termo em um contexto mundial 
em que a Francofonia pode ser compreendida sob diversos pontos de vista. 
Outra discussão necessária a ser feita neste artigo é a que vislumbra a “fábrica 
de autores africanos”, segundo Ducournau (2017), que discute o nascimento 
da literatura africana francófona, assim como Allouache (2018) que discute 
a “arqueologia” dessa literatura. Na perspectiva das duas pesquisadoras, René 
Maran aparece como o principal autor não francês, oriundo de uma colônia, a 
publicar um romance em língua francesa e a ser premiado com o Prix Goncourt, 
em 1921, um dos mais prestigiosos prêmios da literatura francesa, causando 
desconforto entre os franceses, principalmente, mas em outros países da Europa, 
dado o tom denunciatório da obra. Posteriormente, provoca também certo mal-
estar entre pensadores como Frantz Fanon (2020), que critica severamente o 
“embranquecimento” de Maran. Entretanto, sob o olhar dos conhecidos pais do 
movimento da Negritude, Aimé Césaire, Lépold Sédar Senghor, Lóon-Gontran 
Damas, René Maran é um importante precursor do movimento que deu grande 
visibilidade aos escritores negros na primeira metade do século XX. 

Por esse viés, ancoramos as reflexões pelo olhar da genealogia da literatura 
“francófona”, ponderando sobre a importância do resgate da memória dos povos 
africanos e de diáspora negra, destacando-se a necessidade de um pensamento 
decolonial, no dizer de Maldonado-Torres e Grosfoguel, (2020), uma vez que, 
a nossa concepção caminha no sentido de dar valor ao sul global,  -na esteira 
de Souza Santos3  -. Sem trazer as bases que ancoram a proposta decolonial, 
ressaltamos que ao dar luz à literatura de autores e autoras de língua francesa, tais 
como René Maran, ou a escritores brasileiros, negros ou não, caminhamos no 
sentido de desconstruir uma ideia estabelecida de uma língua francesa sinônimo 
de língua de Molière. É fato consumado que o francês seja também a língua de 
Molière e que ele é, sem sombra de dúvidas, um dos maiores autores da língua e 

3 Confira Santos e Meneses (2010).
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um dos principais contribuidores para a consolidação dessa língua; mas, do nosso 
ponto de vista, autores como René Maran, Yasmina Khadra, Glissant, Césaire, 
Assia Djebar, Mariama Bâ, Marie-Léontine Tsibinda, Fatou Diome, Ananda 
Devi e muito.a.s outr.a.s são também, por excelência, autores e autoras que 
escrevem em um estilo que dá ao leitor uma dimensão do domínio dessa língua, 
que para muitos, configura-se como uma passarela para o restante do mundo, 
sendo, portanto, “proprietários” da língua também. Para além da língua de 
Molière, é intento também neste artigo, resgatar a memória do negro escravizado 
(EVARISTO, 2020). Uma vez que ao discutir essas questões, resgatamos a 
memória de um povo que em um número considerável, preferiu jogar-se no mar, 
a ser escravizado.

Dando continuidade às nossas discussões sobre a arqueologia, voltamos o 
nosso olhar para as publicações de autores da literatura brasileira, estabelecendo 
um paralelo entre as duas realidades, que se ancoram na língua francesa e na 
literatura brasileira de língua portuguesa4. No que concerne ao contexto de 
publicação da obra de Maran e das obras brasileiras que dão espaço a personagens 
que se assemelham àqueles que Fanon (2002) nomeia de “os condenados da 
terra”, identificamos obras que exibem seres humanos semelhantes, tais como na 
produção literária do maranhense Astolfo Marques (2021), em sua obra O 13 de 
maio e outras estórias do pós-abolição ou na literatura brasileira contemporânea, do 
baiano Itamar Vieira Júnior. Neste caso, no seu Torto Arado5, o autor parece iniciar 
uma nova fase da literatura brasileira, dando voz às mulheres e aos trabalhadores 
da terra. Na sequência, por esse caminho, deparamo-nos com autores brasileiros 
de uma chamada literatura regionalista, cabendo, assim, discutir o ponto de vista 
desse “regional”. Nessa seção, buscamos minuciar uma análise que vê no romance 
Torto Arado (2020) um dos ecos mais significativos da proposta de Maran, em 
Batouala. 

No nosso olhar, o diálogo entre os dois romances não minimiza um, 
enaltecendo o outro. O que identificamos é que por esse prisma, Batouala se 
fortalece como um precursor literário e mesmo antropológico, revelando uma 
pesquisa etnográfica de uma luta de séculos de História, que dá fôlego para o 
nascimento de uma literatura que valoriza o personagem negro, como é o caso do 

4 A especificidade de literatura brasileira de língua portuguesa tem sua justificativa no fato de que, hoje, além da 
língua portuguesa, a literatura brasileira é feita também por autores de etnias diversas como as indígenas de Marcia 
Kambeba, Eliane Potiguara, Sônia Guajajara, Ailton Krenak, Daniel Munduruku, apenas para citar alguns/algumas 
autor.e.a.s que são nacionalmente conhecido.a.s.

5 Confira Vieira Júnior (2020).
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guerreiro Batouala, além de visibilizar a autoria negra. Nesse entrementes de 100 
anos da história da literatura deste sul global, chegamos até a narrativa delicada e 
forte de Itamar Vieira Jr., que assim como René Maran, trabalha para o governo 
e mostra, em Torto Arado, as condições análogas à escravidão pelas quais muitos 
brasileiros ainda vivem. Pode-se reafirmar que se trata, de fato, de um romance 
que inicia uma nova fase da literatura brasileira, dando aos trabalhadores deste 
que é visto como o Brasil profundo, nas palavras do próprio autor, um apreciável 
espaço de voz às minorias raciais deste país.

Portanto, refletir sobre a importância do romance Batouala em 2021, 
isto é, cem anos depois de sua publicação, nos conduz, infelizmente, à terrível 
constatação de que no nosso país e no mundo,  -constatado pelo movimento 
Black lives matter-, ainda é necessário denunciar a situação em que vive boa 
parte das populações negras; e, a literatura, com sua função de retratar valores 
culturais e revelar a face de um povo, muito mais do que a História, haja vista a 
literatura ser ficção, apresenta-se como esse espaço de denúncia, com um ângulo 
de poeticidade, como podemos ler na narrativa de René Maran, que denuncia a 
situação oriunda da colonização, ou de Jean Rhys, que segue na mesma esteira, 
fazendo despontar de modo claro as relações entre brancos e negros em um país 
colonizado, e ainda de Itamar Viera Jr., quando lemos no seu excipit: “Sobre a 
terra há de viver sempre o mais forte”. Afinal, quem somos nós, se não os fortes 
e resistentes? 

Arqueologia ou memória em Batouala de René Maran e na 
literatura brasileira do início do século XX aos nossos dias

Inicialmente, cabe uma exposição a respeito do título desta seção, uma 
vez que, dado o espaço reservado a este artigo, não seria possível realizar uma 
cartografia da literatura de língua francesa ou da brasileira em um recorte de um 
século. Notadamente, ressaltamos, aqui, que quando nos referimos à literatura de 
língua francesa, buscamos contemplar uma importante produção literária nessa 
língua publicada fora do eixo hexagonal, isto é, a literatura “dita francófona”, no 
dizer de Allouache (2012). Para a pesquisadora franco-argelina, esse termo entre 
aspas é resultado de inúmeras discussões que entendem a literatura de língua 
francesa como um espaço múltiplo e, portanto, pluricultural. Ora, pensar sobre 
essa noção de francofonia(s) e/ ou Francofonia é um procedimento indispensável 
para se refletir a respeito da imensa diversidade sociocultural que subjaz nesses 
termos. 
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A literatura, por conseguinte, torna-se mais um elemento que caberia nesse 
grande e múltiplo espaço que é a Francofonia/ francofonia(s). Uma das reflexões 
mais pungentes sobre o tema está em Joubert (2006), ao lembrar que a língua 
francesa passar a ser dos escritores em um dado momento, o da colonização; isto 
é, no momento em que o país se encontra em situação de dominação pela França. 
Todavia, cabe-nos ressaltar que há autores que não têm o francês como sua língua 
materna ou com outros status linguísticos que, porém, fizeram dela a sua língua 
de escrita, tais como a húngara Agotha Kristof ou o irlandês Samuel Beckett, que 
deliberadamente, decidiu escrever em língua francesa, autor do teatro do absurdo, 
datando de muito antes das discussões sobre a noção de literatura francófona. 
Para Joubert (2006), essa escolha deliberada, ou não, permite aos escritores de 
se expressarem em francês, de uma maneira que não fariam em outra língua, 
por essa razão, intitula a obra Les voleurs de langue: traversée de la francophonie 
littéraire, dado que permite a saída de um espaço para o outro através da língua 
ponte, o francês.

Além da problemática subjacente ao(s) termo(s), escrever sobre a arqueologia 
da literatura francesa e deixar os franceses fora desse espaço seria tão errôneo, 
quanto pesar nos autores francófonos também “ditos de expressão francesa” como 
forma mais adequada para ‘classificar’ a literatura escrita por autores não franceses, 
embora, de língua francesa. Desta maneira, para atender ao que nos propomos a 
fazer enquanto arqueologia da literatura de língua francesa escrita por autores não 
franceses, enfatizamos que um registro vultoso dessa produção aponta para Maran 
como início do recorte cronológico, segundo nos propõe Allouache (2018). O 
ano de 1921 é, pois, a data da publicação desse que foi o primeiro romance de 
um autor não francês, oriundo de uma colônia, espaço de dominação francesa, 
obra premiada e marco da literatura “francófona”: Batouala.

A arqueologia é necessária para que se resgatem obras que registram uma 
determinada proposta, como é o caso dos autores da literatura francófona. 
Se levarmos em consideração, as antologias literárias em língua francesa, 
naturalmente, nelas, serão encontrados autores franceses que marcaram a história 
dessa literatura; contudo, podem-se encontrar também autores não nascidos na 
França, mas, europeus como o irlandês Beckett, o romeno Ionesco ou ainda 
Apollinaire, nascido em Roma onde viveu até os 7 anos de idade, só para citar 
três autores do século XX, cujas obras são de leituras incontornáveis. Porém, 
os autores da África subsaariana, por exemplo, estão fora da rota das muitas 
antologias e também dos livros para o ensino do francês, segundo Blondeau 
(2013). O que estaria por trás dessa ausência? Eis uma questão que merece 
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atenção e que pode ser vislumbrada nas discussões da estudiosa francesa. Ademais, 
mesmo quando autores africanos estão presentes em antologias literárias, ou 
quando são discutidos e estudados em universidades francesas, há de se ressaltar 
que um hiato que sinaliza muitas ausências é sintomático; sobretudo, quando 
se trata de autoras. Mas, esse não é o nosso foco. O importante é ressaltar que 
subjacente à ideia da “fábrica dos clássicos africanos”, existem questões que 
merecem reflexões, a julgar pelo fato de estarem ligadas a fatores diversos, tal 
como nos mostra Ducournau (2017, p.15): “La notion de classique littéraire 
africain est emblématique de ces mouvements spatiaux et sociaux qui façonnent, à 
réception des oeuvres et des auteurs, um capital symbolique susceptible de varier dans 
l’espace”6. Revela que ainda há muito a ser estudado, não obstante a lacuna seja 
uma realidade. 

Fazer uma arqueologia, por certo, remete aos arquivos da história literária, 
informações que podem ser encontradas em jornais da época estudada, bem 
como prefácios de livros publicados, discursos, notas de leitura e outros, tais 
como ressalta Allouache, (2018). Para a autora de L’Archéologie du texte littéraire 
dit « francophone », pensar nisso resulta na elaboração de uma outra história, a 
esquecida, a que não está presente nas antologias, por exemplo. É também uma 
forma de questionar a historiografia estabelecida, alargando os limites impostos ao 
longo dos anos; ponderações que são partilhadas também por Ducornau (2017).

Com esse olhar, a pesquisadora ressalta a importância desse tipo de pesquisa, 
pois obriga a crítica a reconhecer a história, como foi o caso de Batouala, de René 
Maran:

Or, dès 1921 l’imaginaire national est fissuré par leurs premiers écrits dans la 
mesure où ils ont obligé la critique à les reconnaitre, à lire et recevoir leur histoire. 
L’attribution du prix Goncourt à Batouala de Maran met brusquement l’accent 
pour tout un champ sur l’émergence d’une littérature qui s’écrit en français. Très 
vite, l’assignation à demeure s’élabore sur le mode de la hiérarchisation, d’une 
conception verticale  : le centre vs colonie. Dès lors, imiter le modèle, le ‘génie 
français » ne signifie pas reconnaissance. (ALLOUACHE, 2018, p.8)7.

6 “A noção de clássico literário africano é emblemática desses movimentos espaciais e sociais que configuram, ao receber 
das obras e dos autores, um capital simbólico passível de variação no espaço.” (DUCOURNAU, 2017, p.15).

7 “Ora, a partir de 1921 o imaginário nacional foi fissurado por seus primeiros escritos na medida em que obrigaram a 
crítica a reconhecê-los, a ler e receber sua história. A atribuição do Prêmio Goncourt a Batouala de Maran subitamente 
enfatiza todo um campo sobre a emergência de uma literatura escrita em francês. Muito rapidamente, a atribuição 
permanente foi desenvolvida em um modo de hierarquia, com uma concepção vertical: o centro x colônia. Portanto, 
imitar o modelo, o “gênio francês” não significa reconhecimento.” (ALLOUACHE, 2018, p.8).
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Maran, é peça fundamental na arqueologia do texto literário “francófono”, 
haja vista o seu reconhecimento ter visto o dia, mesmo em tempos de fortes 
reflexos da colonização francesa, com uma obra que claramente denuncia 
as terríveis consequências da “missão colonizadora”8. No entanto, o fato 
de ter sido reconhecido não faz de Maran um escritor ‘senso comum’ entre 
leitores franceses e nos países de dominação francesa no início do século XX, 
particularmente nos países localizados no Caribe. Um exemplo dessa realidade 
está em René Trautmann que, em uma publicação de 1922, intitulada Au pays 
de Batouala. Noirs et Blancs en Afrique afirma que o romance é um panfleto de 
um negro racista:

Mais, si j’en juge par la préface de l’auteur, Batouala n’est pas le simple mokoundji 
d’un village quelconque des rives de la Bamba; Batouala dépasse le cadre du 
petit roman colonial couronné par l’Académie Goncourt ; Batouala est le Nègre 
opprimé qui saisit chaque occasion – sans danger pour lui – d’exprimer sa haine 
contre le Blanc envahisseur. (TRAUTMANN, 1922, p. 23, apud GENESTE, 
2010, p.3)9.

De um lado, encontraremos esse olhar para a obra como um autor negro 
recalcado, que deu voz ao personagem para mostrar todo o seu ódio dos brancos, 
sem risco levando-se em conta que a personagem Batouala está no nível da ficção. 
É a estudiosa Elsa Geneste (2010) que discute em seu Autour de ‘Batouala’ de René 
Maran: réflexions sur quelques formulations racistes et antiracistes du mot « nègre» 
algumas acepções do termo “negro”, em uma perspectiva de racismo linguístico 
nessa obra de Maran. “À bien le comprendre, les ‘noirs’ – et non plus seulement les 
‘nègres’ – refuseraient d’admettre le principe d’une prétendue supériorité des Français 
qui leur commanderait l’obéissance, d’où leur haine raciste des ‘Blancs’” (GENESTE, 
2010, p.4)10. De toda forma, o que se observa na fala de Trautmann é um cuida-

8 Termo utilizado por muitos historiadores para designar o projeto francês de colonização do final do século XIX, 
sobretudos no continente africano, expandindo também pelas Antilhas. A noção de “missão” está diretamente 
relacionada à uma ideia de que a França traria luz aos povos não “civilizados”; por essa razão, pode-se dizer que o 
termo “civilização francesa” é utilizado de modo inadequado, por exemplo, no ensino do francês. Maddalena de Carlo 
(1998) discute essa questão de modo mais detalhado.

9 “Mas, a julgar pelo prefácio do autor, Batouala não é um simples mokoundji de uma aldeia qualquer nas margens do 
Bamba; Batouala vai além do marco do pequeno romance colonial coroado pela Académie Goncourt; Batouala é o 
negro oprimido que aproveita todas as oportunidades - sem perigo para ele - de expressar seu ódio contra o invasor 
Branco.” (TRAUTMANN, 1922, p. 23, apud GENESTE, 2010, p.3).

10 “Compreensivelmente, os ‘pretos’ - e não mais apenas os ‘negros’ - se recusariam a admitir o princípio de uma pretensa 
superioridade dos franceses que os obrigaria à obediência, daí seu ódio racista aos ‘brancos’”. (GENESTE, 2010, 
p. 4).
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doso trabalho de depreciação e desmerecimento da obra e, perceptivelmente, do 
prêmio concedido a um negro que inculpou a metrópole em sua missão civiliza-
dora e civilizatória. 

Um também minucioso trabalho feito por Allouache (2021) destaca a crítica 
feita à obra quando de sua publicação, a partir de jornais, tais como a Nouvelle 
Revue Française, essas reflexões intituladas ‘Batouala’: un roman inattendu? De 
la distinction au scandale apontam diversos pontos de vista a respeito da obra e, 
obviamente, o fato de ter sido recompensado com o prestigioso Goncourt. A 
partir de suas investigações, Allouache (2021) revela que houve toda uma prática 
jornalista que buscou distanciar a obra da dimensão literária, levando-a mais 
para o quadro político-colonialista, resultando no que ficou conhecido como 
“Affaire-Batouala”, que põe o romance em uma perspectiva de dissensões político-
-ideológica.

Ainda no âmbito da arqueologia e da recepção do romance, Marie-Hélène 
Léotin, conselheira executiva encarregada da cultura e do patrimônio da 
Martinica, lembra que Batouala questiona o conceito de « mission civilisatrice » 
que havia sido construída no século XIX, na III República Francesa. Outro 
elemento levantado por Léontin (2021) centra-se na questão da tradução da 
obra,  -que ainda não tem versão em português-, e argumenta, levando em 
consideração a especificidade do contexto de produção, como seriam traduzidas 
algumas palavras em outros países da Europa, tais como Espanha, Bélgica, 
Holanda, Dinamarca, Suécia ou Reino-Unido: “La République française aurait-
elle le monopole de ces valeurs qui sont tout simplement des valeurs universelles ou 
des valeurs humaines?”11. 

Para além das questões tradutórias, é importante ressaltar o que sinala o 
também escritor negro-africano Alain Mabanckou (2020): 

Jusque-là, pour nous autres Africains, quand on lisait la littérature, on lisait 
plutôt ce que l’Européen avait écrit sur l’Africain. Et là nous avions un romancier 
de nationalité martiniquaise mais d’origine guyanaise, noir comme nous et qui 
écrivait sur les réalités de l’Afrique noire, avec des personnages africains, qui 
se passait quelque part dans l’Oubangui-Chari. Batouala est un roman qui 
est très critique de la colonisation. Parce qu’il regarde le système colonial, parce 
qu’il regarde le fonctionnement de ses fonctionnaires, le colon qui arrive dans 

11 “A República Francesa teria o monopólio desses valores que são simplesmente valores universais ou valores humanos?” 
(LÉONTIN, 2021).
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les colonies, a une certaine aisance et une certaine propension aux exactions. 
(MABANCKOU, 2020)12. 

O olhar desse autor congolês, ratifica o que a crítica destaca, pois o grande 
diferencial do romance está no fato de ter sido escrito por um negro com um 
perfeito domínio da língua e, com essa língua comprova, a partir de sua vivência 
como funcionário do sistema, as atrocidades vividas pelo colonizado. Ademais, 
Maran descreve uma África do ponto de vista não mais do europeu, mas, de um 
autor negro que nasceu na Martinica, originário da Guiana Francesa; logo, de 
regiões dominadas pelo colonizador francês. 

Evidentemente, o fato de ser ficção dá ao autor o distanciamento necessário 
para registrar a história e a condição de vida do africano em condição de 
subalternidade. Como ficção o autor se coloca não em um lugar de delator, mas, 
como alguém que identifica o problema e busca formas de partilhá-lo, como 
um peso que precisa ser dividido. Ora, o romance é basilar para um resgate 
de memória do sofrimento do povo africano sob o jugo do europeu, por isso, 
evocamos a autora brasileira Conceição Evaristo que, de forma poética, ratifica 
a importância da relação entre História e Literatura enquanto um espaço para 
registro e resgate de memória do povo negro: “Se houvesse um monumento à 
memória negra, deveria ser construído no fundo do mar, em homenagem àqueles 
que se perderam na travessia.” (EVARISTO, 2020). 

O trabalho de Maran pode ser entendido como esse monumento à memória 
negra e por essa razão deve ser colocado no lugar que merece em um trabalho 
arqueológico de investigação literária para se restituir essa memória, porque

Restituer une histoire littéraire occultée, pour chaque moment, implique de repérer 
une production, une activité littéraire peu reconnue, de débusquer les traces 
discursives qui tendent à marginaliser un auteur, ou au contraire à le faire entrer 
dans le panthéon littéraire”. (ALLOUACHE, 2018, p. 9)13. 

12 “Até então, para nós, africanos, quando líamos literatura, líamos antes o que o europeu havia escrito sobre o africano. 
E neste caso, temos um romancista de nacionalidade martinicana, mas de origem guianense, negro como nós e 
que escrevia sobre as realidades da África negra, com personagens africanos, que se passava em qualquer lugar no 
Oubangui-Chari. Batouala é um romance que é muito crítico à colonização. Porque olha para o sistema colonial, 
porque olha para o funcionamento dos seus funcionários, o colono que chega às colônias tem uma certa facilidade e 
uma certa propensão para abusos.” (MABANCKOU, 2020).

13 “Restaurar uma história literária oculta, em cada momento, implica em identificar uma produção, uma atividade 
literária pouco reconhecida, esvaziar os traços discursivos que tendem a marginalizar um autor, ou ao contrário, a 
trazê-lo para o panteão literário.” (ALLOUACHE, 2018, p. 9).
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Assim, na tentativa de ancorar historicamente, o diálogo entre as literaturas 
em estudo e em busca de contribuir para a construção do monumento à memória 
negra, seguimos a nossa busca, na literatura brasileira, considerando publicações 
anteriores a 1921 e nos deparamos com o autor que pode ser considerado o 
primeiro autor negro a tratar da questão da subalternização dos alforriados, o 
maranhense Astolfo Marques. Ressaltamos, nesse ponto, o que é reiterado em 
diversas obras das literaturas negras de língua francesa, sobretudo, nas literaturas 
antilhanas (FANON, 2020), em que se percebe uma clara valorização da pessoa 
mulata em relação à negra, assomando um comportamento social bastante 
comum, o de entender o mulato escravo mais importante/livre que o negro 
alforriado. 

Essa discussão, que no Brasil tem sido feita na perspectiva do colorismo 
(DEVULSKY, 2021), revela também o racismo estrutural da nossa sociedade 
(ALMEIDA, 2019); entretanto, ela nasce nos primeiros anos do século XX, 
sob a pluma de Astolfo Marques (1876-1918) que, em 1909, publica O 13 de 
maio e outras estórias do pós-abolição. Ora, passados alguns anos da abolição da 
escravatura, assinada pela princesa Isabel, cabe a pergunta: como se encontrava 
a sociedade brasileira e, em especial, a sociedade maranhense, diante de uma 
significativa quantidade de negros alforriados? Evidenciar essa questão é, por 
conseguinte, o objetivo da obra ficcional de Marques, incitando uma discussão 
ancorada no pensamento sociológico que busca a perfeita integração do negro na 
nossa sociedade, daí políticas sociais que, aliás, estão gravemente ameaçadas diante 
dos problemas de todas as ordens enfrentados pelo povo brasileiro. Quinze anos 
após a Abolição, como poderia a pessoa negra ser “incorporada” na sociedade, se 
ainda hoje essa é uma tarefa difícil? Especialista em Astolfo Marques, o sociólogo 
e professor Matheus Gato nos adverte que o autor fez a sua literatura a partir 
de matéria viva em uma jovem República e na periferia do Brasil. Esse autor 
jornalista negro e livre, Astolfo Marques, é também fruto de uma sociedade 
maranhense complexa e que representa um todo da sociedade brasileira. Esse é, 
então, o tom das narrativas de O 13 de maio, desde o título, pois ao mesmo tempo 
que parece apenas trazer à memória a data da ‘libertação’ dos escravizados, traz no 
seu cerne uma dura crítica à sociedade maranhense, reiterando o espaço de luta 
dos intelectuais negros do estado. 

A título de ilustração, para se compreender o contexto social maranhense, 
trazemos um excerto de O Mulato, romance no qual Aluísio Azevedo (1881) 
faz uma importante crítica à sociedade maranhense, com a história de amor 
impossível entre Raimundo, o protagonista, e Ana Rosa, sua prima. A barreira 
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é tão somente pelo fato de Raimundo ser filho de uma escrava, mesmo tendo 
estudado Direito em Coimbra, sendo de uma família muito rica, a sua origem 
é empecilho fulcral para a realização desse amor. Contudo, para além da trágica 
história de amor, tendo como cenário a bela São Luís do Maranhão, a Ilha do 
Amor, Azevedo denuncia no centro do romance todas as humilhações às quais os 
negros daquela sociedade estariam sujeitos. O romance tem repercussão nacional, 
mostrando o nível de preconceito racial da sociedade maranhense tal como se 
pode observar no seguinte excerto:

E no fim de contas estão se vendo por aí todos os dias superiores pretos com 
nossas cozinheiras! Então isto tem jeito?! O governo! E o cônego inchava a 
voz — O governo devia até tomar uma medida séria a esse respeito — proibir 
aos cabras certos misteres. 

— Mas, compadre!... 

— Que conheçam seu lugar!… […] 

Pois você queria ver sua filha sendo confessada, casada por um negro?! você 
queria, compadre, que a D. Annica beijasse a mão de um filho da Domingas?! 
Se ela viesse a ter filhos queria que seus netos apanhassem palmatoadas de 
um professor negro?! Ora, seu Manoel! Você as vezes até me parece tolo! 
(AZEVEDO, 1881, p.30-31).

Ressalte-se que esse diálogo se dá entre um homem da religião e um 
comerciante, logo, dois representantes da ordem social e da moral da capital 
maranhense. Mas, é na fala do cônego Diogo que se vê o racismo que, por 
certo, colaborou para a construção social do racismo estrutural, conforme se 
pode ler nas discussões de Silvio Almeida (2019), pois a fala do religioso está 
ligada à voz de Deus; e, isso, em um país de maioria católica resulta em uma 
espécie de glaucoma, observando-se a raça do outro, -o negro-, unicamente como 
negativa, deixando-se contaminar por uma visão que tem suas origens na Europa, 
fortalecida pelo Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas (1855)14, do francês 
Arthur de Gobineau. Segundo o qual, a união entre as raças levaria a humanidade 
à decomposição intelectual e física, chegando a dizer que o humano poderia 
chegar a ser macaco. 

14 Confira Gobineau (1853-1855).
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Essa era a ordem estabelecida no Maranhão, uma pequena amostra das 
sociedades brasileiras e, nesse contexto, Astolfo Marques publica O 15 de maio, 
com seu tom denunciatório, pois segundo os jornais da época, quando se queria 
ridicularizar alguém, chamava-a de 13 de maio, o que revelava que se tratava de 
um ex-cativo. A obra, composta por contos revela também a condição de vida dos 
negros nas fazendas do estado do Maranhão:

Os escravos, além da sua habitação, no andar térreo, possuíam um a oura, 
a que chamavam jirau, onde, depositavam os surrões, os baús, as canastras 
e o cofo, companheiro inseparável de todas as jornadas, na caça, na pesca, 
na colheita, na salga, na matulagem. Na habitação dos brancos, um edifício 
assobradado, tinha-se entrada por uma escadaria, fora do corpo da vivenda, 
que levava do patamar à larga e comprida varanda que circundava a casa por 
três lados. (MARQUES, 2021, p.120).

A ficção do real de Astolfo Marques se confirma na História e na Sociologia 
brasileira, como nos assinala Gato (2018, p.128): “A fazenda Santa Rosa, imagem 
regional do Brasil, é uma terra de contraste, como diria Roger Bastide, um lugar 
onde a proximidade entre pessoas diferentes e desiguais são superpostas de 
modo contíguo, sem misturas, no espaço social.” No relato do início do século 
XX, em tudo se assemelha à narrativa de Maran, posto que seu tom notifica 
o leitor sobre a condição de vida dessas pessoas. Mesmo que a situação fosse 
conhecida do cotidiano, tê-la escrita por Marques ou por Maran joga luz sobre 
uma realidade que ainda nos nossos dias ainda parece ecoar, como se observa no 
romance Torto Arado, de Itamar Vieira Jr., escritor baiano, funcionário de um 
órgão federal, o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), 
e que parece decidido a revelar as condições em que vivem homens e mulheres de 
um Brasil que parece ter sido esquecido pelos governantes. Nessa esteira, damos 
prosseguimento às nossas discussões procurando construir a memória a partir da 
arqueologia da literatura brasileira em diálogo com a Batouala.

Uma arqueologia que aponta para diálogos entre Batouala e 
Torto Arado 

Às portas do centenário da Semana de Arte Moderna, evento que se 
constitui como ato de nascimento de uma literatura “genuinamente” brasileira, 
comemoram-se os cem anos do romance Batouala também do Brasil. É importante 
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registrar esse episódio, uma vez que se trata de um romance sem tradução para 
a língua portuguesa, o que restringiria a quantidade de leitores, considerando-se 
que a língua francesa não é nem a segunda língua estrangeira de ensino no Brasil. 
Então, por que entendemos como importante o registro? Vivemos em um país 
de maioria negra, o Brasil é o país com a maior população negra fora da África 
(85.783.143), a SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência) assenta 
essa realidade, trazendo à tona a necessidade de visibilizar a população negra do 
país. Para essa Sociedade da Ciência, em sua página na internet, embora seja de 
maioria negra, no mercado de trabalho pretos e pardos ocupam apenas 29,9% 
de cargos de gerência, conforme aponta uma pesquisa sobre desigualdades do 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística.

Ora, a literatura brasileira, que teve seu nascimento há quase 100 anos não 
traz muitas narrativas dessa realidade. Quando se trata da literatura regionalista 
brasileira, há que se pensar de qual ponto de vista se trata do “regional”. As 
obras que foram classificadas como regionalistas são obras que, de um modo 
geral, retratam a seca na região Nordeste ou a pobreza do povo dessa região, 
a mais pobre do Brasil. Além do que, lê-se também nas páginas da literatura 
regionalista brasileira a força do gaúcho na escrita de Érico Veríssimo (1905-
1965), ou as particularidades do mineiro em Guimarães Rosa (1908-1967), ou 
ainda as questões sociais nas ruas e repartições públicas do Rio de Janeiro no olhar 
de Lima Barreto (1881-1922), como em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá15, 
publicado em 1919 e ainda nas narrativas de Monteiro Lobato (1882-1948), que 
povoaram o imaginário das crianças brasileiras, como em Narizinho Arrebitado 
(1921), O Saci (1921), Fábulas de Narizinho (1921)16. De um modo geral são 
narrativas com cenário campestre, mas com personagens pertencentes a uma certa 
camada da sociedade, com exceção dos negros, que são em geral, empregados 
subalternizados.

Saindo do eixo Sul-Sudeste, deparamo-nos com os chamados autores da 
literatura regionalista do Brasil, tais como Graciliano Ramos (1892-1953), 
nascido em Quebrangulo, no estado de Alagoas, autor de um dos maiores 
clássicos de nossa literatura, Vidas Secas17, de 1938, obra que narra a seca na região 
Nordeste como uma das principais pragas da região. No mesmo ancoradouro está 
a cearense Rachel de Queiroz (1910-2003), que com seu clássico O Quinze18, de 

15 Confira Barreto (2017).
16 Confira Lobato (2021a, 2021b, 2021c).
17 Confira Ramos (2019).
18 Confira Queiroz (2019).
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1930, também descreve os horrores causados pela seca do ano de 1915, quando 
ainda era criança. O paraibano José Lins do Rego (1901-1957) é também 
responsável por uma das narrativas mais emblemáticas do regionalismo, com o 
seu Menino de Engenho19, 1932, em que expõe a condição social e de trabalho dos 
operários dos engenhos de cana de açúcar, podendo ser também entendido como 
um romance de denúncia.

Dentre os nordestinos, o baiano Jorge Amado (1912-2001) e o maranhense 
Josué Montello (1917-2006) estão entre os escritores mais lidos fora do Brasil. 
A obra de Jorge Amado tem traduções em diversos países, além de ter a sua obra 
adaptada para o cinema; já o romance Os tambores de São Luís 20 é, provavelmente, 
o mais lido e traduzido do autor. Mas, qual seria a obra que melhor representaria 
um eco de Batouala? Somente quase 100 anos depois do romance de Maran, é 
que nos deparamos com Torto Arado, um romance que tem muitas aproximações, 
dialogando em diversos aspectos com Batouala. Nessa perspectiva, continuamos 
as nossas reflexões, pois a arqueologia da memória do povo negro, no dizer de 
Evaristo, precisa ser construída; e, no caminho, identificamos no romance de 
Itamar Vieira Júnior temas e percursos muito semelhantes. Dentre os temas 
que aproximam as duas obras, destacamos: o espaço geográfico, a voz de 
personagens historicamente subalternizados, uma obra política e denunciatória 
e um importante prêmio literário, fazendo dos dois romances clássicos de suas 
literaturas.

No que concerne o espaço geográfico, temos em Batouala, o Rio Ubangui-
Chari, no Congo, expresso logo no polêmico prefácio do romance:

Ce roman se déroule en Oubangui-Chari, l’une des quatre colonies relevant du 
Gouvernement Général de l’Afrique Équatoriale Française. Limitée au sud par 
l’Oubangui, à l’est par la ligne de partage des eaux Congo-Nil, au nord et à l’ouest 
par celle du Congo et du Chari, cette colonie, comme toutes les colonies du groupe, 
est partagée en circonscriptions et en subdivisions. (MARAN, 1938, p.10)21. 

Ao longo da narrativa, igualmente, se pode identificar o quanto esse espaço 
é importante para a região ratificando-se como fundamental na história do 

19 Confira Rego (2020).
20 Confira Montello (1985).
21 “Este romance se passa em Oubangui-Chari, uma das quatro colônias sob o Governo Geral da África Equatorial 

Francesa. Limitada ao sul pelo Oubangui, a leste pela bacia hidrográfica Congo-Nilo, a norte e oeste pela bacia do 
Congo e Chari, esta colônia, como todas as colônias do grupo, é compartilhada em constituintes e subdivisões.” 
(MARAN, 1938, p.10).
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guerreiro: «  Il me suffit, pour cela, de me rappeler le temps où les m’bis vivaient 
heureux, tranquilles, au long du grand fleuve Nioubangui, entre Bessou-Kémo 
et Kémo-Ouadda.  » (MARAN, 1938, p.92)22. Esse espaço é também um dos 
principais elementos do romance, o que segundo afirma Mabanckou (2020), é 
a África vista por um negro e não por um europeu, como se fazia ao longo da 
história da literatura.

Ideia semelhante se pode identificar em Torto Arado, no qual os rios Utinga 
e Santo Antônio parecem conduzir a narrativa pelo seu fluxo natural. Para a 
narradora, o rio Utinga era um lugar de evasão e de memórias da infância: 
“Brincavam de casa e escola, de roça e de caça, e eu olhava saudosa, recordando 
minha infância na beira do rio Utinga, entre bonecas de sabugo de milho e 
enxotando chupins dos campos de arroz.” (VIEIRA JUNIOR, 2020, p.45). 
No mesmo sentido, encontramos o papel do outro rio: “Nesse tempo, me 
aproximava mais das margens do rio Santo Antônio, me aproximava mais da roça 
de meus tios e de Severo. Ficávamos cada vez mais juntos, rindo ou divergindo, 
ou apenas em silêncio.” (VIEIRA JUNIOR, 2020, p.75). Nas duas narrativas, 
o rio se apresenta como o que seria um locus amoenus, espaço de purificação, 
lugar de tranquilidade, de alegrias e de paz. Entendemos simbolicamente como 
aquele lugar que ainda que não pare, corre tranquilo, no seu próprio tempo, 
acompanhando os acontecimentos, as vidas dos habitantes da região, lavando a 
alma e representando um ancoradouro. Os dois rios encontram-se no coração 
de seus países, isto é, no profundo de cada um desses lugares de composição que 
ajuda a forjar memórias e identidades.

No que diz respeito à voz de personagens historicamente subalternizados, 
podemos identificar em Batouala que desde o título, o seu autor dá voz a um 
negro guerreiro. Não se trata de um personagem qualquer, mas, um homem que 
é referência em sua comunidade; a ele é dada a voz da denúncia e das atrocidades 
cometidas contra aquele povo. Semelhantemente, se vê em Torto Arado, a voz de 
personagens que, de um modo geral, não teriam espaço enquanto protagonistas, 
sobretudo se voltamos o nosso olhar para Santa Rita Pescadeira, uma personagem 
que deixa no leitor uma sombra de dúvida em relação à personalidade de 
bondade ou maldade. Se mata ou se dá vidas. Mas, é no papel da mulher que 
os romances dialogam mais intensamente. Para Maran: “Une femme ne doit 
jamais se refuser au désir d’un homme, surtout quand cet homme lui agrée. Tel est le 
principe fondamental. La seule loi est d’instinct. Tromper son homme n’a donc pas 

22 “Só preciso me lembrar da época em que os m’bis viviam felizes, tranquilos, ao longo do grande rio Nioubangui, entre 
Bessou-Kémo e Kémo-Ouadda.” (MARAN, 1938, p.92).
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grande importance, ou plutôt n’en devrait pas avoir. ” (MARAN, 1938, p.47)23. 
Para Vieira Junior.:

Suas mãos côncavas que muitas vezes vi se encherem de terra, de milho 
debulhado e feijão catado. Eram mãos pequenas, de unhas aparadas, como 
deveria ser a mão de uma parteira, dona Tonha dizia. Pequenas, capazes 
de entrar no ventre de uma mulher para virar com destreza uma criança 
atravessada, mal encaixada, crianças com os movimentos errados para nascer. 
Ela faria os partos das trabalhadoras da fazenda até poucos dias antes de sua 
morte. (VIEIRA JUNIOR, 2020, p.21).

Observa-se nos dois romances certa cumplicidade entre o/a narrador/a e 
a forma de ver a personagem feminina na obra. O lugar de enaltecimento da 
mulher é fundamental para o desenvolvimento da narrativa, desde a escolha 
das narradoras, passando pela amizade entre as irmãs Belonísia e Bibiana e a 
escolha dessas mulheres como aquelas que conduzem o fio da história. Elas são 
mulheres que de um modo geral, não teriam a voz que lhes é dada em Torto 
Arado. Evidentemente, Batouala não apresenta a mulher nesse mesmo padrão 
de importância e sensibilidade, mas, a figura da pessoa negra é enaltecida no 
romance, o que faz dele uma obra que tem todo o mérito de premiação.

Sobre esse aspecto, tanto um, quanto o outro se apresentam como pérolas 
de sua época. É necessário destacar que nem sempre uma premiação traduz a 
qualidade de uma obra, contudo, a arqueologia literária ou a construção da 
memória dão conta de resgatar e valorizar a obra premiada e por essa razão, 
destacamos a fala do escritor Sony Labou Tansi (2015, p.19) “Les donneurs de 
prix savent mieux que ceux qui les reçoivent ce qu’un prix représente. [...] Si l’on me 
donne un prix parce que je crie mon besoin d’amour et de paix, et que je voudrais 
communiquer aux autres ce besoin-là, alors les prix servent à quelque chose. »24. O 
romancista e dramaturgo congolês destaca o quanto o prêmio pode falar, pois é, 
de fato, um reconhecimento de alegrias, mas também de angústias do escritor.

No âmbito da arqueologia, Daudet (1921 apud GUIMENDEGO, 2001, p. 
62) destaca o mérito da obra de Maran ao afirmar: 

23 “Uma mulher nunca deve se negar ao desejo de um homem, especialmente quando o homem concorda com ela. Este 
é o princípio fundamental. A única lei é o instinto. Então, trair seu homem não importa, ou melhor, não deveria.” 
(MARAN, 1938, p.47).

24 “Aqueles que entregam prêmios sabem melhor do que aqueles que os recebem, o que o preço representa. [...] Se 
me entregam um prêmio porque clamo minha necessidade de amor e paz, e porque gostaria de comunicar essa 
necessidade aos outros, então os prêmios são úteis.” (TANSI, 2015, p. 19).
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L’attribution du prix Goncourt  —le seul prix littéraire qui compte vraiment 
aujourd’hui— à un écrivain de race noire, M. René Maran, auteur de ‘Batouala’, 
confirme ce que j’ai eu l’occasion de répéter ici, à maintes reprises, quant à la 
prétendue infériorité de la race noire. Cette infériorité est un mythe, comme, dans 
un autre genre, la prétendue supériorité du dix-neuvième siècle25.

A citação resgata a qualidade da obra e ressalta que a inferioridade das raças, 
pregada por Gobineau, por exemplo, é uma falácia que precisa ser extirpada da 
sociedade, o que se reflete em diversas sociedades no mundo. No caso de Torto 
Arado, está apresente condição análoga à escravidão, assim como no romance de 
Maran; no entanto, é necessário destacar que no caso do romance do escritor 
baiano observa-se a denúncia das relações de servidão ainda tão presentes no 
Brasil profundo, lá onde parece que a escravidão continua sendo a lei. Nesse 
romance, subjaz a relação oriunda de um passado “[...] escravagista mal resolvido, 
que nos legou um racismo estrutural e relações de trabalho muito precárias, 
principalmente onde o Estado está ausente, a Justiça está ausente — e aí eu falo 
do campo brasileiro.” (VIEIRA JUNIOR, 2021).

Essa história mal resolvida, já citada por Astolfo Marques, no início do século 
XX, persiste, pois, ações governamentais efetivas precisariam ser implementadas. 
Esse teria sido também o intento de Maran: denunciar, enquanto alguém que 
estava realmente ligado às pessoas envolvidas, da mesma forma que Vieira Jr. está 
ligado às pessoas que trabalham na terra e, por essa razão, pode falar delas com a 
propriedade de quem vivencia tal realidade. Esse pode ser um dos motivos de ter 
sido reconhecido com dois dentre os mais importantes prêmios literários de língua 
portuguesa, o Jabuti e o Oceanos, em 2020, conquistando leitores de diversas 
esferas sociais. O fato de ter vendido rapidamente mais de cem mil exemplares fez 
de Vieira Jr. um dos mais conhecidos autores da literatura brasileira. Do mesmo 
modo, a premiação por Batouala fez de Maran um homem público e respeitado 
por sua literatura em um tempo muito curto.

Entretanto, há um distanciamento entre os dois públicos, pois o brasileiro 
não sofreu diretamente com a publicação/premiação, como aconteceu com o 
martiniquense/guianês. Estudos têm mostrado o quanto parece ter sido perigosa 
a leitura do romance de Maran:

25 “A atribuição do prémio Goncourt - o único prémio literário que realmente conta hoje - a um escritor negro, o Sr. 
René Maran, autor de ‘Batouala’, confirma o que tive oportunidade de repetir aqui, em muitas ocasiões, quanto à 
alegada inferioridade da raça negra. Essa inferioridade é um mito, como, em outro gênero, a alegada superioridade do 
século XIX.” (DAUDET, 1921 apud GUIMENDEGO, 2001, p.62).
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Mettant l’accent sur le rôle de l’Allemagne dans la réception de ‘Batouala’ en 
France, Véronique Porra a analysé les circonstances qui ont fait que le texte de 
Maran perd relativement tôt son statut de simple texte littéraire pour devenir 
un “générateur d’idéologie”. Elle analyse ainsi le fonctionnement de la critique 
et divise le processus de la réception —depuis la publication du roman jusqu’à 
la fin 1922— en trois phases, ponctuées par deux événements capitaux: 
l’institutionnalisation du texte par l’Académie Goncourt et la traduction de 
‘Batouala’ en Allemagne au début de 1922, ce qui favorisera l’appropriation du 
texte dans le pays voisin à des fins polémiques. (RUBIALES, 2005, p.127)26.

Retomando estudos realizados por Véronique Porra, Lourdes Rubiales 
(2005), reitera o papel do romance como “criador de ideologias”. Polêmico? 
Por certo! Não foi por acaso que o romance provocou tanta discussão. Porém, se 
pensarmos em um Brasil de 2020, as possiblidades de Torto Arado sofrer qualquer 
tipo de retaliação por parte de governantes atualmente no poder são mínimas, 
pelo simples motivo de o Brasil viver um duro momento de desconstrução, 
inclusive de leitores. Em que se quer taxar os livros, pois seriam objetos que 
interessam apenas a uma elite econômica. Diante dessa realidade, uma pergunta 
reverbera: seria perigoso ler Torto Arado? Estaria o livro de Itamar Vieira Jr. 
promovendo ideologias em um país que tem uma forte bancada ruralista? Não 
seria um perigo ler o romance? 

Le bruit autour de Batouala se serait sans doute rapidement apaisé si la 
presse communiste ne s’était emparé de l’ouvrage de M. René Maran à des fins 
politiques et si un journal colonial, L’Effort Colonial, dirigé par M. Diagne, 
député du Sénégal, n’avait de son côté fait une sérieuse réclame en allant jusqu’à 
publier le roman en feuilleton. (SARRAUT, 1924, apud RUBIALES, 2005, 
p. 127)27.

26 “Enfatizando o papel da Alemanha na recepção de Batouala na França, Véronique Porra analisou as circunstâncias 
que fizeram o texto de Maran perder relativamente cedo seu status de mero texto literário para se tornar um “gerador 
de ideologia”. Ela analisa, assim, o funcionamento da crítica e divide o processo de recepção - desde a publicação do 
romance até o final de 1922 - em três fases, pontuadas por dois eventos capitais: a institucionalização do texto pela 
Académie Goncourt e a tradução de Batouala na Alemanha no início de 1922, o que promoverá a apropriação do texto 
no país vizinho para fins polêmicos.” (RUBIALES, 2005, p. 127).

27 “O barulho em torno de Batouala sem dúvida teria diminuído rapidamente se o presidente comunista não tivesse 
confiscado a obra de René Maran para fins políticos e se um jornal colonial, L’Effort Colonial, editado pelo Sr. Diagne, 
deputado do Senegal, tivesse por sua vez, feito uma propaganda séria ao chegar a ponto de publicar o romance em 
série.” (SARRAUT, 1924, apud RUBIALES, 2005, p. 127).
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A citação nos lembra uma atitude tomada pelo prefeito da cidade do Rio 
de Janeiro que, em 2018, em uma feira literária, decidiu retirar todos os livros 
de um determinado autor, acusando-o de ir de encontro aos comportamentos 
sociais não aceitáveis. O resultado foi que alguém comprou todos os exemplares 
e os distribuiu, afrontando uma ditadura estabelecida em nosso país atualmente. 
Teriam aprendido com essa situação? Teria ficado a lição de que não adianta calar 
um, pois o homem e a mulher podem ser atores de sua própria história e é isso 
que Maran nos ensina em 1921 e Vieira Júnior cem anos depois.

O desejo de Maran exposto em seu prefácio: « Vous savez avec quelle ardeur 
je souhaite la réussite de ce roman. Il n’est, à vrai dire, qu’une succession d’eaux-fortes. 
Mais j’ai mis six ans à le parfaire. J’ai mis six ans à y traduire ce que j’avais, là-bas, 
entendu, à y décrire ce que j’avais vu. ». (MARAN, 1938, p.9)28. A imagem de 
eaux-fortes é emblemática, pois não é uma simples gravura, mas, uma técnica de 
gravuras feita com ácido para registar, gravar, deixar uma marca intransponível. 
Esse desejo do autor parece ter tido eco, pois até hoje duram denúncias das 
marcas do sofrimento daquele povo, repercutindo ainda cem anos depois. 

Antes de passar para as conclusões, dois excertos dos romances em estudo 
devem ser lidos. Em Torto Arado:

Na manhã seguinte, Sutério apareceu em nossa casa para dizer que meu pai 
precisava terminar o pequeno barramento que fazia no riacho. Que precisava 
organizar os trabalhadores para capinar e fazer a coivara, deixar a terra limpa, 
sempre, para quando a chuva chegasse. Entrou em nossa cozinha e perguntou 
onde havíamos colhido as batatas-doces. Meu pai respondeu que havíamos 
comprado na feira da cidade. Com que dinheiro, ele quis saber. Vendemos o 
resto de azeite de dendê que tínhamos fabricado, disse. Sutério pegou a maior 
parte da batata doce com as duas mãos grandes que tinha e levou para a Rural 
que havia deixado em nossa porta. Pilhou também duas garrafas de dendê que 
guardávamos para fazer os peixes miúdos que pescávamos no rio. Lembrou 
a meu pai da terça parte que tinha que dar da produção do quintal. Mas as 
batatas não eram produção do quintal. Da terra seca não brotava nem pasto, 
muito menos batata. E a secura era tanta que nem as várzeas estavam sendo 
cultivadas. (VIEIRA JUNIOR, 2020, p.85).

28 “Você sabe com que ardor desejo o sucesso deste romance. Ele é, na verdade, apenas uma sucessão de gravuras. Mas 
demorei seis anos para aperfeiçoá-lo. Levei seis anos para traduzir o que tinha ouvido lá, para descrever o que tinha 
visto.” (MARAN, 1938, p.9).
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A fala da narradora é sintomática de uma denunciação das condições de vida 
que muitos trabalhadores rurais passam no Brasil. Seja na Bahia, ou no Norte, 
ou qualquer lugar de um Brasil ainda pouco conhecido por muitos brasileiros, a 
situação é semelhante, por isso, não é exagero ler esse premiado romance brasileiro 
com esse olhar denunciatório. É preciso que o Brasil se conheça. Hoje, voltamos 
ao mapa da fome e, diante disso, que ações podem transformar realidades de 
milhares de pessoas que vivem em condições sub-humanas, trabalhando por um 
prato de comida, sem nenhum pagamento? O silenciamento dessas pessoas é 
rompido por Vieira Jr. que se coloca como voz desses silenciados.

Esse é, portanto, um eco do que se lê em Batouala.

Depuis que les boundjous étaient venus s’établir chez eux, les pauvres bons 
noirs n’avaient pas de refuge autre que la mort. Elle seule les déliait de 
l’esclavage. Car on ne trouvait plus le bonheur que là-bas, en ces régions 
lointaines et sombres d’où les blancs sont formellement exclus. Ainsi, depuis 
huit jours et huit sommeils se lamentaient pleureuses et vocératrices, autour du 
corps, amarré à un arbre, du père de Batouala. La chevelure grise de cendres, 
en signe de deuil, le visage noirci de charbon, elles se lacéraient la poitrine et 
les membres, criaient et dansaient en pleurant. L’assistance marmonnait des 
chants funèbres. (MARAN, 1938, p.47)29.

Neste caso, o silenciamento está ligado ao sofrimento da perda. O guerreiro 
Batoula chora a perda de seu pai, em um contexto em que se vê a morte como 
libertação, único espaço de liberdade, em que canções fúnebres dão o tom à 
lamúria do sofrimento de toda uma comunidade. Episódio no qual se antevê 
os cantos negro spiritual, cantos de resistência e nunca de entrega. A morte é 
o ponto de partida para a libertação. Nesse cenário, retomamos a citação de 
Conceição Evaristo, apresentada no início deste texto, lembrando o quanto a 
morte foi libertação para o povo negro e o quanto o mar pode ser o monumento 
a essa memória. Por isso, reafirmamos o quanto René Maran é importante para 
a literatura francófona, uma vez que a premiação de Batouala dá ao escritor 
negro um lugar nunca antes imaginado. Muito provavelmente, por essa razão, o 
romance tenha repercutido tanto.

29 “Desde que os boundjous se estabeleceram em suas casas, os pobres negros não tinham outro refúgio a não ser a morte. 
Só ela os libertou da escravidão. Porque a felicidade só existia ali, naquelas regiões longínquas e sombrias das quais os 
brancos estão formalmente excluídos. Assim, durante oito dias e oito noites/sonos lamentavam choravam e vociferar, 
à volta do corpo, amarrado a uma árvore, do pai de Batouala. O público resmungava canções fúnebres.” (MARAN, 
1938, p.47).
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Algumas conclusões

Este texto buscou identificar os ecos do premiado romance Batouala, de 
René Maran cem anos após a sua publicação. Na busca pela construção de uma 
arqueologia da literatura brasileira e francófona, retornamos aos autores regio-
nalistas, evocando a Semana de Arte Moderna 1922, pois, se diz ter sido nela o 
nascimento da verdadeira literatura brasileira; então ficamos na primeira metade 
do século XX? Diversas obras de autores de estados brasileiros do norte ao sul 
mostram um Brasil que é até exportado, como na obra de Jorge Amado, por 
exemplo. Cem anos depois, onde estamos? Deparamo-nos com romance Torto 
Arado, do autor baiano Itamar Vieira Júnior, que pode marcar o início de uma 
verdadeira literatura brasileira, e no qual se pode encontrar temas que se aproxi-
mam de Batouala, tais como: diversidade cultural; questões ecológicas e ligação 
à terra; homem-natureza; animais que falam, um realismo maravilhoso, como a 
narrativa de Santa Rita, um romance exótico e com personagens dóceis. 

Torto Arado, de fato, dá voz aos invisibilizados; as mulheres têm a principal 
voz na narrativa, mesmo quem não pode falar é responsável por uma voz 
engajada. Batouala é original; é o primeiro romance “verdadeiramente negro, 
escrito por um negro”; é situado socio historicamente logo no prefácio, dando voz 
aos negros em condição de subserviência, e fomenta o movimento da Negritude. 
Já Torto Arado tem uma voz engajada de denúncia, expondo uma realidade do 
“Brasil profundo”, apresentando uma narradora, em primeira pessoa, que mesmo 
aparentemente incapacitada de falar, poeticamente, na narrativa lê-se o contrário. 
Batouala parece conceber estratégias de combate ao colonialismo, denunciando 
o esquema de violência causado pela metrópole; Torto Arado tem uma narrativa 
que pode ajudar o homem do campo a resistir e reconhecer a sua situação de 
escravizado moderno.

Com Batouala, René Maran traduz a sua consciência, enquanto funcionário 
do governo francês, alguém que conhece de perto a realidade daquele povo 
negro; em Torto Arado, Itamar Vieira Jr. traduz igualmente a sua consciência de 
funcionário do INCRA e alguém que conhece a realidade, revelando que, neste 
início de século XXI, pouco mudou em relação ao Treze de maio. E o Brasil de 
hoje, como está?

[...] o Brasil moderno que está se configurando a partir do pós-abolição é 
uma sociedade hierárquica, nas quais a liberdade conquistada antes e no 13 
de maio não representa nenhuma garantia de mobilidade social através do 



Lettres Françaises   463

1921 e cem anos depois: alguns ecos de Batouala no Brasil

trabalho, mas conforma um universo, controlado pela esfera política, na 
qual dominantes e subalternos mantêm laços de proximidade que podem ser 
agenciadas pelos de baixo. A existência dessa expectativa no âmbito individual 
recrudesce a perspectivas de ascensão social em termos coletivos (GATO, 
2018, p. 139).

Cem anos depois da publicação de Batouala, le véritable roman noir, 
escrito por um negro, tendo sido o primeiro a ter a sua obra recompensada 
pelo prestigioso Prix Goncourt, tivemos no Brasil, o primeiro Colóquio em 
homenagem a Maran, (do qual se tem registro). Cem anos depois, que lição 
Batouala (livro perigoso) e Maran nos deixam? O Brasil é o país com a maior 
população negra fora da África (85.783.143)30 e, com um imenso potencial de 
leitores, por que não temos traduções da obra? 2021: às vésperas do Centenário 
da Semana de Arte Moderna, a Literatura Brasileira parece renascer nas linhas de 
Torto Arado, que dá voz aos invisibilizados do sul global, da Chapada Diamantina, 
em um Brasil profundo. 

Enquanto Batouala foi obra precursora do movimento da Negritude na 
luta anticolonialista e Torto Arado apresenta-se como certidão de nascimento 
de uma nova literatura brasileira  -decolonial- em um Brasil pouco conhecido 
dos brasileiros, assim, como as colônias eram pouco conhecidos da metrópole. 
Batouala e Torto Arado reverberam a situação do povo negro na África, no Brasil 
ou no Caribe de Jean Rhy, configurando-se em monumentos “à memória negra”, 
não construídos no fundo do mar, mas escritos/registrados em linhas certeiras, 
banhadas pelos rios Santo Antônio, Utinga e Ubangui que, certamente, confluirão 
para o mar, encontrando “aqueles que se perderam na travessia”. Literatura é 
resistência. Escrevê-la, estudá-la e lê-la é não silenciar! 

1921 AND A HUNDRED YEARS AFTER:  
A FEW ECHOES OF BATOUALA IN BRAZIL

ABSTRACT: In this paper we aim to discuss the echoes of the novel Batouala in Brazil, 
a hundred years after, highlighting the importance of this work as the first Black novel 
written by a Black person. Because of the publication centenary of this novel in 2021 
and the important award that it received, the Goncourt Prize, we think it is meaningful 
to put this novel as the centre of our discussion. For these considerations, we will follow 
two paths. The first emphasizes the archeology of the “Francophone” literary text, in the 

30 Confira Lucas (2021).
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words of Allouache (2018), highlighting the work of René Maran as a non-French author 
of the French langage who obtained international recognition, causing love and hate 
among readers of the Overseas Departments, among those in the metropolis, France, and 
by extension in Europe (RUBIALES, 2005). In the second path, we establish a dialogue 
between the novel Batouala and Brazilian literature published in the last hundred years. 
In this way, we are rescuing the writers who contributed to the construction of a “truly” 
Brazilian literature, as understood by Batouala, by Maran, “un roman véritablement 
nègre”. Related to this theme, there is Crooked Plough, by Itamar Vieira Júnior, that gives 
voice to the wretched of the earth (FANON, 2002) in this deep Brazil, among others.

KEYWORDS: Batouala. Crooked Plough. Archaeology. Colonization.
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rené maran, exilado do Tempo

Danielle Grace de ALMEIDA*

RESUMO: O presente artigo pretende examinar a construção de uma poética do 
exílio na escrita de René Maran (1922;1935)� A partir das reflexões de Edward 
Said (2003) em “Reflexões sobre o exílio”, propõe-se entender a figura do exilado 
nas representações de nacionalidade como processo constitutivo de uma persona 
literária ambígua� Além de apontar para a representação de uma ausência, a 
poesia de Maran acaba por evidenciar a expressão de um sentimento de exílio que 
está mais fortemente atrelado ao tempo do que exprime, exclusivamente, uma 
problemática referente às distancias espaciais� Com isso, espera-se discutir o lugar 
peculiar que Maran ocupa na literatura (francesa e/ou guianense), dando especial 
atenção a sua poesia, considerada “clássica” e pouco estudada (MOURALIS, 2013; 
LITTLE, 2005)� 

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� Poesia guianense� Exílio� literatura latino-
americana em língua francesa�

Introdução

Ao falar da obra poética de René Maran, é preciso levar em consideração 
alguns aspectos indicados por duas análises relevantes para o estudo de sua poesia. 
Em seu artigo, “René Maran, poète français, francophone, francographe”, Roger 
Little (2005) chama atenção para a pouca repercussão dada à poesia do autor. 
Esse desinteresse pode ser associado ao fato de sua produção poética não estar 
alinhada às temáticas tratadas em Batouala1, em torno do qual se concentram os 
holofotes e as polêmicas geradas pela premiação do Goncourt de 1921. Segundo 
Little (2005, p.65), a repercussão do romance o teria reduzido a “homo unius 
operis”, ou seja, autor de um único livro, ao passo que, como se sabe, Maran 
produziu uma extensa e variada obra ao longo de toda a sua vida.

* UFRN  - Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Departamento de Práticas Educacionais e Currículo. 
Integrante do Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem (PPgEL/CCHLA). Natal  – RN  – Brasil. 
59.072-970 - daniellegrace15@gmail.com

1 Confira Maran (1989a).
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Na mesma direção, Bernard Mouralis (2013, p.183), em “René Maran et le 
monde antique: du lyrisme élégiaque au stoïcisme [...]”, ao tentar definir a obsessão 
da crítica por Batouala, cunha o termo “batoualacentrisme”. O crítico acredita 
que a fixação da sociedade letrada da época em torno do conteúdo do romance, 
considerado ofensivo para a sociedade francesa2, “[...] a eu comme conséquence 
de masquer une personnalité littéraire du XX siècle particulièrement complexe.” 
(MOURALIS, 2013, p.183)3. Quanto à sua poesia, Mouralis ressalta que, 
paralelamente ao cultivo da erudição, sua obra aponta para um “[...] sentiment 
de l’ exile et [un] taedium vitae [...]” (MOURALIS, 2013, p.184, grifo nosso)4. 
Em outras palavras, uma melancolia que permite entrever uma escrita da perda.

Essas considerações são importantes em uma análise da poesia de Maran e 
da persona poética que se encontra em sua obra. O que Little (2005) observa e 
que parece ressoar também nas investigações de Mouralis (2013), conduzindo-o 
a entrever uma poesia do exílio, permite elaborar uma chave de interpretação das 
posições controversas de René Maran. Primeiramente, seguindo as recomendações 
de Mouralis, é preciso recuperar, em alguma medida, seu contexto histórico, que 
se situa entre o fim do século XIX e a primeira metade do XX. Nascido em 1887 
e morto em 1960, a sua obra foi produzida em um período marcado por duas 
guerras mundiais e grandes transformações definitivas no que diz respeito às 
tecnológicas, aos modos de produção e às conformações sociais.

Durante todo o século XIX e a primeira metade do XX, as políticas 
expansionistas da Europa reafirmavam a importância das colônias para o 
desenvolvimento das indústrias através da exploração dos recursos naturais 
e da extensão de um mercado consumidor. As grandes Exposições Coloniais 
espetacularizavam os avanços realizados nas colônias e a relevância delas para a 
corrida pelo progresso e crescimento econômico. Kesteloot (1963, p.93) explica 
que foi na ocasião da Exposição de 19315 que nasceu, por exemplo, a Revue du 

2 Como se sabe, Maran era administrador federal das colônias francesas. Esteve na região de Ubangui-Chari, na África 
Central entre os anos 1909 e 1923. Batouala descreveria os abusos da colonização.

3 “[...] teve por consequência mascarar uma personalidade literária do século XX particularmente complexa.” 
(MOURALIS, 2013, p.183). Tradução de minha autoria como ocorre em todas as citações no original em língua 
estrangeira.

4 “sentimento do exílio e [um] taedium vitae” (MOURALIS, 2013, p.184).
5 A Exposition Coloniale Internationale et des Pays d’Outre-Mer ocorreu em Vincennes, Paris, em novembro 1931, 

cujo lema era “Coloniser, c’est civiliser”. Confira Morettin (1931). Importante destacar a tentativa de boicote dos 
surrealistas desta Exposição. O grupo liderado por André Breton organizou um levante e escreveu um folheto de 
manifesto contra o evento intitulado “Ne visitez pas l’Exposition Coloniale” [Não visitem a Exposição Colonial] em 
que se pode ler o seguinte fragmento: “Il s’agit de donner aux citoyens de la métropole la conscience de propriétaires qu’il 
leur faudra pour entendre sans broncher l’écho des fusillades lointaines.” [Trata-se de dar aos cidadãos da metrópole a 



Lettres Françaises   469

René Maran, exilado do tempo

Monde Noir, da qual Maran foi um dos signatários junto com Price-Mars, Félix 
Éboué e outros nomes que almejavam criar através dela um espaço de publicação 
de obras artísticas, literárias e científicas reservadas aos autores de “la race noire 
et aux amis des noirs” (Revue du Monde Noir apud KESTELOOT, 2020, p. 93)6. 
No decorrer das décadas de 1920 e 1930, Maran fazia parte dos intelectuais que 
reivindicavam o valor da arte e da cultura produzidas por pessoas negras. Com seu 
livro de 1921, e o polêmico prefácio de 1937, o autor, apesar de não se declarar 
anticolonialista7, contribuiu para o debate contra as políticas coloniais, chegando 
a ser um símbolo para o movimento da Negritude. 

Portanto, é como indivíduo atravessado pelas vicissitudes de seu tempo 
que Maran constrói uma obra em diversos gêneros: romance, ensaio, conto 
e poesia. Sem se distanciar das circunstâncias que envolvem Batouala, pode-
se identificar um autor que em todo o seu projeto poético se posiciona sob a 
ótica do exilado. Isso nos permite uma análise que busque escrutinar sua obra 
ali onde ela se estabelece mais profundamente através de uma voz hesitante e 
ambígua, ora apontando as injustiças do sistema colonial, ora enaltecendo a 
pátria francesa e se apropriando, na poesia, da tradição literária ocidental. Nesse 
sentido, é representativo, como notou Mouralis (2013, p.187), o frequente 
diálogo a autores da antiguidade clássica. O crítico explica que essa característica 
da poesia de Maran “[…] ne peut se réduire [...] à la seule volonté d’écrire une poésie 
‘savante’[…]”8, pois

Elle fournit à l’écrivain un certain nombre de moyens qui lui paraissent 
susceptibles d’exprimer cette tristesse profonde, ce sentiment constant d’être 
un exilé, qui sont au cœur de la personnalité littéraire de René Maran. Par là-
même, nous mesurons aussi ce qu’il y a de paradoxal dans ce travail rhétorique, 
fondé notamment sur la pratique de la citation, puisque l’imitatio est utilisée pour 
exprimer le moi de l’écrivain. (MOURALIS, 2013, p.187, grifo nosso)9.

consciência de proprietários que lhes é necessária para ouvir sem estremecer o eco dos tiroteios distantes.] Confira 
Ne visitez pas... (1931). 

6 “da raça negra e aos amigos dos negros” (Revue du Monde Noir apud Kesteloot, 1963, p. 93). 
7 O anticolonialismo não parecia ser uma ideia aceitável para René Maran. Como sublinha Roger Little (2020, p.27), 

uma contestação dessa ordem estava reservada aos comunistas ou às manifestações escandalosas dos surrealistas. 
8 “[...] não se pode reduzir [...] unicamente ao desejo de escrever uma poesia ‘erudita’ [...]” (MOURALIS, 2013, 

p.187).
9 “Ela fornece ao escritor uma certa quantidade de recursos que lhe parecem suscetíveis de expressar essa tristeza 

profunda, esse sentimento constante de ser um exilado, que estão no cerne da personalidade literária de Maran. Por aí 
mesmo, é possível medir também o que há de paradoxal nesse trabalho retórico, fundado notadamente sobre a prática 
da citação, já que o imitatio é utilizado para expressar o eu do escritor.” (MOURALIS, 2013, p.187).
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Não deixa de ser paradigmático desse “sentimento constante de ser um 
exilado”, o retorno a um passado longínquo, anterior a tantas transformações 
mundiais, como se nesse procedimento fosse possível se situar em um tempo 
anterior às conformações sociais e políticas de seu tempo. Nesse trecho, compondo 
o capítulo intitulado “Vers la sagesse” [Rumo à sabedoria], do livro Le visage calme 
[O semblante calmo], de 1922, Maran (1922, p.49) descreve sua visão sobre o 
século XX: 

Marc-Aurèle, soldat, philosophe, empereur, 
En nos temps furieux si tu pouvais revivre, 
Quel triste effarement et quelle morne horreur 
Obscurciraient tes yeux habitués au livre ? 
[…]
Les hommes, depuis toi, n’ont pas su progresser. 
Car les mêmes tribus et les mêmes peuplades 
Que tes rudes tribuns empêchaient d’avancer,
Hurlent, comme hurlaient tes Germains et tes Quades. (MARAN, 
1922, p.49)10. 

O retrocesso que o poeta denuncia aclamando Marco Aurélio, imperador 
romano adepto da filosofia estoica, traz à cena as questões que assolam um 
mundo em guerra. À época da publicação de seus poemas, Maran vivia a serviço 
da França em Ubangui-Chari, hoje República Centro-Africana, de onde sairá 
somente em 1923, quando abandona o posto de administrador colonial. Não 
se sabe as circunstâncias exatas que inspiraram a comparação entre o seu tempo 
e o do imperador romano, mas não se pode ignorar, além de uma Europa em 
tensão constante, o lugar em que se encontrava o poeta e os conflitos em torno 
das intensas disputas pela exploração das colônias no pós primeira guerra. Mais 
adiante, reportando-se a Juliano, outro imperador romano, conhecido por sua 
literatura e influência filosófica e último dos governantes pagãos, o poeta constrói 
um ambiente melancólico, cujo sentimento de perda e desalento parecem se 
referir à sua época. 

10 “Marco Aurélio, soldado, filósofo, imperador, / Se em nossos tempos de fúria pudesses reviver, / Que triste assombro e 
que horror sombrio / Escureceria seus olhos habituado ao livro? [...] Os homens, depois de ti, não souberam progredir 
/ Pois, as mesmas tribos e os mesmos povos / Que teus bravos tribunos impediam de avançar / Gritam, como gritavam 
teus germanos e teus quados.” (MARAN, 1922, p.49).



Lettres Françaises   471

René Maran, exilado do tempo

Julien, Julien, empereur Julien,
Toute religion est vaine et périssable.
L’homme, qui les modèle à son gré, n’étant rien, 
Le jour vient qui les broie et les égale au sable.

Ton âme d’apostat, par la haine troublée, 
Eut tort de renier le lointain avenir.
Il ne t’a pas vaincu le Dieu de Galilée.
Si son règne fut long, il est près de finir. 

Qu’il ne renaisse plus; ses servants, soulevés,
Du seuil de sa maison le chasseraient, peut-être, 
Les temps qu’il présidait ne sont pas arrivés.
Le faible reste esclave et seul le fort est maître. 
(MARAN, 1922, p. 54)11.

No exemplo acima e no decorrer de todo o capítulo, o poeta se afasta de seu 
tempo, dialogando com personagens de uma história longínqua, considerando 
os primórdios da república e da civilização ocidental. Situa-se em uma época 
anterior às grandes navegações, à expansão do domínio colonial, à escravização 
em grande escala e ao cristianismo. Nestes versos, é possível identificar uma voz 
que exprime melancolia e perda, exilada de um tempo de promessas que ainda 
não se cumpriu, já que “[...] os fracos permanecem escravos e apenas os fortes são 
senhores [...]” (MARAN, 1922, p.54)

De acordo com Edward Said (2003), em “Reflexões sobre o exílio”, a figura 
do exilado é recorrente na produção literária do século XX, sobretudo a partir da 
segunda metade, quando a imigração se torna um fenômeno socioeconômico e 
cultural. Para as pessoas marcadas por dinâmicas de desterritorialização, a escrita 
funcionaria como um esforço “para superar a dor mutiladora da separação” 
(SAID, 2003, p. 47). Considerando essa definição, é possível a analogia com 
algumas características que se evidenciam nas literaturas da América Latina, 
já que, muitas vezes, nessas produções, a escrita seria um modo de suplantar 
os traumas causados pelo processo colonial. Ou mesmo, como uma forma de 

11 “Juliano, Juliano, imperador Juliano, / Toda religião é vã e perecível. / O homem, que as molda ao seu grado, sendo 
nada, / Chega o dia que as esmaga e as iguala à areia. / Tua alma de apóstata, pelo ódio perturbada, / Errou de renegar 
o futuro longínquo. / Não te venceu o Deus da Galileia. / Se seu reino foi longo, está perto do fim. / Que ele não 
renasça; seus servos, revoltados / Do limiar de sua casa iria persegui-lo, talvez, / Os tempos que ele presidia não 
chegaram. / Os fracos permanecem escravos e apenas os fortes são senhores.” (MARAN, 1922, p.54).
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expor o desejo de ruptura com todos os elementos que compõem um passado de 
separação e opressão. Segundo Said (2003, p.48), 

[...] na melhor das hipóteses, a literatura sobre o exílio objetiva uma angústia e 
uma condição que a maioria das pessoas raramente experimenta em primeira 
mão; mas pensar que o exílio é benéfico para essa literatura é banalizar suas 
mutilações, as perdas que inflige aos que as sofrem, a mudez com que responde 
a qualquer tentativa de compreendê-lo como “bom para nós”. 

Ao tomar por análise a literatura produzida ou inspirada pela condição do 
exílio, não se pode perder de vista essas “mutilações”, de que fala Said, e que 
nos colocam em contato com um ser fragmentado pelas perdas e instabilidades 
de sua condição. Em se tratando de Maran, tal aproximação só é possível ao 
considerar as especificidades de um exílio outro, situado em um tempo e um 
espaço não focalizados pelas análises de Said. As ideias do crítico permitem, 
contudo, expandir as reflexões sobre o exílio colonial e sobre como a literatura 
contribuiria para realinhar a relação entre o passado e as conformações sociais 
do presente. Servindo-se de seus dispositivos estéticos, a arte transformaria o 
trauma em algo que pode ser experenciado pelo coletivo. Conectar-se a essa 
intensidade é deixar-se impregnar pela dor do outro, mas, para isso, é preciso 
restabelecer a densidade de fatos que causam desalentos irreparáveis e nos 
lembram que o exílio é 

[...] irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico, que é produzido 
por seres humanos para outros seres humanos e que, tal como a morte, mas 
sem sua última misericórdia, arrancou milhões de pessoas do sustento da 
tradição, da família e da geografia. (SAID, 2003, p. 48). 

A perspectiva de Said aponta para o papel paradoxal que a literatura tem 
nessa relação entre o exílio, a obra e o leitor. Se por um lado, ela permite a ruptura 
do silêncio por um regime de constante elaboração do trauma, por outro, se 
capturada por idealizações sobre a experiência do exílio, pode contribuir para 
banalizar as feridas causadas por uma condição histórica da qual todos tomamos 
parte. Como sublinha o crítico, ao contrário do que ocorre ao ler uma obra, “[...] 
ver um poeta no exílio [...] é ver as antinomias do exílio encarnadas e suportadas 
com uma intensidade sem par.” (SAID, 2003, p. 48. grifo nosso).
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Com Maran, nota-se a tendência a exigir uma atitude coerente com a lógica 
contemporânea, sem que os processos históricos e individuais contribuam para 
equacionar essas expectativas. De fato, Batouala e outros romances dos anos 
1920 e 193012 relatam os impactos da colonização ao passo que o próprio autor 
não se declara contrário aos princípios ideológicos que a viabilizam. Em suas 
declarações, encontra-se uma voz mais inclinada à declaração de amor à pátria 
(a França), do que comprometida com a causa anticolonial. Nesse sentido, a sua 
obra poética é ainda mais paradigmática, pois que através dela, em tom elegíaco, 
o poeta não cessa de declarar as glórias do país que aprendeu a amar. 

Ces emblaves du sang de leurs maîtres nourries ! 
Enfin, comprends que la plus belle des patries,
C’est toi, la plus chérie au monde — toi, la France, 
La France dont le nom promet la délivrance
Aux peuples terrassés par les brutes germaines... 
(MARAN, 1935, p. 68)13.

Nesses versos de Belles Images [Belas Imagens], de 1935, vemos uma França 
idealizada como pátria, distante de suspeitas acerca das atrocidades em curso 
fora do Hexágono. Retornando a Le visage calme, na seção intitulada “Amicae 
Amissae”, a que ele dedica a amigos mortos na guerra, encontram-se os seguintes 
versos: 

Lorsque j’appris ta mort en mon poste de brousse, 
— C’était, il m’en souvient, juste le jour de l’an. 
— Je songeais à la France, à sa lumière douce, 
A Bordeaux, à l’automne, enfin à toi, maman. 
(MARAN, 1922, p. 49)14.

A França, aqui associada à figura materna, à própria “mãe”15 do poeta, 
permite deduzir a ideia de nação provedora, onde se pode encontrar segurança e 

12 Djouma, chien de la brousse (1927) ; Le livre de la brousse (1934) ; Bêtes de la brousse (1941). Confira Maran (1927, 
1934, 1941).

13 “Essas semeaduras do sangue de seus mestres alimentadas! / Por fim, entenda que a mais bela das pátrias, / És tu, a 
mais querida do mundo – tu, a França, / A França cujo nome promete libertação / Aos povos abatidos pelos brutos 
germanos...” (MARAN, 1935, p. 68).

14 “Quando soube de sua morte em meu posto na mata, / — Era, me lembro bem, o primeiro dia do ano / — Pensava 
na França, em sua luz suave, / Em Bordeaux, no outono, enfim em você, minha mãe.” (MARAN, 1922, p. 49).

15 Sabe-se que Maran recebeu a notícia da morte da mãe em circunstâncias parecidas, também no primeiro dia do ano.
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acolhimento. Em suas convicções afetivas, a França figura como a pátria, à qual 
estão arraigados seus valores éticos. Mas essa construção subjetiva composta por 
um ufanismo ao contrário, já que a França é o país do branco colonizador, não é, 
no caso de Maran, um contraponto ao sentimento de exílio. Esse mesmo caráter 
paradoxal funda sua condição e lugar social no mundo. Said (2003, p. 51) se 
interroga: “[...] como [...] alguém supera a solidão do exílio sem cair na linguagem 
abrangente e latejante do orgulho nacional, dos sentimentos coletivos, das 
paixões grupais?” No caso do poeta, é possível imaginar o quanto as afirmações 
patrióticas direcionadas ao único país que realmente conheceu e aprendeu a amar 
lhe permitiam fundir-se no coletivo, conferiam-lhe um senso de pertencimento 
capaz de auxiliá-lo na solidão e no sentimento de perda. 

Essa peculiaridade do sentimento exílico que transparece em sua obra 
desestabiliza a própria concepção de identidade nacional que vigorava no projeto 
de Estado-nação. Maran era um homem negro, nascido na colônia, porém, 
era como um francês16 que elaborava suas críticas ao modo como os colonos 
procediam. Ele outorga a si o direito de ataque aos caminhos tomados pelo 
país, colocando em xeque os rumos da política nacional. Com Batouala, por 
exemplo, o autor submete o processo colonial a uma revisão ética, apontando 
para o fracasso da missão civilizatória ao mesmo tempo em que narra a história 
dos Bandas, etnia cuja organização social e cultural se afasta da ideia de que o ser 
escravizado vivia na barbárie. Com assim, ele ultrapassa as fronteiras concedidas 
ao colonizado e coloca sob suspeita conceitos basilares que justificavam as ações 
dos colonizadores. Stuart Hall (2016), em Cultura e Representação, chama de 
“naturalização”, o discurso que essencializa as diferenças, ancorando-as em uma 
natureza permanente, fixada através da cor da pele e/ou da origem étnica. 

A lógica por trás da naturalização é simples. Se as diferenças entre negros 
e brancos são “culturais”, então elas podem ser modificadas e alteradas. 
No entanto, se elas são “naturais” – como acreditavam os proprietários de 
escravos –, estão além da história, são fixas e permanentes. (HALL, 2016, 
p.171).

Hall constata, então, que na relação que se estabeleceu entre colonizador 
e colonizado, a compreensão das diferenças, e, sobretudo, o discurso sobre elas, 

16 Somente em 1946 com a implementação da “lei de assimilação”, as antigas colônias transformaram-se em 
Departamento Ultramar da República Francesa. Com isso, os habitantes da Guiana Francesa, ilhas da Martinica, 
Guadalupe e Reunião receberam o estatuto de cidadãos franceses.
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se dava por meio da “prática de reduzir as culturas do povo negro à natureza” 
(HALL, 2016, p.171). O que essa análise revela, ao permear ainda o imaginário 
simbólico do mundo contemporâneo, é a extrema dificuldade de se lidar com 
os traumas desses tempos. De um lado, percebe-se um interdito a respeito da 
responsabilização sobre as misérias advindas das diásporas escravagistas e do 
espólio de terras; de outro, há o silêncio que recai sobre as histórias individuais e 
coletivas. Enquanto o passado ainda fantasmagoriza o modo como as relações se 
estabelecem com a alteridade, as práticas de colonização mudaram de estratégias 
e permanecem vigente nas ações de exploração e desterro. Segundo a perspectiva 
teórica trazida por Hall e os estudos culturais, as identidades são entendidas 
como uma conjunção de articulações que envolve a relação entre os sujeitos, a 
história e os inúmeros fatores que compõem o contexto social. Em outro texto, 
intitulado “Quem precisa de identidade?”, Hall (2000) explica que não se pode 
compreender a identidade como

[...] um conceito essencialista, mas um conceito estratégico e posicional. Isto 
é, de forma diretamente contrária àquilo que parece ser sua carreira semântica 
oficial, esta concepção de identidade não assinala aquele núcleo estável do eu 
que passa, do início ao fim, sem qualquer mudança, por todas as vicissitudes 
da história. Esta concepção não tem como referência aquele segmento do eu 
que permanece, sempre e já, “o mesmo”, idêntico a si mesmo ao longo do 
tempo. (HALL, 2000, p. 108, grifo do autor).

Tomando por parâmetro tal perspectiva, seria possível interpretar a atitude 
de declaração de afeto incondicional de Maran à França como uma interpelação 
lancinante a respeito do que realmente significa ser francês, antilhano ou 
guianense. A partir desta breve discussão sobre a questão identitária e o 
conceito de naturalização17 (HALL, 2000; 2016), pode-se arriscar uma chave de 
compreensão da reação virulenta contra Batouala na época de sua publicação, 
bem como da obsessão da crítica francesa em desvalorizar a obra e a posição 
intelectual de Maran. O autor representa uma dupla ameaça: desestabiliza os 
princípios que justificam a permanência da exploração colonial e a própria ideia 
que se tinha do ser francês. Tudo leva a crer que ao conceder a um autor negro 

17 No Brasil, esse pensamento encontra um paralelo “científico” no final do século XIX e início do XX. Em seus estudos, 
Lilyan Schwarcz (2005, p.60) explica as implicações do evolucionismo brasileiro culminando na teoria do darwinismo 
social. 
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o Goncourt – prêmio renomado da cultura francesa, voltado à literatura, que é 
o orgulho nacional – as certezas identitárias e coloniais sofrem um duro golpe. 

Além disso, o exemplo de Maran permite refletir sobre como as identidades 
são conformações em constante processo. Nesse sentido, explicar o sentimento 
nacionalista do autor por um processo de assimilação cultural, em que 
características próprias de suas origens antilhanas se apagariam para se aproximar 
à cultura do branco europeu, não parece dar conta da complexidade que envolve 
a questão. Kesteloot (1963), ao interrogar sobre o interesse que os escritores da 
Negritude encontraram em Maran, ratifica essa concepção, procurando ver no 
poeta categorizações estereotipadas que lhe confiram legitimidade identitária.

Plus trace chez lui [Maran] d’un “tempérament nègre”, ni de “survivances 
ancestrales” : sa manière de penser, de sentir, est française. [...] Pourquoi dès lors 
cette “adoption” d’un écrivain qui n’a plus d’un noir que la couleur, par le jeune 
mouvement néo-nègre ? (KESTELOOT, 1963, p. 83)18.

Na concepção de Kesteloot (1963), como se evidencia neste trecho, ser 
negro significa carregar uma série de características inerentes que estaria em 
conformidade com a sua cor. Maran nasceu e viveu os primeiros anos de sua 
vida na Martinica. Aos sete anos se mudou para Bordeaux sem sua família para 
estudar em um colégio interno, onde, como se pode deduzir, aprendeu o respeito 
à pátria francesa. Em relação a isso, pode-se perguntar como a experiência da 
educação francesa, sua vivência solitária no país e, na fase adulta, o cargo de 
confiança do Estado, que o levou aos 22 anos para África, teriam contribuído 
para o sentimento nacional em relação à França. 

Essa conjunção de fatores que fez de Maran um exilado permanente 
permite aproximá-lo definitivamente dos exílios contemporâneos, mencionados 
anteriormente. Ao colocar em perspectiva a imigração no decorrer do século 
XX, na Europa, percebe-se que as populações instaladas há gerações em alguns 
desses países experimentam, ainda hoje, um desconforto em relação a sua 
identidade nacional. É o caso da imigração na França de pessoas advindas de 
ex-colônias francesas, cujos descendentes, mesmo nascidos e criados no país, 
são vistos socialmente como estrangeiros. Vivem o sentimento de exílio no país 
onde nasceram ou chegaram muito jovens e que, em muitos casos, é o único 

18 “Não há mais nele [Maran] traços de um ‘temperamento negro’, nem de “sobrevivências ancestrais”: sua maneira de 
pensar, de sentir, é francesa [...] Por que, então, a ‘adoção’ pelo jovem movimento neonegro de um escritor que não 
tem nada de um negro senão a cor da pele?” (KESTELOOT, 1963, p. 83).
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que conhecem. Apesar das diferenças históricas que separam estes dois tipos 
de exilados, pode-se identificar em ambos um sentimento de exílio que não se 
resume exclusivamente a distâncias espaciais, mas se realiza pela fratura de campos 
simbólicos que regem os processos identitários. 

Longe de pretender tratar das complexidades que envolvem os fenômenos 
de imigração no século XX, tal aproximação procura salientar um aspecto 
primordial do sentimento de exílio que encontramos na poesia de Maran, que é 
sua vinculação com o passado colonial. Said (2003, p. 50) ressalta que arrancar as 
pessoas de suas terras e de suas culturas é “[...] uma condição criada para negar[-
lhes] a dignidade e a identidade.” Ainda longe de uma recuperação econômica e 
cultural que restitua suas histórias, esses povos se encontram, ainda hoje, em um 
outro tipo de exílio, encerrado em um espaço-tempo inapreensível. Assim, um 
paralelo entre os imigrantes e exilados de nosso tempo e os povos escravizados de 
outrora, torna-se incontornável. Não se pode olhar para o passado colonial como 
se nada dissesse respeito aos acontecimentos contemporâneos. Sabe-se que os 
fenômenos de hoje são resultantes dos longos processos de escravização ocorridos 
desde os séculos XVI e XVII, reavivados posteriormente com o fortalecimento das 
políticas imperialistas da França e Inglaterra. No decorrer do século XX, um novo 
tipo de exilado foi se delineando e se tornou símbolo da degradação, tendo na 
figura do imigrante invasor e ilegítimo da terra, sua representação mais comum. 

Na origem desses dois tipos de exílio, observam-se construções subjetivas 
marcadas pelas guerras territoriais do passado. Porém, diferentemente dos 
imigrantes da segunda metade do século XX, cujo fenômeno diaspórico é tão 
visível que mobiliza reações políticas, expressões artísticas e estudos científicos e 
sociais, o caso de Maran figurou de modo isolado em seu tempo:

Être nègre, a-t-on en effet idée d’être nègre ? Voilà qui est déjà singulier, à une 
époque où les blancs ont envahi toutes les parties du monde. Mais être nègre, et 
fonctionnaire colonial, et cultivé par-dessus le marché, voilà qui est prodigieux, 
renversant, miraculeux. (MARAN, 1962, p.60)19.

Nesta comparação se evidencia, portanto, um exílio de quem vive uma cisão 
não apenas em relação ao espaço, mas também ao tempo. Na época de Maran, 
os movimentos migratórios com os quais nos deparamos hoje como fenômeno 

19 “Ser negro, tem ideia do que é, efetivamente, ser negro? Só isso, em uma época em que os brancos invadiram todas 
as partes do mundo, já é extraordinário. Mas ser negro, e funcionário colonial, e ainda por cima instruído, eis o que 
é prodigioso, espantoso, miraculoso!” (MARAN, 1962, p. 60).
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mundial, bem como as circunstâncias diaspóricas desses deslocamentos, era algo 
ainda distante no debate público e nas elaborações teóricas sobre essas realidades. 
Atualmente, procura-se entender a constituição das identidades a partir de 
processos de desessencialização dos sujeitos, como discutido há pouco. Com 
Maran, estar exilado é perder-se de sua própria história, no silenciamento dos 
resquícios da violência colonial, sem que a conexão com um novo espaço (a 
França) seja admissível. 

Todavia, se, mesmo admitindo que Maran era um homem de seu tempo, 
como vimos há pouco, é possível interpretar o exílio temporal do poeta como 
algo desvinculado de sua época, um caso isolado, que receberá atenção somente 
com a intensificação de outros modos de dominação no futuro. Deve-se admitir 
que a construção da identidade nacional precisa ser discutida levando-se em 
consideração a diversidade, acolhendo o que Glissant (2005, p. 70) entende 
como “[...] a surpresa do sendo [...] em contraposição à permanência do ser.” O 
mesmo sistema educacional que ensinou o poeta a ser “francês”, o transformou 
em um eterno estrangeiro, tanto da pátria que amava, a qual precisa, a cada vez, 
comprovar seu pertencimento, quanto de seu país de nascença, com os quais os 
vínculos afetivos não parecem ter sido estabelecidos. Gary Wilder (2005), citando 
as palavras de Maran em correspondência com um amigo, ressalta o momento em 
que o poeta teria sentido na pele o racismo que denunciou em sua obra literária: 

Maran began to relate the “growing sadness that devours me” to metropolitan 
racism: “I suffer not because they have something against my talent, but against my 
character and my color.” He explained to an old friend, “the French believe that 
they have no color prejudice… But in fact, if I sit down on a bus, my neighbor 
instantly changes places; children laugh inanely, their parents whisper and seem 
scandalized before a closely united couple who are, my wife and me, a white 
woman and a noir.” (WILDER, 2005, p. 164)20.

Mais à frente, o crítico descreve o momento de desencanto do poeta com 
a França. Através do narrador de seu romance autobiográfico, Le coeur serré [O 
coração apertado], em que se pode entrever um profundo sentimento de exílio, 
Wilder (2005, p. 165) restaura a medida dessa experiência:

20 “Maran começou a relacionar ‘a crescente tristeza que me devora’ ao racismo da metrópoles: ‘Eu sofro não porque 
eles têm algo contra o meu talento, mas contra meu caráter e minha cor.” Ele explicou a um antigo amigo, ‘o francês 
acredita não ter preconceito racial... Mas, de fato, se me sento em um ônibus, meu vizinho instantaneamente muda 
de lugar; crianças riem estupidamente, seus pais sussurram e parecem escandalizados diante da união de um casal 
formado, como minha esposa e eu, por uma mulher branca e um negro.’” (WILDER, 2005, p. 164). 
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After returning to Paris, Maran began to concede that racism for colonial 
subjects of African descent was inescapable. The narrator of his autobiographical 
novel, Jean Veneuse, recognizes that even after thorough cultural assimilation, a 
black cannot be “a man just like others.” Despite “his intelligence and diligent 
work,” he is “but a nègre”: “In good faith I believed in this culture and led 
myself to love this new world… What an error I made!... White people did not 
acknowledge me as one of their own, and black people almost disowned me.” 
(WILDER, 2005, p. 165)21.

Imbuído desse mesmo sentimento de desterro, Maran se volta para um 
passado de ilusões e, se referindo ao seu premiado Batouala, expressa, em uma 
das elegias que compõem Le visage calme, a profunda separação que dividiu o seu 
mundo. 

Naguère j’aimais les joyeux refrains 
Et les voix égales 
De ceux qui jouaient sur les tambourins 
Ou sur les cymbales. 

Maintenant, au lieu que de m’égayer 
Aux rythmes de danses 
Dont le violon du ménétrier 
Unit les cadences, 

Le front dans la main et les yeux perdus 
Sur mon dernier livre, 
Je ne songe plus aux chants entendus 
Lorsque j’aimais vivre, 

Lorsque j’adorais la vie et ses jeux, 
Sa boue et sa fange, 
Et de ses plaisirs les plus dangereux... 
Oh ! comme tout change.
(MARAN, 1922, p. 6)22.

21 “Depois de retornar a Paris, Maran começou a admitir que o racismo contra os sujeitados das colônias de ascendência 
africana era inevitável. O narrador de seu romance autobiográfico, Jean Veneuse, reconhece que mesmo após uma 
completa assimilação cultural, um negro não pode ser ‘um homem como os outros’. Apesar de ‘sua inteligência e 
trabalho diligente’, ele é ‘mas um nègre’: “De boa-fé eu acreditei nesta cultura e me levei a amar este novo mundo 
... Que erro eu cometi! ... Os brancos não me reconheceram como um dos seus, e os negros quase me renegaram.’” 
(WILDER, 2005, p. 165).

22 “Amava antes os alegres refrãos / E também as vozes / Daqueles que brincavam com os pandeiros / Ou com os 
címbalos. / Agora, ao invés de me animar / Nos ritmos das danças / Das quais violino de violinista / Une os ritmos, 
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Nesta elegia que abre a primeira parte de título homônimo ao livro, é 
possível identificar como alguns temas clássicos da poesia, tais como o amor e 
as lembranças são retratados com desesperança e melancolia. O cenário de cores 
e sons, os jogos e a vida ao qual o poeta parecia estar acostumado contrastam 
com seu autorretrato, pondo em suspensão os desejos mundanos: “Le front sur 
la main et les yeux perdus / Sur mon dernier livre” (MARAN, 1922, p.6). Nesta 
imagem de si, seus olhos estão congelados em uma ausência emocional que o 
faz perder o gosto pela vida. Interessante notar que, neste poema, a alegria, o 
movimento e a vivacidade estão presentes nas descrições em todas as estrofes, 
somente o poeta se encontra fora, deslocado dos contornos da própria paisagem 
que criou. No centro deste cenário de abatimento, para onde converge toda a 
tensão, encontra-se a obra laureada. Um reconhecimento que não lhe garantiu 
pertencimento, como se sabe. Paul Tuffrau (1965 apud LITTLE, 2020) chega 
a afirmar que o sofrimento pela perseguição sofrida por Batouala teria marcado 
o poeta para sempre23.

Seu livro expôs as atrocidades do processo de exploração colonial, e com 
isso evidenciou também os limites de entrada do autor no mundo intelectual e 
literário francês. Em seu prefácio de 1937, o poeta explica suas intenções: 

Mes frères en esprit, écrivains de France, cela n’est que trop vrai. C’est pourquoi, 
d’ores et déjà, il vous appartient de signifier que vous ne voulez plus, sous aucun 
prétexte, que vos compatriotes, établis là-bas, déconsidèrent la nation dont vous 
êtes les mainteneurs. Que votre voix s’élève  ! Il faut que vous aidiez ceux qui 
disent les choses telles qu’elles sont, non pas telles qu’on voudrait qu’elles fussent. 
(MARAN, 1989b, p. 7)24.

Mesmo quando se admitiu importância a Batouala, isso se deu estritamente 
em termos políticos, acatando-se, em certa medida, as acusações de extrapolação 
de poder dos colonos. Nesse sentido, essa “boa” recepção acabou por reduzir 
toda a obra a uma denúncia que justificaria o prêmio, mas continua a negar-lhe 

/ A testa na mão e o olhar perdidos / Sobre o meu último livro, / Eu não penso mais nas canções ouvidas / Quando 
adorava viver, / Quando amava a vida e seus jogos, / Sua poça e sua lama, / E seus prazeres mais perigosos... / Oh, 
como tudo está mudando.” (MARAN, 1922, p. 6).

23 “L’épreuve de Batouala avait, je crois bien, marqué René Maran pour toujours.” [A provação de Batouala tinha, creio, 
marcado René Maran para sempre.] (TUFFRAU, 1924 apud LITTLE, 2020, p. 27).

24 “Meus irmãos de espírito, escritores da França, tudo isso não é senão a pura verdade. Por isso, de agora em diante, cabe 
a vocês significar que não querem mais, sob nenhum pretexto, que seus compatriotas, lá estabelecidos, desacreditem a 
nação da qual são os mantenedores. Ergam suas vozes ! É preciso que vocês ajudem aqueles que dizem as coisas como 
são, não do jeito que vocês gostariam que fosse.” (MARAN, 1989b, p.7).
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o devido reconhecimento literário (LITTLE, 2005), contribuindo para colocar 
o autor no esquecimento, arrancá-lo da história literária da França, fincá-lo em 
um profundo isolamento temporal. É através da sua sofisticação literária que se 
delineia uma possibilidade de reflexão sobre a condição humana sob os domínios 
imperiais. Neste caso, não se trata somente do exílio do poeta, mas o que se perde 
no tempo é uma escrita que abre o debate sobre a degradação do humano causada 
por ideologias de poder. 

Ao evocar a temática do exílio, tão comumente associada às literaturas ditas 
modernas e contemporâneas, é preciso considerar o modo como regiões marcadas 
pelo processo colonial reconstrói seu patrimônio identitário através da produção 
literária. No caso de Maran, cuja sensibilidade parece inteiramente voltada à 
nacionalidade francesa, a questão se coloca menos como uma negação de suas 
origens, e mais como uma tensão. Esta convida a refletir sobre o que significa, 
desde a invenção do estado-nação, passando pelos traumas ainda vigentes do 
tráfego de escravos e, mais atualmente, das imigrações em massa, ter uma 
nacionalidade. Dizendo de outro modo, devem-se interrogar as possiblidades 
de se estabelecer uma identidade nacional atrelando-a à cor ou etnia, traçando a 
partir daí categorias culturais e identitárias universais e inalteráveis. 

Nesse sentido, a literatura de Maran, bem como sua personalidade paradoxal, 
são primordiais para lançar luz sobre o debate que envolve as circunstâncias de 
exílio no mundo atual. A análise de sua obra permite entender que espaços físicos e 
simbólicos, atravessados por conflitos territoriais, engendram novas conformações 
identitárias. Para Deleuze e Guattari (2007), é possível entender este processo 
através do conceito de reterritorialização, indicando uma recondução dos modos 
de se entenderem as constituições subjetivas. De acordo com os filósofos, estão 
em causa as conformações territoriais como limites geográficos e identitários 
estáticos. A desterritorialização, que é a dissolução das fronteiras simbólicas e 
espaciais, desemboca na “reterritorialização”, ou seja, a “[...] criação de uma nova 
terra [...] que conecta as linhas de fuga, que as leva à potência [...]” (DELEUZE; 
GUATTARRI, 2007, p. 646). As linhas de fuga podem ser pensadas aqui como 
novas formas de se situar no mundo, desestabilizando fronteiras espaciais e 
criando outras configurações em sua geografia afetiva. Tal pensamento está em 
consonância com o que fala Said (2003) ao explicar que o exilado

[...] sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são sempre pro-
visórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança de um território 
familiar, também podem se tornar prisões e são, com frequência, defendidas 
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para além da razão ou da necessidade. O exilado atravessa fronteiras, rompe 
barreiras do pensamento e da experiência. (SAID, 2003, p.60).

No caso de Maran, o “mundo secular e contingente” que está em jogo 
em sua obra encontra-se atravessado pela ideologia estruturante do conceito de 
Estado-nação. A própria ideia de exílio é, portanto, um processo tensionado. 
Neste sentido, seu projeto poético constitui-se pela expressão de uma dupla perda: 
espacial-simbólico, já que em seu país não obtém o reconhecimento de seus 
conterrâneos, e temporal, posto que sua condição de exílio estava ainda longe 
de ser entendida dentro das complexidades perceptíveis nos imigrantes de hoje. 
Assim, se sua escrita trata de um exílio, não se pode negar que a relação com 
o tempo é igualmente importante. A poesia, neste sentido, colabora para que 
barreiras sejam rompidas, ela funciona como linhas de fuga que estruturam e 
recompõem as ambiguidades de uma existência atravessada pelo passado. Neste 
ano em que se comemora o centenário do romance e que as atenções se voltam 
para reler e celebrar a obra de Maran, percebe-se que a França do Hexágono 
ainda não conseguiu se haver com este autor, que pertence à sua história literária 
mais do que se poderia imaginar na época em que Batouala foi publicado e 
premiado. Na tensão entre a descrição do horror da colonização e o apego a uma 
nacionalidade ainda por conquistar, encontra-se em Maran, uma personalidade 
literária também em vias de ser descoberta.

RENÉ MARAN, EXILATED OF TIME

ABSTRACT: This paper aims to examine the construction of a poetics of exile in the 
writing of René Maran (1922; 1935). Based on the considerations of Edward Said 
(2003) in “Reflections on exile”, we propose to understand the figure of the exile in 
the representations of nationality as a constitutive process of an ambiguous literary 
personality. In addition to pointing to the representation of an absence, Maran’s poetry 
ends up showing the expression of a feeling of exile that is more strongly linked to time 
than to spatial distances. Therefore, we discuss the peculiar place that Maran occupies 
in literature (French and/or Guyanese), giving special attention to his poetry, regarded 
as “classic” and little studied (MOURALIS, 2013; LITTLE, 2005).

KEYWORDS: René Maran. Guyanese poetry. Exile. Latin American literature in French 
language.
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a sentimentHèque de rené maran em 
la Vie intérieure-poèmes

Annick Marie BELROSE*

RESUMO: O escritor René Maran (1887-1960), conhecido por ter sido o primeiro 
escritor negro, na França metropolitana, a receber o prestigioso prêmio Goncourt 
em 1921 pelo seu romance Batouala (1921), é também autor de uma obra poética 
valiosa, mas pouco conhecida ou esquecida� Essa obra, contemporânea de sua 
prosa, se mostra complementar e permite alargar a percepção que pode se ter do 
autor� Esse estudo busca por meio da análise da sentimenthèque do autor presente 
na coletânea de poemas La vie intérieure, reestabelecer a figura do grande poeta, do 
grande letrado que foi também René Maran�

PALAVRAS-CHAVE: Poesia� Maran� Sentimenthèque�

A coletânea de poemas La vie intérieure – poèmes objeto deste estudo é do 
poeta romancista, ensaísta e jornalista René Maran (1887-1960) e faz parte das 
trinta obras publicadas pelo autor. Ela foi escrita entre 1909 e 1912, no início 
de sua estadia na África e publicada em 1912 pela editora Le Beffroi em Paris. 
Relembrando que de 1909 a 1924, René Maran, trabalhou como representante 
da autoridade colonial francesa na região de Bangui, na atual República Centro-
Africana  - então denominada Oubangui-Chari. Maran interrompeu a carreira 
colonial no final de 1924. Considerando-se perseguido pela administração 
colonial pelas posições assumidas no prefácio de seu romance Batouala1, 
considerou preferível fixar-se em Paris e dedicar-se em tempo inteiro à carreira 
literária.

* UNIFAP - Universidade Federal do Amapá. Departamento de Letras e Artes. Macapá – AP – Brasil. 68903-419 – 
annickbelrose@yahoo.fr

1 Confira Maran (1921).
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Mais conhecido pela sua prosa, a obra poética de René Maran traduz de 
forma ampla uma experiência e uma visão de um mundo dividido. De acordo 
com Mouralis (2013, p.184, tradução nossa)2, 

René Maran manifesta uma preocupação constante em inscrever os seus 
textos, mesmo aqueles que parecem ater-se à “realidade” mais banal, numa 
espécie de espaço ideal e intemporal que é o da Literatura, e no qual o escritor 
mistura sua própria voz com todas as do passado e do presente que continuam 
a acompanhá-lo e que constituem o seu mundo interior.

Ainda para o mesmo, Maran possui como os outros autores do final do 
século XIX e início do século XX, um grande interesse principalmente pela 
antiguidade que permeia tanto sua obra poética quanto seus romances, através 
de nomes de autores, de lugares, atitudes e divindades. 

O autor fala então de uma bibliothèque antique (biblioteca antiga) que ficaria 
ao lado de uma bibliothèque française (biblioteca francesa) (MOURALIS, 2013) e 
salienta que o mundo antigo: “[...] lhe fornece elementos retóricos e estéticos que 
podem ser encontrados principalmente nas suas obras poéticas.” (MOURALIS. 
2013, p.184, tradução nossa)3.

Bem como o fato de essas referências assumirem para ele, um significado 
bastante particular, na medida em que as considera um meio eficaz de expressar 
sua própria concepção da escrita e de traduzir uma experiência individual, 
marcada desde muito cedo, “[...] por um forte sentimento de solidão e abandono, 
e de tristeza [...]” (MOURALIS, 2013, p.186, tradução nossa)4.

Para nossa análise, emprestamos do escritor martinicano Patrick Chamoiseau 
a palavra Sentimenthèque. O autor, no seu ensaio autobiográfico intitulado Écrire 
en pays dominé introduz ao longo da sua obra de maneira contínua uma série de 
notas baseadas no nome de um autor (CHAMOISEAU, 1997). O propósito 
desses textos, além de resumir uma impressão de leitura, representa uma espécie 
de linguagem-retrato dos livros e dos autores que habitam a sua paisagem interior. 
Chamoiseau (1997) afirma:

2 “René Maran manifeste un souci constant d’inscrire ses textes, y compris ceux qui paraissent coller à la “réalité” la plus 
triviale, dans une sorte d’espace idéal et intemporel qui est celui de la Littérature et dans lequel l’écrivain mêle sa propre voix 
à toutes celles du passé et du présent qui ne cessent de l’accompagner et qui constituent son monde intérieur. ” (MOURALIS, 
2013, p.184).

3 “[...] fournit ainsi à Maran des éléments d’ordre rhétorique et esthétique, lisibles en particulier dans ses différents recueils 
poétiques.” (MOURALIS, 2013, p.184). 

4 “[...] un profond sentiment d’ennui, d’abandon et de tristesse [...]” (MOURALIS, 2013, p.186).
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Como sempre, quando me lanço na abordagem de mim mesmo, os livros-
amados, os autores-amados, acenam para mim. Eles estão ali. Eles habitam 
em mim em desordem. Eles me enchem de confusão. Tantas leituras desde a 
infância me deixaram algo melhor do que lembranças: sentimentos. Melhor 
do que uma biblioteca: uma sentimenthèque. Arrepio. Sentimento [...] Esses 
autores tornaram-se as paisagens da caminhada que percorro agora [...] 
(CHAMOISEAU, 1997, p.23-24, tradução nossa)5. 

Trata-se para Chamoiseau de construir um autorretrato pelos livros que o 
influenciaram e não de uma demonstração de saber. 

Partindo desses pressupostos, tentaremos a seguir elaborar os contornos da 
sentimenthèque que o poeta René Maran evoca na sua coletânea de poemas La vie 
intérieure. A coletânea é divida em cinco partes e possui uma variedade formal 
de seus versos, mas com a predominância de uma versificação tradicional feita na 
maioria de quartetos octossilábicos. É uma viagem no mundo das emoções e das 
sensações do autor. A coletânea apresenta uma dedicatória na qual o autor afirma: 

Amigos de meu coração, vocês para quem escrevi outrora, eis ainda poemas 
de uma doçura triste. Sobre eles, quase sempre, flutuam as mesmas palavras 
límpidas e tristes. Elas quiseram pintar as sensações diferentes e as nuances 
de alma, de uma alma que soube ficar idêntica a ela mesma através da queda 
sucessiva das quimeras, essas folhas da idade. Que uma leitura comovente e 
piedosa, que detém a sua ternura de página em página, vos faça compreender, 
nas horas de névoa e sombra, toda a sua simples e nobre e melancólica 
profundidade. (MARAN, 1912, p.7, tradução nossa)6.

A primeira parte intitulada Le Bréviaire d’Amour é composta de dez poemas 
de quatro versos octossilábicos. São poemas sobre o amor. Maran dá uma 
concepção do mundo moral e físico através da noção de amor. Inicia-se com o 
verso Penser la même chose et ne pas se le dire (Pensar a mesma coisa e não o dizer 

5 “Comme toujours, quand je me lance à l’abordage de moi-même, les livres-aimés,les auteurs-aimés, me font des signes. Ils 
sont là. Ils m’habitent en désordre. Ils me comblent d’un fouillis. Tant de lectures depuis l’enfance m’ont laissé mieux que de 
souvenirs : des sentiments. Mieux qu’une bibliothèque : une sentimenthèque. Frisson. Sentiment.... Ces auteurs deviennent 
les paysages de cette route que j’emprunte à présent.” (CHAMOISEAU, 1997, p.23-24).

6 “Amis de mon coeur, vous pour qui j’ai écrit naguère, voici encore des poèmes d’une douceur triste. Sur eux, presque toujours, 
flottent les mêmes mots limpidement tendres. Ils ont voulu dépeindre les sensations différentes et les nuances d’âme d’une ame 
qui a su rester identique à elle-même á travers la chute successive des chimères, ces feuilles de l’âge. Puisse une lecture émue, 
et pieuse, et attarde davantage sa tendresse de page en page, vous en faire comprendre, aux heures de la brume et de l’ombre, 
toute la simple et noble et mélancolique profondeur!” (MARAN, 1912, p.7).
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a si mesmo) extraído do poema douceur du Soir da coletânea le règne du silence 
(1891) do poeta simbolista, romancista e dramaturgo belga Georges Rodenbach 
(1855-1898)7.

Com esse título, Maran, acena para a obra do século XIII, intitulada Breviari 
d’amor de Matfre Ermengaud8, trovador e jurista da região de Béziers (região sul 
da França). É um poema enciclopédico de 34.500 versos, escrito em occitano 
medieval e em dísticos rimados octossilábicos, no qual o poeta defende o amor 
como um motor universal que anima a Criação e as relações entre os seres vivos.

O segundo grupo de poemas, em número de três, é chamado de Stances 
(Estâncias). Cada estância possui um título. Acreditamos que Maran faz alusão 
à elegia Stances sur la mort de mon père do poeta castelhano Jorge Manrique9 
do século XV. Nessa obra, o autor retrata as vaidades do mundo, descreve a 
transitoriedade das aparências e do poder, a inutilidade das posses e do 
conhecimento.

A primeira estância possui como título À la mémoire de mon ami grive (Em 
memória de meu amigo grive). É um poema sobre a morte, com uma citação dos 
versos: “Omnia tecum una perierunt gaudia nostra, Quae tuus in vita dulcis alebat 
amor” (CATULO apud MARAN, 1912, p.37)10 do poema 68 do poeta romano 
Caio Valério Catulo11. O poema 68 foi escrito em versos dísticos e nele Catulo 
lamenta a sua infelicidade pela perda de dois seres amados, Lésbia e o irmão, e 
por isso, não poder responder a um pedido do amigo Manlius.

Maran nesse poema lamenta também a morte de seu amigo nesses termos:

Meu pobre amigo distante, você é apenas um sonho,
Entre falecidos queridos, não é mais do que um homem morto,
É só um nome sobre o qual a sombra se estirou 
Embora eu tenha gostado de você tardiamente, o destino
Não lhe permitiu que esperasse pelo meu retorno [...] 
(MARAN, 1912, p.39, tradução nossa)12.

7 Ver Rodenbach (1891).
8 Ver Ermengaud (1400).
9 Ver Manrique (1980).
10 “Contigo foi-se embora, vã, nossa alegria que em vida teu gentil amor nutria”. (CATULO apud REBELLO, 2003).
11 Confira Catullo (2021).
12 “Mon pauvre ami, vous n´êtes plus qu’un songe, / Parmi des êtres bien chers, vous n’êtes plus qu’un mort, / Vous n’êtes plus 

qu’un nom sur qui l’ombre s’allonge. / Bien que vous m’ayez plu tardivement, le sort / Ne vous a point permis d’attendre mon 
retour [...]” (MARAN, 1912, p.39).
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A segunda estância, intitulada À la mémoire de mon père (Em memória de 
meu pai) contém doze poemas introduzidos por uma citação de versos do poema 
Vers Héroïques (Versos Heroicos) (1648) do poeta, dramaturgo e romancista francês 
do século XVII Tristan L’Hermite13.

Todas as coisas são passageiras,
E o tempo com asas leves
Apressa-os para o seu fim. 
(L’HERMITE, 1648, apud MARAN, 1912, p.45, tradução 
nossa)14.

O poema é uma homenagem ao pai do poeta e inicia com o soneto. Nele, 
René Maran faz referência a Phrynée (Frinéia) e, mais especificamente, ao quadro 
Friné em frente ao Areópago de 1861, do pintor Jean-Léon Gérôme15, no qual o 
artista retrata Frinéia, uma cortesã da Grécia antiga julgada por impiedade. Ela 
é absolvida após o seu advogado Hipérides ter retirado seu vestido e exposto 
seus seios nus à frente da assembleia dos juízes. No segundo quarteto, têm-se os 
seguintes versos:

Quis em seguida, frente às margens cintiladas
Pela onda do futuro espalhada ao seu redor
Assim como Frinéia se ofereceu nua na corte,
Oferecer-me ao julgamento soberano da glória [...] 
(MARAN, 1912, p.47, tradução nossa)16.

A terceira estância é intitulada Pour Léon BOCQUET (Para Léon Bocquet). 
São dezoito poemas, cuja maioria é de quartetos alexandrinos. Léon Bocquet 
(1876-1954), poeta romancista, ensaísta, tradutor e historiador de guerra francês, 
é amigo e confidente de René Maran. Ele é também o fundador e editor da 
Revista LE BEFFROI que publicou as coletâneas La Maison du bonheur (1909) 
et La vie intérieure do poeta17.

13 Confira L’Hermite (1648).
14 “Toutes les choses sont passagères, / Et le temps aux ailes légères / Les précipitent vers leur fin.” (L’HERMITE, 1648, apud 

MARAN, 1912, p.45).
15 Confira Gérôme (1861).
16 “Puis j’ai voulu devant les rivages que moire / La houle du futur répandue alentour, / De même que Phynée s’offrait nue à 

la cour, / M’offrir au jugement souverain de la gloire.” (MARAN, 1912, p.47).
17 Confira Maran (1909, 1912).
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Introduzindo esse grupo de poemas, o autor cita versos extraídos do poema 
Le triomphe de Pétrarque, (O triunfo de Petrarca) da coletânea La comédie de 
la mort (A Comédia da Morte), do poeta, romancista e crítico de arte francês 
Théophile Gautier18. O poema foi inspirado pelo quadro do mesmo nome, do 
pintor Louis Boulanger.

Como um vaso de alabastro onde se esconde uma tocha,
Coloque a ideia na parte inferior da forma esculpida,
E com uma lâmpada acesa, ilumine o túmulo. 
(GAUTIER, 1838, apud MARAN, 1912, p.67, tradução nossa)19.

O terceiro poema Sous la Férule (Sob a Ponteira) é composto de quatro 
estrofes de quatro versos cada. Na terceira estrofe o poeta usa o termo antigo 
Condottieri plural de Condottiero, termo italiano que definia um chefe de 
mercenários na idade média, e na quarta estrofe, faz referência ao mais famoso 
deles Bartolomeo Colleoni do século XV e a sua estátua em bronze em Veneza. 

Que seu olhar orgulhoso e infeliz
Apesar de sua amargura ativa
Impõe a Condottieri
O fardo de sua glória ântuma.

E, fugido de todos, mesmo odiado
Esteja, vivo, a estátua rígida
Do robusto Coleoni 
Cuja voz de bronze se apagou! 
(MARAN, 1912, p.72, tradução nossa)20.

Na primeira estrofe do sétimo poema, Près des flots étalés (Perto das ondas 
espalhadas), Maran cita Tytire (Tytirus), personagem das Bucólicas do poeta 
Virgílio21. Maran faz referência à iluminura da primeira écloga de Virgílio, onde 

18 Confira Gautier (1838).
19 “Comme un vase d’Albâtre ou l’on cache un flambeau, / mettez l’idée au fond de la forme sculptée, / Et d’une lampe ardente, 

éclairez le tombeau.” (GAUTIER, 1838, apud MARAN, 1912, p.67).
20 “Que ton regard fier et marri, / Malgré leur active amertune / Impose à condotierri / Le fardeau de ta gloire anthume. / Et, 

fui de tous, même honni / Sois, vivant, la rèche statue / Du robuste coleoni / Dont la voix de bronze s’est tue.” (MARAN, 
1912, p.72).

21 Confira Virgílio (2005).
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se vê o pastor Tytirus sentado à esquerda com uma flauta e a outra personagem 
Moelibeus em pé à direita com uma cabra.

Ora Tytirus embocando a longa flauta dupla
Onde são marcados seus dentes 
Módula por vez, a primeira visão turva 
De seus desejos ardentes. 
(MARAN, 1912, p.77, tradução nossa)22.

A terceira parte intitulada Mélancolies d’Automne (Melancolias de Outono) 
é composta de quatorze poemas e é dedicado a André FOULON-DE-VAUX 
(1873-1951), poeta e romancista francês. Ele foi presidente da sociedade dos 
poetas franceses. Essa terceira parte inicia com versos extraídos da tragédia 
humanista em verso Les Juifves (As judias) de Robert Garnier (1583), poeta, 
romancista e dramaturgo francês do século XVI. Nessa tragédia, Garnier retoma 
o episódio bíblico da tomada de Jerusalém pelo rei da Babilônia. Os versos do 
poeta escolhidos por Maran são:

Suas alegrias acabaram.
A comum aflição 
Apagou todas elas. 
(GARNIER,1583, apud MARAN, 1912, p.95, tradução nossa)23.

No primeiro poema Bien peu m’importe la gloire (Pouco me importa a glória) 
composto de duas estrofes de quatro versos, Maran faz referência na segunda 
estrofe a Heinrich HEINE (1797-1856), escritor alemão do século XIX, de 
origem judaica, considerado como o primeiro poeta do romantismo alemão. 
Esse autor sofreu bastante de antissemitismo.

Mas, eu quero como Heine 
Cujas lições entendi,
Resumir minha dor
Em pequenas canções. 
(MARAN, 1912, p.97, tradução nossa)24.

22 “Or Tytire embouchant la longue flûte double / Où se marquent ses dents / Module tour à tour, le premier regard trouble / 
de ses désirs ardents.” (MARAN, 1912, p.77).

23 “Vos liesses sont passées. / La commune affliction / Les a toutes effacées.” (GARNIER,1583, apud MARAN, 1912, p.95).
24 “Mais, je veux ainsi que Heine / Dont j’ai compris les leçons, / Résumer toute ma peine / En de petites chansons.” (MARAN, 

1912, p.97).
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Na primeira estrofe do quarto poema intitulado Cependant que dans ma 
chambre (Enquanto no meu quarto), Maran faz alusão à obra Reliques. Sans lieu 
ni nom (1890) de Jules Tellier25, poeta jornalista francês do século XIX.

Enquanto no meu quarto,
Leio versos de Tellier,
Lá fora, o novembro chuvoso
Entoa seus “Reliquiae ...” 
(MARAN, 1912, p.102, tradução nossa)26.

No décimo poema O jeunesse, ma jeunesse (Ô juventude, minha juventude), 
o poeta cita de novo as Bucólicas de Virgilio e notadamente um verso da 
primeira écloga do pastor Tytirus: “Et Jam procul villarum...” (Já sobe no topo 
dos telhados das cabanas de colmo....) extraído (VIRGILIO apud MARAN, 
1912, p.115).

No décimo primeiro poema En ce jour de nostalgie (Nesse dia de nostalgia) 
Maran refere-se ao Tibullo (Tibullus Albius Tibullus), outro poeta romano autor 
de belas e originais elegias românticas bem como a Marcus Valerius Messela, o seu 
protetor. Maran menciona também Caio Asínio Polião, homem político, orador, 
historiador e poeta romano, nesses termos:

Porque longe dos ruídos da guerra
e de seu querido Messela,
Tibullo, o tísico
Fica perto da Delia,

Preferindo debaixo de um plátano
Buscar, no norte,
Se a lira mantuana
Não cante mais Polião. 
(MARAN, 1912, p.117, tradução nossa)27.

25 Confira Tellier (1890).
26 “Cependant que dans ma chambre, / Je lis des vers de Tellier / Dehors, l’humide novembre / Scande ses ‘Reliquiae...’” 

(MARAN, 1912, p.102).
27 “Car loin des bruits de la guerre / et de son cher Messela / Tibullus le poitrinaire / Reste auprès de Délia / Préférant sous un 

platane, / Chercher, au septentrion, / si la lyre mantouane / Ne chante plus Pollion.” (MARAN, 1912, p.117).
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Na primeira estrofe do décimo segundo poema Rose humaine, composto de 
seis quadras, o poeta cita a personagem Mnasidikka da obra Les Chansons de Bilitis 
(As Canções de Bilitis), obra poética em prosa publicada em 1894 por Pierre 
Louÿs28, poeta e romancista francês do século XIX. Bilitis representa uma jovem 
grega do século VI antes de Cristo, nativa da Panfília, que teria vivido na ilha de 
Lesbos, onde teria sido a rival de Safo.

Rosa humana sem pétalas
Flexível com o ritmo delicado,
Você estala seus crótalos,
Pequena Mnasidikka 
(MARAN, 1912, p.118, tradução nossa)29.

O quarto grupo de poemas, intitulado Le Visage Calme (O Rosto Calmo), 
contém doze poemas de formas variadas. Ele é dedicado a J.E (Jules Étienne) 
Denisse (1825-1870), fotógrafo nascido em Bordeaux e cujas pinturas Vallée 
de Josaphat; Oliviers en Israel; Nazareth; Israel Mont Olives são repertoriadas no 
Museu d’Orsay em Paris.

O autor inicia com os seguintes versos do Livro IV das Meditações ou 
Pensamentos para mim mesmo de Marco Aurélio30: “Quanto tempo livre ganha 
aquele que não olha o que o outro disse, fez, ou pensou, mas somente o que ele 
mesmo faz, a fim de que suas ações sejam justas, e sadias.” (MARCO AURÉLIO 
apud MARAN, 1912, p.123, tradução nossa)31.

Os temas abordados são o sofrimento e a dor. Há certa exaltação da dor que 
podemos encontrar no quarto poema. 

Você que eu amo, Dor de boca crispada,
Seja qual for o meu destino, não desista de mim.
Que a tua austeridade, pela idade atenuada,
Garanta minha coragem e cada passo meu.

28 Confira Louÿs (1900).
29 “Rose humaine, sans pétales / Souple au rythme délicat / Tu fais claquer tes crotales, / Petite Mnasidikka.” (MARAN, 1912, 

p.118).
30 Confira Aurélio (2011).
31 “Quels loisirs ill gagne celui qui ne regarde / point ce que le prochain a dit, a fait, / a pensé, mais ce qu’il fait lui-même, / 

afin de rendre ses actions justes et saines.” (MARCO AURÉLIO apud MARAN, 1912, p.123).
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Seja, indulgente, ô dor, e rígida.
Que a pena ou o soluço profundo
Percebam-te dominando-os como uma égide
Na clareza de um céu uniforme e alto. 
(MARAN, 1912, p.130, tradução nossa)32.

O quinto e último poema que fecha o conjunto da coletânea é intitulado 
L’évangile des Oliviers (O Evangelho das Oliveiras) é um longo poema no qual o 
poeta imagina a prece que o Cristo destina ao Pai antes de ser preso.

Maran honra o seu amigo íntimo Manoel Gahisto (1878-1948). Foi ele 
que corrigiu a obra Batoula. P. Manoel Gahisto é o pseudônimo de Paul Tristan 
Coolen, escritor, biografo e tradutor francês. O mesmo traduziu para a língua 
francesa vários romances brasileiros tais como os romances O mulato, de Aluísio 
de Azevedo em 196133; Sinhazinha, de Afrânio Peixoto34 em 1949 entre outros.

O poema inicia com uma citação do versículo 26 capítulo XVII do evangelho 
de São João35 que diz “Eu lhes fiz conhecer o teu nome, e ainda o farei conhecer, a 
fim de que tenham neles esse mesmo amor com o qual me amastes, e que eu esteja 
eu mesmo neles.” (Jo, 13: 26, apud MARAN,1912, p.147, tradução nossa)36.

Esse levantamento da Sentimenthèque revela alguns componentes da paisagem 
literária de René Maran composta de poetas da antiguidade, tais como: Virgílio, 
Marco Aurélio, Catulo, Tibullo, Polião e diversos poetas e artistas franceses e 
belgas mostrando assim a cultura e sensibilidade literária que caracterizam o 
escritor René Maran bem como outros escritores da sua época que tiveram como 
ele uma educação clássica.

Mouralis (2013) divide o componente da antiguidade em dois polos: Um 
polo elegíaco e um polo estóico. O primeiro, conforme o mesmo,

[...] não pode ser reduzido ao único desejo de escrever uma “poesia erudita”. 
Ela fornece ao poeta meios que lhe parecem suscetíveis de expressar um sen-

32 “Toi que j’aime, Douleur à la bouche crispée / Quel que soit mon destin, ne m’abandonne pas. / Que ta sévérité, par l’âge 
détrempée, / Assure mon courage et chacun de mes pas. / Sois ensemble, indulgente, ô douleur et rigide. / Que la peine ou 
l’intime sanglot / T’aperçoivent les dominant comme une égide / Dans la ludicidité d’un ciel égal et haut.” (MARAN, 1912, 
p.130).

33 Confira Azevedo (2013).
34 Confira Peixoto (1976).
35 Confira Bíblia (2009).
36 “Et je leur ai fait connaître ton nom, et / je le leur ferai connaître, afin qu’ils aient en eux / ce même amour dont vous m’avez 

armé, / et que je sois moi-même en eux. ” (Jo, 13: 26, apud MARAN,1912, p.147).
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timento de tristeza profunda, de exílio que estão no coração da personalidade 
literária de René Maran. (MOURALIS, 2013, p.187, tradução nossa)37.

Ainda de acordo com Mouralis (2013, p.188, tradução nossa), “[...] convém 
notar que esta forte presença de um polo elegíaco em René Maran, seja na poesia 
ou em romances [...] deve ser lida como a expressão de certo número de recusas 
estéticas e psicológicas.”38 

O polo estoico lhe permitiu enfrentar uma dor ressentida desde a infância 
e que tem sua origem na experiência de humanidade que teve Maran, conforme 
Mouralis (2013), escapando assim a uma sensação de dissolução do ser a partir 
da consciência desse estado.

As referências aos autores e artistas franceses e belgas evidenciam também a 
preocupação de Maran com a expressão dos sentimentos e emoções com a poesia 
lírica de Lhermite, o romantismo de Gautier, a poesia simbolista de Rodenback, 
bem como o seu gosto fino pela poesia com Tellier, o seu amor pela língua francesa 
e o seu interesse em desvendar os seus recursos com Garnier, amigo dos poetas da 
plêiade que foram grandes defensores da língua francesa. 

Para concluir esta análise, podemos afirmar que os contornos da 
Sentimenthèque elencados permitem elaborar um retrato parcial de quem foi 
René Maran. Um homem letrado, que recebeu uma educação clássica na sua 
juventude em Bordeaux, um grande leitor durante toda sua vida, e conhecedor 
da poesia. Uma das facetas de uma personalidade enigmática e complexa, 
considerado como precursor para as gerações seguintes por ter sido um primeiro 
a expressar-se sobre a relação do negro com a sociedade europeia e inversamente. 
A sua poesia em La vie intérieure retrata bem essa vivência. As referências às 
suas leituras perpassam tanto a sua obra poética como romanesca e não são 
nostálgicas, mas lhe fornecem suporte para reflexões filosóficas. Embora, a sua 
poesia não tivesse a força vulcânica de um Diário de Retorno ao País Natal, de 
seu compatriota Aimé Césaire (2012), de acordo com Little (2005), a leitura 
dos versos da poesia de René Maran se deixa admirar pelo seu extraordinário 
domínio técnico.

37 “[...] ne peut se réduire à la seule volonté d’écrire une poésie ‘ savante’. Elle fournit à l’écrivain un certain nombre de moyens 
qui lui paraissent susceptibles d’exprimer cette tristesse profonde, sentiment constant d’être un exilé, qui sont au coeur de la 
personnalité littéraire de René Maran.” (MOURALIS, 2013, p.187).

38 “[...] on notera que cette forte présence d’un pôle élégiaque chez René Maran, que ce soit dans la poésie ou dans des romans 
[...] doit se lire comme l’expression d’un certain nombre de refus esthétiques et psychologiques.” (MOURALIS, 2013, 
p.188).
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RENÉ MARAN’S SENTIMENTHÈQUE  
IN LA VIE INTÉRIEURE-POÈMES.

ABSTRACT: The writer René Maran (1887-1960), known for being the first black writer 
in metropolitan France to receive the prestigious Goncourt prize in 1921 for his novel 
Batouala (1921), is also the author of a valuable poetic work, but little known or forgotten. 
This work, contemporary with his prose, proves to be complementary and allows the 
broadening of the perception we can have of the author. This study seeks, by analysing 
the author’s sentimenthèque present in the collection of poems La vie intérieure, to re-
establish the figure of the great literate and also poet who was René Maran.

KEYWORDS: Poetry. Maran. Sentimenthèque.
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quaTro poemaS de rené maran: 
noTaS SoBre leiTura, Tradução e 
performance

Ana Cláudia Romano RIBEIRO*

RESUMO: Apresenta-se aqui um relato testemunhal acerca da tradução de quatro 
poemas de René Maran publicados pela primeira vez em Les belles images (1935): 
“Monna Lisa”, “Othelo”, “Musique de chambre” e “Résignation”� Os parâmetros que 
nortearam a tarefa da tradutora cabem numa pergunta: Como dizer em português 
o que os poemas dizem em sua significância (cf� Laranjeira, 2003), ou seja, em seus 
parâmetros formais e em sua semântica? Ao produzir um duplo dos poemas de 
Maran, a tradutora produziu em sua língua uma alteridade – na ação tradutória, no 
novo texto gerado e na performance (cf� Zumthor, 2007; Flores e Gonçalves, 2017) 
de um deles� Os poemas de Maran e suas traduções compartilham uma identidade – 
a da significância – em si é composta de múltiplas vozes� A tradução é, portanto, 
encontro e diálogo do projeto poético de Maran com o projeto poético da tradutora 
que com ele compartilha o ofício do verso� 

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� Tradução de poesia� Francofonia� Les belles 
images.

A poesia de René Maran (Fort-de-France, Martinica, 1887 – Paris, 1960) 
encontra-se publicada em cinco volumes1: La Maison du bonheur e La vie 

* UNIFESP - Universidade Federal de São Paulo - Departamento de Letras. Guarulhos - SP – Brasil. 07252-312 - 
acrribeiro@unifesp.br. Desenvolve projetos em tradução, artes visuais, escrita e performance. Traduziu a Utopia, de 
Thomas More (Editora da UFPR, no prelo), A terra austral conhecida, de Gabriel de Foigny (Editora da Unicamp, 
2011), Poteaux d’angles (“Pilares de canto”), de Henri Michaux, e, em projeto coletivo com alunos seus, a peça de 
teatro Le bleu de l’île (“O azul da ilha”), de Évelyne Trouillot (Rónai, v. 8, n. 2, 2020). Outras traduções e poemas 
seus podem ser lidos em revistas como Morus, Ruído Manifesto, escamandro e mallarmargens. Participa do coletivo 
de poesia Anáguas, que lançou a performance sonora Fitonovela no podcast Celeste. Publicou Ave, semente, livro com 
poemas e desenhos (Editacuja, 2021) e atualmente está preparando ilustrações para a encenação online de A cruzada 
das crianças, de Bertolt Brecht, para o grupo de teatro bilíngue Die Deutschspieler.

1 Confira Maran (1958, 1935, 1922, 1912, 1909).
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intérieure (ambos publicados em Paris pelas Éditions du Beffroi em 1909 e 1912, 
respectivamente), Le visage calme (Paris, Édition du Monde Nouveau, 1922), 
Les belles images (Bordeaux, Delmas, 1935) e Le livre du souvenir, uma recolha 
de poemas de Maran escritos entre 1909 e 1957, alguns deles já publicados, aos 
quais acrescenta outros inéditos até então (Paris, Présence Africaine, 1958). O 
que apresento no presente texto, de modo abreviado, são notas sobre o processo 
de leitura e de tradução de quatro poemas publicados pela primeira vez em Les 
belles images: “Monna Lisa”, “Othelo”, “Musique de chambre” e “Résignation”2. 
Também comento a performance vocal desse último, cujo registro encontra-se 
em meu canal no youtube3. 

De maneira geral, o projeto de tradução que norteou essas quatro versões pode 
ser expresso numa pergunta: Como dizer em português o que os poemas dizem 
em sua significância, ou seja, em seus parâmetros formais e em sua semântica?4 
Ao produzir um duplo, em português, dos poemas de Maran, produzi em minha 
língua uma alteridade do poema em francês e, de certa forma, tornei-me outra 
nessa ação e no novo texto que ela gerou. Os poemas de Maran, no original e 
em minhas traduções, compartilham uma identidade – a da significância – que 
em si é composta de múltiplas vozes5. A tradução é, portanto, encontro e diálogo 
do projeto poético de Maran com meu projeto poético enquanto tradutora que 
compartilha com Maran o ofício do verso e que o “dá à voz” em um dos poemas 
(retomo aqui a expressão de Flores e Gonçalves (2017) em Algo infiel. Corpo, 
performance e tradução). 

Les belles images traz uma dupla dedicatória de Maran a sua esposa (“À ma 
femme, ma seule amie”) e a seus amigos de infância (“Pour mes amis d’enfance”), 
o que sugere uma tonalidade de melancolia e de rememoração da infância. E, 
de fato, Les belles images é um livro de rememoração. O primeiro poema se 
chama “À mon enfance” e, todo em dodecassílabos, estende-se em seis páginas. 

2 Agradeço a meu colega Dennys Silva-Reis, da Universidade Federal do Acre, pelo convite para falar sobre a poesia de 
René Maran no evento “René Maran e a guianidade: colóquio em homenagem aos cem anos de Batouala”, organizado 
por ele e por Danielle Grace, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte em 2021, e do qual resultou o presente 
texto. Confira Colóquio... (2021).

3 A performance vocal foi gravada em 17 de junho de 2021, em uma vídeo-encenação de Deise Abreu Pacheco 
(Dedé), doutora em Pedagogia do Teatro pelo Departamento de Artes Cênicas da Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo e pesquisadora que atua nas fronteiras entre artes cênicas, filosofia e literatura. Confira 
René... (2021).

4 Confira a discussão acerca da significância, conceito definido por Michael Riffaterre, apresentada por Laranjeira 
(2003) no capítulo 5 de sua Poética da tradução.

5 O tema da voz como um feixe de outras vozes tem sido discutido, como se sabe, em muitos campos, entre eles, nos 
estudos sobre autoria, intertextualidade, antropologia e performance vocal. Ver por exemplo, Lejeune (1996), Prata e 
Vasconcellos (2019), Kopenawa e Albert (2015), Flores e Gonçalves (2017). 
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Cada uma das cinco partes do livro será antecedida por versos retirados desse 
poema inicial, que reiteram a tonalidade percebida nas dedicatórias: melancolia 
e rememoração da infância, muitas vezes, como nota Little (2005, p.67) em 
versos que iniciam com “Où sont” (“onde estão”), como no famoso verso de 
François Villon (1981), “Mais où sont les neiges d’antan?” (“Mas onde estão as 
neves de antanho?”).

À mon enfance começa com um endereçamento a seus amigos do liceu de 
Talence, em Bordeaux, onde Maran estudou. Ele foi, conforme testemunha uma 
entrevista reproduzida em um programa da Radio France Internationale6, um 
excelente aluno e grande leitor dos autores canônicos da literatura francesa. Os 
poemas de Les belles images parecem ser uma homenagem a esse período de 
formação escolar, do qual foram parte fundante as primeiras experiências de 
leitura, as personagens evocadas, que parecem ter marcado o autor, as amizades, 
os amores, as lembranças do que não volta mais – e as formas fixas também, como 
se verá.

Les belles images contém vinte e oito poemas distribuídos em seis partes, 
que podemos ver no quadro abaixo, onde se indica também o número de sílabas 
métricas empregadas em cada composição – o livro é todo composto de formas 
fixas variadas. Little (2005) observa que Maran difere de poetas de sua geração, 
como Pierre Jean Jouve ou Saint-John Perse, nascidos em 1887, ou de um Aimé 
Césaire, nascido em 1913, e que, “[...] impregné de la facture d’un Henri de Régnier 
teintée des poètes symbolistes, et notamment de Baudelaire et de Verlaine, il se limite 
plutôt à une versification plus traditionnelle.” (LITTLE, 2005, p.65-66).

O primeiro poema, ressalta o mesmo Little (2005), pode ser lido como 
epígrafe. Dele, Maran retira alguns versos que, por sua vez, são epígrafes 
para cada um dos cinco conjuntos subsequentes, organizados em progressão 
cronológica. No primeiro, aparecem personagens orientais, da mitologia grega, 
bíblicas, renascentistas, shakespearianas, e de sentimentos nomeados nos títulos 
dos últimos poemas, melancolia e solidão; o segundo conjunto evoca o tempo 
bom das férias e do tempo ameno; os primeiros amores são o tema principal do 
terceiro; o quarto é marcado pela perda de amigos e das ilusões, na vida adulta; o 
conjunto final, por fim, sinaliza a maturidade.

6 No programa “René Maran, précurseur de la négritude”, da série Les grandes voix de l’Afrique, apresentado por Sayouba 
Traoré na Radio France International, o próprio Maran é entrevistado e conta um pouco de sua vida quando aluno 
do liceu de Talence e depois no liceu Michel de Montaigne, em Bordeaux. Confira René... (2018).
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Quadro 1: Les belles images

À mon enfance (poema inicial em alexandrinos)

“Où sont les soirs où nous lisions Grise-Gonelle/ Mettant à male mort un maugrabin géant?”

(9 poemas)

La Sulamite (octossílabos)
Psyché (alexandrinos)
Phryné (heptassílabos)
Ali-Baba (alexandrinos)
Monna Lisa (terza rima com versos alexandrinos)
Othello (alterna alexandrinos e quartetos em estrofes de quatro versos)
Mnaïs (heptassílabos)
Mélancolie (alexandrinos)
Solitude (alexandrinos)

“Souvenirs étouffés, couleur de vieille aurore,/ Souvenirs, souvenirs, je vous connais encore.”

(5 poemas, todos em versos octossílabos)

Pays chauds 
Promenade
Chagrins d’enfants 
Printemps
Grandes vacances

“Et puis longtemps après cela, ce fut l’amour...”

(7 poemas)

Tendresse (octossílabos)
Confidences (dísticos octossilábicos)
Dialogue (alterna heptassílabos e pentassílabos)
Résignation (pentassílabos)
Crépúscule (octossílabos)
Musique de chambre (heptassílabos) 
La voix (pentassílabos)
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“Nous avons vu mourir tout ceux que nous aimions:/ Nos amis, nos parents et nos illusions.”

(3 poemas)

Silence (decassílabos)
Stances (alexandrinos)
À la mémoire d’Olivier Hourcade (alexandrinos)

“Nous vivons! Mais, hélas! nous n’avons plus d’espoir.”

(3 poemas)

Pluies (pentassílabos)
Lampes (hexassílabos)
Voyages (três tercetos heptassílabos e três pentassílabos)

Fonte: Própria.

Estão sublinhados os poemas que selecionei para apresentar aqui em versão 
bilíngue, em tradução minha, com breves comentários. Não é meu objetivo 
desenvolver aspectos teóricos da tradução – ainda que minha tradução tenha, 
como toda atividade tradutória, seus pressupostos teóricos implícitos –, nem uma 
análise aprofundada de cada poema. Meu objetivo, neste texto, é fazer uma rápida 
visita à minha oficina de tradução que, porém, promova uma reflexão sobre 
alguns dos deslocamentos de uma língua a outra, de uma cultura a outra, de um 
horizonte métrico a outro, da poesia francesa de René Maran publicada em 1935 
à tradução brasileira de Ana Cláudia Romano Ribeiro, de 2021.

Dito isso, e tendo em mente que os poemas de Maran são compostos em 
formas fixas com um sabor de final do século XIX, apresento alguns parâmetros 
específicos que nortearam as minhas versões. Procurei:

 – manter as formas fixas, o número de sílabas poéticas de cada verso, mas 
permitindo alteração das posições em que recaem os acentos tônicos;

 – manter os jogos de rimas ao máximo;
 – manter correspondência semântica e sintática ao máximo;
 – manter eventuais jogos internos, assonâncias, aliterações, etc, sempre que 

possível, mesmo ao preço de deslocá-los de posição; 
 – e, por fim, traduzir a partir da leitura em voz alta (ou seja, considerar o 

poema na minha boca, na minha voz de tradutora).
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“Monna Lisa”/ “Mona Lisa”

Votre sourire est un sourire intérieur
Dont le rayonnement vient de la solitude
Où vous avez cherché la simplesse du coeur.

Une gravité douce émeut la quiétude
De votre front baigné par un secret amour,
Qui du charnel désir a perdu l’habitude.

Ce désir, vous l’avez éloigné sans retour
De vos clairs souvenirs qui redoutent la peine,
Comme la nuit a peur de la clarté du jour.

Un esprit pondéré vous anime et vous mène.
Et votre âme en sa fleur a su tant plaire aux dieux,
Qu’ils vous ont fait, repos de la détresse humaine,

Avoir un coeur paisible et sourire des yeux.

O teu sorriso é um sorriso interior
Que se propaga por causa da solidão
Na qual procuras o que é simples de teor.

Doce gravidade comove a quietação
De tua fronte ungida por amor secreto,
Que do carnal desejo perdeu convenção.

Desejo que afastaste quase por completo
De teu claro lembrar que teme toda pena,
Como teme a noite a luz clara em campo aberto.

Ponderado te anima um espírito e leva.
E tua alma em sua flor tanto agradou aos deuses, 
Que te fazem, repouso da humana treva,

Ter coração tranquilo e olhos sorridentes.

O poema “Monna Lisa” é uma écfrase, ou seja, uma descrição em palavras. 
Ele é uma pintura, feita com vocábulos, de um rosto muito famoso. Além disso, 
ele evoca a cultura do Renascimento por duas razões. Em primeiro lugar, a 
retratada é a famosíssima Mona Lisa, com seu sorriso misterioso, que muitos 
acreditam ter sido esposa do comerciante florentino Francesco del Giocondo, e 
que posou para Leonardo da Vinci no início do século XVI. Em segundo lugar, a 
forma métrica desse poema é a terza rima (terceira rima), inaugurada por Dante 
Alighieri (2019) na Divina comédia e aqui retomada. 

As estrofes do poema apresentam uma simetria encadeada em que os tercetos 
seguem o esquema ABA, BCB, CDC, DED, e E. Ou seja, a terminação do 
segundo verso é a mesma do primeiro e terceiro da estrofe seguinte. Essa foi a 
principal restrição formal da tradução, juntamente com as doze sílabas métricas 
por verso. Para conseguir manter essa simetria encadeada eu recorri às vezes 
a rimas imperfeitas, toantes (assonantes), ou seja, em que não há identidade 
absoluta entre os sons: é o caso de pena/ leva, em que há apenas identidade da 
vogal tônica, mas uma é aberta e a outra, fechada.

Tentei manter também os cavalgamentos do primeiro para o segundo verso 
da segunda e da terceira estrofes. Na segunda estrofe temos: “la quietude/ De votre 
front”/ “a quietação/ De tua fronte”; e “vous l’avez éloigné sans retour/ De vos clairs 
souvenirs”/ “afastaste quase por completo/ De teu claro lembrar”. 
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Algumas das mudanças operadas para que eu pudesse manter o número 
de sílabas métricas, como na primeira estrofe, em que o passé composé “avez 
cherché” tornou-se um verbo no presente, “procuras”; na segunda, em que “le 
front baigné” ganhou, na versão brasileira, um caráter quase sacramental em “tua 
fronte ungida”. Tentei manter figuras de repetição como as presentes na terceira 
estrofe, no jogo cruzado de “clair”/”clarté du jour” e “peine”/”peur”, refeito com 
“claro”/”clara” e “teme”/”teme”. 

“Othelo”/ “Otelo”7

Cher seigneur Othello, belle par son visage
De Madonna

Vois venir, à la fois heureuse et sans courage,
Desdemona.

Fleur charnue, et que nul n’a jamais pu séduire,
Page ou vieillard,

La rose de sa bouche ose – à peine – sourire 
À ton regard.

Et Venise, patrie héroïque et rebele
De Dandolo

T’admire, en la plaignant de te rester fidèle,
Dur Othello,

Bien que ce ne soit point par crainte de ta rage,
O noir seigneur,

Qu’elle te garde, intacts, sa bouche et son visage,
Et ton honneur.

Caro Senhor Otelo, Desdêmona vejo,
Como Maria

Chega bela, sem coragem, tanto desejo,
Epifania.

Flor carnuda, que a ninguém tocou seduzir,
Velho ou rapaz,

A rosa da boca ousa – quase – sorrir 
Ao teu olhar. 

E Veneza, pátria tão heroica e rebel
Do grão Dandolo7,

Te admira, roga-lhe que a ti seja fiel,
Oh, duro Otelo.

Não seja por temer teu ódio malfazejo,
Negro senhor,

Que a ti dedique boca, semblante e desejo,
E teu honor.

Talvez o aspecto mais evidente deste poema seja seu esquema métrico: ele 
tem quatro estrofes de quatro versos, sendo cada estrofe formada pela alternância 
de doze e quatro sílabas métricas, e assim sucessivamente. Essa alternância de 
versos de extensões diferentes que se entrecortam, juntamente com seu específico 
tecido sonoro composto do jogo entre tônicas, átonas, vogais e consoantes, dão 
um ritmo particular ao poema.

Os dodecassílabos são variados. Vale notar duas ocorrências do alexandrino 
clássico, caro a Boileau (1979) (que o definiu em sua Arte poética), caracterizado 
pela cesura localizada entre dois hemistíquios de seis sílabas métricas cujo sentido 

7 Enrico Dandolo foi doge de Veneza entre 1192-1205, quando da quarta cruzada.
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está completo em cada uma de suas partes. A primeira ocorrência, “Cher seigneur 
Othello,/ belle par son visage”, apresenta um esquema de tônicas acentuadas nas 
sílabas 1 3 6/ 7 11. Não consegui reproduzi-la exatamente, já que preciso contar 
a ultima sílaba átona de Otelo, o que resulta em uma primeira metade de 7 
e outra de 5 sílabas poéticas, com acentuações fortes em 1 (4) 6/ 9 12: “Caro 
Senhor Otelo,/ Desdêmona vejo”. A segunda ocorrência está no primeiro verso 
da quarta estrofe: “Bien que ce ne soit point/ par crainte de ta rage”, com tônicas 
nas sílabas 1 6/ 8 12. Aqui, consegui manter, na tradução, dois hemistíquios com 
seis sílabas métricas, “Não seja por temer/ teu ódio malfazejo,”, alterando, porém, 
a acentuação das sílabas do primeiro hemistíquio: 2 6/ 8 12. 

Além da tradução dos diferentes tipos de dodecassílabos, com suas 
acentuações e divisões específicas, outra dificuldade de tradução deste poema 
reside nos versos tetrassílabos que, no original, sempre terminam com palavras 
cujo acento de intensidade está na última sílaba: “Madonna”/ “Desdemona”/ 
“regard”/ “Dandolo”/ “Othello”/ “seigneur”/ “honneur”. Como se sabe, é quase 
impossível reproduzir um ritmo tão marcado pelas oxítonas quanto o da língua 
francesa – esse é um problema de ordem geral na tradução da poesia em francês, 
sobretudo a que segue padrões métricos tão marcados.

Nesses tetrassílabos, a acentuação recai ora sobre a última sílaba, ora sobre 
as sílabas 1 e 4. Na minha versão, consegui manter a acentuação na quarta sílaba, 
mas nem sempre na primeira. “De Madonna”, por exemplo, que tem acentuação 
forte na quarta sílaba poética, foi traduzida por “Como Maria”, que tem tônicas 
nas sílabas 1 e 4; na tradução de “Page ou vieillard”, com acentuação nas sílabas 1 
e 4, consegui manter o esquema de sílabas fortes: “Velho ou rapaz”.

Na tradução da primeira estrofe, fiz alguns deslocamentos: Madonna 
transformou-se em Maria, Desdêmona foi para o primeiro verso e acabei 
dizendo em três versos o que em francês está dito em quatro. Por isso, acrescentei 
“Epifania”, um vocábulo do âmbito religioso que tem a ver com a caracterização 
de Desdêmona como Maria, representada como portadora de uma iluminação, 
presença divina.

Ainda na primeira estrofe, o verbo “Vois” (“vejo”), que inicia o terceiro verso, 
foi deslocado para o primeiro verso na tradução. Com esse verbo se instaura 
um observador, enunciador do poema, que se endereça a Otelo (“Cher seigneur 
Othello”). Temos então um triângulo: um observador que observa Desdêmona e 
conversa com Otelo.

Na segunda estrofe, o observador descreve Desdêmona e termina a estrofe 
se endereçando diretamente a Otelo: “À ton regard”. Há aqui, novamente, 
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uma triangulação importante, pois constitutiva do poema, e que tentei manter 
na tradução. Essa tríade aumenta com a menção a Veneza personificada, que 
“admira” Otelo e “roga-lhe”, mas isso é assunto para desenvolvimentos futuros.

“Musique de chambre”/ “Música de câmara” 

Doux, hésitant, voilé, triste,
Par la sourde lourde brume,
Un lent violon persiste
À chanter son amertume.

Il chante tout ce qui vient,
Puis disparaît sans retour:
L’amour – pleurs, cendres et rien – 
Et la mort, après l’amour.

Elle était là tant jolie,
Et sa joie était si claire!
Et voilà qu’elle est partie
Pour le monde imaginaire.

Adieu, cheveux crêpelés,
Casquant d’ombre ses yeux bleus!
Adieu, beaux doigts fuselés,
Et vous, rires fosseleux!

Doce, incerto, baço, triste,
Pela surda lerda bruma
Lenta a viola persiste
Em bem cantar sua agrura.

Ela canta o que lhe vem,
Depois some sem voltar:
Amor – e cinzas também – 
E a morte, após tanto amar.

Lá estava ela tão bela,
Gozando gozo tão vário!
Foi quando se foi, singela,
Ao mundo imaginário.

Adeus, cabelos em onda,
Cobrem o azul desses olhos!
Até mais, dedos de fada,
E vocês, risos gostosos!

“Musique de chambre” é um poema composto em redondilhas maiores: 
quatro estrofes com sete silabas métricas e rimas alternadas ABAB, CDCD, EFEF, 
GHGH.

O “violon” (“violino”, ecoando o “sanglot long des violons” de Verlaine 
(1989)), tornou-se “viola”, que em português pode ser tanto a viola, instrumento 
de arco, quanto a viola caipira. Qualquer que seja o instrumento, nesse poema 
ele canta amor, morte, lamentos, cinzas e nada. Pode ser que o ser amado da 
terceira estrofe habite uma dessas canções e dure apenas o tempo da execução, até 
partir para o mundo imaginário. As figuras de som na terceira estrofe tornaram-
se mais enfáticas na versão brasileira (“ela”-“bela”/ “Gozando gozo”/ “Foi”-“foi”/ 
“mundo”-“imaginário”) e reforçam o canto e o som do instrumento evocados na 
primeira metade do poema.

Na última estrofe, me pareceu importante manter a evocação da mulher 
amada que no original é feita pela menção a partes de seu corpo: “cheveux crêpelés” 
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(“cabelos em onda”), “yeux bleus” (“olhos azuis”), “doigts fuselés” (dedos finos, que 
traduzi por “dedos de fada”, para manter o esquema de rimas) e “rires fosseleux”, 
ou seja, risos em um rosto que tem covinhas que, na versão em português, 
tornaram-se “risos gostosos”.

“Résignation”/ “Resignação”

J’avais bien prévu
Qu’elle s’en irait.
Mais étais-je prêt
Au départ prévu?

D’ailleurs, était-ce elle,
Sa belle jeunesse,
Ou bien ma tendresse
Que j’amais en elle?

Je ne sais plus rien,
Ne veux rien savoir...
Je souffre, ce soir,
Et ne sais plus rien.

Je l’aimais… Les livres
Me semblent moroses.
Je voudrais des roses
Pour cacher mes livres.

Des pleurs à mes yeux,
Des pleurs dans mon coeur,
Ah!... c’est la douleur
Qui monte à mes yeux.

Encore des larmes,
Des cris sans paroles,
Et des lèvres molles
Qui boivent des larmes.

Et voilà fini
Mon plus bel amour!
Mon coeur est trop lourd:
Tout est bien fini.

Eu bem que sabia
Que ela iria embora
Mas naquela hora
O que é que eu sabia?

Aliás, era ela,
Bela mocidade,
Ou o meu cuidado,
Que eu amava nela?

Não sei de mais nada,
Nem quero saber...
Ao entardecer,
Sei nada mais nada.

Amava... e os livros
Me eram tão rasos
Queria mais rosas
Por cima dos livros.

Eu chorava muito,
Chorava e doía
Meu peito se abria
O mal era muito.

Ainda em prantos
Só gritos disformes
E lábios bem moles
Bebiam os prantos,

Mais eis que acabou
Meu mais belo amor!
Meu peito é só dor:
Tudo se acabou.
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Déjà la tristesse
Perverse me berce.
Il pleut. Et l’averse
Berce ma tristesse.

Je n’essaierai plus
D’aimer, désormais.
Celle que j’aimais
Ne reviendra plus.

Já vem a tristeza
Perversa acalanta
Chove e na garganta
Canta mais tristeza.

Não vou mais tentar
Amar sem entrave,
Quem eu mais amava
Não vai mais voltar.

“Résignation” é um lamento em linguagem simples e direta que chora a 
partida do amor do eu lírico em nove estrofes de quatro versos pentassílabos, cada 
uma seguindo um padrão de rimas interpoladas (ABBA), sendo que a palavra 
final do primeiro verso repete-se na mesma posição, no quarto verso. Na última 
estrofe do poema em francês, o fato de a última palavra ser uma parte da expressão 
da negação dificultou uma solução equivalente no português, em que não gostei 
de uma das soluções possíveis: “Tentar não vou mais”/ “Voltar não vai mais”, 
que resultaria muito artificiosa em relação à simplicidade sintática do poema no 
original. Optei, então, por refazer a iteração “plus”/ “plus” em dois versos que 
diferem apenas por duas sílabas: “Não vou mais tentar”/ “Não vai mais voltar”. 
Perdi a repetição da última palavra, mas ganhei o jogo sonoro de “vou”/ “vai”/ 
“voltar”, que ecoa com “-ve e -va das últimas palavras do segundo e terceiro versos 
dessa mesma estrofe.

Tanto o tema quanto a forma da redondilha menor ecoam a tradição da 
canção trovadoresca e praticamente convidam a voz a fazer parte do processo 
de tradução. De fato, esse padrão de regularidade no tamanho dos versos e nas 
rimas, juntamente com todas as demais figuras de som do poema, me sugeriram 
uma melodia, que também fez parte do processo de revisão da minha tradução 
indicando, ainda, uma hipótese: se consigo cantar o poema em francês e em 
português com a mesma naturalidade, a versão está funcionando musicalmente. 
Cantei, então, o poema, acompanhando-me com tambor xamânico de pele de 
búfalo, tocado com baqueta, e Deise Abreu Pacheco, minha esposa, registrou a 
performance realizada em espaço aberto, na chácara onde moramos, em uma 
vídeo-encenação, ou seja, uma filmagem que não apenas registra, mas propõe 
também um modo de olhar para a performance em curso. 

Esse procedimento híbrido que reúne a tradução poética e sua performance 
pode ser entendido como uma pesquisa “em arte”, que “implica um trânsito 
ininterrupto entre prática e teoria”, diferente da pesquisa “sobre arte”, conforme 
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diferencia Rey (2002, p.125) tratando do campo das artes visuais, num raciocínio 
que aqui emprego no campo da performance de tradução. Tal processo sublinha 
o ato de leitura como fator ativo e constitutivo do texto, uma ação que se revela 
múltipla: na leitura silenciosa, na leitura aprofundada que o fazer tradutório 
propicia, e na leitura vocalizada no momento da performance. Nesse sentido, 
podemos entender a performance vocal e audiovisual como comentário do 
processo tradutório desses versos em redondilha menor.

Umberto Eco e Paul Zumthor, entre outros, já mostraram que cada ato de 
leitura mobiliza estratégias que tendem a alterar, em alguma medida, o texto lido, 
“[...] porque não há homologia nem entre as competências em jogo (escrever; 
ler), nem no investimento, aqui e lá, das energias vivas.” (ZUMTHOR, 2007, 
p.22). Na performance da tradução, o corpo torna-se parte evidente do processo 
de leitura, que passa a englobar composição musical, arranjo, vocalização e tudo 
mais que constitui a experiência singular de cada execução. Assim como o grupo 
Pecora Loca (que se dedica à performance de suas traduções de textos os mais 
variados, de línguas diversas), assumi que “[...] o corpo não é uma máquina 
técnica rumo a um resultado, mas o ponto nevrálgico (em todos os sentidos) em 
que traduzir e pensar a linguagem se fundem no efável da estese.” (FLORES; 
GONÇALVES, 2017, p.334). A performance me possibilitou um “encontro 
luminoso” (retomo uma expressão usada por Zumthor) e uma particular 
mobilização do conhecimento, de que participam o texto poético, a tradição 
literária de que o texto participa, meu corpo de tradutora, as tradições de que 
ele participa e a singular experiência de cruzar o poema “Resignação” com meu 
repertório literário, musical, performativo. 

Termino aqui essa breve apresentação desses quatro poemas do Maran, em 
francês e em português, que procurou mostrar um pouco das opções estilísticas 
dele, que parece ter desejado repisar um solo rítmico já conhecido, de uma 
versificação tradicional, e um pouco das opções estilísticas da tradutora, que segue 
o som que consegue, ou seja, o possível. Gosto de pensar que, nessas traduções, 
estabeleci uma relação de “amizade” entre os poemas de Maran e minhas versões, 
entre a língua francesa e a língua portuguesa em minha variante brasileira, no 
papel e na voz.
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FOUR POEMS BY RENÉ MARAN: NOTES ON 
READING, TRANSLATION AND PERFORMANCE

ABSTRACT: We present here a testimonial account of the translation of four poems 
by René Maran published for the first time in Les belles images (1935): “Monna Lisa”, 
“Othelo”, “Musique de chambre” and “Résignation”. The parameters that guided the 
translator’s task fit into a question: How to say in Portuguese what the poems say 
in their significance (cf. Laranjeira, 2003), that is, in their formal parameters and in 
their semantics? By producing a double of Maran’s poems, the translator produced an 
alterity in her language – in the act of translating; in the new, generated text; and in the 
performance (cf. Zumthor, 2007; Flores and Gonçalves, 2017) of one of them. Maran’s 
poems and their translations share an identity – that of significance – in itself composed 
of multiple voices. Translation is, therefore, the meeting and dialogue of Maran’s poetic 
project with the poetic project of the translator who shares the craft of verse with him.

KEYWORDS: René Maran. Poetry translation. Francophony. Les belles images.
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a dimenSão hiSTórica da inTimidade: 
le Cœur serré (1931)

Israel Victor de MELO*

RESUMO: Análise interpretativa do romance Le cœur serré, de René Maran 
(1887-1960), publicado em 1931� Trata-se em suma de apontamentos a respeito 
dos caráteres individuais e coletivos no conjunto de elementos que compõem a 
estrutura narrativa desse romance� Procuro relacioná-lo a outras obras cuja avaliação 
integre a análise das literaturas como unidades relacionáveis ao percurso histórico 
das atividades humanas em sociedade�

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� Le cœur serré� Estudos históricos� Estudos 
literários�

Questões preliminares

Após seus quarenta anos de idade, René Maran (1887-1960) publica um 
daqueles que seriam seus livros de maior ênfase autobiográfica:

[...] romance autobiográfico, indo dos meus seis anos aos meus vinte anos 
e produzido da minha infância solitária e inquieta, da minha adolescência 
sonhadora, das minhas raras alegrias, das minhas decepções cruéis, das 
infelicidades inesperadas, de tudo para alcançar a um pessimismo irônico. 
(MARAN apud KUNSTLER, 1965, p. 46). 

Seria Le cœur serré 1 estruturalmente um romance ficcional de caráter auto-
biográfico, mas parece-me que há uma incógnita na totalidade do que consti-

* Doutorando em Literatura. UnB - Universidade de Brasília. Instituto de Letras  - Programa de pós-graduação em 
literatura. Brasília  – DF  – Barsil. 70910-900  - israelvictor398@gmail.com. Dentre as produções mais relevantes 
estão o artigo “The critical enterprise in translating Black Women writers’s authorship: a description on Who slashed 
Celanire’s throat? and The women of Tijucopapo”, Revista Mutatis Mutandis (2020) e o capítulo de livro “Disrupção 
do nacional e a escrita do mundo: a narrativa de Abdourahman A. Waberi”. In: Literaturas Francófonas IV, editora 
Dialogarts (2020). Área de pesquisa: Estudos Literários Comparados (Literaturas Africanas e Afro Diaspóricas).

1 Confira Maran (1931).
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tuiriam dados, elementos, fases e espaços vividos pelo autor franco-guianense. 
Há, de imediato, uma querela que entorna um dado importante sobre René 
Maran. Embora ele seja o primeiro autor negro laureado Goncourt, em 1921, 
pelo romance Batouala2, ele não é citado, por vezes, nem em compêndios de 
literatura francesa (metropolitana, por assim dizer), nem em compêndios de 
literaturas africanas de língua francesa. Sua produção é estudada por intelectuais 
do campo das literaturas francófonas, no grande conglomerado denominado 
francofonia. Cito, em contramão, os mais expressivos estudos, especialmente, 
as publicações coletivas. Tendo cinco anos passado o falecimento do autor, pela 
célebre editora Présence Africaine, Hommage à René Maran3 é publicado, com 
uma reunião de textos de Charles Astruc, Mercer Cook, Albert Darnal, Manoel 
Gahisto, Charles Kunstler, Léopold-Sédar Senghor, René Violaines, alguns depoi-
mentos de Charles Bareilley, Odet Denys, François Descoeurs, A. Fraysse, J. 
Jacoulet, Albert Maurice, Pierre Paraf, Jean Portail, François Raynal, Martial 
Sinda, Paul Tuffrau e o texto integral de Djogoni, de René Maran. Em 2005, 
dirigido por Lourdes Rubiales, o número 14 da Revista Francofonía, concer-
nente a ensaios sobre a produção de Maran, constando, inclusive, uma carta 
inédita do autor franco-guianense. Assinam os textos Pierre-Philippe Fraiture, 
Pierre Halen, Marie-Hélène Koffi-Tessio, Roger Little, Buata Malela, Anthony 
Mangeon, Bernard Mouralis e a coordenadora do número, Lourdes Rubiales. 
Recentemente, em 2018, Roger Little reuniu textos teóricos e apresentou-os, em 
parceria com Kusum Aggarwal, Ferroudja Allouache, Florent Sohi Blesson, Sylvie 
Brodziak, Loïc Céry, Juan Fandos-Rius, Tunda Kitenge-Ngoy, Boris Lesueur, 
Katrien Lievois, Buata B. Malela, Hanétha Vété-Congolo, sob o título de “René 
Maran: une conscience intranquille” (Revista Interculturel Francophonies, 33)4. 
Nessa mesma publicação, há uma novela de Maran, cujo título é “Deux Amis”.

Em se tratando especificamente de Le cœur serré, há escassos estudos. Quando 
muito, uma menção breve. Não me interessaria ainda explicar as razões pelas 
quais o autor e seu romance autobiográfico tenham caído em certo ostracismo 
perante a historiografia literária metropolitana. Pretendo, pois, analisá-lo segundo 
as ordens de um constituinte ficcional, tal qual romance, e de constituintes 
supra-ficcionais, como proposta de articulação interpretativa do todo. Não me 
interessaria, em boa medida, o que de particular há nesse romance que ligaria 
ficção à realidade experienciada pelo autor, senão para compreender alguns 

2 Confira Maran (1938).
3 Confira Hommage... (1965). 
4 Confira René... (2018).
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processos: a historicidade, o racismo na França metropolitana entre-Guerras e a 
historiografia literária canônica.

Assim, revisito aquilo que Frantz Fanon (1925-1961), intelectual 
martinicano, nos sugere em Pele negra, máscaras brancas, ao afirmar que “[...] 
a literatura se engaja cada vez mais em sua única tarefa verdadeiramente atual, 
ou seja, levar a coletividade à reflexão e à meditação.” (FANON, 2008, p.157). 
Isso porque, se pensarmos em uma tarefa complexa confiada às literaturas, 
reconheceríamos que, ao ler, refletimos sobre a psicologia humana, as relações 
sociais humanas e, mais ainda, os elementos eventuais e fenomenológicos que 
constituem os percursos históricos humanos. E em todas essas reflexões, o ser 
humano é o cerne da questão e, por isso, por menos engajada stricto sensu que 
seja determinada atividade ficcional-literária, ela retorna a si mesma: aquela ou 
aquele que a produz. A literatura é, pois, uma atividade humana cuja centricidade 
é humana (aspecto tautológico). Portanto, humana que é, a literatura conjura 
unidades históricas, se levarmos em consideração que a História não é aquela 
narrativa de um heroísmo limitado a personagens (não ficcionais) que viveram 
ao longo de um período de atividade humana em sociedade, mas, sim, a ciência 
das transformações, como propõe Gérard Genette (2017), em Figures III. Por 
essa acepção, considero que as literaturas, como sistemas, formam o conjunto de 
narrativas em torno das quais miramos os percursos humanos, não como reflexos 
imediatos e diretos de uma realidade da ação histórico-social (o que, de fato, 
aconteceu), mas das transformações psico-histórico-sociais (como aconteceu) 
(o problema da representação). Contudo, a obra literária não seria, segundo o 
crítico francês, objeto histórico, por não responder às exigências de permanência 
e variação. Nisso, concordamos. A obra literária, por mais humana que seja, tem 
(teve, sempre terá) sua tessitura no campo das ficções. E a História é a ciência 
das transformações reais, vivenciadas. À medida que a literatura descreve o modo 
pelo qual as transformações humanas acontecem em sua mínima estrutura (a 
vida individual cotidiana), a História se preocupa em tornar objeto de estudo 
os acontecimentos em sua dimensão estrutural (a vida coletiva permanente e 
variante). O que deveria ser levado em consideração é que, no entanto, é parte 
fundamental do consumo literário a reflexão do leitor sobre as transformações 
vividas em sociedade, logo, permitir-se-ia outra compreensão histórica. Se, por 
um lado, há um diálogo possível de compreensão de outro modo da História, 
há, ainda, outro modo de compreensão das Literaturas. Reflitamos, pois, sobre 
o romance.
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Contornos identitários

O título do romance, Le cœur serré, deriva de uma expressão em língua 
francesa que denota um estado de angústia, perturbação, inquietação e 
desconforto emocional do sujeito. Isso pode ser um indício imediato, mas não 
total, de uma interpretação possível: a de que a personagem é angustiada, em 
razão das circunstâncias de sua vida cotidiana. Não seria, no entanto, equivocado 
pensar que haveria outras formas de angústia da personagem que estariam 
associadas às dinâmicas de vida em sociedade, e que, portanto, denotam caráter 
histórico. Por uma via ou por outra, o que resta das interpretações é que o objeto 
de todas elas deve ser o sujeito. O estado emocional é sentido por ele, o sujeito, 
que, em uma linguagem teórico-literária, é a personagem. E esse apontamento 
nos levaria a observar uma longínqua e possível compreensão dos elementos 
autobiográficos desta narrativa ficcional. Com isso, em que medida seriam os 
dilemas da personagem aqueles também vivenciados por René Maran?

Primeira observação: os dois primeiros capítulos da primeira parte do romance 
são narrados em primeira pessoa do discurso (narrador participante), quando a 
personagem Georges Lindre ainda vivia no Peru, onde nasceu (precisamente, em 
Lima), e partiu para a França metropolitana (Bordeaux). Assim, poderia avaliar 
essa mudança de perspectiva narratológica como um dado importante a ser levado 
em consideração no que diz respeito aos processos identitários vivenciados pela 
personagem. Embora nascida em um território latino-americano, é no continente 
europeu que ele vê sua identidade marcada de forma consistente:

Eu me chamo Georges Lindre. Meu nome, que parece claro, é um nome 
francês. Perdoe-me por este grito de orgulho, pelo qual peço desculpas. Sou 
francês, mas não foi na França que nasci. Ninguém é senhor de seu próprio 
destino. Quinze meses antes de meu nascimento, desentendimentos familiares 
e contratempos forçaram meus pais a deixar Toulouse e se mudar para o 
Peru. Eu nasci no Peru. Lima é minha cidade natal. O vento dos Andes e do 
Pacífico balançaram o berço de minha primeira infância. (MARAN, 1931, 
p.7, tradução nossa, grifo nosso)5.

5 Do original: “Je m’appelle Georges Lindre. Mon nom, qui sonne clair, est un nom français. Qu’on me pardonne ce cri 
d’orgueil, dont je m’excuse. Français, je le suis, mais ce n’est pas en France que j’ai vu le jour. Nul n’est maître de son destin. 
Quinze mois avant ma naissance, des dissentiments familiaux et des revers de fortune forcèrent mes parents à quitter 
Toulouse et à s’expatrier au Pérou. C’est au Pérou que je suis né. Lima est ma ville natale. Le vent des Andes et celui du 
Pacifique ont bercé ma petite enfance.” (MARAN, 1931, p.7).
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Francês, ele o é, mas não é na França onde nasce. Trata-se, ao menos, de 
um problema identitário marcado fortemente quando definimos que o nosso 
local de origem é apenas uma parte do complexo conjunto a que chamamos 
identidade. E, por assim ser, o seu país natal não é o berço de sua autoinscrição 
identitária, senão como um elemento periférico. O que é, no mínimo, particular 
nessa frase é que parece-me haver uma marca subjetiva de René Maran, que, 
mesmo sendo francês, não nasce na metrópole. A querela metrópole-ultramar 
é um elemento significativo para a compreensão das formações sócio-históricas 
das populações ultramarinas, sobretudo, antilhanas6. Como é possível ser francês 
tendo nascido na América Latina? Resposta: Há uma parte do que definimos 
“França” fora do que comumente pensamos ser “França”, denominada “França 
ultramarina”. Mais profundamente ainda: como essas (e nossas) identidades são 
formadas pelas experiências vividas em determinados territórios e não em outros 
(geografia identitária), com essas pessoas e não com aquelas? O entrecruzamento 
dos territórios, do tempo e dos sujeitos constitui a ação da experiência humana. 
A identidade liga-se à experiência e àquilo que marcamos dela, não tendo, por 
vezes, necessariamente a ver com um local predefinido em seu nascimento. O 
historiador caribenho C.L.R. James (1901-1989) sintetiza esse processo, ao 
comentar sobre o Caribe: “Aquele povo que está na civilização ocidental, que 
cresceu nela, mas que foi obrigado a se sentir e de fato se sente fora dela, tem uma 
compreensão única sobre sua sociedade.” (JAMES apud HALL, 2003, p. 55).

No romance, a personagem, em sua primeira infância, constrói suas 
primeiras memórias afetivas, do cão Castor e do papagaio Jacquot, de Anella, 
dos seus pais e do padrinho, o qual aparece figurado no primeiro capítulo, na 
ocasião de seu sepultamento. Mais à frente, distante do seu território natal, ele 
esquece ou redefine esses sujeitos afetivos: “— Georges Lindre, Georges Lindre, 
você tem quarenta anos. Aqui estão trinta e quatro que você nunca mais viu o país 
onde nasceu. Você é o que passa. Ele é o que fica. Ele se esqueceu de você. Você 
se esqueceu dele. Vocês estão quites.” (MARAN, 1931, p. 8, tradução nossa)7. 
Ora, dois aspectos são importantes de serem observados: a) esse discurso consta 
nas primeiras páginas do romance e é reproduzido por uma personagem externa, 
em um aspecto de digressão temporal: nela, Georges Lindre tem quarenta anos, 
assim como René Maran o tinha ao publicar Le cœur serré, em 1931; b) ocorre, 

6 Mais tarde, Aimé Césaire (1913-2008), importante intelectual martinicano, compõe o Cahier d’un retour au pays 
natal, obra basilar do pensamento anticolonial nos territórios de dominação francesa. Confira Césaire (1939).

7 Do original: “— Georges Lindre, Georges Lindre, tu as quarante ans. En voici trente-quatre que tu n’as revu le pays où tu 
es né. Tu es ce qui passe. Il est ce qui demeure. Il t’a oublié. Tu l’as oublié. Vous êtes quittes.” (MARAN, 1931, p. 8).
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com isso, uma ruptura narrativa-temporal que correlaciona determinada angústia 
pelo processo de experiência da personagem que poderia ser, em boa medida, do 
autor ele mesmo. Não saberíamos definir, com exatidão, as angústias daquele que 
saiu de seu território tão jovem e viveu longe dele por tanto tempo. Nesse ponto, 
o que poderíamos considerar é que o fator da memória histórica é primordial para 
a composição das identidades dos sujeitos. Ao esquecer ou ao definir um lugar 
distante de suas experiências, o sujeito se identifica como outro, um estrangeiro 
em sua própria terra. Isso acontece porque a memória é uma das estruturas 
identitárias humanas. É preciso marcar, através da memória, nossas experiências 
e, assim, viver nossas identidades. E, portanto, como ciência das transformações, a 
História é um de nossos mecanismos memorialísticos de autoinscrição identitária. 
Não à toa, o próprio Maran define: “A História é a pequena chama em torno 
da qual todos se unem para se tornar ainda mais parecidos.” (MARAN apud 
LADOUCEUR, 2011, p. 3, tradução nossa)8.

O trecho seguinte à digressão narrativa-temporal sugere outro caráter à 
identidade da personagem e, por conseguinte, a René Maran: “Toda vez que me 
fala assim o duplo que vive em mim, eu me contento em elevar os ombros e em 
sorrir por seu erro.” (MARAN, 1931, p. 8, tradução nossa, grifo nosso)9. Esse 
duplo ao qual se refere a personagem se justificaria, na narrativa, como unidade 
de sua identidade, revista pela binaridade local-de-nascimento (Peru)-local-de-
vida (França), ou eu-passado-eu-presente. Entretanto, se elevada à máxima, a 
expressão de duplicidade se adequaria ao que o intelectual estadunidense W.E.B. 
Du Bois, em As almas do povo negro (1903), define como dupla consciência dos 
povos negros, que, irreconciliáveis com as identidades dos territórios para os quais 
foram destinados como mão-de-obra de trabalho escravo:

Depois dos egípcios e indianos, dos gregos e dos romanos, dos teutos e dos 
mongóis, o negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e dotado 
de uma clarividência neste mundo americano – mundo que não lhe permite 
tomar uma verdadeira consciência de si mesmo e que lhe permite ver a si 
mesmo apenas através da revelação do outro mundo. É uma sensação peculiar, 
essa consciência dual, essa experiência de sempre enxergar a si mesmo pelos 
olhos dos outros, de medir a própria alma pela régua de um mundo que se 

8 Do original: “L’histoire, c’est la petite flamme autour de laquelle chacun se rassemble pour encore mieux se ressembler.” 
(MARAN apud LADOUCEUR, 2011, p. 3).

9 Do original: “Chaque fois que me parle ainsi le double qui vit en moi, je me contente de hausser les épaules ou de sourire à 
son erreur.” (MARAN, 1931, p. 8).
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diverte ao encará-lo com desprezo e pena. O indivíduo sente sua dualidade — 
é um norte-americano e um negro; duas almas, dois pensamentos, duas 
lutas inconciliáveis; dois ideais em disputa em um corpo escuro, que dispõe 
apenas de sua força obstinada para não se partir ao meio. (DU BOIS, 2021, 
p. 22-23).

René Maran foi um homem negro, nascido na Guiana, viveu na França 
metropolitana e no continente africano. Essa dupla consciência da qual trata 
Du Bois se aplicaria certamente ao autor, por todas as suas complexidades de 
experiência vivenciada no território estrangeiro, sendo um homem de tez escura. 
Em Batouala (1921), romance mais expressivo, Maran é mais incisivo no que 
tange à truculência do racismo no cotidiano da comunidade moukoundji, em 
Oubangui-Chari (atual República Centro-Africana), experienciado pela dinâmica 
do colonialismo. Acontece que, em Le cœur serré, a personagem Georges Lindre 
é um menino caucasiano. O seu duplo parece ser outro, à medida que a questão 
racial deixaria de ser um código identitário emergente na sua vida cotidiana. O 
Peru estaria como um elemento identitário para Lindre tanto quanto o fator 
racial negróide estaria para Maran, ainda que não seja possível esquecer de si 
mesmo como negro, denominador marcante na vida social. Em Pele negra, 
máscaras brancas, Frantz Fanon (2008) teoriza a relação psicossocial de desejo 
do sujeito negro em conformidade às violências às quais é subjugado. Para o 
autor, as relações são construídas em suas mínimas e máximas potências a partir 
da ótica do racismo. Ao se relacionar com uma pessoa de raça diferente, o desejo 
é de se assimilar, de ser como a pessoa com quem se relaciona. Em sua análise, 
cita René Maran e seu Un homme pareil aux autres10, para exemplificar a relação 
entre “O homem de cor e a Branca”, notadamente, a personagem Jean Vaneuse, 
que, no romance, é nègre, expressão pejorativa dirigida às pessoas negras e da qual 
deriva o termo négritude, que nominaliza o notório movimento literário entre 
os anos 1930 e 1960. Desta vez, a personagem, diferente de Georges Lindre, 
é irreconciliável com o fato de ser negro e de ser lido socialmente somente por 
esse código. Por assim dizer, o dilema de Lindre concerne à sua relação com o 
território e as pessoas, as quais lhe são estrangeiras: “Aqui estou. Eu jogo fora 
meus doces. Entendido. Eles me entregam para estranhos... Papai malvado!...” 
(MARAN, 1931, p. 24, tradução nossa)11. De acordo com o intelectual congolês 

10 Confira Maran (1962).
11 Do original: “Me voici parti. Je jette mes bonbons. J’ai compris. Ils me livrent à des étrangers… Méchant papa  !…” 

(MARAN, 1931, p. 24).
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Buata Malela (2008), em Les écrivains afro-antillais à Paris, a personagem é 
assimilada: “[...] em Le cœur serré, ele se baseia na própria ausência da África em 
favor da desintegração do francês negro que se torna totalmente branco como 
Jo é (unido à França por seus amigos de Bordeaux).” (MALELA, 2008, p. 58, 
tradução nossa)12.

Dos sistemas sociais

Georges Lindre, que, após o terceiro capítulo da primeira parte, passa a ser 
Jo — homófono de je (pronome pessoal eu, em francês) ou yo (pronome pessoal 
eu, em castelhano). É nesse momento que há uma mudança de perspectiva 
narrativa: de narrador participante para narrador observador. E é a partir daqui 
que a narrativa ocupa um outro espaço, o da escola em regime de internato, e a 
personagem está isolada de sua família.

Naquilo que diz respeito à sua vida em internato, o Petit Jo encara o 
quotidiano de modo atenuante nos estudos, a ponto de receber mesmo uma 
condecoração por seu desempenho. Disso, poderíamos revisitar o Goncourt 
de 1921. O que ocorre é que a criança se sente deslocada socialmente, sem 
amigos ou família. Sua solidão é recorrente e os estudos prefiguram uma saída à 
marginalidade das relações. Nas férias, “[...] todos haviam decolado, um após o 
outro. E ele foi deixado sozinho, em um canto da grande escola repentinamente 
deserta, sozinho, com três prêmios debaixo do braço, três grandes livros cheios de 
fotos e dourados nas bordas.” (MARAN, 1931, p.34, tradução nossa)13.

Em tudo isso, há a equivalência entre a solidão e o reconhecimento de seu 
desempenho escolar. Ele pode até ser solitário, mas há uma instituição que vê nele 
a utilidade de suas atividades. A criança poderia ser mais útil como produtor de 
uma atividade intelectual do que como sujeito afetivo, real, existente. Assim como 
Bell Hooks, intelectual estadunidense, nos alerta: “[...] se você quiser permanecer 
ali [instituição de ensino], precisa, em certo sentido, lembrar de si mesma — 
porque lembrar de si mesma é sempre ver a si mesma como um corpo num 
sistema que não se acostumou com a sua presença ou com a sua dimensão física.” 
(HOOKS, 2017, p.181). Uma educação que não se engaje pela emancipação 
dos sujeitos aprendentes está fadada à incompreensão das circunstâncias mais 

12 Do original: “Dans Le Cœur serré, il repose sur l’absence même de l’Afrique au profit d’une désintégration du Français 
nègre qui devient totalement Blanc tel que l’est Jo (uni à la France à travers ses amis bordelais).” (MALELA, 2008, p. 58).

13 Do original: “Ils avaient tous pris le large, les uns après les autres. Et il était resté seul, en un coin du grand lycée brusquement 
désert, seul, avec trois prix sous les bras, trois gros livres remplis d’images et dorés sur tranches.” (MARAN, 1931, p.34). 
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humanas da atividade de ensino-aprendizagem. Quer dizer, é preciso pensar a 
si mesmo (consciência de si) em um sistema que só codifica dados absolutos e 
precisos, pouco humanizados. Por isso, a escola, em seu sentido mais primário, 
é uma instituição social de homogeneização das relações. Ela não se preocupa se 
o Petit Jo estaria solitário ou não, porque, antes de qualquer coisa, o seu objetivo 
é fazer um sistema cursar conforme esperado. A afetividade e a compreensão 
emocional (e assim, psicológica) da vida escolar pouco interessa ao sistema: “A 
gente devia ter aulas de solidão na escola.” (FELINTO, 2002, p.29), escreve 
Marilene Felinto, escritora e jornalista brasileira.

A escola, como espaço social, torna-se uma prisão, no sentido foucaultiano: 
“Ontem mesmo, ele estava feliz. Ontem, ele estava livre. É possível que, sem 
motivo, ele tenha sido trancado em uma escola onde ele não é exatamente um 
nome ou um número completo?” (MARAN, 1931, p. 27, tradução nossa)14. 
Isolado dos amigos, os quais partem para suas casas familiares, ele se vê solitário, 
destituído da relação familiar. Socialmente, sem motivo aparente, ele se torna 
o objeto a ser vigiado e punido, uma vez que sua liberdade lhe é condicionada 
aos contextos da escola-prisão. Nas férias, lhe cabe ler e ler, ler, ler (atividade 
solitária). Assim, por mais fruitiva que seja, a leitura lhe é oferecida como opção 
de elevação (élevage), de fuga ou de saída àquele espaço hostil: “Então, com o 
coração pesado, ele começou a ler, a ler. Porque, muito rapidamente, aprendeu 
a ler e a escrever. E, à noite, ele sonhava com o que havia lido” (MARAN, 
1931, p. 33, tradução nossa)15. Menos onírico e distópico e mais cotidiano e 
concretamente histórico, o ato de ler pode ser uma etapa para a consciência de 
si, pois a literatura nos inquieta como sujeitos. Petit Jo é um sujeito inquietante, 
ainda que não questione a totalidade de sua realidade de modo externo, para os 
outros, e sim, para si mesmo, de modo íntimo (eis, pois, a dimensão histórica 
da intimidade). A atividade leitora o encanta por ser útil como instrumento de 
fuga, de possibilidade a novos e outros mundos, distantes daquela sua realidade 
mais dura, insípida, “viver é uma tarefa difícil” (MARAN, 1931, p. 31, tradução 
nossa)16. Nessa dureza da vida, é preciso sonhar (fugir, projetar) com uma 
realidade diferente:

14 Do original: “Hier encore, il était heureux. Hier encore, il était libre. Est-il possible que, sans raison, on l’ait ainsi 
claquemuré en un lycée où il n’est plus tout à fait un nom ni tout à fait un numéro ?” (MARAN, 1931, p.27).

15 Do original: “Alors, le cœur gros, il se mettait à lire, à lire. Car, très vite, il avait appris à lire et à écrire. Et, la nuit, il rêvait 
de ce qu’il avait lu.” (MARAN, 1931, p. 33).

16 Do original: “vivre, un métier difficile.” (MARAN, 1931, p. 31).
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Ele então construiu para si mesmo um mundo prodigioso do qual ele era o 
encantamento. E, à noite, ele sonhava com castelos fortificados, barbacãs, 
grades, pontes levadiças, masmorras, túneis, vigias, machicolações, torres 
de vigia, ameias, masmorras. (MARAN, 1931, p. 45, tradução nossa, grifo 
nosso)17.

Nesse mundo onírico, mais pretensiosamente livre, a personagem está mais 
uma vez presa entre fortalezas, castelos fortificados, vigias, torres de vigias. O seu 
mundo é isolado e fechado em si mesmo, não há possibilidade para imaginar 
aquilo que o sujeito não tenha experienciado. E, por mais próximo das aventuras 
dos sonhos infantis que seja, há uma realidade apreendida sob a égide da 
experiência escolar, isolada da relação familiar.

Para fugir concretamente desse mundo ensimesmado, a personagem sai da 
escola bordalesa, em período de recesso, para visitar pequenas regiões em seu en-
torno. Uma delas é Teich, onde conhece Margot, por quem cultiva um primeiro 
amor:

Vivia, enfim, o que se chama de viver, podia sonhar como quisesse, ler, quando 
quisesse, os livros que apareciam, anotar seus pequenos pensamentos por 
escrito em um caderno, brincar ou não com os novos colegas e as namoradas 
que ele havia encontrado em Teich. (MARAN, 1931, p.37, tradução nossa)18.

Dois espaços, dois modos de viver (locus amoenus, locus horrendus). Nessa 
correlação de forças, a escola é um espaço horrível, indesejado, porém obrigatório 
como sistema social. É aquele espaço onde deve estar, porque foi lá que sua 
família lhe confiou segurança e lhe assegurou razão para ser e estar socialmente. O 
dilema identitário de uma geografia nacional, no início do romance, toma corpo 
para uma outra expressão, a de um local e a de uma região. São as experiências 
em Lima, no Peru, e em Paris, Bordeaux, Teich, Talence, na França, que formam 
a identidade daquele sujeito, em especial.

Parte de sua identidade, que o diferencia da alteridade, é a família, primeira 
instituição social da vida quotidiana.

17 Do original: “Il se construisit ainsi un monde prodigieux dont il était l’enchanteur. Et, la nuit, il rêvait de châteaux forts, 
de barbacanes, de herses, de pont-levis, d’oubliettes, de souterrains, de guetteurs, de mâchicoulis, d’échauguettes, de créneaux, 
de donjons.” (MARAN, 1931, p. 45).

18 Do original: “Il vivait, enfin, ce qui s’appelle vivre, pouvait rêver à sa guise, lire, quand bon lui semblait, les livres qui lui 
tombaient sous la main, coucher par écrit dans un cahier ses petites réflexions, jouer ou non avec les nouveaux camarades et 
les petites amies qu’il avait trouvés au Teich.” (MARAN, 1931, p. 37).
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Georges Lindre (Petit Jo ou Jo) é deixado pelos pais, que seguiram vivendo 
no Peru, em uma escola de internato bordalesa (formação platônica, humanismo 
rabelaisiano). Suas relações são mínimas, ou mesmo nulas, nesse território 
estrangeiro. Nas festividades tradicionais cristãs (Páscoa, Natal...), passa sozinho, 
em companhia de seus livros e pensamentos. Ele está em prisão sem crime 
cometido, um orphelin en sursis (órfão em sursis): “Aos poucos, ele se acostumou 
com seu destino de órfão em sursis, e passamos a entender seu caráter.” (MARAN, 
1931, p. 43, tradução nossa)19. Sua condição de orfelinato associa-se à morte 
subjetiva de seus pais, que o deixaram em um espaço isolado da vida familiar. 
A escola desempenha não apenas a função de prisão, mas, ainda, de orfanato 
(ambas, com privação de liberdade).

Na tentativa de reconstituir uma relação familiar, Jo lhes endereça cartas, 
as quais só serão respondidas quando em uma situação de desaprovação de 
comportamento, ao final da narrativa, a qual reproduzo abaixo:

Esta é a primeira vez desde que você está no liceu, e lamento muito, que 
você não nos tenha dado satisfação total e que eu tenha que adverti-lo. 
Acabamos de receber suas notas trimestrais. Elas são muito medíocres, meu 
pobre Jo, e chegam muito mal. Saiba, para sua informação, — você agora 
tem idade suficiente para que eu possa lhe dizer o que é, — que não somos 
ricos, que meu negócio vai de mal a pior, que me sinto cansado e você quase 
perdeu sua mãe. Cheguei a me perguntar, hoje em dia, se não seria razoável 
da minha parte liquidar no melhor dos nossos interesses tudo o que temos 
nessas áreas, arrumar minhas malas, voltar para a França ousar e comprar lá 
alguma propriedade que eu tentaria melhorar. Reflexão feita, desisto. Mas 
posso retomar minha ideia um dia ou outro, porque não sou mais muito 
jovem. E eu sinto falta da França. De qualquer forma, a saúde da sua mãe não 
permite que ela fique mais neste país. Os médicos também me aconselharam 
a repatriá-la o mais rápido possível. Ela, portanto, partirá para a França dentro 
de algumas semanas. Ela estará em Bordéus nos últimos dias do próximo mês 
de maio ou na primeira quinzena de junho. Você, sem dúvida, a encontrará 
mudada. O descanso de que ela precisa e os cuidados que serão dispensados 
a ela logo, eu acho, a colocarão de volta em pé. Em todo caso, tenho certeza, 
meu querido filho, que você vai se comportar de uma maneira que não a 
perturbe de forma alguma, e que ela pode contar com o garotão que você 

19 Do original: “Il s’était peu à peu acclimaté à son destin d’orphelin en sursis, et on avait fini par comprendre son caractère.” 
(MARAN, 1931, p. 43).
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agora se tornou, assim como eu conto com você. Peço-lhe que recorde em 
boas saudações dos Segonne, que se comportaram contigo como se você fosse 
um deles, e que apresente os meus cumprimentos a Mademoiselle, sobrinha 
deles, que tanto nos fez rir, há quase dois anos, quando veio a ter almoço 
conosco, no casarão Orina. Em anexo, uma pequena ordem de pagamento 
de cinquenta francos, para que você possa bancar o jovem, quando sair no 
domingo. Sua mãe te manda muitos beijos. Eu junto meus beijos aos dela. 
Seu pai. (MARAN, 1931, p. 112-113, tradução nossa)20. 

Os objetivos da única carta do pai são evidentes: adverti-lo do mau compor-
tamento escolar e anunciar a ida da mãe à França, em decorrência de seu estado 
de saúde. Ao pai não lhe interessaria o bem-estar ou saúde (física, psicológica) 
do filho, senão para aquilo que diz respeito à saúde escolar (“Acabamos de rece-
ber suas notas trimestrais. Elas são muito medíocres, meu pobre Jo, e chegam 
muito mal”, (MARAN, 1931, p. 112-113, tradução nossa)) e financeira (“não 
somos ricos, que meu negócio vai de mal a pior”, (MARAN, 1931, p. 112-113, 
tradução nossa)). O pai exerce aqui a função do Estado: controlar o estatuto de 
poder e adequar a ação do sujeito à funcionalidade das instituições. Para ele, o 
filho deve cumprir com as atribuições escolares e se lembrar de que sua família, 
por mais distante que seja, exerce algum poder sobre as ações do jovem. Isso se 
confirma mais à frente e mesmo anteriormente, em dois episódios particulares: 
quando Petit Jo reencontra, enfim, sua mãe e lhe dirige um Madame, ao invés 
de Maman, e, ao final do romance, quando ele concede à namorada o presente 
de família (anel de ouro) que sua mãe lhe deu anteriormente. Nessas situações, a 

20 Do original: “C’est la première fois, depuis que tu es au lycée, et je le regrette beaucoup, que tu ne nous donnes pas entière 
satisfaction et que je suis obligé de te faire des reproches. / Nous venons, en effet, de recevoir tes notes trimestrielles. / Elles sont 
des plus médiocres, mon pauvre Jo et nous arrivent bien mal à propos. / Sache pour ta gouverne, – tu es maintenant assez 
grand pour que je puisse te dire ce qui est, – que nous ne sommes pas riches, que mes affaires vont de mal en pis, que je me sens 
fatigué et que tu as failli perdre ta maman. Je me suis même demandé, ces jours-ci, s’il ne serait pas raisonnable de ma part 
de liquider au mieux de nos intérêts tout ce que nous possédons dans ces parages, de boucler mes malles, de rentrer en France 
dare-dare et d’y acheter quelque propriété que je m’efforcerais de mettre en valeur. / Réflexion faite, j’y ai renoncé. Mais il se 
peut que je reprenne un jour ou l’autre mon idée, car je ne suis plus tout jeune. Et la France me manque. / Quoi qu’il en soit, 
la santé de ta maman ne lui permet pas de séjourner plus longtemps dans ce pays. Les médecins m’ont, par ailleurs, conseillé 
de la rapatrier, dès que faire se pourrait. / Elle partira donc pour la France d’ici quelques semaines. Elle sera à Bordeaux soit 
dans les derniers jours de mai qui vient, soit dans la première quinzaine de juin. / Tu la trouveras sans doute bien changée. 
Le repos dont elle a besoin et les soins qui lui seront prodigués, auront tôt fait, je pense, de la remettre sur pied. / En tout 
cas, je suis sûr, mon cher enfant, que tu te conduiras de manière à ne la mécontenter en rien, et qu’elle peut compter sur le 
grand garçon que tu es à présent devenu, absolument comme je compte sur toi. / Je te prie de me rappeler au bon souvenir 
des Segonne, qui se sont comportés avec toi comme si tu étais des leurs, et de présenter mes amitiés à mademoiselle leur nièce, 
qui nous fit tant rire, il y aura bientôt deux ans, lorsqu’elle vint déjeuner chez nous, à la villa ‘ Orina’. / Ci-inclus, un petit 
mandat de cinquante francs, pour que tu puisses faire le jeune homme, quand tu sors le dimanche. / Ta mère t’embrasse bien 
fort. Je joins mes baisers aux siens. / Ton père.” (MARAN, 1931, p.112-113).
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mãe exerce o poder que lhe foi conferido como estatuto de mãe, a qual só exerce 
para repudiar o filho e pouco para educá-lo ou cuidar afetuosamente dele. Sua 
família é, para ele, estrangeira: “A família não é apenas sangue e carne, mas acima 
de tudo um feixe de hábitos. Quem os quebra, quando não tiveram tempo de se 
tornar necessários, enraizando-se profundamente na memória do coração, quebra 
até o espírito de família.” (MARAN, 1931, p.63, tradução nossa)21.

Na mesma carta que o pai direciona ao filho, há a menção à família dos 
Segonne, a quem ele sugere apreciação. Desse fato, é interessante observar o 
seu papel desempenhado na trajetória da personagem. De um fato trágico, a 
morte do amigo Jean Segonne, Jo vive uma experiência positiva em família, 
mesmo que não a sua biológica. Na adolescência, após uma partida de rúgbi, 
o jovem Segonne contrai uma doença que desencadeia uma série de sucessões 
catastróficas, até a morte, em presença de Jo. Profundamente angustiados 
com o falecimento do filho, os pais decidem convidar Jo para acompanhá-
los em sua casa e para passar suas férias em contato com a família. Há um 
aspecto memorialístico na presença do amigo, porque Jo lhes é como o filho 
que perderam. Na ocasião dessas férias, ele então conhece Augusta, uma jovem 
empregada por quem ele se vê apaixonado. E ainda reencontra Marthe, outra 
paixão fortuita. Esses amores paralelos são, para o rapaz, motivo de delírios 
apaixonados, marcados por um desejo constante de relação. Parece-me que, 
para Jo, o amor é uma espécie de expressão do desejo íntimo por uma relação, 
qualquer que seja (caráter bovarista das relações). Assim, sua primeira relação 
sexual se consuma com uma moça desconhecida, em um contexto um tanto 
privado. De toda forma, é na casa dos Segonne que ele respira uma vida 
diferente: 

Família, o que isso significa? A família dele era Segonne, era Degorde, eram os 
pais de Degorde e Segonne, era a prima de Segonne, eram todos seus amigos 
de Talence, eram todos novos amigos que ele fizera desde que estava no colégio 
em Bordéus: Fleter, Part e seus companheiros de rúgbi, e seus companheiros 
da escola de esgrima”. (MARAN, 1931, p.72, tradução nossa)22.

21 Do original: “La famille n’est pas seulement sang et chair, mais surtout faisceau d’habitudes. Qui brise ces dernières, alors 
qu’elles n’ont pas eu le temps de devenir nécessaires, en s’enracinant profondément en la mémoire du coeur, brise jusqu’à 
l’esprit de famille.” (MARAN, 1931, p. 63).

22 Do original: “La famille, qu’est-ce que cela pouvait bien signifier  ? Sa famille, à lui, c’était Segonne, c’était Degorde, 
c’étaient les parents de Degorde et de Segonne, c’était la cousine de Segonne, c’étaient tous ses amis de Talence, c’étaient tous 
les nouveaux amis qu’il s’était faits depuis qu’il était au lycée de Bordeaux : Flètre, Part, et ses camarades de rugby, et ses 
camarades de salle d’armes.” (MARAN, 1931, p.72).
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A escola e a família (biológica), da forma como estão, são, na vida da 
personagem Jo, sistemas sociais dos quais ele vê sentido somente quando lhe é 
necessário produzir para a funcionalidade da burocracia estatal. E, saibamos, todos 
esses constituintes são unidades históricas e socialmente tangentes, marcantes em 
nossas experiências humanas modernas.

Questões ulteriores

A experiência da autoinscrição identitária da personagem Georges Lindre 
(Petit Jo, Jo), em Le cœur serré, prefigura alguns elementos dimensionados 
historicamente, quando observamos a fundo a constituição de sua narrativa. 

Se, por um lado, a criança solitária e isolada, nascida em território 
peruano, mas francesa, aparenta estar inquieto por si mesmo, há, por outro, 
a contrapartida social? A priori, sim. Há nele um duplo que correlaciona sua 
identidade às experiências vivenciadas em lugares distintos, com pessoas alheias, 
em circunstâncias outras. Em outras palavras, a vida em sociedade é demarcadora 
de identidades.

O espaço para o qual é destinado lhe é estrangeiro em muitos sentidos: 
falta afeto, falta humanidade, porque lá é o lugar burocrático por excelência. O 
trabalho, no sentido moderno do termo, da criança realiza-se na escola, porque, 
ao final do processo, seu resultado deve ser satisfatório à produção das atividades 
humanas de desenvolvimento. Georges Lindre, ao final do romance, passa nas 
avaliações e decide estudar o Direito; passa assim a advogar seus direitos e estar 
em uma posição social de prestígio. O conhecimento, devo lembrar, é importante 
para a formação do sujeito social, como experiência de formação histórica. Isto 
é, a vida escolar não deveria ser bancária, como repudiava o intelectual brasileiro 
Paulo Freire (1921-1997), deveria ser, ao contrário, emancipadora.

Não obstante, não para a personagem, mas para seu autor, como é ser um 
jovem negro em um território que é estrangeiro em um sentido geográfico e 
originário no sentido identitário? Essa é uma questão que guarda a complexidade 
daquele que é definido ao longo da historiografia literária como o primeiro autor 
negro laureado Goncourt.

HISTORICAL DIMENSION OF  
INTIMACY: LE CŒUR SERRÉ (1931)

ABSTRACT: This paper proposes an interpretive analysis of the novel Le cœur serré, by 
René Maran (1887-1960), published in 1931. It presents notes about the individual and 
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collective characters in the set of elements that make up the narrative structure of this 
novel. I relate it to other works whose evaluation integrates the analysis of literature as 
units related to the historical course of human activities in society.

KEYWORDS: René Maran. Le cœur serré. Historical Studies. Literature Studies.
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rené maran e o Conteur crioulo

Jéssica POZZI*

RESUMO: Apesar do reconhecimento dos importantes movimentos literários 
arquitetados desde as Antilhas Francesas a partir dos anos 1930  – Negritude, 
Antilhanidade, Crioulidade  –, René Maran tem sido categorizado de maneira 
geral pela crítica como um escritor africano� É evidente que a notoriedade e o 
reconhecimento que têm recebido as produções literárias dos países africanos é de 
suma importância para difusão da diversidade de histórias e culturas do sistema-
mundo, e, por isso também, destacar a identidade antilhana se mostra importante 
a fim de não reproduzir a premissa racista, oriunda da empresa colonial, da 
civilização contra a barbárie que pressupõe unicamente uma relação entre África-
Europa, como afirma Condé (2009), quando se tratando da identidade do sujeito 
antilo-guianense na contemporaneidade� Analisando a obra de Maran e, mais 
precisamente, o romance que lhe concedeu o prêmio Goncourt, Batouala (1921), 
percebe-se, no entanto, aproximações com aquela que foi a primeira manifestação 
de cunho literário desse novo sujeito nascido do horror da escravização nas 
Américas: a Oralitura� Este trabalho busca, portanto, demonstrar essas semelhanças 
entre o romance maraniano e a figura do conteur antilhano, para enfim ressaltar sua 
identidade crioula, aproximando-o, portanto, dos estudos literários e culturais que 
têm sido desenvolvidos em língua francesa nas Américas� 

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� Crioulidade� Conteur crioulo� Oralitura�

Introdução 

O crescente debate em torno das literaturas de expressão francesa vem, desde 
os anos 1930 nas Américas, construindo um campo alternativo de estudos dessas 
produções, que não mais se restringem ao hexágono europeu. Sabe-se que a 

* Mestranda em Letras. UFRGS - Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Programa de Pós-Graduação em Letras. 
Porto Alegre  – RS  – Brasil. 91540-000  - pozzisj@gmail.com. Vinculada à linha de pesquisa Pós-colonialismo e 
Identidades. É licenciada em Letras português/francês pela mesma instituição. Em 2015/2016, atuou como Assistente 
de Língua Portuguesa em uma escola de ensino fundamental em Caiena, na Guiana Francesa, através do programa 
de Assistants de Langues Vivantes Étrangères do Centre International d’Études Pédagogiques. É também tradutora de 
Ina Césaire no Brasil, cujo livro Contos de noite e dia nas Antilhas foi publicado em 2021 pela editora Figura de 
Linguagem.
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maior parte dos falantes de francês hoje se encontra no continente africano e 
isso talvez explique a diversidade de obras francófonas surgidas naquele espaço 
e a merecida atenção que se tem dado a elas dentro e fora da academia. Na 
América Latina e no Caribe, por sua vez, as literaturas de expressão francesa 
também emergem com força desde o início do século XX. Nas Antilhas e na 
Guiana Francesa, Aimé Césaire e Leon Gontran Damas ganham notoriedade 
com o importante movimento da Negritude, que por sua vez permite, entre 
concordâncias e discordâncias, outras produções intelectuais que buscam discutir 
teoricamente a cultura e a literatura nesses territórios, como é o caso do célebre 
conceito de Antilhanidade, de Édouard Glissant, e também da Crioulidade, 
que vai se consolidar mais tarde no manifesto intitulado Éloge de la créolité, de 
1989, escrito por Jean Bernabé, Raphaël Confiant e Patrick Chamoiseau2. Esses 
movimentos culturais e literários se mostram, então, importantes na consolidação 
de um estilo singular para a literatura antilo-guianense, bem como prezam a 
constituição de uma identidade cultural independente da metrópole francesa, à 
qual estão ainda associadas politicamente e economicamente as ilhas de Martinica 
e Guadalupe e a Guiana Francesa.

É curioso, no entanto, o caso de René Maran, este autor que foi literalmente 
parido no Oceano Atlântico em 1887 – na rota entre a terra natal de seus pais, a 
Guiana Francesa, e a Martinica, onde foi registrado –, mas que, de modo geral, 
não tem sido reconhecido como um autor americano de língua francesa. O 
primeiro autor negro a receber o Prix Goncourt – que mais tarde também seria 
concedido a outro autor antilhano bastante difundido nas Américas, Patrick 
Chamoiseau (2004) e seu romance Texaco  – cresceu entre África e Europa, 
vivenciando o conflito identitário que provocou o nascimento da Negritude. Há 
quem diga que Maran foi, justamente, o precursor deste movimento que ficaria 
conhecido através do célebre poema de Césaire, Cahier d’un retour au pays natal3, 
publicado em 1939, ainda que ele mesmo não admita tal título. Percebe-se, por 
outro lado, que a crítica tem, em sua maioria, classificado René Maran como 
um escritor africano, o que por sua vez parece reforçar a ideia do entrelugar em 
que vive o sujeito antilo-guianense, já que se nega a ele uma possível identidade 
distinta e singular, independente da relação África-Europa, que, de acordo com 
Maryse Condé (2009), implica na persistência de uma visão que prevalecia em 
tempos de colonização: a da civilização contra a barbárie. 

2 Confira Bernabé et al. (1993).
3 Confira Césaire (1956).
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Evidentemente, Maran influenciou as gerações de escritores africanos que 
se seguiram já que seu romance Batouala (1921)4 recebeu uma visibilidade que 
poucos autores negros tinham tido até aquele momento no mundo francófono. 
Além disso, ele foi ainda muito pequeno morar no Gabon junto da família e 
concluiu seus estudos na França, de onde partiu, seguindo os passos do pai, 
Léon Herménégilde Maran, para trabalhar na atual República Centro-Africana, 
antigo Oubangui-Chari, como funcionário da administração colonial francesa. 
Foi precisamente neste ambiente que surgiu, então, René Maran escritor, e, não 
por acaso, a paisagem que figura na maioria de seus romances, bem como seus 
personagens, e também aquela em que viveu parte de sua infância e de sua vida 
adulta: a africana. 

Na idade adulta, entretanto, o autor viveu também, durante os anos 1930, 
em Paris, o que lhe possibilitou frequentar os salões literários organizados por 
Paulette Nardal, sua conterrânea, e conhecer Léopold Sédar Senghor, Aimé 
Césaire e Jean Price Mars5. Alguns críticos, por consequência disso e de sua 
obra, evidentemente, que apresenta duras críticas ao sistema colonial francês, 
o consideram como o precursor da Negritude, como citado anteriormente. É 
sabido, porém – como se afirma na pequena biografia apresentada no site criado 
em sua homenagem, organizado por seu neto Bernard Michel em função do 
centenário de Batouala (1921) –, que o autor tinha algumas ressalvas em relação 
ao movimento. Por isso também, e à vista de sua relação com a literatura francesa, 
da qual era grande admirador, além do viés que atribui à Maran o título de pai 
da Negritude, há quem o categorize como assimilacionista. 

No entanto, o assimilacionismo ao qual recorrentemente se associam os 
escritores antilhanos e guianenses – pois não fogem às críticas os contemporâneos 
adeptos da Antilhanidade de Glissant e da Crioulidade de Bernabé, Confiant e 
Chamoiseau, por exemplo – tem-se apresentado na contracorrente da ideia de 
uma identidade crioula, cujo primeiro sintoma, para Maryse Condé (2009), que 
busca comprovar a constituição dessa nova identidade dos negros submetidos 
a diáspora, é justamente a destituição das tribos quando de sua chegada às 
Américas. Afastando-se tanto da Americanidade quanto da Antilhanidade, os 
autores do Éloge de la créolité (1989) vão então destacar o sincretismo sobre o 
qual se alicerça essa nova sociedade surgida dos encontros das culturas africanas, 
indígenas, asiáticas e europeia, afirmando-se, por isso, logo no início do manifesto 

4 Confira Maran (1921).
5 As informações biográficas do autor foram retiradas do site René Maran (2021). 
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“[...] (n)i Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles [...]” 
(BERNABÉ et al. apud BEIRA, 2017, p. 103)6. 

Para pensar a obra de Maran, portanto, é preciso primeiramente admitir 
seu estrangeirismo evidente na França, sendo ele um estudante negro no início 
do século XX, mas também em África, onde, além do distanciamento cultural 
incontestável em relação às comunidades com as quais mantinha contato, 
ele ainda representava oficialmente a empresa colonial. Diante disso, mesmo 
imerso em suas contradições – típicas, aliás, do sujeito antilo-guianense, como 
já discutiram alguns autores, dentre os quais Frantz Fanon (2020)  –, já que 
condenava o colonialismo, mas ainda assim demonstrava certo patriotismo em 
relação à França, parece bastante evidente que o autor enquanto sujeito não 
pertencia nem à África, nem à Europa: foi, enfim, um sujeito americano, um 
sujeito crioulo. 

Olhando para sua obra romanesca, é possível perceber marcas dessa 
crioulidade latente que, no entanto, só seria conceitualizada no fim dos anos 
1980, mas que vinha se consolidando desde as grandes deportações forçadas 
de sujeitos escravizados em território americano. Depestre (2010) aponta, por 
exemplo, essa crioulidade já em Aimé Césaire, injustiçado, de acordo com o 
autor haitiano, pelas novas gerações de escritores antilhanos. Os motivos para 
tal exclusão de importantes figuras como Aimé Césaire desse novo movimento 
identitário-cultural que se configura no fim do século passado – ainda que Césaire 
seja reconhecido e citado pelos autores do Éloge de la créolité (1989)  – talvez 
estejam atrelados ao fato de que o manifesto estabelece algumas características 
muito bem definidas para uma literatura crioula, baseadas, sobretudo, na figura 
do conteur e sua Oralitura, primeira manifestação com teor literário dessa nova 
cultura emergente no Caribe Francês, como afirma Chamoiseau (2010). 

Ao olhar para a crioulidade de maneira mais ampla, não se restringindo, 
dessa forma, às premissas presentes no manifesto que inaugura o movimento, 
mas considerando também outras especificidades das produções literárias antilo-
guianenses que têm sido publicadas desde a Negritude e que, de certa forma, 
também remetem à tradição oral  – ainda que, por vezes, de maneira sutil  –, 
fica ainda mais evidente a aproximação da literatura de Maran das questões que 
circundam o conteur, essa figura que, conforme Ludwig (2010), evoca a palavra 
da noite, contrapondo assim a metáfora da luz que desde o século de Voltaire 
embasa o pensamento analítico do escritor na Europa. Para ler então os autores 

6 “Nem europeus, nem africanos, nem asiáticos, nós nos proclamamos crioulos” (BERNABÉ et al. apud BEIRA, 2017, 
p. 103, tradução nossa). 
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antilo-guianenses é preciso assumir a opacidade noturna transcrita na literatura, 
opacidade esta que também se vê na obra maraniana. 

O conteur, nascido no e do sistema de plantations no caribe francês, em 
um contexto, consequentemente, como afirma Patrick Chamoiseau (2010), de 
negações absolutas, mas também de multietnicidade, se apresenta como essa figura 
para o qual o escritor antilo-guianense precisa, então, “[...] par-dessus les siècles et 
les reniements, tendre la main au Maître de la parole” (CHAMOISEAU, 2010, 
p.153)7. Patrick Chamoiseau vai consolidar, assim, o escritor antilhano como 
marqueur de paroles (gravador de palavras, em tradução nossa), em seu romance 
Solibo Magnifique (CHAMOISEAU, 2016), estabelecendo para a literatura das 
ex-colônias francesas nas Américas, uma continuidade dessa figura, que 

[...] doit tenter de devenir (comme le conteur originel) un homme seul, debout 
dans la nuit, solidaire d’un cercle d’âmes écrasées qui lui sert de public  ; des 
âmes écrasées qui attendent de lui l’émerveillement, l’oubli, la distraction, le rire, 
l’espoir, l’excitation, la clé des résistances et des survies. Un public qui provient de 
toutes les parts du monde, qui ne fait pas encore peuple, mais qui est désormais 
conscient de l’infinie diversité du monde. Un public dont la conception du monde 
a dû entièrement se reconstruire dans le désordre et le chaos, et s’équilibrer de 
désordre et de chaos. Un public qui, dans ces terres d’Amérique, a dû réinventer le 
monde à partir des bribes de mémoires diverses. C’est la voix de ce public-là que 
le conteur assumait, et c’est ce public-là qui a fourni la poétique de notre oralité. 
L’écrivain créole devant sa feuille doit percevoir autour de lui la présence attentive 
de cet étrange public. (CHAMOISEAU, 2010, p. 157)8.

Para tanto, Chamoiseau (2010) diz ter ouvido o conteur para saber como 
e por que efeitos são contadas essas histórias que atravessam os séculos e, apesar 
do desaparecimento quase total desse sujeito que precede o escritor, permanecem 

7 “[...] através dos séculos e das rejeições, estender a mão ao Mestre da palavra” (CHAMOISEAU, 2010, p.153, 
tradução nossa). 

8 “[...] deve tentar tornar-se (como o conteur original) um homem só, de pé no meio da noite, solidário de um círculo 
de almas destruídas que lhe serve de público; almas destruídas que esperam dele o maravilhamento, o esquecimento, a 
distração, o riso, a esperança, a excitação, a chave das resistências e da sobrevivência. Um público que provém de todas 
as partes do mundo, que ainda não forma um povo, mas que é agora consciente da infinita diversidade do mundo. 
Um público que teve de reconstruir sua concepção do mundo na desordem e no caos, e que teve de se equilibrar na 
desordem e no caos. Um público que, nessas terras da América, teve de reinventar o mundo a partir dos fragmentos 
de memórias diversas. É a voz deste público que o conteur assumia, e é este público que forneceu a poética da nossa 
oralidade. O escritor crioulo, diante de sua folha, deve perceber em torno dele a presença atenta deste estranho 
público.” (CHAMOISEAU, 2010, p.157, tradução nossa). 
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no imaginário antilo-guianense. Observando o trabalho de Ina Césaire  – que 
dedicou-se a registrar o patrimônio memorialístico das Antilhas Francesas  –, 
que resultou em três publicações bilíngues (crioulo-francês) de contos crioulos 
orais (Contes de Mort et de Vie aux Antilles, 1976; Contes de Soleil et de Pluie aux 
Antilles, 1988; Contes de Nuits et de Jours aux Antilles, 1989)9, com tradução 
feita por ela mesma para o francês, pode-se perceber algumas características da 
Oralitura das quais tratam também os autores da Crioulidade e também outros 
escritores que por ventura não se identifiquem e não se engajem no movimento e 
que, finalmente, parecem tecer igualmente a escrita de René Maran. 

Batouala (1921), o primeiro e véritable roman nègre  – como afirma seu 
subtítulo – é ambientado em África, assim como grande parte da obra romanesca 
de René Maran. Isto somente fica evidente, no entanto, quando se sabe que 
Batouala, o protagonista, pertence à tribo dos Bandas, principal grupo étnico 
da República Centro-Africana, além, é claro, do polêmico prefácio que descreve 
geograficamente o cenário onde se desenvolve o romance – paisagem esta que, 
aliás, é cercada por rios, como uma ilha fixada no centro do imenso continente 
africano. A narrativa, então, decorre em torno das inquietações do personagem 
principal, chefe da tribo dos Bandas, que não consegue dormir e se questiona 
sobre os motivos para se levantar de manhã, já que o homem branco o trata como 
inferior, sua esposa preferida está prestes a abandoná-lo e seu pai morre durante 
uma festividade organizada por ele, morte esta que o protagonista atribui àquele 
que tenta, justamente, seduzir sua esposa: seu inimigo Bissibingui. 

As relações conflitantes que atravessam a existência de Batouala, bem como 
a natureza que se descreve no texto, entretanto, são compartilhadas também pelo 
universo do conto oral crioulo das Antilhas e da Guiana Francesa, nos quais se 
percebe igualmente características que poderiam ser relacionadas ao continente 
africano por conta de uma evidente influência da oralidade ancestral dos griôs 
que permaneceu instigando a identidade desse sujeito subjugado e escravizado 
nas plantações de onde nasceu o conteur crioulo. É o caso, por exemplo, de 
animais como o elefante e o leão, que figuram nos contos crioulos, mas que não 
pertencem ao território americano, bem como o fenômeno da animalização, 
também bastante presente na obra de Maran, cuja recorrência é igualmente 
frequente na palavra do conteur. Para Ina Césaire (1984), se comparados os contos 
africanos, que a autora chama de originais, isto é, vindos da tradição oral africana, 
e os contos antilhanos, então, poucas mudanças serão reconhecidas a nível da 

9 Confira Ina Césaire (1989, 1988, 1976).
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temática, com exceção da simbologia, da moral e da construção narrativa que se 
destacam no conto crioulo nas Américas. 

Assim, Césaire (1984) reconhece que ambos os contos, africano e crioulo, 
se configuram a partir de problemas fundamentais apresentados no decorrer 
das narrativas como a vida, a morte, o amor, o ódio, a felicidade e a tristeza, o 
mundo humano e o maravilhoso, a natureza e a cultura, garantindo, portanto, 
sua universalidade. O conto crioulo, contudo, apresenta algumas características 
bastante particulares que, por sua vez, parecem se reproduzir também na narrativa 
de Maran. Percebe-se, por exemplo, a ausência do pai nesse sistema familiar 
representado nas narrativas crioulas, o que remete à estrutura social matrifocal 
antilhana constituída a partir de um sistema escravista cujas violências não se 
restringiam ao físico. Coincidentemente ou não, o leitor acompanha a perda do 
pai por Batouala, fato que intensifica seus questionamentos iniciais sobre a vida. 

A maior disparidade percebida no nível do conteúdo do que se conta 
em África e na América para Césaire (1984), entretanto, é justamente a falta 
fundamental de um mito fundador que acaba por desaparecer a partir da diáspora 
forjada pelo colonizador visto que os povos crioulos nascem do empreendimento 
colonial e, consequentemente, de uma economia escravista cuja dura realidade 
não deixa espaço para fantasias. Não há, portanto, nas ex-colônias francesas das 
Américas, a presença de nenhum dos grandes mitos épicos que se percebe na 
tradição oral africana, questão apontada por muitos intelectuais antilhanos que 
vêm pensando a identidade dos povos crioulos, como Glissant e os autores da 
Crioulidade. De certa forma, então, isto poderia justificar a ambiguidade e a 
confusão do sujeito diaspórico que tem sua origem no horror, assim como poderia 
explicar os questionamentos do protagonista maraniano para além de uma ligeira 
análise racial que se impõe em primeiro plano.

Além disso, é possível traçar um paralelo entre a construção narrativa em 
Batouala (1921) e a estrutura dos contos orais crioulos registrados por Ina Césaire. 
Ainda que escritos em gêneros distintos, comparar e destacar convergências e 
divergências entre a obra de Maran e os contos oriundos da Oralitura crioula se 
mostra um processo bastante rico de resgate das origens da escrita do autor já 
que os contos orais vão consolidar a maneira de narrar que distingue a literatura 
antilhana e guianense da metropolitana. Mesmo se utilizando dos gêneros 
consolidadamente europeus, Maran inclui, então, em sua obra marcas da 
oralidade do conteur que são também reproduzidas nos escritos antilo-guianenses 
contemporâneos – como nos célebres romances do já citado Patrick Chamoiseau, 
ou naqueles de Raphaël Confiant, Maryse Condé, da própria Ina Césaire, e 
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de outros tantos romancistas e poetas guianenses como Lyne-Marie Stanley e 
Sylviane Vayaboury – e que dão ao leitor a impressão de estar lendo em crioulo, 
remetendo então ao conto tradicional, conforme explica Confiant (2010). 

As estratégias de desvio caracterizadas por Édouard Glissant e percebidas nas 
obras desses autores, segundo Lise Gauvin (2016), se apresentam nos romances 
crioulos de forma sintomática, refletindo, portanto, a situação de diglossia em 
que vivem esses sujeitos escritores nas Antilhas, na Guiana Francesa e, deve-se 
acrescentar, também nas ex-colônias francesas em África. Geralmente, essas 
estratégias mostram-se através de recursos linguísticos no sentido de “desfazer” 
os gêneros literários próprios da cultura europeia, como afirma Glissant em 
entrevista para Gauvin (1992), já que o papel que lhes foi atribuído pela literatura 
dita ocidental não satisfaz o fazer literário antilo-guianense que busca descrever 
não apenas o real, mas também o imaginário dos crioulos americanos. Nesse 
sentido, a ruptura da qual trata Chamoiseau (2010) quando da passagem do 
oral ao escrito perpassa também a utilização do gênero romance, que pertence 
igualmente à cultura crioula, já que ela tem sofrido evidentes influências do 
colonizador desde o processo colonizatório, mas que não pode se reproduzir 
como mera cópia do olhar exotizante que, através da literatura, edificou uma 
ideologia orientalista. 

A parole (palavra) do conteur aparece então refletida nas produções antilo-
guianenses, repercutindo assim nos escritos desses autores as contradições de uma 
identidade que não pôde até então se consolidar totalmente visto a conjuntura 
atual dos territórios ultramarinos franceses, cujo sistema econômico se mantém 
praticamente o mesmo desde que eram colônias, conforme Maryse Condé (2009). 
Essas características percebidas nos contos crioulos e na literatura contemporânea 
antilo-guianense podem ser destacadas, então, em Batouala (1921) de Maran, 
a começar por seu narrador que, em terceira pessoa, não só observa e narra os 
conflitos, mas também emite opiniões em uma fala coloquial. O uso do pronome 
“on” do francês, o mesmo usado pelo conteur crioulo em seu status de não cidadão 
em um contexto escravista, como afirma Edwards (2014), e que só mais tarde se 
transforma em “nous” (nós) a fim de materializar o coletivo desse público que se 
constitui, para Chamoiseau (2010), na desordem e no caos em busca da formação 
de um povo, atribui impessoalidade a esse sujeito narrador que acaba então por se 
aproximar do conteur. Além disso, muitas repetições e interjeições, característica 
bastante notável nos contos transcritos por Ina Césaire (1989), por exemplo, que 
faz questão de não apagar tais marcas de oralidade, são também percebidas no 
texto de Maran. 
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Essas intervenções do narrador, por vezes, deixam ao leitor a impressão 
mesmo de ouvir uma história oral, como citado. Em uma passagem que parece-
nos bastante emblemática dessa crioulidade que se traduz em marcas da oralidade 
na escrita, o narrador, anunciando o chamado dos tams-tams – tambores usados 
para transmitir mensagens, que, aliás, nunca são descritos através da palavra 
tambour em francês ao longo de todo o romance – e evidenciando ainda o que 
parece ser um movimento que faz com as mãos, apontando para todos os lados 
e consolidando sua performance que extrapola o texto escrito, declara: “Et voici 
que, là-bas, là-bas, plus loin que là-bas, plus loin encore, de toutes parts, à gauche, 
à droite, derrière lui, devant lui, des bruits semblables, des roulements identiques, 
des tams-tams pareils grondaient, persistaient, répondaient [...]” (MARAN, 1921, 
p. 40-41)10.

Os elementos de performance que o texto escrito geralmente não é capaz de 
reproduzir, portanto, se traduzem em questões narrativas e na linguagem utilizada 
ao longo do romance. Além do exemplo anterior, pode-se citar ainda outros 
aspectos como a repetição de palavras – “[...] les mouches se mirent à bourdonner, 
les mouches, les mouches [...]” (MARAN, 1921, p. 57)11 ou ainda “Un à un, 
les oiseaux se taisaient. Un à un, les charognards disparurent” (MARAN, 1921, 
p. 57)12; a repetição dos verbos no fim de frases, que remetem a um fenômeno 
muito comum em língua crioula – “Je dirai à Batouala que tu le trompes avec 
Bissibingui. Je lui dirai...” (MARAN, 1921, p. 55)13; as interjeições do narrador, 
que parecem por vezes anunciar um juízo de valor sobre as ações e decisões 
tomadas pelos personagens; as onomatopéias reproduzidas ao longo do texto, 
bem como os ditos populares, como também o faz o conteur; e a reprodução da 
oralidade em palavras do francês, não só através das falas dos personagens, mas 
também do narrador, como nos vocábulos “bondjous”, para se referir aos franceses, 
claramente uma reprodução de bonjour, ou então “les blancs frandjés”, e ainda “les 
blancs zalémans” – les blancs allemands – e “doctorro”, em referência à docteur – 
estratégia também usada por Chamoiseau em seu romance Solibo Magnifique 
(2016), por exemplo, cujo vocábulo “inspecteur” é, na fala de alguns personagens, 
transcrita como “inspectère” sem qualquer explicação por parte do autor-narrador-

10 “E aí então que lá, lá, mais longe que lá, mais longe ainda, de todas as partes, à direita, à esquerda, atrás dele, diante 
dele, barulhos parecidos, rataplãs idênticos, tams-tams semelhantes rufavam, persistiam, respondiam [...]” (MARAN, 
1921, p. 40-4, tradução nossa). 

11 “[...] as moscas começaram a zunir, as moscas, as moscas” (MARAN, 1921, p. 57, tradução nossa). 
12 “Um a um, os pássaros se calaram. Um a um, os abutres desapareceram” (MARAN, 1921, p. 57, tradução nossa). 
13 “Eu direi à Batouala que você o trai com Bissibingui. Eu direi...” (MARAN, 1921, p. 55, tradução nossa). 



538   Lettres Françaises

Jéssica Pozzi

personagem. Além disso, frases curtas que repetem uma informação dada 
anteriormente e anunciam o que virá a seguir, como “Ils chantent” (MARAN, 
1921, p. 61) antes de reproduzir uma canção – essas que, aliás, permeiam e dão 
ritmo à narrativa – são também recorrências percebidas na Oralitura transcrita e 
traduzida por Ina Césaire (1989).

Essas marcações de oralidades e reproduções na escrita do sotaque dos 
personagens, que se apresentam também em obras de autores que consagram a 
Crioulidade antilhana, ou ainda a reprodução de ditos populares, algo que vai 
recorrentemente aparecer também no texto de Maran, constituem deslizamentos 
linguísticos que, para Gauvin (2016), permitem ao leitor o questionamento 
sobre as fronteiras do real e do imaginário, bem como acontece nas narrativas 
crioulas ditas pelo conteur. Para a autora, essas características são consequência 
da encruzilhada de línguas em que se encontra o escritor de expressão francesa 
nas Américas – seja ele norte-americano ou latino-americano – o que gera, por 
conseguinte, uma certa “sobre-consciência linguística”, fazendo da língua e da 
literatura um campo de reflexão privilegiado de ficção e de fricção. 

Percebe-se, então, que o texto de Maran, bem como a literatura Antilhana, 
dá atenção especial para o que diz respeito à oralidade, o que garante singularidade 
ao seu fazer literário, bem como os empreendimentos percebidos na literatura 
antilo-guianense contemporânea. Não parece apresentar-se de forma regular no 
texto do autor, no entanto, uma necessidade explicativa, no corpo do texto ou em 
nota, desses desvios linguísticos, mesmo que se suponha que seu leitor seja branco 
devido ao meio de divulgação de sua obra ou ainda por conta de marcas narrativas 
que explicitam esse fato, como quando o narrador fala diretamente ao leitor, 
usando o imperativo, depois de explicar a necessidade de velar um corpo durante 
vários dias: “Dites après cela que l’on a tort d’exposer les morts, et de les exposer 
longtemps” (MARAN, 1921, p.103)14. Assim, observa-se ainda a sensibilidade 
perspicaz do autor de Batouala (2021), que escreve para seus iguais, visto a 
maneira como narra, as temáticas abordadas na obra e seu polêmico prefácio, mas 
que reconhece muito bem seu verdadeiro leitor: o homem branco colonizador. 
Nesse sentido, bem como o faz também Chamoiseau em sua obra, ao inserir 
elementos não evidentes a um leitor que não faz parte do universo da narrativa, 
o autor desestabiliza a forma do romance como se conhece, reinventando esse 
gênero e estabelecendo fronteiras maleáveis entre ficção e realidade, interpelando 

14 “Diga depois disso que a gente está errado em expor os mortos, e de expor eles durante tanto tempo” (MARAN, 1921, 
p.103, tradução nossa). 
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e obrigando o leitor a uma constante reavaliação do pacto enunciativo, como 
afirma Gauvin (2016).

No nível temático, a morte, que permeia todo o texto do romance – visto 
que “(d)epuis que les bondjous étaient venus s’établir chez eux, les pauvres bons noirs 
n’avaient pas de refuge autre que la mort.” (MARAN, 1921, p.99)15  –, merece 
certa atenção já que percorre igualmente todo o imaginário antilo-guianense e 
habita os contos crioulos orais, seja em seu conteúdo, seja porque, segundo a 
tradição, após o fim da escravização, a contação de histórias em âmbito público 
se dava justamente nos cerimoniais fúnebres. O leitor acompanha então, desde 
os questionamentos iniciais do protagonista Batouala, dispostos no primeiro 
capítulo através de um fluxo de consciência do personagem, até sua morte por 
conta do ferimento causado pelo ataque da pantera, a degradação desse que 
possui o mais alto cargo da tribo dos Bandas. 

Apesar de afirmar que somente o silêncio e a solidão velam Batouala em 
seu leito de morte, no entanto, quando finalmente o protagonista pode adentrar 
a grande noite e dormir tranquilo, sem os questionamentos iniciais que o 
angustiam, o narrador está ali, como o conteur crioulo, velando e contando por 
ele. Além disso, se nos detemos a interpretar a morte do protagonista e chefe da 
tribo dos Bandas alegoricamente como o faz, por exemplo, o narrador de Solibo 
Magnifique (2016) que, através da morte do último conteur da Martinica narra 
também a morte simbólica da tradição oral  – permitindo, através do autor-
narrador-personagem Patrick Chamoiseau, o desponte de uma tradição literária 
crioula antilhana –, a morte de Batouala ressignifica a organização do sujeito negro 
africano, que a partir do êxito da empresa colonial, perde até mesmo o direito de 
organizar-se em tribos. Se Batouala foi até então o guardião da tradição e morre 
enfim solitário, quem dará continuidade aos costumes dos antigos, portanto? 

Desta forma, fica evidente também, quando observando no narrador tais 
características típicas do conteur, a progressão narrativa do texto, que se dá de 
maneira circular, bem como a passagem do tempo, que se apresenta através das 
estações do ano. Além disso, a construção textual não progride de maneira linear, 
mas sim fragmentada, constituída de recortes de histórias e vozes ressonantes, o que 
mais uma vez, conforme Turcotte (2010), permite ao leitor ter uma experiência 
próxima daquela que tem o público do conteur crioulo, como já citado. Assim 
como a linguagem e a maneira de narrar, contribuem ainda para tal experiência 
as descrições da paisagem, bem como os costumes, que parecem constituir 

15 “(d)esde que os bondjous tinham chegado para ficar em seu território, os pobres bons negros não tinham outro refúgio 
além da morte” (tradução nossa). 
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símbolos compartilhados por alguns países africanos e o espaço caribenho. É o 
caso dos bananiers, por exemplo, das estações que se dividem em seca e chuvosa, 
dos fenômenos naturais que se anunciam, como os tornados, etc. Mais do que 
isso ainda, as temáticas apontadas por Ina Césaire como representativas de um 
materialismo espontâneo na Oralitura antilo-guianense parecem também se 
repetir em Batouala (1921): a revolta, que começa a se estruturar na festividade 
ritualística organizada pelo chefe da tribo, a astúcia, representada na figura de 
Bissibingui, que tenta escapar da situação de submissão imposta pelo homem 
branco unindo-se a ele, e a fome, que se apresenta na necessidade da caça.

Cabe, ademais, deter-se brevemente sobre esses outros importantes perso-
nagens do romance que merecem atenção no que diz respeito às coincidências 
narrativas entre Maran e seus conterrâneos guianenses e antilhanos: Bissibingui 
e sua amante, Yassiguindja, esposa de Batouala. Primeiramente, a astúcia do 
rival do chefe da tribo que sustenta um dos importantes conflitos no meio do 
qual se encontra Batouala e que, finalmente, leva-o a ser atacado pela pantera, 
cujo ferimento resulta em sua morte, se revela, aproximando-o, então, do 
célebre personagem de Ti-Jean, que figura inúmeros contos orais antilhanos e 
que pode ser comparado a outras figuras construtivas do imaginário dos países 
latino-americanos – como o próprio Macunaíma no Brasil. Ele é o toutougou, 
“miliciano” na linguagem dos brancos, como o próprio personagem afirma no 
texto, e vê nisso vantagens. Yassiguindja, por sua vez, ao contrário do que declara 
anteriormente o narrador sobre não haver saída para o homem negro além da 
morte desde que o homem branco pisou em suas terras – contrapondo, portanto, 
as divagações do chefe da tribo que parece também não ver saída diante da 
situação que o desanima – e apesar da complacência de seu amante para com as 
ações dos brancos, se quer viva, mas de outra forma. Ela afirma que pode “[...] 
vivre beaucoup de saisons de pluies encore [...]” (MARAN, 1921, p. 123)16 e por 
isso sugere a Bissibingui fugir, remetendo-nos a uma estratégia que se evidencia 
igualmente nas Américas através da marronagem.

Nesse sentido, ao se revelarem as muitas referências que se tem de África nas 
Antilhas e na Guiana Francesa, justamente por serem constituídas majoritariamente 
por esse sujeito negro diaspórico, percebe-se que as aproximações que se podem 
fazer entre o mais aclamado romance de Maran e a Oralitura que se institui nas 
ex-colônias francesas nas Américas são inúmeras. Além disso, destaca-se, como 
discorremos anteriormente, a figura do conteur, descendente do griô, que, entre 

16 “[...] viver ainda muitas estações de chuva [...]” (MARAN, 1921, p. 123, tradução nossa).
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coincidências e diferenças, une os dois continentes e seu passado ancestral comum. 
Là-bas (lá, em português), quando aparece no texto, é quase sempre um advérbio 
que se refere à França, portanto, demonstrando uma relação distante com a 
metrópole tanto em África quanto nas Américas. Ademais, o polêmico prefácio 
da obra anuncia desde a primeira página a história desses personagens em crise 
identitária como algo que o autor presenciou em seus dez anos de trabalho em 
Oubangui-Chari. Repete-se, portanto, a famosa formulação retomada a cada noite 
de contação de histórias nas Antilhas e na Guiana Francesa na voz dos conteurs, 
que frequentemente iniciam suas intervenções afirmando-se espectadores daquilo 
que contam. 

Outra questão bastante importante poderia ser ainda destacada no sentido 
de aproximar o texto de Maran daquilo que tem se constituído como uma 
tradição literária em língua francesa nas ex-colônias do Caribe: a temática 
da aculturação e da perda da tradição, que atingiu certamente o continente 
africano através da empresa colonial, mas, parece-nos, não de maneira tão 
agressiva como no sistema de plantations das Américas, onde o escravizado era 
submetido a condições de zumbificação, nos termos de Depestre (2001). O 
tema, que percorre igualmente todo o texto de Maran, se vê evidenciado na voz 
de Batouala quando de sua preocupação para com a preservação das tradições 
dos antigos, cuja continuidade recai sobre ele, justamente esse sujeito que não 
pode garantir tal seguimento já que para ele se apresentam somente duas vias: 
a crise existencial ou a morte. 

Finalmente, para além das questões estruturais e temáticas, percebe-se 
também uma aproximação de René Maran com os escritores antilo-guianenses no 
que diz respeito a aspectos mais amplos que permeiam sua biografia. Como Damas 
e Césaire, René Maran, ao sair de sua terra natal e encontrar-se em território 
metropolitano, constatando então as barbáries da colonização nas ex-colônias, 
descobre sua identidade distinta daquela presente na Europa, utilizando-se, assim, 
do estranhamento inicial para combater e subverter o sistema a partir de dentro. 
Denunciando o colonialismo, sua obra, de maneira geral, carrega ainda muitas 
outras características similares às manifestações artístico-identitárias surgidas nas 
plantações americanas e expressas na voz do conteur crioulo, como, por exemplo, a 
animalização já citada, simbologia social ligada diretamente à sociedade antilhana 
colonial, conforme Ina Césaire (1984), empregada nas manifestações literárias 
com o objetivo de disfarçar a violenta crítica ao sistema escravista que Maran, 
em Batouala (1921) precisamente, faz questão de explicitar. Mesmo seu romance 
mais destoante, Le Cœur Serré (MARAN, 1918), ambientado na França e sobre 
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o qual se afirma ser autobiográfico, possui marcas dessa crioulidade maraniana 
e, talvez se pudesse afirmar, ainda, sua latinoamericanidade, já que a narrativa 
remete diretamente às Américas quando tratando da terra natal do protagonista. 
Mais do que somente Le Coeur Serré, porém, a obra de René Maran como um 
todo parece contemplar a biografia do autor de forma panorâmica, explicitando, 
então, as certezas e as angústias de um sujeito negro americano em diáspora, que 
retorna ao “país” natal de seus antepassados, como quiseram Aimé Césaire e Léon 
Gontran Damas, mas que também conhece e integra de forma íntima a empresa 
colonial, da qual ele mesmo é fruto. 

RENÉ MARAN AND THE CREOLE CONTEUR 

ABSTRACT: Despite the recognition of important literary movements in French 
Antilles from the 1930s onwards – Negritude, Antillanité, Creoleness –, in general René 
Maran has been categorized by critics as an African writer. Evidently, the notoriety 
and recognition that the literary productions of African countries have received is of 
paramount importance for the dissemination of the diversity of histories and cultures of 
the world-system. That’s why highlighting the Antillean identity proves itself important 
in order to not reproduce the racist colonial premise of civilisation against barbarism. 
This premise presupposes only a relation between Africa and Europe, as Condé (2009) 
claims, when it comes to the identity of the Antilo-Guyanian subject in contemporaneity. 
Analyzing Maran’s work and, more precisely, the novel that awarded him the Prix 
Goncourt, Batouala (1921), one can see, however, similarities to the first manifestation of 
a literary nature of this new subject born from the horror of enslavement in the Americas: 
the Oraliture. Therefore, this paper seeks to demonstrate these similarities between the 
Maranian novel and the figure of the Antillean conteur to finally emphasize his creole 
identity, bringing it to the literary and cultural studies that have been developed in the 
French language in the Americas.

KEYWORDS: René Maran. Creoleness. Creole contour. Oraliture. 

REFERÊNCIAS

BEIRA, D� da S� Éloge de la créolité: para uma tradução crioula� 2017� 189f� 
Dissertação (Mestrado em Estudos da Tradução)  - Universidade de Brasília, 
Departamento de Línguas Estrangeiras e Tradução, Brasília, 2017�

BERNABÉ, J� et al� Éloge de la Créolité. Paris : Gallimard, 1993� 

CÉSAIRE, A� Cahier d’un retour au pays natal� Paris: Présence Africaine, 1956� 

CÉSAIRE, I� Contes de nuits et de jours aux Antilles� Paris: Éditions 
Caribéennes, 1989�



Lettres Françaises   543

René Maran e o conteur crioulo

CÉSAIRE, I� Contes de Soleil et de Pluie aux Antilles. Vidéogramme CRDP, 
1988�

CÉSAIRE, I� Conte africain traditionnel et conte antillais résurgent� Notre 
librairie, Paris, n�73, p�77-79, jan�-mars 1984�

CÉSAIRE, I� Contes de Mort et de Vie aux Antilles� Traduits et édités par Joëlle 
Laurent et Ina Césaire� Paris: Nubia, 1976�

CHAMOISEAU, P� Solibo Magnifique� Barcelona: Gallimard, 2016�

CHAMOISEAU, P� Que faire de la parole ? Dans la tracée mystérieuse de l’oral à 
l’écrit� In: LUDWIG, R� (Org�)� Écrire la “parole de nuit” : La nouvelle littérature 
antillaise� Saint-Amand: Gallimard, 2010� p� 151-158�

CHAMOISEAU, P� Texaco� Saint-Amand: Gallimard, 2004�

CONDÉ, M� La civilisation du bossale� Paris : L’Harmattan, 2009�

CONFIANT, R� Questions pratiques d’écriture créole� In: LUDWIG, R� (Org�)� 
Écrire la “parole de nuit”  : La nouvelle littérature antillaise� Saint-Amand: 
Gallimard, 2010� p� 171-180�

DEPESTRE, R� Les aventures de la créolité� In: LUDWIG, R� (Org�)� Écrire la 
“parole de nuit”  : La nouvelle littérature antillaise� Saint-Amand: Gallimard, 
2010� p� 159-170�

DEPESTRE, R� Bom-dia e adeus à negritude� Tradução de Maria Nazareth Fonseca 
e Ivan Cupertino� Antologia de textos fundadores do comparatismo literário 
interamericano� 2001� Disponível em: <http://www�ufrgs�br/cdrom/depestre/
depestre�pdf>� Acesso em: 10 jun� 2021�

EDWARDS, C� (Ed�)� L’authenticité tant anticipée: le conte antillais à la scène 
chez Ina Césaire et Maryse Condé� In: VÉTÉ-CONGOLO, H� (Ed�)� Le conte 
d‘hier aujourd‘hui: Oralité et Modernité� Paris : L’Harmattan, 2014� p�213-238� 
Disponível em: <https://www�researchgate�net/publication/292605323_L%27a
uthenticite_tant_anticipee_le_conte_antillais_a_la_scene_chez_Ina_Cesaire_et_
Maryse_Conde>� Acesso em: 5 jun� 2021�

FANON, F� Pele negra, máscaras brancas� Tradução de Sebastião Nascimento 
com colaboração de Raquel Camargo� São Paulo: Ubu Editora, 2020� 

GAUVIN, L� Des littératures de l’intranquillité� Intercâmbio, Porto, v� 9, n� 2, p� 
27-33, 2016� Disponível em: <https://ler�letras�up�pt/site/default�aspx?qry=id05i
d1184id2746&sum=sim>� Acesso em: 28 maio 2021�

GAUVIN, L� L’imaginaire des langues: Entretien avec Édouard Glissant� 
L’Amérique entre les langues, Montréal, v� 28, ed� 2-3, 1992�

LUDWIG, R� (Org�)� Écrire la “parole de nuit” : La nouvelle littérature antillaise� 
Saint-Amand: Gallimard, 2010�



544   Lettres Françaises

Jéssica Pozzi

MARAN, R� Batouala : véritable roman nègre� Paris: A� Michel, 1921�

MARAN, R� Le Cœur Serré� Paris: Éditions Flammarion, 1918�

RENÉ Maran� Disponível em  : <https://renemaran�com>� Acesso em: 20 maio 
2021�

TURCOTTE, V� Lire l’altérité culturelle dans les textes antillais� Montréal: 
Observatoire de l’imaginaire contemporain, 2010� (Collection Mnémosyne, 02)� 
Disponível em: <http://oic�uqam�ca/sites/oic�uqam�ca/files/documents/lire_
lalterite_culturelle_m02_coupe�pd>� Acesso em: 09 jun� 2021�

l  l  l



Lettres Françaises   545

a Brousse e SeuS haBiTanTeS: 
conSideraçõeS a reSpeiTo doS animaiS 
na oBra de rené maran

Rosária Cristina Costa RIBEIRO*

RESUMO: Este estudo é fruto da série de trabalhos apresentados como parte das 
comemorações aos cem anos do romance Batoualá, de René Maran, com o objetivo 
de divulgar a obra desse autor em nosso país� Assim, o presente artigo tem como 
objetivo principal analisar a representação dos animais, em especial do cachorro, 
na obra romanesca do autor, mais especificamente em seu romance, Djumá, cão 
sem sorte (1927/1934) e na novela “Boum, le chien et Dog, le bouffle” (1941), para 
constituir nosso corpus� A perspectiva teórica utilizada destaca a representação dos 
animais e foca nas aproximações entre seres humanos e não humanos, tendo como 
base as obras de Maciel (2016), Milanesio (2020), Asaah (2008) e Constantini (2007)� 
Ao nos concentrarmos na representação do cachorro e sua relação com os outros 
seres nessas narrativas, ficou aparente sua semelhança com as caracterizações 
de outros cães presentes na literatura latino-americana, de modo especial com a 
cachorra Baleia, personagem do romance Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos� 
Assim, partindo dessas aproximações e das representações estabelecidas em nossas 
análises, pudemos observar, além dos mecanismos da própria construção dessas 
personagens, a simbiose entre o cachorro e ser humano, e como esse vínculo faz 
parte da própria constituição dessas personagens caninas�

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� “Boum, le chien et Dog, le bouffle”� Djumá, cão sem 
sorte� Zooliteratura� Cachorro� Vidas Secas�

Quase desconhecida no Brasil, explorar a obra de René Maran é mergulhar 
entre três mundos: o mundo europeu, francês, ocidental, escolhido por Maran 
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francesa e suas literaturas, romance histórico, categorias da narrativa e formação de professores.
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para a sua vida; o mundo da América Latina e o da África em sua porção central, 
ambos tropicais, equatoriais1, ocidentalizados, marcados por uma relação 
profunda com a natureza e seus entes, e ligados ao autor por seu nascimento 
e por sua vivência. Neste artigo, nosso foco recai exatamente sobre esses dois 
últimos espaços, em especial o africano, que caracteriza o ciclo de narrativas que 
podemos classificar como “Cycle de la brousse africaine”, na expressão cunhada 
por Charles Scheel (2021)2 3. Nessas narrativas, mesclam-se romances, novelas e 
contos, Maran se esforça por nos mostrar a África subsaariana no momento de 
chegada do “homem branco de pele”, a partir do ponto de vista daqueles que já 
habitavam a brousse4, e não o inverso, como ocorria em geral nos romances ditos 
coloniais, publicados entre o final do século XIX e início do XX. Pelo contrário, 
a maioria de suas narrativas desse ciclo iniciam-se registrando os cursos naturais 
e a hierarquia estabelecida ancestralmente entre os habitantes da brousse, como 
comunidades híbridas (MACIEL, 2016), e geralmente se encerram com a quebra 
desses ciclos pelo “homem branco de pele” e seus “bastões de trovão”. 

Dessa forma, partindo dessas considerações iniciais, nosso objetivo geral neste 
artigo é, ao entrelaçar algumas categorias narrativas como foco narrativo, espaço e 
personagens, propor uma análise da brousse maraniana por meio de um dos seus 
habitantes mais curiosos: le chien de brousse. Assim, em um segundo momento de 
nossa análise da constituição dessa representação canina, construímos um paralelo 
com a literatura brasileira por meio de suas semelhanças com uma personagem 
muito conhecida e querida de nosso bestiário: a cachorrinha Baleia. Portanto, este 
artigo apresenta algumas breves considerações sobre a brousse maraniana, para 
chegarmos às nossas propostas de representações caninas em duas obras de René 
Maran: Djouma, chien de brousse (Djumá, cão sem sorte5, tradução portuguesa 
publicada no Brasil em 1934), 1927, e “Boum, le chien et Dog, le bouffle” (conto 
presente na obra Bêtes de la brousse6), de 1941, ainda sem tradução, comparando o 

1 Neste texto utilizaremos preferencialmente a denominação tropical para marcar ambas as regiões, a equatorial e a 
tropical.

2 Um deles é precisamente o conjunto de textos ficcionais que proponho chamar de “o ciclo da brousse africana”, que se 
distingue da poesia, ensaios, biografias históricas e outros textos ficcionais de natureza fortemente autobiográfica, dos 
quais o romance Un Homme pareil aux autres é o resultado mais conhecido (SCHEEL, 2021).

3 As traduções apresentadas neste artigo são traduções livres de nossa autoria.
4 Optamos por manter a palavra ‘brousse’ em vez de traduzi-la para o português por se tratar de um ecossistema 

específico, que teria certa semelhança literária com a vereda, eternizada pela obra de Guimarães Rosa. Em português, 
esse termo variou nas traduções encontradas por nós desde caatinga à savana.

5 Confira Maran (1955).
6 Confira Maran (1941).
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estabelecimento dessas personagens caninas nessas narrativas com aquela de Vidas 
secas7, romance de 1938, de Graciliano Ramos.

Destarte, ao nos determos sobre os aspectos da narrativa que compõem essas 
obras, percebemos que as produções do cycle de la brousse africaine representam 
um cronotopo que marca intensa atividade colonizatória francesa naquela porção 
de África, mais especificamente na região entre os rios Oubangui-Chari, atual 
República Centro-Africana, entre os primeiros anos do século XX até a metade 
desse mesmo século. É preciso dizer que esse cronotopo literário coincide com a 
trajetória pessoal de René Maran. A partir de 1909, ele torna-se administrador 
colonial exatamente nessa região, deixando esse posto dois anos depois da 
publicação de Batouala8, de 1921. Assim, sua riqueza narrativa tem um certo 
vínculo com sua ocupação profissional. Segundo Florent Sohi Blesson (2018), 
em seu artigo “René Maran et la nature: essai d’analyse historique de deux bêtes de la 
brousse”, Maran, enquanto administrador colonial, tinha acesso às monographies de 
cercle9, relatórios administrativos que “[...] a pour objectif de fournir le maximum 
de renseignements sur la région administrative.” (BLESSON, 2018, p.75)10. Esses 
textos continham um grande número de informações sobre “[...] Histoire politique; 
organisation politique, administrative et judiciaire; organisation administrative et 
judiciaire coloniale; potentialités géographiques; potentialités économiques; main-
d’œuvre; commerce; religion; langue, et enfin, instruction publique.” (BLESSON, 
2018, p. 76)11. Dessa forma, Blesson (2018) ainda reforça que é nesse fato 
que, ao menos no que diz respeito às questões ecológicas e, especificamos, de 
representação da natureza, se pode enxergar a ideia de que a figura do escritor foi 
influenciada pela do administrador. 

Por outro lado, a representação desse espaço e sua oposição em relação à 
savana nos leva a refletir sobre como a brousse representa o mato fechado, o 
ambiente inóspito, ao contrário da savana, aberta, e, aqui ousamos dizer, do 
bosque europeu aménagée. Conhecer à brousse não é um passeio refrescante de 
uma tarde de primavera, mas, sim, entrar em contato com a natureza ainda não 
dominada, não domada, e por isso mesmo mais imprevisível e que mede forças 

7 Confira Ramos (2013).
8 Confira Maran (1921).
9 Monografias (relatórios) de sítio.
10 “[...] termo como objetivo fornecer o máximo de informações sobre a região administrativa.” (BLESSON, 2018, 

p.75).
11 “[...] História política; organização política, administrativa e judiciária; organização administrativa e judiciária 

colonial; potencialidade geográficas; potencialidades econômicas; mão-de-obra; comércio; religião; língua, e em fim, 
instrução pública.” (BLESSON, 2018, p. 76).
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de igual para igual com todos os seus habitantes. Na brousse, não há dominantes 
ou dominados: todos tem seu lugar ao sol e enfrentam as mesmas dificuldades, 
humanos e não-humanos, em comunidades híbridas. Bem, isso até a chegada do 
“bastão do trovão” trazido pelo “homem branco de pele”, como já registramos.

Os cães surgem na obra de René Maran

As narrativas em que temos representados os animais e a brousse são 
numerosas na produção de René Maran, como antecipamos. Desde seu primeiro 
romance, Batouala, de 1921, passando por Djouma, chien de Brousse, 1927, 
Le Livre de la brousse, 1934, Bêtes de la brousse, 1941, Mbala, l’éléphant, 1943, 
livro de ilustrações, até Bacouya, le Cynocéphale12, 1953, podemos reconhecer os 
romances do cycle de la brousse africaine e perceber que estes se prolongam por 
toda carreira do escritor.

Nessas obras, a brousse e seus habitantes são dominantes. Segundo Milanesio 
(2020), ao utilizar um estilo muito próprio, o narrador vai tramando o texto 
por meio da paisagem e da apropriação dessa paisagem pelos seus habitantes, 
mesclando trechos de discurso direto com trechos de discurso indireto livre, 
reforçando assim um certo grau de mimese, se considerarmos uma narrativa 
realista que dá voz aos sentimentos e às emoções dos animais.

Essa ambiguidade percorre tanto o narrador, entidade ficcional, quanto 
o próprio autor, ser responsável pela produção da obra, pois não podemos 
perder o foco de quem era o autor e de qual era seu lugar de fala, bem como de 
seus leitores: um homem imbuído da cultura ocidental e entusiasta do poder 
civilizador da colonização. Portanto, por meio de suas experiências pessoais, o 
autor tem contato com as ambiguidades e problemas desse sistema, o que se 
reflete em seu narrador: “Le narrateur commente donc et utilise des mots qui reflètent 
l’ambiguïté d’un homme qui croit au système dont il fait l’expérience, mais dont il 
saisit le mauvais fonctionnement.” (MILANESIO, 2020, p. 172)13. 

Enfin, les héros  : les victimes du système colonial. Il s’agit de l’ensemble de la 
faune, une communauté externe par rapport aux groupes sociaux impliqués dans 
la colonisation, les Européens et les Africains. La voix des Blancs est complètement 
effacée de la narration : René Maran élimine les mots de la classe dominante qui 

12 Confira Maran (1921, 1955, 1934, 1941, 1943, 1953).
13 “O narrador comenta, pois, e usa palavras que refletem a ambiguidade de um homem que acredita no sistema que ele 

conhece, mas cujo mau funcionamento ele consegue captar.” (MILANESIO, 2020, p. 172).
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sont élitistes, éternels et, n’admettant pas un échange d’idéaux, éteignent la lutte 
sociale (Volosinov 1980). Apparemment, les animaux ne présentent qu’une vision 
partielle des sujets impliqués dans la période coloniale. En réalité, leur polyphonie 
donne voix aux points de vue multiples des colonisés, de la nature et de l’auteur ; ce 
dernier représente le colon philanthrope. Ainsi, d’une représentation fragmentée et 
partielle, Maran donne une vision globalisante et critique du monde colonial. En 
outre, la polyphonie des bêtes de la brousse sert à protéger l’auteur de ses accusations 
envers le système colonial : il prend ses distances et n’assume pas la responsabilité 
des critiques présentées. En effet, le point de vue du narrateur/auteur s’exprime 
à travers les consciences des personnages animaliers. [...] Ces types de dialogues 
montrent les deux idéologies qui cohabitent dans l’animal : les valeurs de la classe 
dominante (les colons) et celles de la classe faible (les bêtes). [...] La prise de 
conscience des aspects négatifs du système colonial se réalise parfois comme dialogue 
sous forme de question/réponse à une seule voix. L’animal dresse une confrontation 
entre la culture coloniale avec ses valeurs et ses stéréotypes et la réalité de la brousse 
dans laquelle il vit . (MARAN, 1953, p.14-17, apud MILANESIO, 2020, p. 
173-174)14.

Para Milanesio (2020, p. 172), essa heterogeneidade e consequente polifonia 
narrativa, bem como a ausência de diálogos entre colonizadores e colonizados, 
permite evitar confrontos ideológicos e manter o autor em sua posição um tanto 
incômoda para a comunidade negra até hoje. Dessa forma, fragmentando as 
percepções sobre o processo colonial por meio desse mosaico que compõe essa 
polifonia, o narrador evita ser o porta-voz dessas impressões e que seja conectado 
diretamente à voz do autor.

Assim,

14 “Finalmente, os heróis: as vítimas do sistema colonial. Eles são a fauna como um todo, uma comunidade externa aos 
grupos sociais envolvidos na colonização, os europeus e os africanos. A voz dos brancos é completamente apagada 
da narrativa: René Maran elimina as palavras da classe dominante que são elitistas, eternas e, não admitindo uma 
troca de ideais, extinguem a luta social (Volosinov 1980). Aparentemente, os animais apresentam apenas uma visão 
parcial dos sujeitos envolvidos no período colonial. Na realidade, sua polifonia dá voz aos múltiplos pontos de 
vista do colonizado, da natureza e do autor; este último representa o colonizador filantropo. Assim, a partir de uma 
representação fragmentada e parcial, Maran dá uma visão global e crítica do mundo colonial. Além disso, a polifonia 
dos animais da brousse serve para proteger o autor de suas acusações contra o sistema colonial: ele se distancia e 
não se responsabiliza pelas críticas apresentadas. De fato, o ponto de vista do narrador/autor é expresso através das 
consciências dos personagens animais. [...] Estes tipos de diálogos mostram as duas ideologias que coexistem no 
animal: os valores da classe dominante (os colonos) e os da classe fraca (os animais). [...] A consciência dos aspectos 
negativos do sistema colonial é às vezes realizada como um diálogo na forma de uma pergunta/resposta de uma só 
voz. O animal estabelece um confronto entre a cultura colonial com seus valores e estereótipos e a realidade do mato 
em que vive. (MARAN, 1953, p.14-17, apud MILANESIO, 2020, p. 173-174).
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Si le narrateur exprime rarement des jugements directs sur les personnages ou sur 
les événements décrits, il rapporte, par contre, quantité d’opinions exprimées par 
des personnages (humains ou animaux), soit dans les dialogues et dans les chants 
insérés dans le récit (par exemple ceux improvisés par les hommes dans les champs 
pour se moquer de quelqu’un), soit par le truchement du discours indirect, lorsque 
le narrateur focalise le récit par un personnage. (SCHEEL, 2021)15.

Dessa forma, nas narrativas analisadas por nós neste trabalho, o ponto 
de vista acaba recaindo sobre as figuras não humanas. Em outras palavras, 
são Djumá e Boum os responsáveis principais pelo desenrolar das narrativas 
como protagonistas, que têm todos os seus pensamentos vigiados por meio de 
um narrador heterodiegético e onisciente e do discurso indireto livre. Sobre a 
capacidade narrativa do cachorro, Constantini (2007) nos lembra que

Maran pousse plus loin [...] la libération individuelle du chien narratif de sa 
condition animale (non-humaine)  : à travers la présence de son point de vue 
sur les événements, il le fait participer à l’activité narrationnelle  ; à travers le 
recours au discours indirect libre pour manifester ses pensées, il le fait participer 
à l’énonciation et, de la sorte, il lui fait partager le niveau linguistique, le niveau 
humain par excellence, fondé sur la double articulation linguistique et non 
seulement sur la simple faculté de langage, que l’on reconnaît communément aux 
animaux aussi. (CONSTANTINI, 2007, p. 108)16.

Dessa maneira, o uso do discurso indireto livre reforça a imagem de que os 
animais, seja qual for sua origem, são capazes de denunciar as atitudes humanas, 
pois a mobilidade lhes permite o que podemos chamar de onisciência.

Foi exatamente essa mobilidade que também permitiu a essas personagens 
caninas mimetizarem-se tão bem com seu ambiente, ambiente este que acaba 
sofrendo uma expansão e dominando a narrativa, como uma personagem. Essas 
mesmas características estão presentes também em Baleia, como já alertamos 

15 “Embora o narrador raramente expresse julgamentos diretos sobre os personagens ou os eventos descritos, ele relata 
uma série de opiniões expressas por personagens (humanos ou animais), seja em diálogos e em canções inseridas na 
narrativa (por exemplo, aquelas improvisadas por homens nos campos para fazer troça de alguém), ou pelo intermédio 
do discurso indireto, quando o narrador focaliza a narrativa através de um personagem.” (SCHEEL, 2021).

16 “Maran leva mais longe [...] a libertação individual do cão narrativo de sua condição animal (não-humana): através 
da presença de seu ponto de vista sobre os acontecimentos, ele o faz participar da atividade narrativa; através do uso 
do livre discurso indireto para expressar seus pensamentos, ele o faz participar da enunciação e, desta forma, ele o faz 
compartilhar o nível linguístico, o nível humano por excelência, baseado na dupla articulação linguística e não apenas 
na simples faculdade da linguagem, que é comumente reconhecida também nos animais.” (CONSTANTINI, 2007, 
p. 108).
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inicialmente. Essas semelhanças entre as personagens, na verdade, são alguns 
dos elementos passíveis de comparação entre a obra de René Maran e as obras 
de literaturas latino-americanas, pois muitos são os pontos que reforçam os laços 
entre os dois lados do Atlântico ao considerarmos os cães nas obras escolhidas.

Como podemos perceber, René Maran, na maioria dos casos citados, já 
inclui a presença do animal no título de sua obra como prenúncio do que se 
constituirá no enredo em que os animais ocupam a função de personagens, quase 
sempre protagonistas.

Dans la mesure où la métaphorisation animale part de significations locales 
et universelles, ou mieux de connotations plus ou moins partagées, insérer les 
animaux dans le titre ou construire son histoire autour d’eux, c’est stratégiquement 
partir du connu, d’une image socialisée, pour élaborer un univers esthétique et 
idéologique [...] Souvent reflétant le contenu ou servant à évoquer des images 
populaires ou mythiques, le titre joue um rôle central dans le déchiffrement du sens 
des œuvres. (ASAAH, 2008, p. 35)17.

Esses cães se ligam ao espaço romanesco de muitas formas. Porém, chama 
sempre a atenção a ponte que se estabelece entre os animais humanos e não 
humanos, sempre de alguma forma tocados pela ambiguidade dessa relação. 

Retenons que la terre dont seront faites les briques de cette case aura été humidifiée 
avec le sang d’un chien, victime sacrificielle souvent associée dans ces cultures 
africaines à l’idée d’une créature qui n’est ni complètement de village ni 
complètement de brousse. (CARTRY, 1993, p.11)18.

Já no que diz respeito à criação das personagens, é importante salientar que 
diversos são os procedimentos utilizados por Maran ao compor essas personagens, 
criando essa instabilidade que dá vazão à ambiguidade. Aqui concordamos com 
Milanesio (2020) e discordamos de Scheel (2021) ao defendermos que o autor 
não se limita à humanização dos animais, como ocorre nas fábulas, mas há a 

17 “Na medida em que a metaforização animal parte de significados locais e universais, ou melhor de conotações mais 
ou menos compartilhadas, inserir animais no título ou construir sua história ao seu redor é estrategicamente partir 
daquilo que é conhecido, de uma imagem socializada, para elaborar um universo estético e ideológico [...]
Muitas vezes refletindo o conteúdo ou servindo para evocar imagens populares ou míticas, o título desempenha um 
papel central na decifração do significado das obras.” (ASAAH, 2008, p. 35).

18 “Lembremos que a terra da qual os tijolos desta cabana serão feitos terá sido umedecida com o sangue de um 
cão, vítima sacrificial muitas vezes associada nestas culturas africanas com a ideia de uma criatura que não é nem 
completamente da aldeia nem completamente da brousse.” (CARTRY, 1993, p.11).
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manutenção da animalização e, no caso de alguns animais, o silenciamento, 
formando, assim, uma narração heterogênea do ponto de vista da técnica adotada 
para a composição dos personagens não-humanos. 

Outro ponto importante para a construção dessas personagens é que nesses 
romances citados, em geral, não há um animal inferior ao outro, mais importante 
ou mais benquisto. Todos têm o seu papel na brousse, desde as formigas-cadáver 
até Mbala, o elefante. Não há nem a vitimização nem a heroicização dos animais. 
Entretanto, os homens, tanto o preto de pele quanto o branco de pele, são vistos 
sempre com mais desconfiança. Porém, essa desconfiança é fruto das ações 
empreendidas por eles ao longo das estações secas e de cheia. Entretanto, essa 
desconfiança também é acompanhada por momentos de redenção, como no 
caso da morte de Djumá, em que ele pensa em recorrer ao homem branco de 
pele para sua salvação, ou quando Boum ajuda os humanos durante a caça a seu 
amigo Dog.

Essa convivência entre animais humanos e não humanos é um dos fios 
que unem África e América em um ponto que se opõe ao mundo ocidental 
e antropocêntrico, que pode ser sintetizado pela presença de comunidades 
híbridas. Nesse tipo de comunidade, sinteticamente, convivem em sintonia e 
igualdade entre humanos e não humanos. Ponto comum aos povos originários 
da América e de África é esse tipo de comunidade, conforme conceituada por 
Dominique Lestel em sua obra L’Animalité, de 2007, e divulgado no Brasil 
por meio do trabalho de Maria Esther Maciel. Segundo esses pesquisadores, as 
“comunidades híbridas” têm “[...] como referência principal as sociedades mistas 
e interespecíficas formadas ao longo dos séculos, sobretudo no mundo rural e 
selvagem, em tempos anteriores ao triunfo da ruptura cartesiana entre homem e 
animal, humanidade e animalidade.” (MACIEL, 2016, p.68). Essa ruptura está 
na base do conceito de antropocentrismo.

Autrement dit, le système anthropocentrique occidental différencie, dans l’ensemble 
de l’environnement, les hommes des autres sujets non-humains. En revanche, 
les populations indigènes n’appliquent pas cette division : leur système apparaît 
accueille le vivant, le non-vivant, le visible, l’invisible, l’humain mais aussi le 
non-humain (ONWUDINJO 2015, 510). L’homme est donc partie intégrante 
de la nature et du milieu broussard. (MILANESIO, 2020, p. 175-176)19.

19 “Em outras palavras, o sistema antropocêntrico ocidental diferencia o ser humano de outros sujeitos não humanos 
no meio ambiente. Por outro lado, os povos indígenas não aplicam esta divisão: seu sistema parece acomodar o vivo, 
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Para impor sua cultura antropocêntrica, centrada na superioridade europeia, 
os colonizadores impõem seu modo de organização, língua, administração, 
considerando a partir daí tudo o que lhe é alheio como improdutivo, 
selvagem, execrável ou indigno de existir. Daí a importância, por exemplo, 
do estilo maraniano que mistura um francês refinado com línguas autóctones, 
especialmente para caracterizar as personagens, por meio de seus nomes, se 
contrapondo ao romance colonial mais exótico, com personagens dóceis, amáveis, 
educadas, “à la manière de gracieux animaux” (CHAUMEIX, 1922, p.4)20 21.

Dessa forma, as considerações trazidas por Milanesio (2020) podem 
responder à questão colocada por Maciel (2016, p. 63) em sua obra Literatura e 
animalidade: “[...] o que o tratamento dado aos animais revela sobre as pessoas?” 
Podemos interpretar a obra de René Maran buscando essa resposta e chegar ao 
ponto de que os não humanos representam aqueles que, mesmo sendo homo 
sapiens sapiens, não são vistos como humanos, numa forma de lhes dar voz e vez 
na literatura.

Para Maciel (2016), a humanização dos aspectos animalescos consistiria 
no “amansamento antropomórfico e moralizador” da zooliteratura ocidental. 
Nesse ponto, perguntamos: a literatura do ciclo da brousse de Maran é ocidental? 
Ou simplesmente ele volta às comunidades híbridas, atribuindo sentimentos e 
capacidades aos animais que o antropocentrismo nega? A professora, pesquisadora 
e escritora argumenta sobre essa questão exatamente por meio da personagem 
Baleia, com a qual vemos tanta proximidade com Djumá e Boum. Assim, 

Exemplar, sob esse prisma, é a cadela Baleia, de Vidas secas (1938), que os 
críticos em geral teimam em caracterizar como um animal humanizado, por 
considerarem que as qualidades emocionais, comportamentais e cognitivas 
por ela apresentadas na novela são atributos exclusivos dos humanos e 
impróprias quando usadas para descrever um animal não-humano. O que 
confirma a assertiva de Dominique Lestel de que ‘sentimos uma grande 
dificuldade em aceitar a ideia de que o comportamento animal pode ser 
extremamente complexo’. [...] Essa mistura [da comunidade híbrida] torna 
difícil identificar os limites entre o humano e o animal nos personagens do 

o não-vivo, o visível, o invisível, o humano, mas também o não-humano (ONWUDINJO 2015, 510). O homem é, 
portanto, parte integrante da natureza e do meio ambiente da brousse.” (MILANESIO, 2020, p. 175-176).

20 “à maneira de graciosos animais”. (CHAUMEIX, 1922, p.4).
21 Referência citada por Ferroudja Allouache em conferência durante CLEF  - Colóquio de literaturas e estudos 

francófonos de 16 de junho de 2021 a 18 de junho de 2021. 
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livro, uma vez que a humanidade de um se confunde com a animalidade 
do outro, independentemente da espécie a que pertence. E é nesse sentido 
que não se pode afirmar categoricamente uma antropomorfização de Baleia. 
(MACIEL, 2016, p. 83-84). 

Assim, a aproximação de Boum e Djumá com Baleia vem exatamente no 
intuito de tentar mostrar uma possível leitura em que esses animais, domesticados, 
não são antropomorfizados, frutos de literatura ocidentalizadas, mas não 
essencialmente ocidentais, mas, sim, apenas animais, aos quais o narrador tenta 
dar voz e vez.

Leituras cruzadas: Djumá e Boum: cães com uma pitada de 
Baleia

Ao aproximar Boum e Djumá em nossas leituras, percebemos grandes 
semelhanças com uma personagem muito conhecida em nossa literatura brasileira: 
Baleia. A personagem de Graciliano Ramos (1892-1953), criada em 1937 no 
conto homônimo, é uma das protagonistas do romance Vidas secas, publicado 
no ano seguinte. 

Resumindo de forma bem sucinta, temos nessas narrativas três cães, que 
vivem histórias marcadas pela violência, pela fome e por sua integração ao meio 
em que vivem. Além dessas características, a forma de criação das personagens 
também é muito próxima, pois tratam-se de seres não humanos que expressam 
sentimentos e emoções por meio do discurso indireto livre, com exceção de 
Boum, que tem uma fala em sua língua ‘ouah-ouah’ (au-au, em português).

Essas narrativas confluem quase para o mesmo enredo básico: companheiros 
de seus mestres, esses cachorros vivem uma vida ambígua, entre a liberdade e a 
servidão, seja na brousse africana, seja na caatinga alagoana, passando da casa 
para a mata, da mata para a casa. O romance Djumá, cão sem sorte dialoga em 
seu enredo com o romance Batouala, e mostra uma narrativa quase coincidente 
com a deste último, porém vista a partir do ponto de vista do cão de Batoualá. 
Djumá, fielmente ao lado de seu mestre, vive uma vida de errância e fome, 
pontuada de pequenas alegrias, sobretudo nos momentos em que lhe é permitido 
acompanhar seu mestre em passeios e caçadas. Depois de uma fuga da aldeia 
em que viviam, Djumá busca auxílio em uma comunidade vizinha e inimiga, 
sendo rechaçado. Frágil, o cão busca abrigo junto ao “homem branco de pele”, 
negando suas relações com o “homem negro de pele” e a brousse como um todo. 
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Ao final, Djumá morre cercado em um incêndio durante um cerco a sua antiga 
aldeia: “A caatinga vingara-se. Seu filho havia desertado. Ella [sic] porem [sic] o 
reconquistou de modo brutal e selvagem.” (MARAN, 1934, p. 236).

Já a novela que conta a história de Boum e de Dog alterna entre dois pontos 
de vista: o do cachorro e o do búfalo. Boum, vivendo entre os animais humanos, 
visita regularmente a brousse onde conquista a amizade e a confiança do búfalo 
Dog, que vive em plena liberdade natural. O caráter ambíguo do cachorro e 
a aceitação do equilíbrio das comunidades híbridas, em sua simbiose com o 
ambiente da brousse, leva-o a colaborar com os humanos na caçada de Dog, que 
o reconhece e recebe seu carinho pouco antes de perecer e alimentar toda a aldeia, 
inclusive o próprio Boum.

Por fim, para evocar rapidamente a narrativa na qual Baleia se inscreve em 
Vidas Secas¸ temos uma cadela que junto a uma família migrante vai percorrer 
a caatinga em busca de sobrevivência, lutando contra a fome e as agruras de 
um ambiente difícil. Entre um lugar de pouso e outro, Baleia faz incursões pela 
cidade, janta o próprio amigo papagaio e auxilia seu mestre em momentos de 
caçada, assim como Boum e Djumá,

Para este artigo, selecionamos os principais trechos de descrição de 
Djumá, Boum e Baleia de modo a poder comparar sua constituição enquanto 
personagens marcados por uma vida de sofrimento e também de esquecimento. 
Para desenvolver tal análise, partiremos da comparação do léxico e de expressões 
utilizadas.

A representação de Djumá é calcada em sua genealogia: as comparações com 
sua mãe, Mbimê, e seu irmão, Yavrr, são preponderantes para compreendermos 
a situação de Djumá, como no trecho “Descarnado e definhado, parecia agora a 
branca Mbimê.” (MARAN, 1955, p. 162). Além da semelhança física, podemos 
perceber como a situação representada se perpetua pelas gerações. Situação, esta, 
de flagrante fome e aparente abandono, pois, enquanto animais, humanos e não 
humanos passam a sofrer das mesmas agruras impostas pelo ambiente: “Desde 
então, como sua mãe, arrastava-se por toda parte, á [sic] procura de comida. 
Em vão. Tinham-se esquecido dele. Melhor: ignoravam-no.” (MARAN, 1955, 
p.162).

Assim, o esquecimento, ou o apagamento, imbrica-se na narrativa do cão. 
Porém, se ele é esquecido, como parte de um ciclo natural, ele também esquece:

[...] Djumá não se lembrava mais deste nome. Yavrr desapparecera [sic] desde 
muito tempo de sua memória, como aliás, a branca Mbimê, apezar [sic] de 
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haver morrido ante seus olhos, no declínio da ultima [sic] estação de chuvas... 
Abriram-na e esquartejaram-na em sua presença; ele mesmo lhe bebera o 
sangue. Batualá e as crianças atiraram-lhe por fim os ossos dela, como sobre-
mesa [sic]. E ele os roera e trincara vorazmente, pois tinha fome... Quanto ao 
mais, não se lembrava (MARAN, 1955, p. 201).

Portanto, Djumá, como dissemos, é um exemplar desse animal que, 
mesmo em companhia de animais humanos e servindo a estes, vivendo em 
uma comunidade híbrida, sofre dos mesmos problemas e sente em sua pele a 
competitividade pela sobrevivência. Esse é também o retrato de Boum, na novela 
maraniana, caracterizado pela fome: “Boum n’avait que faire de ces bruits trop 
connus, de ces frémissements obscurs. Il avait faim. Une seule chose comptait à ses 
yeux : manger.” (MARAN, 1941, p. 157)22. 

Entretanto, longe das estações de seca, há momentos de bonança, quando 
outra espécie pode dispor dos restos de suas refeições, lá estão eles, os cães para 
também participar desse momento, mesmo que para Boum isso signifique 
banquetear-se com os restos do amigo Dog: 

Les hommes noirs de peau sont volontiers gaspilleurs en temps de «sadéga». Ils 
jettent avec mépris aux ordures entrailles de cabris et de poulets. Heureusement 
qu’il était là, lui, Boum, pour accommoder leurs restes. (MARAN, 1941, 
p. 178)23.

Como já vimos, esse também é o destino do cãozinho Djumá, que come os 
ossos da própria mãe, como sobremesa. Esse mesmo fato caracteriza a jornada 
de nossa representante brasileira, Baleia, como podemos ler no emblemático 
trecho em que ela e a família jantam seu amigo papagaio, “A fome apertara 
demais os retirantes e por ali não existia sinal de comida. Baleia jantara os pés, 
a cabeça, os ossos do amigo, e não guardava lembrança disto [...]” (RAMOS, 
2013, p.9), acompanhada também do esquecimento que possibilita à vida 
seguir normalmente: a sobrevivência sobrepuja todas as recordações. A morte faz 
parte da vida e é preciso comer. A vida é resignação. Magrinhos, viviam do que 
conseguiam se apropriar ou caçar. 

22 “Boum não se importava com estes ruídos muito familiares, estes estremecimentos obscuros. Ele estava com fome. 
Apenas uma coisa lhe importava: comer.” (MARAN, 1941, p. 157). 

23 “Os homens pretos de pele estão dispostos a ser desperdiçadores em tempos de ‘sadéga’. Eles jogam fora as entranhas 
de caprinos e galinhas com desprezo. Felizmente, ele, Boum, estava lá para preparar suas sobras.” (MARAN, 1941, 
p. 178).
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Outro ponto que compõe essa caracterização é a simbiose entre essas 
personagens e o ambiente em que vivem: a alternância entre abundância e escassez 
reflete diretamente o meio-ambiente, em sua alternância entre cheias e secas. A 
caracterização geral dessas personagens, de modo geral, é fruto da vida sofrida no 
ambiente difícil em que viviam, das privações e provações pelas quais passavam 
nas estações em que as chuvas diminuam proporcionalmente a suas chances de 
sobrevivência. 

Essa escassez reflete-se nos cães por meio de sua magreza retratada em 
diversos trechos, em que a saliência de seus ossos sempre chama a atenção, como 
no caso de Djumá em que vemos, assim como em sua mãe, “[...] uma magreza 
extrema. Sua pobre carcaça sobresahia sob a pelle secca [sic].” (MARAN, 1955, p. 
22). A mesma magreza se percebe em Boum, uma vez que “[...] on ne le nourrissait 
guère que de vent, ses côtes saillaient d’ordinaire sous sa peau.” (MARAN, 1941, 
p.155)24. E em Baleia que “[...] mostrava as costelas através do pelo escasso [...]” 
(RAMOS, 2013, p.48).

Além dessas caracterizações físicas das personagens e sua conexão com o 
ambiente em que vivem, podemos rapidamente lembrar que esses cachorros 
também guardam outras semelhanças ao longo da narrativa. Como Djumá e 
Boum, Baleia guarda a questão da caça, fato pelo qual a parceria entre humanos 
e cachorros chega a seu auge. 

Outra semelhança que vale a pena ser citada é a questão da linguagem: 
todos os três compreendem bem a linguagem humana, apesar de não serem 
compreendidos. Boum é o único que pronuncia algo efetivamente, já Baleia e 
Djumá vivem, ou melhor, expressam-se somente pelo discurso indireto livre, 
ainda que sejam todos, assim como Baleia, “sabidos como gente”. Entretanto, 
como pudemos notar, a vida desses animais segue sendo uma vida não humana, 
ou pelo menos a vida daqueles que não têm a possibilidade de ser considerado 
humano.

Conclusão

Para concluirmos brevemente esta proposta de análise das personagens 
caninas na obra de René Maran, gostaríamos de salientar que, apesar de todas 
polêmicas envolvendo sua obra e suas escolhas pessoais, buscamos trazer para 
este trabalho uma leitura que parte do ponto de vista de para quem ele escrevia e 

24 “[...] não o alimentavam com nada além de vento, suas costelas geralmente se projetavam sob sua pele.” (MARAN, 
1941, p.155).
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como os animais não humanos mais especificamente os cachorros, podem ser uma 
forma de expressão, fragmentada, de uma realidade de comunidade híbrida, em 
seu equilíbrio, rompido pela chegada daqueles que se consideram essencialmente 
humanos. Buscamos também apresentar um percurso interpretativo que parte das 
relações entre as personagens e o espaço em que estão inseridas, ou seja, de como 
o meio-ambiente, aqui a própria brousse e a caatinga alagoana, contribui para a 
caracterização das personagens. Por fim, tentamos aproximar esses personagens 
característicos de uma literatura de África e de América, que pode representar, 
para nós, não só os elos que unem esses dois continentes, mas também uma marca 
do conceito de guianidade nas obras de René Maran. 
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THE BROUSSE AND ITS INHABITANTS: DISCUSSIONS 
ABOUT ANIMALS IN RENÉ MARAN’S WORK

ABSTRACT: This paper has resulted from a series of round table presentations as part of 
the celebrations of the 100th anniversary of René Maran’s Batoualá, which had the goal 
to disseminate the writer’s work in our country. The purpose of this article is to analyze 
the representation of animals, mainly of dogs, in the author’s work, especially in the novel 
Djouma, chien de brousse (1927) and in the novella “Boum, le chien et Dog, le bouffle” 
(1941). In the theoretical framework, we have focused on the representation of animals 
and on the closeness between human and non-human beings, according to Maciel (2016), 
Milanesio (2020), Asaah (2008) and Constantini (2007). When we concentrated on the 
representation of dogs and on their relation with other beings in the narratives, we found 
a resemblance between the dogs and other dogs in Latin-American literature, especially 
to the female dog Baleia, a character in the novel Barren Lives (Vidas Secas, 1938). 
Accordingly, observing such closeness and the representations analyzed, we have noted 
the symbiosis between dog and human, beyond the mechanisms of the construction of 
the characters. We have also observed how such bond is part of the very constitution of 
the canine characters.

KEYWORDS: René Maran. “Boum, le chien et Dog, le bouffle”. Djouma. Zooliterature. 
Dog. Vidas Secas.
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le perSonnage de BaTouala danS le 
cycle de la BrouSSe africaine de rené 
maran de 1913 à 1953

Charles W. SCHEEL*

RÉSUMÉ: Très peu d’études se sont penchées sur le personnage de Batouala, le 
vieux « Moukondji », dans le roman éponyme, sous-titré « véritable roman nègre », 
et encore moins sur son rôle dans deux romans ultérieurs de René Maran, où 
Batouala réapparaît, alors qu’il semblait être bien mort à la fin du premier� Il s’agit 
de Djouma, chien de brousse (1927) et de Bacouya, le cynocéphale (1953), des romans 
«  animaliers  », puisqu’ils sont narrés du point de vue d’un chien et d’un singe 
successivement� Or ces trois romans suscitent une question sur leur représentation 
du personnage de Batouala� Il est nègre, certes, mais est-il un véritable héros de 
roman ? 

MOTS-CLÉS : Batouala� Djouma� Bacouya� Roman animalier� Brousse� Héros�

René Maran n’a passé qu’une dizaine d’années dans les administrations 
coloniales de l’AEF, mais son séjour en pays banda dans l’Oubangui-Chari, puis 
en pays sara au Tchad, a inspiré son imaginaire de romancier et de conteur 
plus qu’aucun autre espace de sa vie. Après le personnage du vieux chef, le 
« moukondji », dont le nom est mis à l’honneur dès Batouala1, ce sont les Bêtes 
de la brousse2 qui apparaissent dans les titres des romans comme des contes  : 

* Professeur de littérature américaine. Université des Antilles. Schoelcher  – Martinique. 97275  -charlesscheel24@
gmail.com. Docteur en littérature française de l’Université du Texas et de l’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, et 
habilité en littérature générale et comparée. Ses recherches portent principalement sur le roman du vingtième siècle en 
Europe et dans les Amériques. Il est actuellement coordinateur du groupe de travail René Maran au sein de l’équipe 
Manuscrits Francophones de l’ITEM-CNRS. Il a publié notamment Réalisme magique et réalisme merveilleux. Des 
théories aux poétiques à Paris chez L’Harmattan en 2005, avec une préface de Daniel-Henri Pageaux. La plupart de ses 
études sont consultables sur le site : https://univ-antilles.academia.edu/CharlesScheel.

1 Voir Maran (1921, 1938).
2 Voir Maran (1941, 2021).
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Djouma, chien de brousse, « Youmba, la mangouste », « Bassaragba, le rhinocéros », 
« Doppélé, le charognard », « Bokorro, le serpent python », « Boum, le chien, et 
Dog, le buffle », M’Bala, l’éléphant, « Baingué, le phacochère », « Les Fourmis », 
et, pour finir, Bacouya le cynocéphale3. Et c’est d’ailleurs encore une autre bête, 
Moumeu, le caïman, qui finit par avaler Kossi, le beau guerrier – et grand initié, 
héros infortuné du Livre de la brousse4. 

En raison du scandale suscité par l’attribution du Goncourt en 1921 au 
premier roman d’un écrivain noir, quasiment inconnu des milieux littéraires 
parisiens (même s’il avait publié deux recueils de poèmes dans la capitale, en 1909 
et 1912), le nom « Batouala » a été presque systématiquement associé, dans la 
littérature critique, aux quelques assertions de la célèbre préface du roman, par 
lesquelles René Maran dénonçait les excès de la colonisation française en AEF et 
remettait ainsi en cause la supériorité réputée de la « civilisation » occidentale sur 
les mœurs africaines. 

Très peu d’études se sont penchées sur le personnage de Batouala dans le 
roman éponyme, sous-titré « véritable roman nègre », et encore moins sur son 
rôle dans deux romans ultérieurs de René Maran, où Batouala réapparaît, alors 
qu’il semblait être bien mort à la fin du premier  : Djouma, chien de brousse 
(1927) et Bacouya, le cynocéphale (1953), deux romans qu’il convient de qualifier 
d’«  animaliers  » car ils sont narrés du point de vue d’un chien et d’un singe 
successivement.

Or ces trois romans suscitent une question sur leur représentation du 
personnage de Batouala  : il est nègre, certes, mais est-il un véritable héros de 
roman ? 

*

Comme le montre la liste de la trentaine d’ouvrages publiés par René Maran, 
l’écrivain, poète à ses débuts, a alterné pendant un demi-siècle de production 
écrite, des recueils de poésie, des romans ou recueils de contes, et des essais 
ethnographiques ou historiques – sans parler d’innombrables articles, préfaces 
et correspondances publiés dans divers périodiques ou conservés dans diverses 
archives. 

L’un des pans les plus substantiels de cette production est constitué par 
l’ensemble de textes de fiction que je propose de désigner comme « le Cycle de 

3 Voir Maran (1927, 1943, 1953).
4 Voir Maran (1934).
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la brousse africaine »5. Si la cohérence de ce Cycle n’a pas été reconnue jusqu’ici, 
c’est pour tout un faisceau de raisons, en grande partie liées à l’état du « champ 
littéraire négro-africain », au sein de celui, plus large, de la francophonie, depuis 
1918 au moins, et des relations problématiques que cette dernière notion 
entretient avec celle de «  littérature française  » tout court6. Car René Maran, 
auteur français né en Martinique de parents guyanais, qui a publié toute son 
œuvre à Paris pendant un demi-siècle, est quasiment absent des anthologies et 
autres manuels de littérature française. 

Par contre, il est mentionné dans l’ouvrage de référence que constitue 
l’Anthologie de littérature négro-africaine de Lilyan Kesteloot (1987) qui, après 
avoir évoqué brièvement la carrière de René Maran et la place de Batouala dans le 
champ qu’elle travaille, offre trois pages d’extraits de ce roman et une de sa préface. 
Elle mentionne aussi que Maran «[…] écrivit encore de nombreux romans sur 
l’Afrique dont Le livre de la Brousse, Djouma chien de brousse et des romans 
psychologiques, Un homme pareil aux autres et Le coeur serré. » (KESTELOOT, 
1987, p.35). Ni les essais, ni les poèmes, ni les deux autres romans ou le recueil 
de contes animaliers, Bêtes de la brousse ne sont évoqués. Mais la seule table 
des matières de l’anthologie de Kesteloot montre à quel point René Maran 
était un précurseur solitaire – non pas tant de la négritude, comme l’a suggéré 
Senghor – que de la publication d’œuvres sur l’Afrique noire par un noir, avant les 
indépendances, que ce soit dans les champ francophone ou anglophone, pour ne 
rien dire des champs en langues africaines qui n’existaient pas encore dans cette 
période de la fin des colonisations. 

Une autre raison qui explique l’absence de prise de conscience de la 
particularité du Cycle de la brousse, est tout simplement la rareté de ces livres, 
dont aucun n’a jamais eu le succès de Batouala, et plusieurs n’ont jamais été 
réédités après leur sortie originelle. Ainsi Djouma – publié en 1927 après Batouala 
et Le Petit Roi de Chimérie – n’est répertorié que dans deux des bibliothèques de 

5 Je reprends ici certains passages de ma communication intitulée « De Batouala à Bacouya le cynocéphale : le Cycle de 
la Brousse africaine de René Maran » au Colloque en Hommage à René Maran organisé par la Collectivité Territoriale 
de Martinique à Fort-de-France le 15 janvier 2021. Ce Cycle comprend : Batouala. véritable roman nègre (1921/1938) ; 
Djouma, chien de brousse (1927) ; Le Livre de la brousse (1934), « Youmba, la mangouste » (1934/1938) ; Bêtes de la 
brousse (1941, qui inclut : « Bassaragba, le rhinocéros », « Doppélé, le charognard », « Bokorro, le serpent python », 
« Boum, le chien, et Dog, le buffle ») ; MBala, l’éléphant (1943 ; et dont l’édition de 1947 inclut « Les derniers jours de 
Baingué [le phacochère] » et « Les fourmis » ; Bacouya, le cynocéphale (1953) ; « Pohirro » (1987/2018). Voir Maran 
(1921, 1938, 1927, 1934, 1941, 1943, 1947).

6 Cette question a été évoqué en détail par Ferroudja Allouache pendant le colloque CLEF – René Maran et la Guyanité 
qui a eu lieu au Brésil du 16 au 18 juin 2021 et dont la communication, devenue article, se trouve dans ce dossier. 
Voir Colóquio… (2021).
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toutes les universités de France, et beaucoup d’universités de création récente – 
en Afrique notamment – ne possèdent guère que Batouala, seule œuvre qui soit 
restée au catalogue d’Albin Michel sans interruption : Goncourt à succès oblige. 
Or le personnage de Batouala est dévoilé bien davantage dans Djouma –, puis – 
très peu à son avantage – dans Bacouya.

Quel portrait de Batouala dans Batouala ? 

C’est certainement le personnage de Maran le mieux connu – surtout dans 
la version dite définitive du roman publiée en 1938 et rééditée sans interruption 
depuis, mais on peut lui préférer l’édition d’origine de 1921 qui obtint le 
Goncourt. Une comparaison minutieuse des deux versions a été faite par l’un 
des premiers spécialistes de littérature africaine et antillaise de langue française, le 
linguiste Michel Hausser, longtemps directeur de L’École des lettres de Brazzaville 
puis chargé de conférences à l’Université Bordeaux III. Sa magistrale étude 
sémiotique intitulée Les deux Batouala (1921 et 1938) parut au Québec en 1975 
et l’introduction offrait déjà une analyse de la réception de l’œuvre de René 
Maran qui me paraît toujours pertinente aujourd’hui :

Quels que soient la valeur et le rang qu’on accorde à l’auteur de Batouala dans 
la littérature française, sa place dans la littérature négro-africaine est, sans 
discussion possible, considérable […] … avec Batouala, Maran qui croyait 
seulement faire œuvre originale dans une certaine tradition française, a du 
même coup, sans l’avoir voulu ni pressenti (pouvait-il en être autrement dans 
les années 1915-1930?), donné l’un de ses premiers textes à une littérature 
nouvelle. (HAUSSER, 1975, p. 9). 

A la fin de son étude, bourré des chiffres et des tableaux chers au structu-
ralisme, Hausser (1975, p. 94-96) arrivait à des conclusions qui me paraissent 
également pertinentes pour la critique actuelle. Sur le plan statistique, Hausser 
avait détaillé comment s’était réparti l’important travail d’amplification du texte 
(qui est augmenté de plus de 30%), mais l’analyse sémiotique permet aussi à 
Hausser (1975, p. 94-95) de conclure que les modifications ne répondent pas aux 
« […] transformations politiques, sociales et surtout culturelles […] de l’idéologie 
nouvelle des dernières années d’avant-guerre. » Selon lui, elles traduisent plutôt 
une «  littérarisation  » de l’œuvre, fondée sur «  l’amour du beau langage, de 
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l’élégance, d’une certaine préciosité, d’un certain académisme, etc., bref, tout ce 
contre quoi se sont élevés les rédacteurs de Légitime Défense ». 

La lecture méthodique de Hausser mettait donc en relief que le travail de 
Maran sur le texte de Batouala consistait à le lisser et non à en aiguiser les pointes 
visant les actions des boundjous, c’est-à-dire des blancs de malheur qui sont 
venus perturber les modes de vie traditionnels des Bandas. C’est l’argument que 
Batouala, le Moukondji, développe avec une verve grandement stimulée par la 
bière de mil et l’attention flatteuse que lui portent les hommes importants de la 
tribu qui l’entourent, dans sa longue tirade avant les festivités du ganza au début 
du roman : « Je ne me lasserai jamais de dire, proférait cependant Batouala, la 
méchanceté des ‘boundjous’. Jusqu’à mon dernier souffle, je leur reprocherai leur 
cruauté, leur duplicité, leur rapacité. » (MARAN, 1921, p. 97). 

De cette tirade sont extraites les citations comme celle ci-dessus, que 
l’on trouve dans tant d’études pour illustrer avec des mots du protagoniste du 
roman, les violentes attaques contre les abus du colonialisme, que l’écrivain avait 
formulées dans sa fameuse préface. De telles assertions confortent évidemment 
les lectures postcoloniales de l’œuvre et aboutissent à des formulations comme, 
par exemple, le sous-titre « Dénonciation du colonialisme » donné au Colloque 
en hommage à René Maran, organisé à Fort-de-France par la CTM, en janvier 
2021. Mais était-ce là l’intention profonde de Maran, en publiant ce roman qu’il 
avait mis au moins cinq ans à rédiger pendant son service dans l’administration 
coloniale française en Afrique? 

L’argument du roman 

Batouala décrit, de manière assez succincte, en quelques tableaux, les 
trois ou quatre derniers mois de la vie de Batouala, vaillant guerrier devenu 
chef de plusieurs villages bandas avant qu’il ne meure lentement d’une blessure 
infligée par Mourou, la panthère, lors d’une grande chasse au feu. Un narrateur 
omniscient et extradiégétique raconte  – dans une langue souvent poétisée et 
truffée de termes africains – les mœurs d’une tribu animiste vivant de manière 
traditionnelle, alternant activités agricoles, chasses, chants et danses – tout ceci 
étant occasionnellement bousculé par les exigences productivistes du commandant 
de poste blanc. Dans ce cadre se développe une intrigue érotique autour d’un trio 
de personnages : Batouala, sa femme préférée, Yassigui’ndja, et le jeune chasseur 
Bissibi’ngui qui convoite cette dernière, après avoir déjà réussi à coucher avec les 
huit autres épouses du chef.
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Les douze chapitres de la version d’origine exposent de manière chronologique 
l’action du roman, qui part du réveil au petit matin d’un Batouala somnolent avec 
délices dans sa case de chef, aux côtés de son épouse préférée, pour finir – dans 
la même case – avec un Batouala mourant la nuit de ses blessures, mais qui, dans 
un dernier sursaut d’énergie, aura réussi à se lever pour en chasser Bissibi’ngui et 
Yassigui’ndja, qui n’avaient pas attendu son dernier soupir pour céder à leur désir 
et s’accoupler sous son nez. Ce drame de la jalousie est narré – en grande partie – 
sans focalisation particulière par un personnage, sauf pour des passages centrés 
sur la perception interne de Batouala, de son chien Djouma, et de son disciple en 
matière de chasse mais aussi concurrent en amour, Bissibi’ngui7. 

Pour résumer, le portrait du moukondji offert dans ce premier roman est 
celui d’un guerrier banda qui devint un grand chef légendaire, entouré de neuf 
épouses et chanté par les griots, pour avoir été fort et vaillant dans sa jeunesse 
mais qui se trouve maintenant croqué dans des situations peu flatteuses en 
fin de course. Ainsi convient-il de souligner que Batouala, le grand chef, non 
seulement se sauve avec tout le monde quand l’orgie du ganza est interrompue 
par le retour inopiné du commandant blanc et de ses gardes noirs, mais qu’il 
laisse son propre père, qui avait tenu des propos très mesurés avant de se mettre 
au Pernod, couché ivre mort sur la place devant le poste. Quand le commandant 
demande brutalement « Et quel est ce salaud de nègre qui dort-là ? », c’est le 
Sandoukou qui répond tout aussi brutalement : « Ca y’en a Batoula son père. 
[…] Moi y’en a croire lui crevé fini, passé qué lui y’en a boire kéné pacaille » 
(MARAN, 1921, p.114), où on le trouvera mort au matin. Et à la fin du livre, 
si Batouala lui-même meurt dans des souffrances atroces à cause de ses entrailles 
pourries, c’est en chasseur défaillant, puni par les dieux pour avoir cédé à la 
jalousie et visé Bissibi’ngui avec sa sagaie, plutôt que la panthère, lors de la 
chasse au feu traditionnelle.

Quel portrait de Batouala dans Djouma, chien de brousse ?

Il n’aura fallu que trois ou quatre ans à Maran après son retour définitif 
d’Afrique en 1923, pour revenir à la matière africaine dans ses publications  : 

7 J’ajoute ici le commentaire que je n’ai pas réussi à introduire dans le « chat » lors de la communication de Tina et de 
Laura le 16 juin, et qui est intéressant pour les approches féministes de l’œuvre. Hausser avait déjà souligné qu’à part 
une amplification générale du texte de 1921, le changement le plus notable dans l’édition de Batouala de 1938, est 
l’insertion d’un nouveau et long chapitre III, presque entièrement focalisé par Yassigui’ndja. J’ajoute que ce chapitre 
nous offre un point de vue féminin – et critique – de Batouala et de Bissibingui, chose assez rare dans l’œuvre de 
Maran.
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Djouma, chien de brousse paraît en 19278 et nous savons, par la correspondance 
de Maran, qu’il conçoit cet ouvrage comme la suite de Batouala. Or il s’agit là de 
sa première œuvre animalière puisque Djouma est la biographie d’un petit chien 
roux, sous forme de roman d’apprentissage. En l’occurrence il s’agit du chien déjà 
mentionné dans Batouala, et ce nouveau roman commence le jour de sa naissance 
dans la case de Batouala « dont le sommeil ne pouvait se comparer qu’à celui des 
enfants ou à celui des morts » – d’ailleurs on l’appelait le « gogolo », c’est à dire 
le ronfleur, que rien ne pouvait réveiller. Batouala dormait donc quand Mbimé 
la mélancolique, « vulgaire chienne de brousse que Batouala ne nourrissait qu’à 
coups de trique », mit bas dans son coin de la case, quatre petits chiots qu’elle 
vint offrir à Batouala, son seigneur et maître, au petit matin. 

De ces quatre chiots, le premier est victime du scorpion et, le second, de 
Doppélé le charognard, toujours à l’affût, quand les cadavres sont rares, d’une 
gâterie imprudemment égarée devant une case. Le troisième, Yavrr, est offert 
à la belle Yassigui’ndja, que Batouala courtise à cette époque pour en faire sa 
première épouse9, et pour laquelle il doit encore réunir une dot adéquate. Reste 
donc Djouma, « le petit chien roux », dont on suit la croissance et les frasques 
dans le village de Batouala où il amuse tout le monde et observe naïvement le 
sport bizarre que pratique le fougueux Bissibi’ngui avec les diverses femmes de 
Batouala, dès que ce dernier a le dos tourné, mais aussi les activités frénétiques du 
village, quand Sandoukou, le « capita », vient rappeler au nom du commandant 
de poste, qu’il faut récolter impérativement un gros quota de caoutchouc, sous 
peine de sévices divers. 

Ce que Maran montre en focalisant son récit sur Djouma, c’est en fait toute 
l’histoire du village de Batouala, avant sa conclusion dans le roman éponyme 
précédent. Djouma découvre la brousse en accompagnant la population aux 
champs, s’y épuise aussi en ruts frénétiques avec des chiennes en chaleur. A 
Grimari, le jour du marché au caoutchouc, Djouma voit comment son maître, 
le fier Batouala, se retrouve enfermé au cachot pour quinze jours, sur ordre du 
commandant blanc – en raison des mensonges de Sandoukou, le chef de la milice. 

8 Seules deux bibliothèques universitaires de France disposent d’un exemplaire de ce roman qui n’a jamais été réédité. 
Je cite le texte à partir de la saisie que Roger Little a eu l’amabilité de mettre à la disposition du groupe René Maran 
de l’ITEM, en regrettant de ne pouvoir donner de références paginales des citations à la version publiée.

9 Il me faut corriger ici une assertion erronée dans ma communication à la CTM (Communauté Territoriale de 
Martinique) le 15 janvier 2021. Yassigui’ndja est bien la première – et non la neuvième – épouse de Batouala. Hausser 
avait déjà souligné les incohérences dans les représentations de ce personnage par Maran. Contrairement au stéréotype 
de bien des romans mettant en scène des sociétés polygames, l’épouse préférée n’est pas nécessairement la plus jeune 
ou la dernière.
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Et c’est toujours Djouma qui accompagne Batouala, libéré, qui veut oublier 
ses malheurs en partant à la chasse au feu, féroce, pendant laquelle les Bandas 
profitent de la confusion pour attaquer leurs ennemis, les Lam’bassis. Or Batouala 
tue dix guerriers Lambassis à lui tout seul et se retrouve fêté en héros par les siens, 
pendant trois jours de débauche. 

Trois ans passent et le récit reprend après les funérailles de Batouala. Une fois 
son maître enterré, Djouma est chassé à coups de pieds par les hommes « noirs 
de peau » du village et se retrouve perdu à Grimari, où le commandant de poste, 
un homme blanc, l’adopte et le gave de sucre et de bœuf en conserve. De « chien 
de brousse  », il devient donc chien de poste (chien traitre  ?), et observe avec 
cynisme la valse des commandants et leurs diverses tactiques pour plaire à leurs 
supérieurs, en augmentant les corvées de portage pour « ces salauds de Bandas ». 
Un jour où il accompagne le commandant dans une tournée, Djouma retrouve 
le village de Batouala et veut se joindre à la chasse. Mais il est pris dans le feu, et 
des phacochères paniqués l’éventrent au passage. Après quoi Doppélé et d’autres 
charognards fondent sur lui, ne laissant de Djouma – « chien, fils de chien, que 
des ossements sans noms  ». Et le narrateur de conclure  : «  La brousse s’était 
vengée. Son enfant l’avait fuie. / Mais à sa façon, elle avait repris son enfant ».

Comme naguère à Fort-de-France, je regrette que René Maran ne puisse 
participer à ce colloque en ligne au Brésil, au titre d’invité d’honneur, car j’aurais 
aimé chipoter sur cette conclusion ainsi que sur le titre du roman. En effet, 
contrairement à Youmba, Mourou, Bassaragba – et autres pythons et charognards 
peuplant la «  Comédie animale  » (LITTLE, 2021, p. 232)10 imaginée par 
l’écrivain, il me semble que Djouma n’était pas un chien de brousse mais un chien 
de case, où il habitait en compagnie des autres espèces domestiquées, à savoir les 
humains, la volaille et les cabris. C’est-à-dire toutes les espèces vulnérables qui 
avaient intérêt à se barricader la nuit pour être à l’abri des bêtes sauvages. Une 
telle protection était plus efficace si doublée par une palissade de branches autour 
des cases, mais celle-ci n’avait aucun effet si ce village se trouvait sur le chemin 
d’un troupeau d’éléphants en colère, qui pouvait dévaster l’ensemble des cases 
aussi rapidement que les champs de plantation aux alentours. 

De telles scènes seront décrites par Maran avec maestria plus tard, dans 
Mbala, l’éléphant, animal aussi dangereux que le rhinocéros. Et pourtant, même 
ce géant du règne animal n’est rien en regard de la force des éléments naturels, 
lorsque ceux-ci se déchaînent. Mais dans Mbala comme dans les contes animaliers 

10 Ainsi que la nomme, très justement, Roger Little, dans divers contextes, comme celui de sa postface à la réédition 
récente de Bêtes de la brousse (LITTLE, 2021).



Lettres Françaises   569

Le personnage de Batouala dans le cycle de la brousse africaine de René Maran [���]

ultérieurs de René Maran, c’est par le biais des sens des animaux focalisateurs de 
l’action, que les lecteurs découvrent des secrets que seul le privilège extraordinaire 
de l’omniscience que s’accorde le narrateur de fiction, permet normalement de 
mettre sur le papier.

Dans les romans animaliers, Djouma, par exemple, il en va de même  : 
c’est la mobilité du petit chien roux, dormant dans un petit coin de la case de 
Batouala, qui permet au narrateur d’exposer les moments de passion amoureuse 
du beau Bissibi’ngui comme les actes parfois sordides du vieux Moukondji. 
Celui-ci, un jour de mauvaise humeur, a tué et fait griller sa chienne Mbimé, 
la mère de Djouma, et celui-ci reçut ensuite les os de sa maman à ronger. Bref, 
Batouala n’a vraiment pas le beau rôle dans Djouma, le roman que Maran – dans 
sa correspondance – appelait pourtant «  la suite de Batouala  »  – dans l’ordre 
chronologique de ses publications, alors qu’il s’agit plutôt de sa pré-histoire.

Quel portrait de Batouala dans Bacouya, le cynocéphale ?

Dans son dernier roman consacré à la brousse, Bacouya, le cynocéphale, 
publié en 1953, Maran commence en soulignant la diversité de la brousse à bien 
des points de vue : 

On croit souvent que toutes les brousses se ressemblent. Quelle erreur ! Un 
Banda n’a rien de commun, bien qu’ils soient tous deux noirs de peau, avec 
un Mandjia, pas même quand il le tue et le mange pour se pénétrer de ses 
vertus. / En quoi Yavrr, le petit chien qui parle la langue ouah-ouah, pourrait-
il être comparé à Gogoua, le buffle, mainteneur de la civilisation meuh ? Tout 
les différencie. […] / Il en est de même de la brousse, peuplée de vie et de 
mort, et toujours en proie à la faim […] Chaque brousse a son caractère, sa 
lumière, sa respiration, son odeur. Surtout son odeur. (MARAN, 1953, p.7). 

Et Maran de continuer en décrivant précisément – mais aussi poétiquement – 
les diverses espèces peuplant ces diverses brousses d’un territoire plus grand que 
la France, avant d’introduire le héros du livre, fort philosophe : « Personne ne 
peut donc disconvenir qu’il y a brousse et brousse, ni que la meilleure de toutes 
soit celle où l’on a vu le jour ou que le hasard a imposé à ses hôtes. Bacouya, le 
cynocéphale partageait la seconde de ces façons de voir. » (MARAN, 1953, p. 10). 

Pour résumer le roman, Bacouya, ayant grandi en captivité « […] pendant 
douze lunes dans l’intimité d’un deux pieds blanc installé à Krébédgé au bord de 
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la Tomi. » (MARAN, 1953, p. 10), était parvenu à comprendre ce qu’il se disait 
dans cette maison. Et il avait profité de l’inattention du boy commis à sa garde 
« […] pour montrer la largeur de son dos à l’homme blanc de peau dont ce boy 
était l’esclave, et lui, Bacouya, le jouet. » (MARAN, 1953, p. 11) En d’autres 
termes, ce roman est celui d’un singe « marron » qui, retourné à la brousse, va 
devoir apprendre à survivre et à s’imposer tant aux autres mâles qu’aux femelles 
de son espèce pour en devenir le chef. Ce nouveau roman d’apprentissage est 
aussi savoureux que les précédents dans les descriptions, les transcriptions de 
rêves ou de chants, et les scènes dialoguées entre toutes sortes de personnages, 
principalement entre Bacouya et Koukourou, le perroquet désabusé et ironique, 
grand pourvoyeur d’informations sur tout ce que même les singes ne peuvent 
voir du haut des arbres. En effet, qui mieux que les oiseaux, peut observer d’en 
haut, les ravages faits par les buffles ou les éléphants dans les champs du village de 
Batouala, ou l’impeccable travail de nettoyage accompli par les fourmis, espèce où 
« […] tout se plie à la plus stricte discipline collectiviste […] » (MARAN, 1953, 
p. 171), et que rien ni personne ne saurait arrêter ? 

L’une des batailles les plus divertissantes du roman est celle entre la tribu des 
cynocéphales de Bacouya et celle du village de Batouala, agacée par la présence 
des singes sur leurs terres. Mais la danse de guerre de Batouala, «  […] fier de 
sa vigueur renommée et des plumes d’apparat plantées dans ses cheveux […] » 
(MARAN, 1953, p. 189) fait surgir un Bacouya qui vient faire face à son rival, 
«  se dressant de toute sa hauteur  » et baillant en découvrant ses redoutables 
canines, avant de marteler le sol et de se frapper la poitrine en hurlant si fort avec 
ses congénères, que Batouala, « […] gris de peur, prit la fuite, suivi de ses guerriers 
tantôt si remplis de superbe […] » (MARAN, 1953, p. 190). Il va sans dire que 
Batouala ne saurait accepter une telle humiliation et il fait battre les tam-tams 
pour rameuter les villages circonvoisins. Une bataille épique se met en place avec 
des monceaux de victimes de part et d’autre, mais voilà que : 

[…] l’homme blanc de peau, suivi de ses noirs exécuteurs de basses oeuvres, 
venait de franchir la Pombo et mettait ses forces et ses bâtons de foudre à la 
disposition de Batouala. / D’interminables clameurs saluèrent son arrivée. 
[Les Bandas déliraient] de joie, [alors que Bacouya, entouré de ses femelles et 
d’un dernier carré de fidèles, se disait que] son devoir était tout tracé. Il devait 
lui abattre ce Blanc, pourvoyeur de cadavres. De quel droit se mêlait-il des 
différends de famille entre singes à gueule de chien et hommes noirs de peau? 
(MARAN, 1953, p. 223).
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Bacouya se vengerait donc des lunes de sa captivité à Krébédgé. Mais quand 
l’homme blanc le mit en joue, la plus vieille des femelles de Bacouya s’interposa 
et « tomba au pied de son mâle en rauquant un râle affreux » et c’est au tour de 
Bacouya de prendre une fuite éperdue sous les torrents de pluie. 

Les dernières pages du roman sont pleines de considérations philosophiques 
de Bacouya sur la nature des espèces et leurs relations. Abandonné même par ses 
femelles, il marche dans la brousse :

Bacouya, faisant halte, ferma un instant les yeux pour évoquer une fois 
encore le village de Batouala. Puis il reprit sa marche grelottante. / Et la boue 
mouvante des ténèbres l’enlisa. (MARAN, 1953, p. 241). 

Voilà les derniers mots du roman et du Cycle de la brousse  : on voit que 
Batouala, que l’on avait découvert se réveillant dans sa case de chef au début du 
premier roman, figure toujours parmi les personnages les plus marquants, même 
si les titres des œuvres et leur action ont été progressivement envahis par les 
bêtes, et que la dernière image de la brousse est celle d’un singe, grelottant seul 
dans la nuit, laissant imaginer au lecteur, qu’au même moment – peut-être –, le 
mokoundji festoie dans son village, si le Blanc le permet.

Mode narratif et posture auctoriale

Cette brève évocation d’un des personnages présents dans trois romans 
parmi les œuvres réunies sous l’étiquette « Cycle de la brousse africaine », ne suffit 
évidemment pas à démontrer l’imaginaire de l’écrivain Maran ni la richesse de son 
français ou les subtilités de son style. Le monde décrit est celui de la brousse de 
l’Oubangui-Chari à l’époque coloniale, vers 1914-1918, dans lequel évoluent des 
tribus selon d’antiques traditions faites de travaux agricoles, de chasses aux bêtes 
féroces, de fêtes périodiques et parfois aussi de luttes intertribales sans merci. 
Depuis une vingtaine d’années, tout cela est compliqué par les interventions 
sporadiques d’un nouvel envahisseur, l’homme «  blanc de peau  », assisté de 
miliciens locaux, dont la force repose sur le privilège énorme et incontestable des 
armes à feu. 

Contrairement aux romans autobiographiques de Maran, à aucun moment 
ne surgit un « je », sinon dans les dialogues entre personnages, enchâssés dans la 
narration. Ces trois récits sont manifestement inspirés de l’expérience vécue par 
leur auteur, et décrivent avec une même minutie des situations dans lesquelles 
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hommes et bêtes vivent sur des territoires qu’ils sont souvent appelés à se disputer, 
mais – sauf pour le regard et les aspects méta-narratifs d’un discours volontiers 
humoriste ou ironique, les références au monde occidental sont pratiquement 
absentes dans les diégèses construites dans chacune des œuvres.

Comme les autres œuvres du cycle de la brousse, ces trois romans n’ont rien 
à envier aux romans – naturalistes – d’un Zola ou d’un Maupassant, et les lieux 
qui y sont évoqués, ne sauraient être confondus avec les décors, à peine esquissés, 
des contes de fée européens ou des contes folkloriques africains ou antillais. 
Par contre, cette adhésion au code du réalisme est fusionnée avec un code du 
surnaturel dans lequel les animaux se voient attribuer des compétences magiques, 
comme le don de la parole et de la pensée, à l’instar de ce que nous connaissons 
dans les fables ou les contes populaires. Bref, avant même les nouvelles du Passe-
muraille du parisien Marcel Aymé ou les fabuleux romans du brésilien Jorge 
Amado, et bien avant Cent ans de solitude du caribéen Gabriel Garcia Marquez, 
René Maran a campé des narrateurs qui neutralisent allègrement l’antinomie entre 
les codes respectifs du réalisme et du surnaturel, et s’inscrivent donc dans le mode 
narratif du réalisme magique, tel qu’il a été défini naguère par la comparatiste 
canadienne, Amaryll Chanady (1985)11. 

Cela commence dès le premier chapitre de Batouala où, en attendant que 
son personnage principal veuille bien se lever, le narrateur consacre quatre 
pages en focalisation interne au réveil de Djouma, le petit chien roux et triste : 
« Ce n’est point que [le vacarme des canards dans la case] l’eût troublé plus 
que de coutume. Déjà, du temps de sa mère, que ses maîtres avaient mangée 
certain jour de famine, – chaque matin ressuscitait pareil vacarme. » (MARAN, 
1921, p. 25).

Puis le narrateur continue d’exposer les pensées désabusées de Djouma sur 
sa condition de « moins que rien », de chien « qu’on peut châtrer pour s’amuser » 
(MARAN, 1921, p. 27), qu’on ne nourrit pas, et dont on ne se sert qu’à la 
saison des feux de brousse pour débusquer le gibier. Bref, «  […] il y a belle 
lurette que rien de l’esprit des hommes à peau noire n’était étranger à Djouma 
[…] » (MARAN, 1921, p. 27). Dès le premier chapitre de son premier roman 
sur la brousse, Maran alterne donc les focalisations entre personnages humains 
et animaux, ce qui lui permet d’infinies et originales variations sur les points de 
vue – alors même que la réalité de la brousse est partagée par tous – et ainsi de 
« démasquer » chaque espèce en la soumettant au regard d’une autre, souvent 

11 Extraits traduits in Scheel (2005).
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avec humour ou ironie. Si le narrateur exprime rarement des jugements directs 
sur les personnages ou sur les événements décrits, il rapporte, par contre, quantité 
d’opinions exprimées par des personnages (humains ou animaux), soit dans les 
dialogues et dans les chants insérés dans le récit (par exemple ceux improvisés 
par les hommes dans les champs pour se moquer de quelqu’un), soit par le 
truchement du discours indirect, lorsque le narrateur focalise le récit par un 
personnage. 

Toutes sortes d’opinions négatives voire insultantes sont exprimées : celles 
de noirs sur les blancs et vice-versa, ou de tel membre d’une tribu sur une autre, 
détestée ou méprisée, souvent avec retour de la politesse. Il convient donc de 
se méfier des généralisations hâtives sur les opinions ou la posture de l’écrivain 
dans ces textes de fiction, en se basant seulement sur tel ou tel passage, ou de les 
interpréter dans une perspective trop étroite. Ainsi, les approches écologistes sont 
prisées aujourd’hui et se combinent volontiers avec une perspective postcoloniale, 
comme dans une étude qui vient d’être publiée sous le titre «  La critique 
environnementale dans les récits animaliers de René Maran » à l’Université Ca’ 
Foscari de Venise. Elle conclut que 

René Maran démontre que, avant la colonisation, les habitants de la 
brousse, hommes et animaux, ont vécu dans une harmonie et un équilibre 
qui témoignent de la cohabitation heureuse entre les hommes et la nature, 
dans un système qui utilise les ressources naturelles dans et pour le meilleur 
équilibre possible. (MILANESIO, 2010, p. 184).

Une telle conclusion ne correspond malheureusement pas du tout à ma 
lecture car, si dans bien des passages, des effets dévastateurs du système colonial 
sont en effet dénoncés avec force, notamment quand les habitants des villages sont 
obligés de s’épuiser à produire du caoutchouc, au détriment des cultures vivrières, 
ou que la collecte de l’ivoire incite les guerriers à massacrer des éléphants, il 
n’est guère question de « cohabitation heureuse entre les hommes et la nature » 
(MILANESIO, 2010, p. 184), me semble-t-il, dans la majeure partie des œuvres, 
où les colonisateurs d’ailleurs n’apparaissent pas. Il y a cohabitation, certes, et 
parfois des moments heureux, pour les bêtes comme pour les tribus, mais le 
message qui est illustré de façon lancinante et celui de la dure bataille pour la 
survie – des individus comme des groupes – bataille où gagne toujours le plus 
fort ou le plus rusé. Ce qui est communément appelé « la loi de la jungle » vaut 
donc aussi pour la brousse africaine décrite par René Maran. 
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Dans la description de cette bataille permanente, le ton adopté par 
Maran varie beaucoup d’une situation à l’autre, et ses sympathies aussi, selon 
la focalisation choisie. Mais que les passages soient badins, lyriques, épiques, 
pathétiques ou tragiques, les descriptions du terrain  – hostile ou enchanteur, 
dans lequel évoluent les personnages est toujours d’une précision remarquable, 
incluant un grand nombre de mots africains – bandas ou saras, surtout – et des 
références innombrables aux rivières, montagnes et villages d’une région réelle. 
C’est ailleurs que René Maran a exprimé des opinions en son nom propre, à 
commencer par la bombe à retardement que fut la préface de Batouala12. Mais 
aussi dans les correspondances, bien sûr, et dans ce livre étonnant, Le Tchad de 
Sable et d’Or, paru en 1931 aux éditions Alexis Redier, dans la collection « Toute 
nos colonies », en pleine exposition coloniale. Or ce livre a été en partie rédigé sur 
le bateau du retour définitif de Maran pour la France, en 1923, et contient des 
passages extrêmement personnels sur son expérience en Afrique. Je me contente 
d’en citer quelques lignes de la conclusion : 

Après quatorze ans d’agonie, une période de ma vie est morte... / J’ai renoncé 
à l’Afrique pour toujours. La vie civilisée m’a repris d’un coup... / Il est 
néanmoins des jours où je me laisse aller au souvenir... / La brousse m’a 
imprégné de ses radiations les plus secrètes et surtout de l’horreur sacrée dont 
elle envoûte ce qui l’entoure./ Elle m’a saturé de souvenirs. Je me rappelle des 
riens, qui sont pour moi des joyaux... (MARAN, 1931, p.135-138). 

Conclusion 

Manifestement, le personnage de Batouala n’a pas été représenté par René 
Maran dans le registre héroïque : certains épisodes expliquent la réputation qu’il 
s’était faite dans sa jeunesse puis dans son rôle de chef de tribu, longtemps admiré 
et respecté, puisqu’il a pu acquérir neuf femmes. Mais dès le premier roman, on 
le découvre vieillissant et affaibli – notamment par les conséquences de la prise 
en main du territoire par le colonisateur français et ses acolytes noirs, détenteurs 
de l’autorité absolue que confèrent les armes à feu. Puis, dans Djouma, Batouala 
se trouve humilié aux yeux de la tribu et de son chien, par son ignorance du 
français et sa dépendance des traductions en « petit nègre » par le capita qui fait 

12 Elle n’explosa qu’après le « scandale du Goncourt ». On continue d’espérer retrouver dans quelque archive l’avant-
texte de cette préface, à savoir le rapport envoyé par Maran au député Candace en 1919, et par ce dernier au Ministre 
des Colonies, et qui aurait disparu.
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office d’interprète pour le chef de poste13. Dans Bacouya, Maran met en scène le 
chef de guerre Batouala à nouveau humilié – d’abord en face d’un grand singe 
sans armes autres que ses crocs et ses mimiques de mâle dominant – puis par une 
victoire que sa tribu n’a obtenue que grâce aux armes du blanc. 

S’il y a un héros noir dans le Cycle de la brousse africaine de René Maran, 
c’est Kossi, dans Le Livre de la brousse, à la fois jeune chasseur courageux et grand 
initié aux secrets des sorciers de la tribu. Mais le fier Kossi est fait prisonnier 
par une tribu ennemie et meurt de façon peu glorieuse avant d’avoir pu devenir 
un grand chef comme Batouala l’avait été. Il reste aussi à comparer les héros 
africains de Maran avec ceux d’écrivains coloniaux blancs contemporains, comme 
le Koffi de Gaston Joseph (1922), présenté comme le “roman vrai d’un noir” et 
surnommé « l’anti-Batouala » pour avoir obtenu dès 1923, en dépit d’une écriture 
assez fade, le Grand Prix de littérature coloniale, grâce notamment à la préface 
très élogieuse de Gabriel Angoulvant, ancien gouverneur général des colonies. 

Plus intéressant encore me parait le remarquable Barga, roman de mœurs 
nigériennes, de Jean Sermaye (pseudoyme du colonel Abel Boeuf, 1876-1962) 
dont le premier volume, Barga, maitre de la brousse, publié à Casablanca en 
193714, obtint également le Grand Prix de littérature coloniale, et dont la suite 
parut, toujours à Casablanca, en 1941 sous le titre Barga l’invincible15. Inspiré par 
la figure d’un ami noir, membre de la « confrérie des chasseurs », que Jean Sermaye 
connut au début de sa carrière de militaire dans la région de Dogondoutchi au 
sud-est de Niamey, Barga raconte la geste épique autour de 1895 d’un véritable 
surhomme noir, vainqueur des animaux sauvages et des féticheurs hostiles de 
sa tribu animiste, les Mawri – car Barga s’était affranchi de certaines coutumes. 
L’action du roman ne couvre que deux années environ, mais le traitement du 
héros est bien plus « classiquement romanesque » que dans les romans africains 
de Maran, où l’écriture poétique n’exclut nullement un sens de l’humour ou de 
l’ironie dont les personnages – humains et animaux – font souvent les frais. 

Mais quelles que soient les faiblesses du personnage de Batouala dans les 
trois romans africains de René Maran présentés ici, l’ensemble de son cycle de la 
brousse reste l’une des plus remarquables représentations littéraires d’un espace 
géographique, social et culturel, que l’administrateur colonial Maran, romancier 

13 Cet épisode incite à rappeler que dans la grande affaire qui a suscité la démission de René Maran de l’administration 
coloniale en 1923-24, Maran lui-même s’était plaint d’avoir été accusé à tort sur la base de traductions fausses par des 
interprètes indigènes de postes de brousse, dont le pouvoir, au demeurant, lui semblait disproportionné par rapport 
à leur degré d’instruction (Voir dossier René Maran aux ANOM, Aix-en Provence).

14 Voir Sermaye (1937).
15 Voir Sermaye (1941, 2010).
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en herbe et ethnographe amateur, a conçu à partir de ses patientes observations 
et ses nombreuses notes prises sur le terrain. Et si Batouala est moins héroïque 
qu’un Kossi, ou qu’un Barga, c’est parce qu’il est sans doute aussi humain que le 
fut le chef banda, qui en a inspiré la figure, quand René Maran le rencontra dans 
les environs de Grimari, vers 1912. 

En ce sens, Batouala n’est pas seulement le véritable roman d’un auteur 
nègre, mais aussi le roman vrai d’un personnage noir, quoi que les critiques 
de la presse colonialiste française, scandalisée par un Goncourt noir qui avait osé 
dénoncer dans sa propre préface les abus indignes de l’impérialisme blanc, aient 
pu en dire vers 1921-1922.

THE CHARACTER BATOUALA IN THE AFRICAN JUNGLE 
CYCLE BY RENÉ MARAN FROM 1913 TO 1953

ABSTRACT: Very few studies have looked at the character Batouala, the old “Moukondji,” 
in the eponymous novel, subtitled “a True Black Novel”, and even less on his role in two 
later novels by René Maran, where Batouala reappears, although he seemed to be dead 
at the end of the first one. These are Djouma, the Jungle Dog (1927) and Bacouya, the 
cynocephalic (1953) – “animal” novels, since they are narrated from the point of view of 
a dog and a monkey respectively. However, these three novels raise a question about the 
representation of the character of Batouala. He is black, of course, but is he a true hero 
of the novel?

KEYWORDS: Batouala. Djouma. Bacouya. Animal novel. Jungle, hero.
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un Homme pareil aux autres de 
rené maran pelo priSma da críTica 
genéTica - hiSTória do TexTo e doSSiê 
genéTico1

Laura GAUTHIER BLASI*

Tina HARPIN**

RESUMO: Un homme pareil aux autres [Um homem igual aos outros] de René Maran 
é um romance conhecido pela sua história de amor e a sua inspiração autobiográfica� 
Mas é também um texto que foi constantemente reescrito, dos anos 1920 até a sua 
versão definitiva em 1947, na editora Arc-en-ciel� O romance teve várias vidas 
impressas e diversos títulos, desde a divulgação de um trecho do Roman d’un nègre 
[Romance de um negro] na revista Je sais tout [Eu sei de tudo] de 15 de novembro de 
1924, à publicação de Journal sans date [Jornal sem data] na revista literária “Œuvres 
libres”, em junho de 1927 e de Défense d’aimer [Proibido amar], na revista “Feuillets 
litéraires” [Folhas literárias] de Arthème Fayard, em 1932. O trabalho de rescritura, 
visível entre as versões impressas e o acesso aos manuscritos do autor convidam 
para uma reflexão sobre a obra do ponto de vista da genética� O artigo tem como 

* Universidade Europeia de Madri. Departamento de línguas. Madrid – Espanha. 28670 -l.gauthier.blasi@gmail.com. 
Leciona também no mestrado de formação de professores do ensino básico. Sua tese (2017) debruçou-se sobre as 
cosmovisões e imaginários do caos na obra do escritor haitiano Gary Victor. Pesquisa a literatura caribenha francófona 
e, em particular, a literatura haitiana contemporânea. Após um mestrado em tradução, interpretação e comunicação 
intercultural, estendeu seu campo de atuação à tradução comunitária. É membro do grupo de pesquisa “Novas 
tecnologias e didáticas aplicadas ao ensino de línguas”, e ainda do grupo de pesquisa sobre René Maran associado ao 
ITEM.

** Maître de conférence em literatura comparada. Universidade de Guiana. DFR LSH, MINEA. Georgetown - Guyana. 
97 300- tina.harpin@gmail.com. Licenciada em Letras modernas e doutora em literatura comparada, defendeu 
uma tese sobre as escritas ficcionais do incesto e da raça nos Estados Unidos e na África do Sul nos séculos XX e 
XXI. Pesquisa a escrita das violências históricas e particulares nas literaturas americanas e africanas, francófonas e 
anglófonas. Autora de vários artigos e codiretora do Collectif Write Back, do livro Postcolonial Studies: modes d’emploi 
(2013). Organiza com Ahmed Mulla e Giulia Manera desde 2018, na Universidade de Guiana, um seminário de 
pesquisa sobre os feminismos pós-coloniais (Séminaire FEMPOCO) cujo caderno de pesquisa é publicado on-line.

1 Este artigo é uma versão modificada e reduzida do texto homônimo em francês a ser publicado pela revista Continents 
Manuscrits. As traduções para o português das obras mencionadas foram realizadas pelo mesmo tradutor do artigo, 
Pascal Rubio. 
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propósito trazer uma atualização sobre a história do texto, apresentando um dossiê 
genético, composto por manuscritos não datados e que tentamos classificar� 

PALAVRAS-CHAVE: René Maran� crítica genética� dossiê genético� História do 
texto� Manuscritos� Romance de amor� Inspiração autobiográfica� História colonial�

O romance Un homme pareil aux autres2, publicado em 1947 pela editora 
Arc-en-ciel e posteriormente na Albin Michel, em 1962, dois anos após o 
falecimento do autor René Maran, teve várias vidas impressas até a sua versão 
definitiva. Lançado com títulos diferentes e em formatos mais ou menos extensos, 
o relato saiu pela primeira vez como fragmento no início dos anos 1920, no 
contexto do pós-guerra, dos “Anos loucos”, quando o sentimento amoroso passou 
a ser exaltado e considerado como o cimento do casal e um pré-requisito para o 
casamento (SOHN, 2002). A trama é exemplar dessa nova relevância atribuída 
aos sentimentos por focar uma história de amor, a de Jean Veneuse, o narrador, 
homem negro, administrador colonial que viaja para cumprir suas funções na 
África equatorial francesa (AEF) e de Andrée Marielle, mulher branca, culta, que 
vive em Paris. O enredo não deixa de ter vínculos com a vida real do autor: de 
um lado, René Maran, ex-administrador colonial, negro originário da Guiana, 
não escondeu suas aventuras com mulheres brancas, e casou com uma delas, 
Camille Maran, e do outro, notam-se as semelhanças entre a infância na região de 
Bordeaux e a trajetória do autor e de Jean Veneuse3. Além disso, Un homme pareil 
aux autres, nas suas diversas versões vem recheado de referências intratextuais4, 

2 Confira Maran (1947).
3 Em Un homme pareil aux autres (MARAN, 1947, p.33) podemos ler: “Entretanto Coulonges inventaria as nossas 

lembranças de infância e juventude. O liceu de Ta lence, o de Bordeaux, os professores que tivemos, as partidas de 
rugby que jogamos em tantos lugares, com a camisa do Sport Athlétique Bordelais. Extrai isso tudo do passado, lhe 
dá vida e o faz desfilar diante dos meus olhos [...]”, ou ainda: “Quem dirá o desespero dos pequenos ‘países quentes’ 
que seus pais implantam na França muito cedo, com o desígnio de fazer deles franceses genuínos? Colocam-nos em 
internatos da noite para o dia em um liceu, eles, tão livres e tão vivos, ‘para o seu bem’, dizem chorando. Fui um desses 
órfãos intermitentes e a minha vida toda sofrerei por tê-lo sido. Aos sete anos, entregaram a minha infância escolar a 
um grande liceu triste, em pleno interior. Lembro do parque onde abundavam os pinheiros, abetos, castanheiras-da-
índia, acácias, bétulas e carvalhos.” (MARAN, 1947, p. 226-227).

4 Nota-se um eco ao excipit de Batouala (“Durma… Durma…”) no último capítulo da primeira parte do romance 
(“Durma, pobre homem, durma”). É verdade que o tropo do sono não deve ser subestimado em Un Homme pareil aux 
autres. Mais interessante, o poema sem título que inicia com “Quand on aime, il ne faut rien dire” [Quando se ama, 
não se deve falar nada] que surge a partir de Journal sans date, em 1927 (capítulo X, penúltimo da primeira parte) 
até a versão final do romance (capítulo IX que encerra a primeira parte). Este poema é atribuído a Jean Veneuse que 
o compôs durante um passeio; acontece que é de autoria de René Maran e foi publicado em 1958 em Le Livre du 
Souvenir, poèmes, 1909-1957 (Paris, Présence africaine, p. 65). Confira Maran (1958). A pergunta é a seguinte: era 
inédito em 1927 quando da sua publicação em Journal sans date ou era uma reprise e uma autocitação de um poema 
publicado anteriormente? 
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contribuindo para romper o pacto romanesco, ao remeter para outras obras 
literária maranianas e ao valer-se da referencialidade. Nem por isso o romance de 
inspiração autobiográfica deixa de ser uma ficção, assumida e reivindicada por 
René Maran, e que autoriza o escritor, ciente da sua singularidade (RUBIALES, 
2016), a abordar a questão do amor e de pensar o casal misto e o racismo em 
contexto colonial5, com as armas da criação romanesca. 

O presente estudo é menos uma interpretação da escrita sobre o amor e o 
racismo em Un homme pareil aux autres, do que uma atualização a respeito da 
história do texto, do ponto de vista da crítica genética. A perspectiva genética 
implica em um deslocamento com relação ao conceito de literariedade do qual, 
via de regra, trata o estudo de textos literários (GRÉSILLON, 2016). Quem diz 
crítica genética diz questionamentos sobre a gênese de um texto, a sua origem, a 
sua própria gestação e as suas evoluções. O termo de gestação, mais dinâmico do 
que o de gênese, enfatiza o processo de produção e criação, a evolução do texto 
e o processo dinâmico de sua passagem para a narrativa. A perspectiva genética 
opera, portanto, um descentramento: não se trata mais de estudar uma obra 
enquanto “produto acabado”, mas sim, enquanto elaboração, processo e tomadas 
de decisões na criação. O espaço da escrita, os diversos manuscritos, tornam-se 
espaços de negociação6 no qual a instância escrevente, repensa, para aprimorá-
lo, o seu processo literário, poético e/ou discursivo, por meio de acréscimos, 
rasuras, reformulações de trechos mais ou menos extensos. Este “processo de 
fabricação” (MAÏAKOVSKI, 1957, p. 344 apud GRÉSILLON, 2016, p. 16) é 
ainda mais patente em alguns autores que nunca deixam de retrabalhar os seus 
textos, mesmo já publicados. Este era o caso de René Maran. Assim, sabemos 
que o Batouala agraciado com o Prêmio Goncourt em 1921 não é o Batouala7 
da edição definitiva da Albin Michel de 19388, desde então reeditada e lida no 
mundo inteiro. Manoël Gahisto, fiel amigo de René Maran, e a quem é dedicada 
a obra, escreveu a respeito das duas versões: 

5 Na época da publicação da versão definitiva do romance em 1947, a descolonização não começou nos territórios 
franceses da África. 

6 Almuth Grésillon (2016, p.33), considera que os manuscritos “[...] são, não apenas o lugar da gênese da obra, 
como também um espaço onde pode ser estudada sob nova perspectiva a questão do autor: como lugar de conflitos 
enunciativos, como gênese do escritor.” Ao termo de “conflito” que enfatiza a ideia de um enfrentamento no espaço 
criativo, preferimos o de conceito de negociação, remetendo a uma reflexão sobre o significado, a forma, as escolhas 
envolvidas no processo criativo para alcançar um objetivo literário.

7 Confira Maran (1921).
8 Confira Maran (1938).
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Alguns trechos foram completamente remodelados, outros complementados, 
muitos adjetivos cederam o lugar a outros. Transformações felizes, no mais das 
vezes, que deixam o texto mais fluido, ao mesmo tempo em que ficam mais 
objetivos a evocação dos personagens, o delineado dos seus gestos, a pintura 
do cenário africano que os emoldura. (GAHISTO, 1965, p. 94).

O esforço de reescrita romanesca fica ainda mais visível com Un homme 
pareil aux autres, o que pudemos verificar ao participarmos do projeto de pesquisa 
desenvolvida pela equipe “Manuscritos francófonos” do Instituto dos Textos e 
Manuscritos modernos (ITEM-CNRS). 

O presente artigo consolida os nossos primeiros resultados obtidos através 
do projeto, que deve redundar na reedição crítica e genética da obra do escritor, 
com o primeiro tomo dedicado aos romances e novelas, organizado pelo professor 
Charles Scheel (Universidade das Antilhas). A nossa proposta de síntese genética 
do texto instável que é Un homme pareil aux autres segue a trilha aberta pelos 
livros de Lourdes Rubiales, Roger Little9 e Buata Malela. Lourdes Rubiales 
apresentou uma breve gênese do romance em tela e abordou a escrita do eu nesta 
obra no capítulo “René Maran et l’écriture du moi” [René Maran e a escrita do eu], 
publicado em 2005 no livro L’autobiographie dans l’espace francophone, organizado 
por Inmaculada Díaz Narbona10. Em 2013, Roger Little publicou o artigo “Le 
Roman d’un nègre à la recherche d’un titre” [O Romance de um Negro em busca 
de um título] na revista Présence Africaine, no qual focalizou na crítica genética os 
títulos dados ao romance antes da sua versão definitiva de 194711. Por fim, Buata 
Malela apresentou um estudo comparado dos diferentes estados do texto no seu 
artigo “Authenticité et réécriture de soi dans Journal sans date / Un homme pareil 
aux autres de René Maran”, publicado em 2018 em René Maran, une conscience 
intranquille, [René Maran, uma consciência intranquila] um dossiê coordenado 
por Roger Little na revista Interculturel Francophonies12. Também nos valemos 
da descoberta e do estudo de documentos manuscritos para atualizar os dados 
coletados e contribuirmos com a história do romance e de suas diferentes versões. 
Esta incipiente apuração enfatiza em primeiro lugar a correspondência do autor 

9 Nossa gratidão a Roger Little pela disponibilidade e as valiosas conversas que tivemos com ele acerca de Un homme 
pareil aux autres e da obra e correspondência de René Maran. Também agradecemos a Xavier Luce, Mbaye Gueye 
e, especialmente, Charles Scheel e Claire Riffard pela releitura deste artigo, melhorado graças aos seus conselhos e 
sugestões.

10 Confira Rubiales (2005).
11 Confira Little (2013, 2021).
12 Confira Malela (2018).
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como evidência genética da sua obra, antes de apresentar o dossiê genético em 
si e os documentos disponibilizados, em especial pelo neto do escritor, Bernard 
Michel. A seguir, daremos algumas chaves iniciais que ajudarão a entender a 
evolução do texto. 

A correspondência de René Maran como evidência genética

Qual o lugar da correspondência na crítica genética? Como explica 
Nathanaël Pono (2015), parece que duas correntes estariam se complementando. 
A primeira foi aberta por Alain Pagès que, em 1985, publicou o texto 
intitulado “Correspondência e gênese”, no livro Leçons d’écriture: ce que disent 
les manuscritos [Lições de escrita: o que dizem os manuscritos], organizado por 
Michaël Werner e Almuth Grésillon13. No artigo, ele considera a carta como um 
arquivo da obra literária. A segunda corrente foi lançada cerca de quinze anos 
depois por pesquisadores como José-Luis Diaz, Loïc Chotard e Mireille Sacotte 
que consideram a correspondência como texto pleno, de acordo com as suas 
publicações no número 13 da revista Genesis (PONO, 2015)14. Para a presente 
análise, exploraremos a correspondência de acordo com a primeira corrente: ela 
nos possibilita obter informações sobre a gênese e a gestação da obra complexa e 
constantemente reescrita Un homme pareil aux autres; expõe a gênese do romance 
remanejado por mais de vinte anos. Ficamos sabendo, numa carta datada de 23 
de julho de 1920 ao seu amigo René Violaines, que René Maran sofreu naquela 
época uma decepção amorosa que, segundo Violaines, podemos vincular ao tema 
do seu romance (VIOLAINES 1965). Na mesma época, René Maran menciona 
repetidamente esta decepção sentimental nas suas cartas a Charles Barailley15, 
como mostra este trecho de 22 de outubro de 1919: “Não contarei por carta o 
que aconteceu. Você adivinhou apenas com este preâmbulo. Não vou mais casar.” 
(MARAN, 1919). Diversas cartas a esse amigo, como a de 3 de janeiro de 1920, 
dão conta da ruptura que tanto teria afetado René Maran: “Não se lamente sobre 
mim. Apesar de não esquecer nada, voltei a ter paz no coração!” (MARAN, 
1920c), ou este outro trecho de uma carta escrita em 23 de março de 1920: “O 
amor? Para quem vive nos livros, o amor pouco conta. Iria casar. […] Tomo 

13 Confira Pagès (1985).
14 Confira Chotard (1999), Diaz (1999) e Sacotte (1999).
15 A correspondência com Charles Barailley vem da Biblioteca de Bordeaux. As cartas citadas foram digitalizadas pela 

plataforma Manioc, do SCD (Service Commun de la Documentation) da Universidade das Antilhas e da Universidade 
da Guiana.



584   Lettres Françaises

Laura Gauthier Blasi e Tina Harpin

minhas precauções para que a catástrofe que você conhece não volte a acontecer” 
(MARAN, 1920a).

René Maran também comenta a respeito de muitos relacionamentos com 
mulheres francesas ou africanas, na França ou nas colônias, na sua correspondência 
com os amigos Charles Barailley, Charles Kunstler ou Manoel Gahisto, e essas 
experiências puderam servir de inspiração para o romance (KUNSTLER, 1965; 
GAHISTO, 1965). Em 1921, numa missiva a Charles Kunstler citada por 
Lourdes Rubiales, surge a primeira menção à escrita do romance, então intitulado 
Le Roman d’un nègre: 

Durante toda a travessia, tomei anotações, aqui e acolá, corrigi algumas 
observações anteriores. Umas e outras participarão de Le Roman d’un nègre. 
Resolvi pô-lo em marcha. Ajudar-me-á a reviver um passado que me é caro, 
porque o povoara de belas ilusões. Sou da raça daqueles que só vivem rezando 
cada dia nos túmulos da lembrança. (MARAN, 1921 apud RUBIALES, 
2005, p.58)

Talvez, esta outra frase também, na carta a Charles Barailley, de 22 de janeiro 
de 1920 pudesse remeter à pré-história do romance: “Acabo de passar a limpo 
uma série de anotações de viagens: trarei a público em breve, em uma revista.” 
(MARAN, 1920b). Uma desilusão sentimental, um passado caro e lembranças 
farão, portanto, de Un homme pareil aux autres, já nos primórdios, um relato com 
inspiração pessoal. Em 20 de dezembro de 1921, em 16 de outubro de 1922 e 
em 18 de junho de 1924, brotam menções de Le Roman d’un nègre nas cartas 
trocadas com Charles Barailley, Albin Michel16 e Léon Bocquet, respectivamente 
(LITTLE, 2013, p. 168). Estas nos autorizam a datar o processo de escrita do 
início dos anos 1920, antes da divulgação de Retour en France, primeira publicação 
conhecida de um fragmento de Le Roman d’un nègre, na revista Je sais tout, em 15 
de novembro de 192417. 

Nos dias 10 de abril de 1925 e 19 de agosto de 1925, nas correspondências 
de René Maran com Charles Johnson e Albin Michel, somos informados de que 
existe um projeto de publicação de Le Roman d’un nègre nos Estados-Unidos, 
numa versão em inglês. Já numa carta a Albin Michel, de 19 de agosto de 1925, 
René Maran relata as dificuldades do projeto: “Pode um negro casar com uma 

16 A correspondência de René Maran com Albin Michel procede do acervo privado Albin Michel, bem a de René Maran 
e Charles Johnson.

17 Confira Maran (1924).
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europeia? É um tema escandaloso em primeiro grau nos Estados-Unidos, onde 
a própria ideia desta ideia nem pode ser evocada.” (MARAN, 1925). Por conta 
da segregação racial e do racismo, o casamento misto era proibido em muitos 
estados até 1967, quando as leis contra o casamento inter-racial foram declaradas 
anticonstitucionais (no bojo do processo Loving v. Virginia). Embora o projeto 
de tradução não tenha se concretizado, a correspondência entre René Maran e 
Charles Johnson espelha o interesse mútuo dos escritores negros, de cada lado 
do Atlântico, em pleno Harlem Renaissance e às vésperas do nascimento do 
movimento da Negritude. A farta correspondência evidencia o comprometimento 
de René Maran com a questão negra, um tema fulcral no romance, intrincado 
com o dos casamentos mistos.

Na sua carta de 9 de novembro de 1925 a René Maran, o seu famoso e fiel 
amigo Felix Éboué escreve que está esperando ansiosamente Le Roman d’un nègre, 
frisando que não gostou do título, o que pode ter influenciado de modo duradouro 
Maran quanto a esse quesito (LITTLE, 2013). De fato, na carta a Violaines, de 
6 de setembro de 1926, antes da publicação de Journal sans date, René Maran 
escreve que “Le Roman d’un nègre, que sem dúvida vai se chamar Jean Veneuse, foi 
concluído há tempo.” (VIOLAINES, 1965, p. 26 apud LITTLE, 2013, p. 169). 
E, em outra carta, de 4 de março de 1927, René Maran explica a Alain Locke: 
“Acredito que poderei lhe enviar, em abril, um exemplar do meu Djouma, e um 
exemplar da revista na qual será publicado, no seu novo e definitivo formato, 
Le Roman d’un nègre, que levará, para a ocasião, o título de Journal sans date.” 
(LITTLE, 2013, p. 169). Journal sans date foi de fato publicado em 1927, e já 
não se fala mais de Le Roman d’un nègre18. Por volta de 1946, isto é, quase 20 anos 
mais tarde, em outra carta a René Violaines, Maran lhe participa que para final 
de junho receberá um exemplar de Un homme pareil aux autres: “Esta obra, que 
discorre por inteiro sobre a questão do casamento inter-racial, certamente dará 
muito que falar. Pouco importa, de resto, para quem só se dedica, a vida inteira, 
a cumprir sem fraquejar o seu papel social de escritor.” (VIOLAINES, 1965, 
p. 31-32)19. A missiva anuncia a publicação da versão definitiva do romance. 

18 Para uma história mais detalhada e atualizada dos títulos atribuídos à obra, manuscrita e impressa, ver Roger Little 
(2021).

19 Esse dever social é mencionado em outras cartas a René Violaines, como a de 1 de janeiro de 1948: “O silêncio que 
a imprensa manteve em torno do meu último livro comprova para mim, acima de tudo, a gravidade do mal que 
denuncio. Este silêncio, se me espantou durante alguns meses, já não me espanta mais. É o digno contraponto, se 
me permite me expressar desta forma, dos clamores que receberam Batouala. Tentaram aniquilar a sua relevância sob 
vaias. Pensam que sufocarão Un homme pareil aux autres deixando de falar dele.” (VIOLAINES 1965, p. 31-32). 
Também lemos numa carta a Frédéric Jacques Temples de 5 de abril de 1948 (MARAN, 2013): “Quant ao meu 
Homme Pareil aux Autres, já me conformei. Ou as diferentes partes que se entredevoram às custas do nosso país 
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Aponta para a preocupação de René Maran com a recepção do seu romance20 e 
a sua concepção do “papel social” do escritor. Mas esta dimensão social e pessoal 
do texto nos prende menos aqui do que a tentativa de constituição de um dossiê 
genético o mais preciso possível do romance. 

O “dossiê genético” do romance

Chamamos de “dossiê genético” “[...] todas as evidências genéticas escritas 
conservadas de uma obra ou de um projeto de escrita, organizadas de acordo com 
a cronologia das sucessivas etapas.” (GRÉSILLON, 2016, p.286). O nosso dossiê 
genético de Un homme pareil aux autres inclui atualmente 4 versões impressas do 
texto, e 5 manuscritas ou datilografadas mantidas em diversos acervos. 

As versões impressas

Definiremos a edição de 1947 de Un homme pareil aux autres como a edição 
de referência. Antes desta, identificamos três publicações do texto: trata-se, 
por ordem cronológica, de Le Roman d’un nègre, com o subtítulo de “Retour en 
France” [Volta para a França], de Journal sans date e de Défense d’aimer. A primeira 
publicação ocorre na revista Je sais tout de 15 de novembro de 1924, com um 
trecho de Le Roman d’un nègre apresentado como em vias de publicação. O trecho 
em pauta, sob o título de “Volta para a França”, tem três páginas e corresponde 
ao capítulo 7 da segunda parte de Journal sans date e de Défense d’aimer. Journal 
sans date é a segunda publicação conhecida da obra e conta com cerca de cem 
páginas. É uma obra integral publicada na revista literária Œuvres libres n°73, 
em junho de 192721. O romance será posteriormente republicado com o título 
de Défense d’aimer22, numa versão que exibe pequenas variantes com relação ao 

quiseram, ao silenciar sobre ele, me castigar pelo meu não-conformismo, ou o silêncio observado ao seu respeito é a 
pior das manifestações racistas. Num caso ou no outro, tal atitude de avestruz é um erro, como diria Talleyrand. De 
certo, o meu romance não é uma obra-prima! Ninguém sabe disso melhor do que eu. Mas é a obra de um francês de 
cor de boa vontade, e que, apesar de tudo que pudera dizer ou escrever ao seu respeito, nunca caiu na europeanofobia. 
Comprove-se com tudo o que digo dos meus congêneres em todos os meus livros, até em Un Homme Pareil aux 
Autres. No fundo, pouco importa. O principal é cumprir, cumprir, só e, às vezes, contra todos, o seu dever social. 
Trabalhar da melhor maneira, no seu nível, no seu lugar, de acordo com a sua inteligência, esta é a regra do jogo.”

20 Em realidade, René Maran ficou decepcionado com o silêncio retumbante em torno da publicação de 1947 de Un 
homme pareil aux autres, e o interpretou como sendo racismo; ver a sua carta de 5 de abril de 1948 a Frédéric Jacques 
Temples (MARAN, 2013), citada acima.

21 Confira Maran (1927).
22 Confira Maran (1932).
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Journal sans date, na revista Feuillets littéraires de Arthème Fayard, em 1932. Por 
fim, a versão final do texto é aquela de Un homme pareil aux autres publicada nas 
edições Arc-en-ciel em 1947, que será relançada em 1962 por Albin Michel23. 

Os manuscritos

O grupo de pesquisa René Maran do ITEM está desenvolvendo uma 
grande investigação para datar as versões em manuscritos (escritas à mão) e/
ou datiloscritos (estado datilografado do texto)24 das obras de René Maran. Tais 
documentos estão disponíveis em diversos acervos e os consultamos em formato 
digitalizado. No caso de Un homme pareil aux autres, muito raramente possuem 
menção da data, o que dificulta a sua organização. Além disso, nem todos têm 
um título que possa orientar a datação do ante-texto. 

Para datar um texto, são possíveis várias prospecções, relacionadas ao 
espaço gráfico (GRÉSILLON, 2016), a indícios linguísticos ou ainda, ao estudo 
comparativo dos manuscritos com os textos publicados. Por exemplo, temos uma 
cópia de dois dossiês procedentes do acervo privado de Bernard Michel, neto do 
escritor. O primeiro, que chegou até nós sob o nome de Journal sans date, parece 
conter pelo menos três diferentes manuscritos/datiloscritos. Para recolocá-los em 
ordem, precisamos, num primeiro momento, classificá-los lançando mão dos 
métodos acima mencionados. Após uma identificação linguística a partir de um 
levantamento genético que consiste em registrar, cotejando os textos, todas as 
diferenças entre eles com relação à obra de referência, puderam ser reconstituídos 
e ordenados três primeiros manuscritos-datiloscritos. 

Este dossiê não datado, do acervo pessoal de René Maran, inclui, conforme 
observamos, três manuscritos misturados que procuramos organizar. O primeiro 
manuscrito (manuscrito 1) alterna trechos manuscritos com tinta verde e páginas 
datilografadas. Duas páginas são manuscritas e incluem um folheto datilografado 
colado e dobrado. É pouco rasurado, porém incompleto. Não contém página de 
título, inicia no capítulo I, indo até o capítulo XIII e apenas diz respeito à primeira 
parte do romance. A este primeiro manuscrito segue um datiloscrito incompleto 
(manuscrito 2) que parece iniciar no capítulo II até o capítulo VI, inteiramente 

23 Confira Maran (1947, 1962).
24 Um manuscrito é um documento escrito à mão. Por extensão e às vezes, incluem-se nesta definição documentos 

datilografados ou impressos. Um datiloscrito, digitoscrito ou datilograma é o texto datilografado, geralmente no final 
da elaboração textual (geralmente manuscrita), que pode ser digitado pelo autor ou outra pessoa (Ver Grésillon (2016, 
p. 286, p.288, p.290) para as definições de datilograma, manuscrito e datiloscrito, respectivamente).
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datilografado. Quando algumas passagens do manuscrito 1 estão rasuradas, estão 
ausentes no manuscrito 2. Neste mesmo manuscrito 2, as rasuras com anotações 
geralmente manuscritas e supralineares são transcritas no manuscrito seguinte, 
o que, para nós, é um indício de datação cronológica. Por fim, consta do dossiê 
um terceiro manuscrito (manuscrito 3). Dos três é o mais completo. Inclui a 
primeira parte completa do romance, do capítulo I ao capítulo XIII, e o primeiro 
capítulo, numerado capítulo XIV, da segunda parte do romance. Possui uma 
interessantíssima página de título. 

Figura 1 – Página de título do manuscrito 3

Fonte: Michel (2021).

Nela vemos a menção rasurada a Le Roman d’un nègre em letras capitais 
datilografadas em azul, com, em anotação supralinear, manuscrita, em preto, 
“Journal sans date” e a menção, em vermelho “inédito”, à direita da indicação 
em azul, em letras capitais “ROMANCE”. A menção manuscrita de Journal sans 
date poderia ser da mão de René Maran, se compararmos com a letra das suas 
cartas. As demais anotações, em vermelho, poderiam ser do editor ou de um dos 
seus assistentes. Consta uma data, embora dificilmente legível por estar um tanto 
rasurada, a de “25/02/27”, no canto superior direito, com a indicação “Compor 
em seguida, por favor”. O dia 25 de fevereiro de 1927 é provavelmente a data da 
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ordem de “compor” e a data do manuscrito resta a estabelecer. Mas esta data e as 
diferentes prospecções realizadas no manuscrito corroboram a ideia de que este 
corresponderia à versão definitiva de Journal sans date, que seria publicada quatro 
meses depois na revista literária “Œuvres libres”, de junho de 1927.

É instigante a descoberta dos três manuscritos nesse dossiê que, inicialmente, 
parecia conter apenas um. A classificação cronológica e o cotejo com Journal sans 
date levam a crer que o manuscrito 1, e talvez o manuscrito 2. Poderiam ser os 
manuscritos de Le Roman d’un nègre. Nós os identificamos como uma primeira 
etapa do texto. 

Um quarto manuscrito vem do acervo René Maran legado por Camille 
Maran à República do Senegal e conservado na biblioteca da Universidade 
Cheikh Anta Diop, de Dakar, depois do falecimento do seu marido. Contém 
anotações manuscritas marginais a partir das páginas recortadas e coladas da obra 
publicada de Défense d’aimer. Fica claro que este manuscrito, além das variantes 
que exibe, é posterior às obras publicadas de Journal sans date e Défense d’aimer. 
Portanto, corresponde a nova etapa do texto. O seu título está rasurado: Un nègre 
parle [Um negro fala], com o título reescrito abaixo Um homem como outro. 

Figura 2 – Página de título do manuscrito 4

Fonte: Universidade Cheikh Anta Diop (2021).
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Pudemos consultar um segundo dossiê do acervo privado de Bernard 
Michel. Chegou até nós na forma de dois arquivos escaneados. O primeiro 
arquivo contém um manuscrito incompleto. Inclui a primeira parte do romance, 
do capítulo I ao capítulo X, e o primeiro capítulo da segunda parte, numerado 
capítulo I. Após prospecções linguísticas, verificamos que pode ser posterior 
ao manuscrito 4 de Dakar. Tem o título de Un homme comme les autres [Um 
homem como os Outros] e o denominamos manuscrito 5, para complementar 
esta classificação cronológica. 

Figure 3 – Página de título do manuscrito 5

Fonte: Michel (2021).

O segundo arquivo escaneado (manuscrito 6) contém outro manuscrito 
incompleto da segunda parte do romance, mas várias prospecções ainda precisam 
ser realizadas sobre esta versão que parece ser anterior ao Journal sans date 
publicado em 1927. 

Será que existem outros manuscritos ou datiloscritos de Un homme pareil 
aux autres? A pergunta permanece aberta. Tentamos encontrar, sem sucesso por 
enquanto, o manuscrito que o autor teria deixado na Albin Michel antes da sua 
morte: Roger Little (2013, p. 170)25 o menciona, mas não conseguimos, até 

25 Roger Little (2013, p. 170) aponta que “[...] é curioso observar que, a despeito da publicação do romance com o seu 
título definitivo em 1947, Maran submete a Albin Michel, pouco antes da sua morte, um manuscrito (reformulado?) 
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agora, nenhuma informação complementar e, ao que parece, ninguém sabe onde 
se encontra o documento. 

Primeiras observações 

Depois de cotejar as versões impressas e de classificar os manuscritos e 
datiloscritos, conseguimos diferenciar as versões próximas do texto final de 1947 
(manuscrito 4 e 5) das versões mais antigas (manuscritos 1 a 3 e manuscrito 6). 
O estudo e a classificação desses documentos possibilitarão avançar na reflexão 
acerca da reescritura do romance. Até agora, os críticos destacam a inserção, 
depois de Journal sem data e de Défense d’aimer, de um novo capítulo I, com 
ares de prefácio, inteiramente em itálico, onde René Maran atribui um discurso, 
claramente de natureza autoral ao protagonista e narrador do romance Jean 
Veneuse: “Me chamo Jean Veneuse. O negro que sou talvez esteja errado de 
publicar as confidências que leremos. Mesmo assim me aconselharam a fazê-
lo, porque o momento parece ter chegado de instigar a opinião pública.” 
(MARAN, 1947, p. 11). Apesar da narrativa na primeira pessoa que poderia 
lembrar os prefácios de confissões ou relatos autobiográficos, este capítulo afirma 
a ficcionalidade da obra através do pronunciamento do dramatis personae que é 
Jean Veneuse, já na primeira frase, ao passo que as versões anteriores do romance 
só o faziam no quinto (Journal sem data) ou sexto parágrafo (Défense d’aimer) 
do capítulo I da primeira parte: “Estou aqui, nesta multidão, eu, Jean Veneuse” 
(manuscrito 1). É, portanto, relevante e tornou-se o famoso incipit de Un homme 
pareil aux autres. Ora, consta no manuscrito 4 de Dakar, inteiramente escrito 
à mão, com tinta preta, e rasurado. Já no manuscrito 5, é copiado, a limpo, e 
sublinhado, talvez para indicar o itálico. Este manuscrito 5, intitulado Un homme 
comme les autres seria, portanto, a versão mais próxima da versão final de 1947. As 
pistas exploratórias abertas pela crítica genética são vastas e ajudarão a identificar 
outras transformações, maiores e menores, do romance que René Maran nunca 
deixou de retrabalhar. 

O horizonte aberto pela perspectiva genética sobre o processo de escritura 
permite, deveras, penetrar em profundidade a obra e, através da observação 
das pequenas ou grandes supressões, dos mínimos ou extensos acréscimos, 
conseguimos entender melhor as negociações de significados, os detalhes da 

ainda com o título de Le Roman d’un Nègre e que assim é que fala da obra.” Em e-mail de 13 de março de 2020 a Tina 
Harpin, Roger Little (2020) indica: “[...] não consultei o manuscrito da versão entregue nos anos 1950 e não sei onde 
está conservado.”
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transformação, suscetíveis de explicar a obra e o seu alcance, o que mostramos 
no artigo “La représentation des femmes dans Un homme pareil aux autres de 
René Maran au prisme des études génétiques” [A representação das mulheres em 
Un homme pareil aux autres de René Maran pelo prisma da crítica genética] 
(HARPIN; GAUTHIER-BLASI, 2021). Também, levantamos já nas primeiras 
versões manuscritas, antes da publicação da primeira obra completa Journal sans 
date, fragmentos inéditos nos quais o escritor ataca com virulência a missão 
civilizadora, os colonizadores e suas práticas. Estes posicionamentos, alinhados 
às revistas e movimentos nos quais René Maran estava envolvido na década de 
1920, ao lado de Kojo Tovalou Houénou, ostentavam uma ironia mordaz, porém 
sumiriam na publicação de Journal sans date. Tais observações nos autorizam a 
reavaliar e repensar a estratégia crítica de René Maran. 

Conclusão

O estudo da obra pelo método genético permite apurar a sua compreensão 
a partir das escrituras, reescrituras e até mesmo das des-escrituras, que 
correspondem a tantas visões do mundo e de pensamentos que crescem, tomam 
forma e se ajustam no tempo e sob a pena do autor. O presente estudo de crítica 
genética de Un homme pareil aux autres, está apenas iniciando, mas suas primeiras 
conclusões, ao esmiuçar o texto, nos farão apreciar a maneira como, na obra do 
genial escritor, as questões do racismo, das relações sentimentais e dos casais 
mistos foram romanceadas, como eram vistas, pensadas e defendidas, a partir 
dos anos 1920 e até 1947, por um homem movido pelo desejo de “[...] cumprir, 
só e, às vezes, contra todos, o seu dever social. Trabalhar da melhor maneira, no 
seu nível, no seu lugar, de acordo com a sua inteligência, esta é a regra do jogo.” 
(MARAN, 2013).

UN HOMME PAREIL AUX AUTRES, BY RENÉ MARAN, 
THROUGH THE PRISM OF GENETIC CRITICISM - 

HISTORY OF THE TEXT AND GENETIC FILE

ABSTRACT: Un homme pareil aux autres, by René Maran, is a novel known for its love 
story and its autobiographical inspiration. But it is also a text that had been constantly 
rewritten since the 1920s until its final version in 1947, published by Arc-en-ciel. This 
novel has known several printed lives and several titles since the publication of an 
extract from the Roman d’un nègre in the journal Je sais tout in November 15, 1924 up 
to the publication of Journal sans date in the literary periodical “Œuvres libres” in June 
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1927 and Défense d’aimer, published in the “Feuillets littéraires” by Arthème Fayard in 
1932. The work of rewriting, obvious in the different printed versions and the access to 
the author’s manuscripts, prompt us to consider the novel from the point of view of the 
genetic criticism. This article aims to explain the history of the text by presenting a genetic 
file composed of undated manuscripts that we have proposed to classify.

KEYWORDS: René Maran. Genetic criticism. Genetic file. History of the text. 
Manuscripts. Love novel. Autobiographical inspiration. Colonial history.
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maran re-né... encore1

Roger LITTLE*

Tradução: 
Renata Villon

Danielle Grace de Almeida

René Maran ocupa uma posição única na literatura colonial. Se o 
conhecemos hoje é graças a seu romance Batouala, véritable roman nègre, que 
lhe rendeu o prêmio Goncourt em 1921 e uma contestação inflamada e racista 
da parte do lobby colonial. Pois Maran, nascido de pais guianenses em 05 de 
novembro de 1887, em Forte de França, na Martinica, era “noir”2. No entanto, 
era administrador colonial, passando os anos de 1909 a 1923 em Oubangui-Chari 
(atual República Centro-Africana) e no Chade. Separado de seus pais e disposto 
a enfrentar uma solidão insuportável que agredia sua sensibilidade peculiar3, 
recebeu, a partir dos 7 anos, uma educação sólida em Bordeaux. Um de seus 
condiscípulos no colégio reconhecia perfeitamente sua situação inconfortável: 
“[...] nas colônias, apesar de sua cultura inteiramente europeia e sua lealdade no 
serviço, aos olhos da maioria dos colonos, ele não passava de um ‘negro imundo’, 
e aos olhos dos nativos, um renegado.” (TUFFRAU, 1965, p.256)4. Em Un 

* Roger Little é poeta e foi professor na Trinity College, na Universidade de Dublin.
1 N. do T.: Nesse título, Roger Little brinca com o nome do autor, René, e com a palavra francesa “rené”, que 

significa “renascido”. Com a palavra “encore” (que significa “ainda”, e/ou “mais uma vez”), pode-se intuir que o autor 
pretende reafirmar as duas dimensões da palavra, sendo o “ainda” uma marca da permanência de Maran na história 
literária e o “mais uma vez” apontando a importância de se voltar a Maran a partir das questões desenvolvidas ao 
longo de seu texto.

2 N. do T.: Conservamos a palavra no original com as aspas para manter a contestação que o autor faz em relação a 
esse termo em francês, que sendo considerado o mais educado para se referir a pessoas negras, exclui a diversidade, 
padronizando as cores da pele em um processo de racialização. 

3 Seu romance Le Cœur serré (1931) reverbera esse período difícil de sua vida. Confira Maran (1931).
4 “[…] aux colonies, malgré sa culture toute européenne et sa loyauté dans le service, il n’était, aux yeux de la plupart des 

coloniaux, qu’un ‘sale nègre’, et aux yeux des indigènes, qu’un renégat.” (TUFFRAU, 1965, p. 256). Esse importante 
volume comporta inúmeros testemunhos daqueles que conheceram René Maran. N. do T.: Ver Referências completas 
ao final do artigo. 
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homme pareil aux autres, o romance mais profundamente esclarecedor de sua 
personalidade, ele escreve: “Être nègre, a-t-on en effet idée d’être nègre? Voilà qui 
est déjà singulier, à une époque où les blancs ont envahi toutes les parties du monde. 
Mais être nègre, et fonctionnaire colonial, et cultivé par-dessus le marché, voilà qui 
est prodigieux, renversant, miraculeux.” (MARAN, 1962, p. 60)5.

Seu amor pela França e pela língua francesa era incondicional e, tendo sido 
um grande leitor, seu léxico e seu estilo são os de um beletrista. Observador 
sofisticado, ele narrava apenas o que estava à sua vista, o que o levava a denunciar 
os abusos de que era testemunha nas colônias e a arcar com as consequências 
dessa denúncia quando o Goncourt depositava sobre ele todas as luzes furiosas 
da imprensa e toda a fúria sombria do lobby colonial. Constatações que parecem 
hoje perfeitamente justificadas e quase anódinas eram vistas de outro modo na 
época. No prefácio de Batouala, por exemplo, em que o autor fala em seu próprio 
nome, lê-se: 

Civilisation, civilisation, orgueil des Européens, et leur charnier d’innocents [...]! 
Tu bâtis ton royaume sur des cadavres. Quoi que tu veuilles, quoi que tu fasses, tu 
te meus dans le mensonge. À ta vue, les larmes de sourdre et la douleur de crier. Tu 
es la force qui prime le droit. Tu n’es pas un flambeau, mais un incendie. Tout ce 
à quoi tu touches, tu le consumes... (MARAN, 1938b, p.11).

Tais observações poderiam nos levar a crer que Maran foi um dos primeiros 
anticolonialistas, mas, constatamos que, para ele, não se trata de um paradoxo. 
Com efeito, ele não contestava de nenhum modo o princípio da colonização, 
posição reservada, então, somente aos comunistas, limitando-se, a exemplo de 
outros antes dele, como Vigné d’Octon, Félicien Challaye, Rabindranath Tagore, 
Lucie Cousturier e depois dele, nos anos 1920: André Gide, Albert Londre, à 
denúncia dos abusos. É por causa de seu “exclusif amour” (BOCQUET, 1924, p. 
30)6 pela França que ele tem o direito e o dever de criticar sua pátria naquilo em 
que falha a seus olhos: quem ama repreende. Em Asepsie noire! René Maran esboça 
uma outra maneira de proceder:

L’Europe n’a qu’à s’en prendre à elle-même de l’échec de ses méthodes. Elle aurait 
dû, en prenant pied sur les terres qu’elle rêvait de soumettre à son influence, éviter 

5 Uma primeira versão intitulada Journal sans date foi publicada em 1927. Ver Maran (1927b). 
6 Carta de Maran de 30 de outubro de 1914 para Léon Bocquet, citada por este em seu importante prefácio de Petit 

Roi de Chimérie, de René Maran. 
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de contrebattre certaines puissances sociales. Elle n’a pas eu la sagesse de chercher 
à se concilier leurs faveurs. Elle a cru que la force suffirait à excuser sa cupidité 
matérialiste. Et elle est entrée en lutte, en pays noir, avec les sorciers et les dirigeants 
des sociétés secrètes. (MARAN, 1931a, p.7).

A experiência, ao mesmo tempo, exaltante e dolorosa do Goncourt faz com 
que Paul Tuffrau escreva: “O sofrimento por Batouala tinha, a meu ver, marcado 
René Maran para sempre” (TUFFRAU, 1965, p. 257)7. Sua associação com Kojo 
Tovalou Houénou não foi mais feliz, pois, em 1924, ele é convocado por Blaise 
Diagne a responder na justiça pela publicação no jornal Les continentes de um 
artigo considerado difamatório, que declarará falência em decorrência desse fato8. 
Em 1924, publica também uma obra que se distingue estilisticamente de toda a 
sua produção: é uma truculenta sátira da Grande Guerra: Le Petit Roi de Chimérie 
(1924)9, na qual ele traça o retrato dos beligerantes como se se tratasse de uma 
guerra pricrocholina. Evitará a política em seguida para viver de uma pena atenta 
e bela que se concentra, por um lado, sobre a “Comédie animale” de numerosos 
romances e contos  – Djouma, chien de brousse (1927), Le livre de la brousse 
(1934), Bêtes de la brousse (1941) e Mbala, l’éléphant (1943)10 – e, por outro lado, 
sobre a análise, geralmente através desses retratos de animais, à maneira de um 
La Fontaine, da natureza e das imperfeições do ser humano. Essa perspectiva será 
particularmente pertinente durante a ocupação nazista, período em que a força 
se sobressai à lei, pois, apesar de sua penúria, uma possível colaboração estava 
totalmente fora de questão11. Fiel a sua fé na colonização, ele redigirá uma série 
de retratos de colonizadores, dos Pionniers de l’Empire a Livingstone, Brazza e seu 
amigo guianense Félix Éboué12. Era um homem de uma probidade exemplar que 
fugia da hipocrisia e da vaidade, preferindo uma solidão resoluta para se consagrar 

7 “L’épreuve de Batouala avait, je crois bien, marqué René Maran pour toujours.” (TUFFRAU, 1965, p. 257).
8 Ver principalmente “Who Speaks for Africa? The René Maran–Blaise Diagne Trial in 1920’s Paris” (CONKLIN, 2003) 

e “René Maran et Blaise Diagne, deux négritudes républicaine” (MICHEL, 2013). Publicamos “Du nouveau sur le procès 
Blaise Daigne-René Maran” (LITTLE, 2020a), estudo baseado na correspondência inédita de René Maran com Alain 
LeRoy Locke e Mercer Cook. N. do T.: Ver referências completas ao final do artigo. 

9 Prefácio de Léon Bocquet. Confira Maran (1924).
10 Esta obra foi publicada por Arc-en-ciel. Todas as outras por Albin Michel. N. do T.: Ver referências completas de todas 

as obras mencionadas de Maran ao final do artigo. Confira Maran (1927a, 1934, 1941a, 1943b).
11 Ver Elsa Geneste que responde às insinuações feitas a esse respeito: “René Maran et la Résistance: enquête sur une 

prétendue collaboration”. Um importante dossiê desse número (p. 95-259) retoma uma escolha dos anais do colóquio 
ocorrido em Paris, em dezembro de 2010. N. do T.: Verificar as referências completas ao final do artigo. Confira 
Geneste (2013).

12 Les pionniers de l’Empire, (em três volumes : (MARAN, 1943a, 1946, 1955)) ; Livingstone et l’exploration de l’Afrique : 
La découverte du monde (MARAN, 1938a) ; Brazza et la fondation de l’A.É.F. (MARAN, 1941b), versão definitiva 
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lealmente à sua tarefa de escritor à qual sua morte botará fim em 9 de maio de 
1960.

Um livro, Homenagem a René Maran, foi publicado, como sabemos, em 
196513. Números especiais da revista espanhola Francofonía em 2005, e do 
periódico italiano Interculturel Francophonies, em 2018, enriqueceram a crítica 
que conhece alguns estudos panorâmicos sobre Maran e outros direcionados 
a Batouala14. O documentário de Barcha Bauer: René Maran, l’éveilleur des 
consciences15, impacta pela qualidade de alguns participantes, dos quais: Léon-
Gontran Damas, Félix Éboué, Raphaël Confiant... e pelo feito de permitir que 
o espectador ouça a voz, inteiramente francesa, de René Maran. Mas nenhuma 
biografia digna deste nome16 existe ainda e a ausência nas livrarias de todos os 
seus livros, salvo aquele ao qual foi concedido o prêmio Goncourt, impede um 
melhor conhecimento de sua obra17.

***

“Dar tempo para a leitura não é apenas virar página por página, mas 
sim dar tempo às palavras”18. Esse sábio convite de Éric de Kermel a “dar 
tempo às palavras” nos convoca a refletir sobre o que nos fascina em Maran. 
É legítimo se interessar por ele porque recebeu o prêmio Goncourt, prova de 
que cativou a atenção dos mais autorizados e atentos leitores de sua época; 
legítimo ainda por chamar a atenção para a África na época colonial; legítimo, 
enfim, por nele reconhecer um autor “noir” de primeira linha. Isso corresponde 

com o título Savorgnan de Brazza (MARAN, 1951, 2009) ; Félix Éboué, grand commis et loyal serviteur (1884-1944) 
(MARAN, 1957), reedição em 2007 (MARAN, 2007). N. do T.: Ver referências completas ao final do artigo. 

13 N. do T. : Obra coletiva : Confira Hommage… (1965).
14 “René Maran (1887-1960)” (Francofonía, 2006) e “René Maran, une conscience intranquille” (Interculturel 

Francophonie, 2018). As páginas 19 e 20 da introdução deste número de Interculturel Francophonies propõe uma 
série de pista de pesquisas a serem realizadas sobre a obra de Maran. Ver René... (2006a, 2018). Uma bibliografia 
inicial se encontra na recente publicação de Nouvelles africaines inédites ou inconnues, (MARAN, 2018). Em diferentes 
edições de Batouala, encontra-se a indicação de Les deux Batouala de René Maran (HAUSSER, 1975) e “Une édition 
du Batouala de René Maran illustrée par le peintre russe Alexandre Iacovleff (1928)” (RIESZ, 2011). N. do T.: Ver 
referências completas desses títulos ao final do artigo.

15 Confira René… (2006). 
16 A de Charles Onana (2007) sendo de uma brevidade desconcertante (193 páginas espaçadas), lacunar, sem bibliografia, 

não fornecendo nenhuma fonte precisa por suas longas e numerosas citações. Nem a obra sólida de Femi Ojo-Ade 
(1984), nem a tese de Lourdes Rubiales (2006) foram traduzidos para o francês.

17 N. do T.: Essa primeira parte foi publicada em francês em Courrier de la SIELEC (Société internationale d’étude des 
littératures de l’ère coloniale), n.11, 2020. Confira Little (2020b).

18 “Prendre le temps de lire n’est pas seulement tourner page après page, mais prendre le temps des mots” (KERMEL, 2020, 
p. 39).
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bem a um interesse de historiador. Mas se ainda o lemos hoje com tanto 
respeito é por motivos internos à literatura, à sua escrita e, em suma, pelo 
prazer que ela nos proporciona. Na verdade, olhando em retrospectiva, vale 
reconhecer que seus posicionamentos em relação ao colonialismo eram os 
corretos, os que, em nossa época pós-colonial, declaramos sem cessar, que sua 
denúncia dos abusos e a probidade que ele provou ter ao renegar suas funções 
de administrador colonial nos faz descobrir nele uma cara metade. Deve-
se igualmente repreender hoje o racismo do qual ele foi vítima ao invés de 
continuar a deixá-lo arder sorrateiramente, ou pior, ser abertamente expresso, 
mas sob o disfarce covarde do anonimato, como aqueles que acometeram Kofi 
Yamgnane nesses últimos anos19. 

Quais são, então, os traços marcantes dessa escrita? Maran é um notável 
observador do mundo onde vive. Sua descrição dos animais aos quais ele nos 
chama a atenção é de uma veracidade absoluta. Habitamos em suas peles; vemos 
o mundo através de seus olhos, mesmo sabendo que é uma mão humana que 
segura a caneta. Nosso antropoceno se dá cada vez mais conta da importância da 
ecologia, e os escritos de Maran estão completamente em conformidade com essa 
noção. Mas não é uma ecologia doce: pelo contrário, ela é violenta, assim como 
a natureza o é.

Maran tem um raro domínio do francês. Ele trabalha muito em cada palavra 
antes de se dar por satisfeito com o resultado lexical, sonoro, rítmico. Tome como 
exemplo a seguinte frase:

On eût pu croire que ces éternels chasseurs étaient à leur tour pourchassés, à les 
voir s’égailler de tous côtés, à jambes rebindaines, comme s’égaillent de tous côtés, à 
tire-d’ailes, oisillons et insectes au grand souffle des feux saisonniers ou devant une 
invasion de fourmis rouges. (MARAN, 1941a, p.32). 

Ela salta por entre “chasseurs” e “pourchassés”, persegue seu curso pelas 
sibilantes, navega entre repetições e aliterações  — “s’égailler de tous côtés”, 
“s’égaillent de tous côtés”,  —, termina com os “on”: “oisillons”, “saisonniers” e 
“invasion” seguidos de “ou”: “souffle” e, por fim, “fourmis rouges”. E o que dizer 
da expressão “à jambes rebindaines”? Pode-se imaginar escritor mais escrupuloso 
do que este, que, numa carta de 4 de maio de 1919 endereçada a Léon Bocquet, 
seu primeiro editor que se tornou um amigo, escreve assim:

19 Veja Kofi Ymgnane (2021), para ter uma amostra dos insultos gratuitos e nocivos aos quais ele foi sujeito desde sua 
eleição a prefeito, a secretário de Estado, e depois a deputado. 
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Voici trois semaines que je relis les Cent nouvelles nouvelles, Rabelais, Brantôme 
et quelques vieux auteurs. Je recherche une vieille expression, très peu usitée 
de nos jours et qui, selon la phrase, veut dire soit “à toutes jambes”, soit “les 
quatre fers en l’air”. À notre époque, écrit-on “à jambes rebidaines”ou “à jambes 
ribedaines”? Le Larousse consulté est demeuré muet… Rabelais m’a donné 
rebindaines et Brantôme ribaudaines. Or, s’il me fallait choisir, je n’hésiterais pas, 
je vous l’avoue, entre ribedaines que j’ai peut-être forgé, mais qui est substantiel 
et ribaudaines qui sonne parfaitement à l’oreille et dont l’étymologie n’est pas 
malaisée… (MARAN, 1924, p. 39-40).

Aqui ele escolheu, no fim das contas, uma ortografia diferente, uma que ele 
manterá, aliás, em Bacouya, le cynocéphale (1953)20. Frustrado na sua pesquisa pela 
expressão exata, parece que encontrou alhures sua felicidade, sem que essa fonte 
nos seja conhecida.

Logo na primeira página de “Bassaragba, le rhinocéros” encontramos a 
palavra “bretaudé”. Rápido! Aos nossos dicionários ou ferramentas de pesquisa! 
Neles aprendemos que se trata do ato de tosar um animal de forma errática e, 
por extensão, cortar seu rabo ou suas orelhas, ou até mesmo castrá-lo. Quem 
então decidiu, numa edição póstuma da coletânea de Bêtes de la brousse (1965), 
substituir “oreilles bretaudées” (MARAN, 1941a, p.5) por “oreilles lardées 
de griffures”? Perdemo-nos em hipóteses. A reconsideração partiu do próprio 
Maran? Talvez nunca saibamos, pois nem o editor nem os herdeiros possuem a 
informação necessária.

As primeiras páginas do mesmo conto revelam outros termos que foram 
simplificados na edição de 196521: “façon rudânière” se torna “rudement”, e 
“sauter” substitui “sauteler”. Alguns apreciarão a facilidade assim oferecida; outros 
sentirão falta do destaque que essas palavras e expressões, revivificadas a partir 
de um uso antigo, dão à linguagem de Maran. O contexto as torna na maioria 
das vezes perfeitamente compreensíveis, e o prazer de descobrir um novo léxico 
não é nada negligenciável. “Sauteler” não é, no fim das contas, mais do que uma 
variante de “sautiller”, e seu parentesco com “sauter” parece evidente a ponto de 
nos perguntarmos se a mudança para “sauter” não serve apenas para diminuir o 
prazer da leitura. Além disso, Maran claramente experimenta com esse tipo de 
nuance, preferindo discutailler a discuter, pleuviner a pleuvoir, rôdailler a rôder, 
girer ou tornoyer a tourner. 

20 Confira Maran (1953).
21 Confira Maran (1965).
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Essa experimentação é alimentada por suas leituras, especialmente dentre os 
autores do século XVI, e ele gosta de recolocar em evidência palavras ou expressões 
envelhecidas ou reservadas somente à literatura. É um vocabulário rico em termos 
e construções pouco empregadas, por vezes técnicas: se conhecemos, mesmo que 
passivamente, “chanter pouilles”, “chercher noise” e “dépouilles opimes”, “mettre les 
pouces”, “tenir à résipiscence” ou “à boulevue”, isso as torna assim tão familiares? Seu 
léxico de sons de animais é particularmente extenso: ouvimos pastar, piar, crocitar, 
coaxar, grassitar, chirriar, grunhir, trinfar, silvar, conforme a espécie. A aliteração, a 
assonância e a onomatopeia entram frequentemente em jogo. “Houpff!... houpff!... 
pouffe Mourou dans ses moustaches” (MARAN, 1941a, p.131). Em outro lugar 
ele “salive de plaisir, s’étire et se détire”. “Grouhihim!... Igrouim! grouinent à qui 
mieux mieux les sangliers et les phacochères présents.” (MARAN, 1941a, p.134) 
Os hipopótamos saem do rio “grognant, geignant et soufflant à pleine gueule” 
(MARAN, 1941a, p.11), e Bassaraga “[…] se rua sur sa souille, se mit à y patouiller 
avec pétulance et finalement s’y vautra en cornant de volupté.” (MARAN, 1941a, 
p.38). Uma abundância de aliterações matiza o texto: “le rire des rus”(MARAN, 
1941a, p.46), “la cohue et le chaos” (MARAN, 1941a, p.143), “sa lourdeur et sa 
laideur” (MARAN, 1941a, p.64), “pillard et paillard ” (MARAN, 1941a, p.155), 
“le tohu-bohu des tam-tams” (MARAN, 1941a, p.175), “quelles tiques te piquent” 
(MARAN, 1941a, p.145), “vogue ma pirogue” (MARAN, 1941a, p.146), os anos 
de Bokorro (“je plains qui tu étreins” (MARAN, 1941a, p.118) “lusaient comme 
de l’huile” (MARAN, 1941a, p.145), Mbala evoca, se dirigindo aos pássaros, a 
“double flabelle de vos ailes”... (MARAN, 1941a, p.132).

Vimos também no bípede de rosto branco, seja a “catastrophe ambulante” 
(MARAN, 1941a, p.146), e no dois pés de pele negra que Maran aprecia as 
perífrases, tal como “monstrueux tubercule rouge, bedonnait à l’horizon” (MARAN, 
1941a, p. 39), que nada mais é que o sol que se levanta, ou este “[...] ver de terre 
trop long, tout en long, fragment de sentier mobile, liane qui marche toute seule” 
(MARAN, 1941a, p.90) que é Bokorro, a serpente píton. Por vezes ficamos à beira 
de um enigma, esse tipo de desafio do qual os Africanos, reunidos e observando 
a noite, tanto gostam: num primeiro momento encontramos a misteriosa “bête 
rouge sans yeux, sans pattes et sans visage”, “qui mordait mais qu’on ne pouvait 
mordre”, “qui s’alimente d’herbes sèches et de bois mort” (MARAN, 1941a, p.35, 
p.115), que nada mais é que o fogo ao redor do qual nos reunimos, que cozinha 
nossas refeições e que serve, de tempos em tempos, para limpar a mata.

Essas construções são frequentemente temperadas com humor, como 
quando Bokorro, cheio de “sa politesse glacée habituelle” (MARAN, 1941a, 
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p.107), se retira para digerir sua presa com “le sang-froid du stoïcisme” (MARAN, 
1941a, p.149), havendo ganhado a batalha na qual “[...] le cadavre de la petite 
antilope remplissait, en la circonstance, l’office de corde à traction [...]”, se dedica 
a (MARAN, 1941a, p.75) “[...] de pénibles exercises d’ophiothérapie péristaltique 
[...]” (MARAN, 1941a, p.119). Quanto a Boum, sabendo qual “chien de métier 
est un métier de chien” (MARAN, 1941a, p. 172), ele “s’en fut cyniquement à son 
métier de chien”, nos recordando a etimologia da palavra “cinismo” (MARAN, 
1941a, p.178)22. Ao lado de “Konan, canon de beauté” MARAN, 1941a, p. 80), e 
das formigas “d’un abord acide” MARAN, 1941a, p. 100), Dog, o touro acredita, 
“dur comme corne” (MARAN, 1941a, p. 168), assim como todos os animais, 
que Bokorro tem razão ao afirmar que o homem de pele branca é a “bête noire” 
deles (MARAN, 1941a, p. 147). No próprio título de “Boum le chien et Dog, le 
buffle”, Maran brinca com as reações de seus leitores europeus, pois quem ouviria 
de início uma explosão, e depois sonharia com a palavra “cão” em inglês? Quem 
quer que seja, ele não nos deixa na dúvida por muito tempo: se trata de palavras 
advindas dos saras23. É um humor feito de dedução e de jogos que são muitas 
vezes linguísticos, mas implantado numa narrativa séria. Maran nunca se esquece 
de seu dever de narrador, 

[…] toute histoire bien construite comportant un commencement, un milieu 
et une fin. La plus humble existence, quelque brève qu’elle soit, ressemble à une 
histoire bien construite. On naît, l’on vit et l’on meurt. L’histoire est plus ou moins 
longue, toute vie plus ou moins courte. Mais l’une et l’autre ont forcément une fin. 
Cette fin ne présente, au fond, aucune espèce d’importance. (MARAN, 1941a, 
p. 58).

Ele mostra uma lealdade indefectível para com seus amigos e seus valores, 
mas também para com a sua arte.

Por fim, dois traços estilísticos que parecem contraditórios caracterizam 
a escrita de Maran: a enumeração e a sentença. A primeira se deixa levar ao 
prazer de encadear substantivos, adjetivos, verbos ou, mais raramente, advérbios 
numa jubilosa acumulação de vocábulos saborosos; a segunda concentra num 
apoftegma um saber de validade permanente. Os exemplos pululam; me limito a 

22 N. do T.  : A palavra advém do grego kynismós, que significa “como um cão”. Esse também foi o nome de uma 
filosofia fundada pelo discípulo de Sócrates chamado Antístenes, que consistia em viver “como um cão”: sem apego a 
coisas materiais e desprendido de convenções sociais. A palavra “cinismo” ainda pode ser ligada a essa filosofia e seus 
ensinamentos, apesar de hoje ser mais comumente utilizada para descrever um comportamento falso ou hipócrita.

23 N. do T. : Os saras são um grupo étnico africano que em sua maior parte habita o país de Chade.
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alguns exemplos tomados da coletânea de Bêtes de la brousse (1941a), com a qual 
trabalhei recentemente:

Substantivos:

[…] le vrombissement continu mais différent des mouches, des taons, des abeilles, 
des simulies, des tsé-tsés, des moustiques, des bousiers, des cétoines, des cantharides 
et des mellipones se mêlait à la chanson des eaux et à celle des feuilles, pour se 
fondre en un vaste et confus murmure […] (MARAN, 1941a, p. 39).

[…] meuglements de vaches suitées hélant leurs veaux, meuglements vantant les 
nonchalantes joies des longues ruminations à l’ombre, meuglements de ralliement, 
meuglements de charge, de peur, d’allégresse ou de fureur […] (MARAN, 1941a, 
p. 162).

Bourdonnements, meuglements, grouinements, croassements, barrissements, 
feulements, bramements et rauquements répondaient de tous côtés à des bruits de 
même sorte. (MARAN, 1941a, p. 143).

Adjetivos:

Le ciel, de nuances en nuances, de transparences en transparences, devint gris, 
laiteux, blanc, rose, bleu, orange et or, et le soleil inonda de lumière la brousse 
illimitée. (MARAN, 1941a, p. 83).

[…] les hautes herbes croulaient, froissées, arrachées, fracassées, mâchonnées, 
foulées, piétinées, broyées, déchiquetées […] (MARAN, 1941a, p. 163).

Verbos:

On entendit huir Doppélé, le charognard au cou pelé, crailler les corbeaux, ricaner 
les toucans, raire les antilopes, barrir les éléphants. (MARAN, 1941a, p. 138). 

De tous côtés, des essaims d’abeilles, des nuées de mouches, des vols de bousiers 
zonzonnaient, bourdonnaient, vrombissaient, invisibles. (MARAN, 1941a, 
p. 179).

Ses oreilles s’emplirent de clameurs bizarres où grondaient, roulaient, rauquaient, 
s’excitaient, s’appelaient, se répondaient des éructations de tam-tams, des cris de 
triomphe et des aboiements de chien […] (MARAN, 1941a, p.187).
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Advérbios:

La brousse appartint ce jour-là aux tam-tams. Ils trémulaient à droite, à gauche, 
devant, derrière, grondaient dans les vallées, sur les hauteurs, à l’orée des sous-
bois, le long des marigots, tout près, très loin, plus loin encore, séparément ou tous 
ensemble, avec une précipitation étonnée et étonnante, une volubilité qui respirait 
l’effroi. (MARAN, 1941a, p.141-142).

Quanto às expressões sentenciosas, nelas também resta apenas o embaraço 
da escolha. Algumas retomam uma sabedoria familiar; outras são mais 
especificamente circunstanciadas: 

Les lois de la brousse sont implacables. Tue pour vivre ou meurs pour nourrir 
autrui de ta substance. Hors cela, nul recours. (MARAN, 1941a, p. 40).

Bien manger d’abord, bien dormir ensuite, veiller, en dernier lieu, à se tenir 
les boyaux libres, tel est le comble de la félicité. Le reste ne vaut pas tripette. 
(MARAN, 1941a, p. 41).

L’homme absent, le monde animal recouvre sa norme. (MARAN, 1941a, p.47).

Se rend-on bien compte que l’on n’est libre que si on mérite de l’être ? (MARAN, 
1941a, p. 62).

Le scrupule est vertu de faible. Vertu de faible aussi la modération. Il en est de 
même du remords. Fais par conséquent ce que dois, sans jamais te préoccuper du 
qu’en dira-t-on. (MARAN, 1941a, p. 66).

La vie n’est faite que de contrastes. Le malheur des uns fait le bonheur des autres. 
Il en a toujours été ainsi. Il en sera toujours ainsi. (MARAN, 1941a, p.70).

L’égoïsme est la plus grande des vertus sociales. Il sauvegarde l’individualisme et 
assure sa permanence. (MARAN, 1941a, p. 70).

Prudence est mère de sûreté et fuite leur seule amie intime. (MARAN, 1941a, 
p. 94).

La brousse n’a que faire de la politesse. Chacun pour soi et le hasard pour tous. 
Tout est pour le mieux ainsi. (MARAN, 1941a, p. 101-102).

Parler agir ne vaut. (MARAN, 1941a, p. 102)
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L’homme blanc ne diffère de l’homme noir que de peau. (MARAN, 1941a, 
p.115).

Le droit du plus fort est le seul que respectent les animaux de brousse. (MARAN, 
1941a, p. 129). 

La loi du plus fort est la loi des lois. Le plus fort a toujours raison, même s’il a tort, 
même s’il se trompe. (MARAN, 1941a, p. 164). 

Il n’est pas de plus belles règles de conduite que celles-là. La vie dévore la mort, la 
mort nourrit la vie. Les plus forts comme les plus faibles sont obligés de se soumettre 
à cette loi. (MARAN, 1941a, p. 176).

Le troupeau forme toujours, au moment du danger, un tout solide, un front de 
résistance. (MARAN, 1941a, p. 185).

Desculpem-me: me deixei levar pelo prazer de uma língua que se apraz 
consigo mesma, enquanto se recusa a ser apenas arte pela arte. Sem dúvidas 
é isso o que me fascina em Maran, assim como em outros poetas e escritores 
que me ensinam as extraordinárias riquezas da língua francesa. Meu estatuto de 
estrangeiro a essa língua, que aprendi inicialmente no colégio, faz com que meu 
aprendizado não termine e que se deleite com a descoberta de um léxico e de 
construções que ignorava, de um estilo que me parece profundamente francês 
ao mesmo tempo que conserva uma abertura para o mundo. Uma empatia se 
instaurou entre mim e Maran, seguida de um fervor. Espero ter compartilhado 
um pouco desse fervor com vocês. 
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