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ApreSentAção

Este volume compõe-se de artigos de um dossiê que foram dados a conhecer 
anteriormente, em forma de comunicações, apresentadas no evento Victor 
Hugo: múltiplas leituras, produzido na UNIFESP, em 2020, como reação às 
incertezas provocadas pela grande crise sanitária da Covid 19. Foi uma das saídas 
encontradas no âmbito acadêmico por professores, pesquisadores e alunos para 
dar maior motivação a suas atividades de pesquisa, docência e aprendizagem 
quando se viram obrigados a abandonar um espaço físico comum para manter 
contato por meios digitais. A escolha de Victor Hugo (1802-1885) é facilmente 
compreensível, tendo sido um dos grandes pilares de sustentação da literatura 
francesa do período romântico europeu, que justamente neste ano de publicação 
do dossiê, tem a celebração de seus duzentos e vinte anos de nascimento. 
As organizadoras do evento fizeram a apresentação do dossiê que contém, 
inicialmente artigos sobre Hugo, a política e a sociedade francesa de seu tempo; 
em seguida, os textos publicados mostram a presença de Hugo nas obras dos 
poetas e escritores brasileiros românticos. Mais uma vez, ao abrir espaço para 
mais um dossiê produzido por outra instituição universitária, a revista Lettres 
Françaises quis disponibilizar a oportunidade de ampliar a divulgação de estudos 
sobre literatura em língua francesa na universidade brasileira e, desse modo, 
contribuir com seus pesquisadores, docentes e alunos.

Guacira Marcondes Machado

l  l  l
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O ano de 2020, além de ter sido marcado pela pandemia da COVID-19 que 
assolou o planeta, trouxe grandes desafios para todos frente a uma realidade jamais 
imaginada. A humanidade, que até então acreditava ter respostas para as mais 
diversas questões, se viu diante de uma ameaça imensurável e da impossibilidade 
de encontrar uma solução imediata a uma grande crise sanitária.

No âmbito acadêmico, professores, pesquisadores e estudantes se viram 
diante de telas, enclausurados em algum espaço físico, tentando buscar alternativas 
para continuar o processo de pesquisa, ensino e aprendizagem. Apesar deste 
cenário que se desenhou de maneira completamente desfavorável à engrenagem 
do avanço de nossa civilização - o isolamento forçado e o novo modo de convívio 
social - novas possibilidades de estar de algum modo próximo às pessoas foram 
idealizadas e, ainda que de forma virtual, foi possível dar continuidade à 
concretização de muitos projetos.

O dossier que ora apresentamos encontra sua origem neste momento de 
incertezas. A princípio, ele foi imaginado como resultado do evento Victor Hugo: 
múltiplas leituras, que fez parte deste período de nosso percurso acadêmico. Com 
a colaboração e boa vontade de colegas e estudantes pudemos compartilhar com 
alunos, professores, pesquisadores e público em geral, diferentes perspectivas e 
leituras a partir da vasta obra de Victor Hugo, figura incontornável da literatura 
francesa.

O nome de Victor Hugo (1802-1885) dispensa maiores apresentações. Desde 
muito jovem, Hugo participou ativamente do cenário artístico – e político – da 
França oitocentista. Parte do grupo dos primeiros românticos, iniciou a sua carreira 
como poeta, depois dramaturgo e romancista, formulando as bases estéticas do 
movimento e se tornando o chef de file, estrela maior entre tantas estrelas. Pensador 
e crítico de seu tempo, logo a sua maneira de conceber o fazer literário mistura-
se à sua atuação política: o artista reflete e expõe as mazelas da sua sociedade, 
tomando partido daqueles que não têm voz. Deputado eleito em 1848, proscrito 
depois do Golpe de 1851 e exilado por 19 anos, Hugo tornou-se um homem 
político, respeitado por sua militância e defesa de ideais sociais que, mesmo nos 
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dias de hoje, permanecem no centro do debate (como a miséria, o preconceito, a 
liberdade, a pena de morte etc.).

No Brasil, foi lido praticamente ao mesmo tempo em que publicado na 
França, em francês e em traduções feitas por vários poetas e intelectuais que 
rapidamente perceberam a potência de suas palavras e, duzentos anos depois de 
sua primeira publicação (Odes et poésies diverses, em 1822), continua mobilizando 
leitores, provocando pesquisas e estudos críticos.

Sua obra literária teve uma intensa repercussão e circulação à época por todo 
o mundo, provocando discussões, comentários, imitações, traduções, referências 
e, aliada à sua atuação política coerente com seus ideais, trouxe a consagração para 
Victor Hugo e associou sua imagem à de um homem capaz de transpor gêneros, 
fronteiras e épocas.

“Há, de fato, homens-oceanos’’, escrevia em 1864 Victor Hugo, em William 
Shakespeare. Neste longo ensaio sobre a vida e a obra do poeta, Hugo o filiava a 
uma corrente de grandes homens de espírito, de gênios como Esquilo, Dante, 
Michelangelo, capazes de trazer à tona “o Todo em um”. Ao escrever sobre 
Shakespeare e seu legado, Hugo pensava sobre a definição de gênio, sobre sua 
própria obra, sobre as conquistas de sua geração e, sobretudo, sobre a permanência 
que uma grande obra poderia adquirir com o passar do tempo.

Pode-se dizer que Victor Hugo faz parte dessa irmandade de homens-
-oceano, pois, assim como para ele o “bardo inglês” evocava o turbilhão do fluxo 
e o refluxo do pensamento humano, fonte inesgotável de inspiração e de criação, 
sua obra imensa e multifacetada também foi e ainda é de fonte de ideias e temas 
para outros autores, críticos, cineastas e artistas.

A maioria dos artigos que compõem este dossiê são fruto de apresentações 
de colegas que aceitaram gentilmente fazer parte do evento Victor Hugo: múltiplas 
leituras, difundido pelo programa de graduação em Letras da Escola de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da UNIFESP, sob nossa organização, nos meses de 
dezembro de 2020 e janeiro de 2021. Outros artigos são contribuições que se 
juntaram à vontade de ler e de compreender diferentes formas de expressão deste 
autor que até hoje nos ensina modos de perceber cada leitura.

A primeira seção, “Victor Hugo: entre política, sociedade e seus 
contemporâneos”, se abre com “Actes et paroles, de Victor Hugo: a teatralização 
do texto político nos discursos contra a miséria e a pena de morte”, de Maria 
Júlia Pereira. A autora toma como objeto dois textos de Hugo que versam sobre 
sua posição a favor de dois assuntos polêmicos: a abolição da pena de morte 
e a aprovação da assistência estatal aos vulneráveis pela miséria. Neste artigo, 
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Maria Júlia busca, por meio do mapeamento de signos teatrais presentes nas 
duas narrativas, evidenciar como dois textos de caráter político apresentam 
características próprias do gênero teatral e aponta, de forma original, o forte 
caráter teatral presente nestes dois discursos políticos.

No artigo “Théâtre en liberté e a tirania da fome na peça “Mangeront-ils?”, de 
Victor Hugo”, as autoras Beatriz Cerisara Gil e Suélen Martins Meleu discutem 
a produção da coletânea de peças Théâtre en liberté, escritas por Hugo durante 
o período do exílio (entre os anos de 1865 e 1869), em relação a sua produção 
teatral dos primeiros anos do romantismo e ao contexto histórico e social da 
sociedade francesa do Segundo Império. A análise da peça “Mangeront-ils?”, 
revela, por sua vez, como o autor lança mão de procedimentos teatrais específicos 
de uma comédia satírica para tratar do papel dos oprimidos em uma possível 
reversão do estado de miséria e da tirania monárquica. Nesse sentido, a peça 
reitera o compromisso de Victor Hugo tanto no que diz respeito à contestação da 
rigidez dos gêneros do teatro clássico quanto ao seu empenho de criar uma arte 
útil ou social, dentro da concepção artística romântica – ainda que já abalada pela 
Revolução de 1848 e pelo Golpe de 1851.

A recepção da obra de Victor Hugo provoca reação de seus leitores dos 
mais diversos modos. No artigo “Les misérables: a expressividade visual como 
recurso semiótico de significação na mídia mangá”, Danielle Alves da Rocha e 
Ana Luiza Ramazzina-Ghirardi retomam a obra Os miseráveis (1862) e discutem 
sua ressignificação em uma adaptação homônima para os quadrinhos japoneses 
de Takahiro Arai, em 2015. A partir da seleção de excertos dessa nova mídia, 
a trajetória do personagem principal, Jean Valjean, é observada desde sua 
apresentação na narrativa até o seu período prisional. As autoras sustentam que 
a relação entre o uso de elementos multimodais e a construção da expressividade 
visual e da retórica emocional levam à elaboração do sentido da narração em uma 
mídia multimodal, o mangá de Arai.

Gloria Carneiro do Amaral fecha esta primeira seção com o artigo “Discursos 
fúnebres de Victor Hugo”. Neste artigo, Amaral apresenta, em um primeiro 
momento, o discurso de Hugo na ocasião da morte de Balzac: Hugo levanta 
pontos essenciais da Comédia Humana e demonstra como via em Balzac um 
escritor revolucionário. Em seguida, Amaral contrapõe a esse discurso outro 
escrito por ocasião da morte de George Sand, escrito por Hugo 26 anos depois, 
em que não há referências à obra e sim à vida e à posição da escritora. A autora, 
então, sugere que os dois discursos podem representar documentos importantes 
na obra de Victor Hugo que revelam sua visão crítica sobre seus contemporâneos.
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A segunda seção deste dossiê, “Victor Hugo: entre França e Brasil”, busca 
mostrar como Victor Hugo cruzou fronteiras e adicionou à cultura brasileira 
diferentes formas de ler, entender e irradiar seu pensamento.

Em “Doce leite romântico: a presença de Victor Hugo nas crônicas de 
Machado de Assis”, Daniela Mantarro Callipo aponta como Hugo representa 
o autor mais citado por Machado de Assis em suas crônicas, deixando em 
sua obra marcas profundas. A autora destaca ainda que Assis soube olhar 
criticamente para a obra de Hugo, retirando dela somente o que o beneficiaria 
em seu amadurecimento como escritor. Graças ao estabelecimento de uma 
prática intertextual renovadora, Machado de Assis consegue utilizar a presença 
da literatura estrangeira em benefício de seu próprio texto. Apesar da presença 
maciça de Victor Hugo nas crônicas machadianas, Callipo observa uma presença 
tímida ou quase inexistente do autor francês em seus contos, poemas, peças e 
romances. Assim, a autora estabelece uma hipótese para tal contraste, por meio 
da análise dos textos jornalísticos publicados por Machado de Assis.

Pablo Simpson, em seu artigo “Entre Victor Hugo e Castro Alves: 
religiosidade e tradução” oferece ao leitor uma aproximação das poéticas de 
Victor Hugo e Castro Alves. Partindo da reflexão de outros críticos que já haviam 
percebido traços dos temas e das ideias de Victor Hugo na obra de Castro Alves, o 
autor ressalta o “espírito de militância” e o desejo de agir na sociedade. A partir da 
tentativa de compreensão de seu lugar religioso, em torno da presença de visões, 
da ideia de missão e do que Paul Bénichou definiu como um “sacerdócio poético 
moderno”, Pablo Simpson discute ainda alguns caminhos escolhidos pelo poeta 
brasileiro ao se debruçar em seus poemas e nas traduções que ele fez dos textos 
do poeta francês.

Em “José de Alencar, leitor de Victor Hugo”, João Roberto Faria demonstra, 
a partir de trechos da obra de Alencar, como a leitura atenta da obra de Victor 
Hugo aparece, às vezes de forma mais evidente, às vezes de forma mais sutil, como 
um elemento constitutivo no processo criativo do brasileiro. Percorrendo a obra 
de Alencar, apresentando o modo como o escritor brasileiro estabeleceu diálogos 
intertextuais com a obra de Victor Hugo em alguns de seus romances e peças 
teatrais, Faria demonstra que, ainda que tenha tido a sua obra mais comparada 
com a de outros autores franceses (como Balzac) a presença da obra de Victor 
Hugo é maior do que se supõe.

“Álvares de Azevedo e Victor Hugo: fontes estrangeiras dos poetas românticos 
e a crítica à imitação”, de Maria Cláudia Rodrigues Alves, busca resgatar em seu 
artigo o contato entre Brasil e França por meio do grande escritor francês. A 
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autora destaca o poeta Álvares de Azevedo, sua fortuna crítica no século XIX 
e seu “diálogo” com Victor Hugo, indicando no poeta brasileiro um tipo de 
antropofagia do modelo estrangeiro antes do nosso Modernismo. Maria Cláudia 
sustenta em seu artigo que certa produção do Romantismo brasileiro, incluindo 
o contato com a obra de Victor Hugo, preparou o terreno dos intelectuais de 
1922. A autora aponta ainda que o uso de epígrafes nos séculos XVIII e XIX 
representam homenagem ao epigrafado e revelam os as leituras e os precursores 
dos autores, antecipando e dialogando com o texto que antecipam. Victor Hugo, 
usado como modelo, além de trazer para o texto sua reconhecida obra, adiciona 
seu entusiasmo, seu caráter, sua posição inovadora, sua condição como cidadão 
que viveu durante praticamente todo o século XIX encantando o Brasil e o 
mundo.

Francine Fernandes Weiss Ricieri fecha esta última seção com o artigo 
“Victor Hugo na poesia brasileira de fins do século XIX”, no qual, a atividade 
literária é pensada como uma atividade que coloca grupos em embate e em 
discussão; são abordados poemas, prefácios, manifestos ou ensaios críticos, de 
modo a explicitar com alguma clareza o modo como a presença de Victor Hugo 
se concretiza na escrita de alguns homens de letras (poetas), formulando-se, 
ainda, algumas hipóteses por meio das quais se busque estabelecer sentido para 
o diálogo em questão. Nesse cenário, Victor Hugo é pensado como uma peça 
acionada pelos poetas abordados, observando-se a(s) lógica(s) que preside(m) 
sua movimentação, os jogos em que ela é posta em atuação, como é mobilizada, 
em que contextos é posta em cena e contra quais oponentes é acionada. O artigo 
propõe uma reflexão sobre qual Victor Hugo é produzido pela leitura desses 
poetas brasileiros do final do século XIX.

Por acreditar que a força da palavra de Victor Hugo transcende gerações, 
este dossiê oferece ao leitor um pouco do vasto universo literário da produção 
hugoana. Desejamos a todos uma excelente leitura.

Ana Luiza Ramazzina-Ghirardi
Maria Lúcia Dias Mendes

l  l  l
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ACtes et pAroles, de Victor Hugo:  
A teAtrAlizAção do texto político noS 
diScurSoS contrA A miSériA e A penA de 
morte

Maria Júlia PEREIRA*

RESUMO: A trajetória política de Victor Hugo enquanto parlamentar se tornou 
conhecida por sua luta pela liberdade de expressão, pela justiça social e contra a pena 
de morte. Na condição de autor expressivo do movimento romântico, questionou as 
regras neoclássicas da escritura literária, explorando o potencial da linguagem por meio 
da fusão de formas e elementos literários diferentes e aparentemente incompatíveis. 
Nota-se, assim, que a obra hugoana é marcada pela confluência de distintos gêneros da 
literatura: sua dramática apresenta elementos da épica (romanescos) e da lírica (poéticos); 
seus romances são carregados de prosa poética e de ações próprias do drama; sua poesia 
é fortemente prosaica. No texto político, é evidente a coexistência, ora conflituosa, ora 
harmônica, de formas antitéticas, na medida em que o autor nele funde o sublime e o 
grotesco, a prosa e a poesia, o lendário e o historiográfico, o romanesco e o poético e, 
sobretudo, o drama. Nesse sentido, busca-se evidenciar a teatralização do texto político, 
em Actes et Paroles, a partir da presença de signos teatrais em dois discursos pronunciados 
na Assembleia Legislativa francesa: um pela abolição da pena de morte e outro a favor da 
aprovação da assistência estatal aos vulneráveis pela miséria. 

PALAVRAS-CHAVE: Actes et Paroles. Miséria. Pena de morte. Teatralização. Victor 
Hugo.

* Doutoranda em Estudos Literários. UNESP - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. Faculdade 
de Ciências e Letras  - Programa de pós-graduação em Estudos Literários. Araraquara  – SP  -Brasil. 14.800-901. 
Doutoranda em Histoire et Sémiologie du Texte et de l’Image pela Université de Paris. Paris  – França. 75013  - 
majuper@gmail.com
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Introdução

Victor Hugo teve grande expressão em sua época não somente enquanto 
poeta, dramaturgo e romancista, mas também como parlamentar. Sua atividade 
política, fundamentalmente marcada pela defesa dos direitos humanos, 
sobretudo pela luta contra a pena de morte e a miséria, tornou-se conhecida – e, 
posteriormente, reconhecida – universalmente. O exílio político em razão das 
críticas ao governo de Napoleão III e dos posicionamentos considerados radicais 
pelos partidários conservadores também marcaram sua atuação como deputado 
e senador. Quando mais jovem, em virtude da educação materna aristocrática e 
religiosa, tinha aspirações reacionárias. Contudo, já em sua maturidade, passou 
a se identificar com pautas de esquerda, como a justiça social, tornando-se um 
ardoroso defensor do ideário republicano. Ao retornar do exílio, em 1876, foi 
eleito senador pela extrema esquerda, cargo que ocupou até 1885, ano de sua 
morte. Em 1875, o autor decidiu reunir, em ordem cronológica, os discursos 
políticos que proferira em sua vida até então para publicá-los conjuntamente 
sob o título Actes et Paroles I, II, III. Segundo Jean-Claude Fizaine (2002), na 
concepção hugoana, a responsabilidade artística do escritor (autor) é indissociável 
da responsabilidade moral e política do representante eleito pelo povo e a escolha 
de fazer uma retrospectiva da trajetória política, por meio de uma obra dividida 
à semelhança de um drama em três atos, constituiu uma espécie de autobiografia 
simbólica capaz de sintetizar a tarefa de transformação do mundo que Victor 
Hugo assumiu para si enquanto político e poeta1. 

Com efeito, os textos de Actes et Paroles, apesar de essencialmente políticos, 
apresentam elementos literários diversos, com recursos típicos da narrativa, da 
poesia e, sobretudo, do drama, conforme se verifica nos discursos proferidos 
perante a Assembleia Legislativa francesa, em que o autor incluiu didascálias 
e reações (intervenções) de certos parlamentares presentes nos debates. 
Essa confluência de gêneros literários distintos, que culminara, em 1830, na 
denominada Batalha de Hernani2 (HUGO, 2002c), evidencia a negação 
romântica da postura dos neoclassicistas de sua época que, tomando a Poética 
aristotélica como manual de instruções para elaboração de suas obras, tendiam a 
compreender os gêneros como rígidos limites a serem obedecidos pelos autores 

1 Aqui entendido em sentido amplo como escritor literário, autor (romancista, dramaturgo ou poeta propriamente). 
2 Hernani (1829), de Hugo, foi um “drama histórico” que, contrariando os elementos dramáticos de tempo, lugar 

e ação aclamados pela crítica da época, causou espanto no público. Durante a encenação da peça, os membros do 
cenáculo romântico insultavam os aristocratas da plateia que, por sua vez, vaiavam os atores.
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em sua poíesi. Hugo, enquanto romântico reconhecido pelos seus pares, nega tal 
postura, bem como os recursos poéticos clássicos, questionando tais limites e 
buscando, por meio da confluência dos gêneros, novas possibilidades de explorar 
a linguagem. Existe, dessa maneira, uma ruptura com a dicotomia entre prosa 
e poesia, assim como uma tendência a trazer para a obra literária elementos 
do lendário, do historiográfico e de questões políticas e socioeconômicas. Há, 
igualmente, a coexistência do sublime e do grotesco, que Victor Hugo (2002a) 
afirma como uma ruptura sem precedentes com o classicismo, na medida em que 
esses elementos antitéticos se misturam na arte para produzir novos significados. 
Diante disso, busca-se, neste artigo, evidenciar a teatralização do discurso político 
hugoano inserida nessa tradição romântica de ruptura com as normas neoclássicas 
(ou academicistas) quanto aos limites das formas literárias. 

Elementos extrateatrais e confluência de gêneros literários no 
drama hugoano

Considerando a relação texto-representação, Anna Ubersfeld (2003, 
p.1-2) assinala que o teatro é, por excelência, uma “arte paradoxal” em 
razão de sua dupla enunciação, visto que se compõe, simultaneamente, pelo 
texto  – permanente, fixo e indefinidamente reprodutível em sua essência  – 
e pela encenação – transitória, nunca reprodutível identicamente. Enquanto 
o texto “pode ser objeto de uma leitura poética infinita”, a representação é 
fundamentalmente objeto de uma “leitura imediata”. De maneira semelhante, 
Anatol Rosenfeld (1996, p.35) destaca a incompletude da literatura dramática 
na medida em que ela exige “complementação cênica”. O fenômeno teatral 
é, dessa maneira, uma multiplicidade de signos verbais, como personagens, 
didascálias, diálogos, monólogos etc., e não verbais, como atores, vestuário, 
gestos, tom de voz, dentre outros. Esse fenômeno depende do público 
(espectador plural) para se realizar plenamente como arte. Partindo de uma 
pressuposta unidade desse público, Hugo via no teatro a possibilidade de 
conciliação das contradições sociais, perspectiva posteriormente rompida por 
Brecht, que o tomou como instrumento de conscientização sócio-política para 
aprofundamento de tais contradições (UBERSFELD, 2003, p.4-5). Nesse 
sentido, faz-se mister destacar que, ao abordamos, no teatro de Victor Hugo, a 
presença de elementos extrateatrais, isto é, de ordem política, historiográfica e 
metafísica, assim como a confluência dos gêneros literários, sobretudo por meio 
da presença de recursos de natureza lírica (poética) e épica (narrativa), não se 
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trata de aproximar a perspectiva dramática hugoana daquela do teatro épico 
(ou político) brechtiano, visto que, conforme já mencionado, são perspectivas 
distintas, quiçá conflitantes. Trata-se, antes, de evidenciar como esses elementos 
estão inseridos na obra teatral para se compreender a teatralização que o autor 
realiza em seus discursos políticos. 

Jean-Pierre Ryngaert (1996, p.7-9) assevera que “[...] a estética romântica 
do drama, tal como a concebe Victor Hugo, manifesta uma abolição totalizante, 
em reação contra o mundo demasiado bem organizado dos clássicos e contra 
o ostracismo que pesava sobre certos temas.” A ideia era “[...] colocar tudo no 
teatro, sem se limitar à verdade histórica, ultrapassando-a e sublimando-a.” 
(RYNGAERT, 1996, p.9). Com efeito, os gêneros literários se impunham como 
limite à inventividade dos escritores e tal discussão não se limitava às formas, mas 
também dizia respeito aos temas abordados no teatro. Segundo essa concepção 
romântica, as mudanças quanto ao modo e ao mote teatrais faziam-se necessárias 
na medida em que correspondiam aos projetos (estéticos e políticos) dos autores, 
necessariamente “atravessados pela história e pelas ideologias”. Essa tradição da 
ruptura inaugurada pelos românticos de modo geral, especialmente no campo 
da estética, operou mudanças importantes que ressoaram, posteriormente, na 
arte contemporânea (PAZ, 1984). Isso pode ser encarado como um indício 
de “libertação do teatro”, que passa a abordar tudo livremente, por meio das 
“formas que lhe convêm”: o teatro contemporâneo, sob essa ótica, tende a ignorar 
os gêneros textuais, produzindo obras de difícil classificação. Por outro lado, 
isso também pode ser compreendido como “uma perturbação da escrita”, uma 
incerteza quanto à natureza do gênero teatral, que parece ser cada vez menos 
específico (RYNGAERT, 1996, p. 9). 

Anna Ubersfeld (2003, p.6) afirma a possibilidade de se ler o texto teatral 
como “não-teatro”, como um romance ou um poema, por exemplo. Da mesma 
forma, é possível dramatizar (ou teatralizar) o romance e o poema. Contudo, o 
texto de teatro tem suas especificidades a serem aprendidas pelo leitor, ou seja, 
sua inteligibilidade depende de uma leitura que considere suas particularidades. 
Na perspectiva hegeliana, o gênero dramático seria uma espécie de síntese 
dialética da objetividade típica da Épica (tese) e da subjetividade característica 
da Lírica (antítese), sendo superior, portanto, a tais gêneros, na medida em 
que os contém. Anatol Rosenfeld (1996) diverge dessa concepção de Hegel e 
justifica que, historicamente, a forte presença de elementos líricos e épicos no 
drama desfaz a estrutura da dramática rigorosa. Ademais, falar em superioridade 
de um gênero em relação a outros implicaria um mero juízo de valor incapaz 



Lettres Françaises   21

Actes et paroles, de Victor Hugo: a teatralização do texto político nos discursos contra a [...]

de dar conta das singularidades de cada gênero. A “dramática pura” seria algo 
muito próximo das características aristotélicas descritas na Poética: o autor (o 
dramaturgo) não se distingue enquanto entidade específica, como o narrador ou 
o Eu lírico (ROSENFELD (1996, p.29). Assim, a sucessão dos acontecimentos 
se desenvolve autonomamente, sem intervenção ou mediação, a partir de um 
rigoroso encadeamento embasado na relação causa-efeito, isto é, uma cena é a 
causa da próxima que, por sua vez, será a consequência (ou o efeito) da anterior. 
Essa relação gera, no público, uma expectativa pelo desfecho da ação dramática, 
fundamentalmente marcada pelo tempo presente, acontecendo aqui e agora e 
não no futuro ou no passado, ainda que se tratando de um drama histórico 
(ROSENFELD, 1996). 

Um fator fundamental para a ruptura com o classicismo foi a descoberta e a 
assimilação, pelos românticos, da obra de William Shakespeare. Diferentemente 
da Prússia, a França tinha uma tradição clássica cênica com enorme poder 
conservador, o que trouxe, a princípio, dificuldades para essa assimilação entre 
os autores e pensadores franceses (ROSENFELD, 1997). Apesar disso, esse 
cenário se altera, paulatinamente, à medida que o romantismo francês ganha 
forma com a atuação de seus autores, especialmente de Victor Hugo. Com efeito, 
segundo Anatol Rosenfeld (1997, p. 82) é com Hugo que a França se torna uma 
espécie de “porta-voz” da obra shakespeariana, especialmente após a publicação 
do prefácio de Cromwell (1827), em que ele destaca a coexistência antitética do 
grotesco e do sublime a partir da confluência dos gêneros literários. Isto é, o 
gênio moderno – inesgotável em suas invenções, variado em suas formas, oposto 
à uniformidade do gênio antigo – nasce da fecunda união entre esses opostos. A 
mistura dos elementos antitéticos na arte, especialmente no drama, é uma espécie 
de consagração da ruptura com a Antiguidade e o neoclassicismo (HUGO, 
2002a, p.9). Shakespeare encarna, segundo o autor, a autêntica proposta do 
teatro romântico: 

Nous voici parvenus à la sommité poétique des temps modernes. Shakespeare, c’est 
le Drame ; et le drame, qui fond sous un même souffle le grotesque et le sublime, le 
terrible et le bouffon, la tragédie et la comédie, le drame est le caractère propre de 
la troisième époque de poésie, de la littérature actuelle. (HUGO, 2002a, p.14).

“O drama contém todos os horizontes”, “é o mais vasto recipiente da arte 
absoluta. Deus e Satã o têm: vide Jó”, assinalado como aquele que inaugura 
o drama na tradição judaico-cristã a partir do embate entre Deus e Satã, o 
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mal que desafia o bem, encenando sofrimentos infindáveis por meio de uma 
linguagem submissa ante a presença divina e que se resigna diante do sacrifício: 
seus flagelos são equivalentes ao calvário de Cristo, o infortúnio o engrandece 
(HUGO, 2002a, p.306). Enquanto Jó evoca o dever de obediência, Ésquilo 
evoca o direito à reivindicação, traduzida no forte apelo revolucionário da 
insurgência de Prometeu (HUGO, 2002a, p.266). A retórica neoclássica francesa 
menosprezava Ésquilo tanto como Shakespeare, considerando-o extravagante, 
paradoxal, desarmônico, ao que Victor Hugo (2002a, p.305) respondia: “[...] 
quem não compreende Ésquilo é irremediavelmente medíocre.” Dessa forma, 
a vastidão dramática exaltada pelo autor está, sobretudo, na confluência de 
gêneros literários que ocorre no teatro, que se acentuou na modernidade. Por 
essa razão, via Shakespeare como um ícone da dramaturgia, perspectiva que 
defendeu durante toda sua vida: no ensaio crítico William Shakespeare, de 1864, 
o autor francês torna a exaltar o inglês, considerando-o como o gênio cíclico 
que fecha as portas da barbárie e impulsiona a mudança, a revolução por meio 
do trabalho com a linguagem no drama, mesclando os tons alto (associado à 
tragédia) e baixo (pertinente, segundo os neoclassicistas, à comédia). Para Hugo 
(2002a, p. 283), Shakespeare é uma espécie de Ésquilo moderno que marca o 
fim e o começo de uma era, encerrando definitivamente a Idade Média para 
fixar, enfim, a Idade Moderna. 

O grotesco e o cômico misturados ao sublime e ao trágico nos dramas 
hugoanos gerou grande resistência na recepção de suas peças por parte da 
crítica de formação clássica e do público reacionário, de modo que o autor 
enfrentou processos judiciais contra o Teatro Francês que, desrespeitando os 
contratos estabelecidos, criava dificuldades para a encenação de suas peças, 
como aconteceu com Ruy Blas (UBERSFELD, 2002). Diante disso, conside-
rando a confluência dos gêneros literários como marca da ruptura romântica 
com a tradição clássica da dramática rigorosa, bem como o fato de que Victor 
Hugo (2002a) compreendia o teatro como o lugar da comunhão humana, a 
teatralização hugoana do texto político configura uma tentativa de levar essa 
confluência ainda mais longe, combinando o discurso político, essencialmente 
retórico, com uma narrativa autobiográfica e com signos dramáticos. A teatrali-
zação desse discurso é, destarte, uma característica importante da obra do autor, 
na medida em que essa comunhão de gêneros não apenas rompe com a estética 
neoclássica, mas também ressignifica o político a partir do literário, conforme 
buscamos evidenciar a seguir. 
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A teatralização do texto político: os discursos contra a pena de 
morte e a miséria

Sob a perspectiva da semiologia, os signos teatrais apresentam uma impor-
tante carga simbólica, sendo ícones (reproduções das ações humanas) e índices 
(reproduções inseridas em uma sequência dotada de sentido) ao mesmo tempo. 
São também polissêmicos e maleáveis, na medida em que facilmente substituíveis, 
e se inserem em um código teatral que varia tanto como o código da língua, isto 
é, conforme o tempo, a cultura, o público, dentre outros fatores. O teatro é, 
com efeito, uma “prática ideológica” e, frequentemente, “muito concretamente 
política”, o que deve ser considerado na abordagem de seus signos. Nesse senti-
do, uma das características possivelmente mais marcantes dos signos teatrais é a 
exigência de interpretação por parte do leitor-espectador, visto que se manifestam 
como uma pergunta a esse “receptor-espectador”, destinatário indispensável para 
a compreensão do signo e da atividade teatral que é, essencialmente, por sua vez, 
um “lugar dialético” na representação, ante a impossibilidade de tornar o mundo 
da cena idêntico ao mundo exterior (UBERSFELD, 2003, p. 16-18). 

É importante destacar que, ao selecionar seus discursos políticos para 
publicação, Victor Hugo já os tinha proferido na Assembleia Legislativa francesa. 
Isto é, pode-se afirmar que a enunciação e a encenação já haviam ocorrido. Tem-
se, desse modo, um caminho às avessas na produção textual dramática, visto que, 
somente após a encenação, o autor inseriu as didascálias (ou indicações cênicas), 
os diálogos e os coros em seus textos para publicá-los. Ou seja, ele registra essa 
encenação, após sua ocorrência, por meio da inserção de signos teatrais que 
considera pertinentes. A partir disso, a assembleia pode ser compreendida, 
simultaneamente, como personagem, cenário, palco e espectadora para a expressão 
do poeta-político que, por sua vez, faz de si, ao mesmo tempo, autor (produz e 
enuncia o texto), personagem (na condição de político eleito) e ator (representa 
essa personagem do parlamentar que combate, por meio da argumentação, a 
miséria e a pena de morte). Esses textos políticos se caracterizam por sua retórica, 
ou melhor, pela presença de recursos retóricos para a construção de argumentos 
com o fim de obter a adesão dessa assembleia. Essa retórica é conjugada com o 
emprego de recursos dramáticos criadores do efeito de teatralização que permite 
ao leitor-espectador pensar o parlamento, no contexto de uma democracia 
representativa, como um espaço dialético-teatral, bem como o teatro como uma 
prática política. 
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Chaïm Perelman (1996, p.28-30) distingue a argumentação persuasiva, 
que “pretende valer para um auditório particular”, da convincente, que “deveria 
obter a adesão de todo ser racional”. Essa pretensão de universalidade ligada ao 
convencimento é complexa, pois o orador está necessariamente submetido “à 
prova dos fatos”, assim como “ao juízo de seus leitores”. Trata-se, efetivamente, 
de se dirigir adequadamente a esse auditório que encarna, concomitantemente, 
o leitor, o receptor-espectador e as personagens (os demais políticos que ali se 
encontram), com o fim de convencê-lo “[...] do caráter coercitivo das razões 
fornecidas, de sua evidência, de sua validade intemporal e absoluta, independente 
das contingências locais ou históricas.” (PERELMAN, 1996, p.34-35). Nessa 
perspectiva, nota-se que Hugo se dirige aos parlamentares, isto é, a um auditório 
heterogêneo e particular unido para decidir pelo fim ou pela permanência da 
pena de morte, bem como pela instituição (ou não) da assistência social, a fim 
de convencê-los e persuadi-los por meio de sua argumentação. Tal assembleia é 
também compreendida pelo poeta-político como auditório universal, na medida 
em que ele apresenta fundamentos atemporais e universais para justificar a 
necessidade das medidas que defende.

No discurso de 15 de setembro de 1848 contra a pena de morte3, que conta 
com aproximadamente quatrocentos e oitenta palavras, há doze didascálias, sendo 
sete delas indicações dos coros. Todas são inseridas após a enunciação de frases de 
efeito que provocam reações variadas nesse público com os papéis de personagem, 
coro e espectador: concordâncias, discordâncias, protestos, agitações. As expressões 
“à direita” e “à esquerda” também designam os coros em oposição, evocando os 
posicionamentos políticos divergentes e o movimento dialético da representação 
político-teatral. O orador enuncia a particularidade (uma constituição da França 
para a França), opõe os valores barbárie versus civilização e anuncia um futuro sem 
pena de morte – aqui o auditório assume a condição de coro, apresentando “forte 
adesão”, à esquerda, aos argumentos. Em seguida, aponta a vontade popular como 
um dever, (oriundo da democracia representativa), desse auditório e clama aos 
parlamentares para que atendam ao povo no que concerne ao fim da pena capital: 

Messieurs, une constitution, et surtout une constitution faite par la France et 
pour la France, est nécessairement un pas dans la civilisation. Si elle n’est point 

3 Hugo se manifestou contra a pena capital em diversas oportunidades. No caso em questão, foi quando da discussão do 
projeto constitucional de 1848, cujo art. 5º previa a abolição da pena de morte em matéria política. Os parlamentares 
Coquerel, Kœnig e Buvignier propunham emenda para reescritura desse artigo com a abolição total da pena de morte. 
A emenda foi rejeitada por maioria absoluta na sessão de 18 de setembro de 1848.
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un pas dans la civilisation, elle n’est rien (Très bien  ! très bien  !) Eh bien  ! 
songez-y, qu’est-ce que la peine de mort ? La peine de mort est le signe spécial et 
éternel de la barbarie. (Mouvement.) Partout où la peine de mort est prodiguée, 
la barbarie domine partout où la peine de mort est rare, la civilisation règne. 
(Sensation.) Messieurs, ce sont là des faits incontestables. L’adoucissement de la 
pénalité est un grand et sérieux progrès. Le dix-huitième siècle, c’est là est une 
partie de sa gloire, a aboli la torture ; le dix-neuvième siècle abolira la peine de 
mort (Vive adhésion. Plusieurs voix : Oui ! oui !) Vous ne l’abolirez pas peut-
être aujourd’hui ; mais n’en doutez pas, demain vos successeurs l’aboliront (Les 
mêmes voix : Nous l’abolirons ! Agitation.) […] Après février, le peuple eut une 
grande pensée : le lendemain du jour où il avait brûlé le trône, il voulut brûler 
l’échafaud. (Très bien ! D’autres voix : Très mal !) Eh bien ! dans le premier 
article de la constitution que vous votez, vous venez de consacrer la première 
pensée du peuple  : vous avez renversé le trône. Maintenant consacrez l’autre  : 
renversez l’échafaud. (Applaudissements à gauche. Protestations à droite.) Je 
vote l’abolition pure, simples et définitive de la peine de mort. (HUGO, 2002b, 
p.180-181, grifo do autor).

Já o discurso contra a miséria proferido na Assembleia Legislativa francesa, 
em 9 de julho de 1849, tem aproximadamente quatro mil e seiscentas palavras, 
setenta e três didascálias, sendo dezessete delas interrupções vindas do lado direito, 
pois Victor Hugo (2002b, p. 204) causou enorme furor entre os parlamentares 
de centro e de direita ao afirmar ser possível “destruir a miséria”. Em meio às 
interrupções assinaladas pelas indicações cênicas, há os diálogos, evidenciando 
a interferência direta de certos parlamentares enquanto personagens, como 
“Monsieur le Président”, “Monsieur Noel Parfait”, “Monsieur Dufournel”, 
“Monsieur de Montalembert”, “Une voix”, “Plusieurs voix”. O próprio Hugo 
é destacado como personagem (“Monsieur Victor Hugo”). No momento em 
questão, o parlamento se reunia para estabelecer uma comissão de trinta membros 
com o intuito de preparar e examinar leis relativas à assistência social. O autor 
convocou o auditório a assumir o dever estatal (coletivo) de erradicar a pobreza 
extrema por meio da instituição da previdência e da assistência social e enfrentou 
forte resistência ao contra-argumentar a proposição conservadora de que isso 
configuraria uma “ameaça socialista”, ou melhor, a possibilidade de ascensão de 
políticas públicas alinhadas ao socialismo. Hugo (2002b) assevera, assim, que a 
verdadeira ameaça ao país seria a própria miséria e que acredita ser plenamente 
possível erradicá-la: “[...] vejam bem, senhores, eu não digo diminuir, atenuar, 
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limitar ou circunscrever, eu digo destruir [...] Destruir a miséria! Sim, é possível. 
Os legisladores e governantes devem pensar nisso incessantemente.” (HUGO, 
2002b, p.204-205). Reforçando sua argumentação, apresenta perguntas retóricas 
e cita exemplos de vidas ceifadas pela indigência, evidenciando a realidade fática e 
confrontando os parlamentares ao assinalar a presença, nos subúrbios parisienses, 
de ruas, casas e taperas onde viviam famílias inteiras sem leitos, nem alimento e 
com alguns trapos com os quais tentavam sobreviver ao frio invernal. Michèle 
Fizaine (2002) afirma que os membros da assembleia ficaram espantados com a 
descrição de Hugo. No ano seguinte ao desse discurso, o autor visitou o subúrbio 
de Lille, causando ainda mais cólera nos parlamentares. O poema Joyeuse vie, de 
Châtiments, III, 9, evoca a situação de indigência presenciada nessas visitas. Assim, 
são descritos dois casos4 que exemplificam o alcance da miséria: o de um homem 
letrado morto por inanição, conforme constatado pela autópsia que revelou que 
ele não se alimentava há mais de seis dias; e o de uma mãe com seus quatro filhos 
procurando por comida nas ruínas das valas comuns de Montfaucon. 

Após os exemplos, Hugo (2002b) convoca os presentes a fazer o necessário, 
enquanto representantes populares, para erradicar a pobreza extrema, fazendo um 
apelo para que os parlamentares chegassem a um consenso com o fim de abolir 
essa tão dura realidade. Nesse sentido, a argumentação inspira compaixão nos 
presentes (e nos leitores) ao mesmo tempo que remete ao dever político daquela 
assembleia legislativa, responsável por zelar pela paz pública, pelas instituições e 
pela sociedade por meio de um governo que agisse dentro dos limites legais:

Vous n’avez rien fait, j’insiste sur ce point, tant que l’ordre matériel raffermi n’a 
point pour base l’ordre moral consolidé ! (Très-bien ! très-bien – Vive et unanime 
adhésion.) Vous n’avez rien fait tant qu’il y a au-dessous de vous une partie du 
peuple qui désespère ! Vous n’avez rien fait, tant que ceux qui sont dans la force 
de l’âge et qui travaillent peuvent être sans pain ! tant que ceux qui sont vieux et 
qui ont travaillé peuvent être sans asile ! tant que l’usure dévore nos campagnes, 
tant qu’on meurt de faim dans nos villes (Mouvement prolongé), tant qu’il n’y a 
pas des lois fraternelles, des lois évangéliques qui viennent de toutes parts en aide 
aux pauvres familles honnêtes, aux bons paysans, aux bons ouvriers, aux gens 
de cœur ! (Acclamation.) Vous n’avez rien fait tant que l’esprit de révolution a 
pour auxiliaire la souffrance publique ! vous n’avez rien fait, rien fait, tant que 
dans cette œuvre de destruction et de ténèbres, qui se continue souterrainement, 

4 Os exemplos trazidos por Hugo são encontrados nos fait divers dos jornais da época, isto é, não eram raros e nem 
exageros literários (FIZAINE, 2002).
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l’homme méchant a pour collaborateur fatal l’homme malheureux ! Vous le voyez, 
messieurs, je le répète en terminant, ce n’est pas seulement à votre générosité que je 
m’adresse, c’est à votre sagesse, et je vous conjure d’y réfléchir. Messieurs, songez-y, 
c’est l’anarchie qui ouvre les abîmes, mais c’est la misère qui les creuse. (C’est vrai 
! c’est vrai !) Vous avez fait des lois contre l’anarchie, faites maintenant des lois 
contre la misère ! (Mouvement prolongé sur tous les bancs, - L’orateur descend 
de la tribune et reçoit les félicitations de ses collègues.) (HUGO, 2002b, 
p. 205-206, grifo do autor). 

Dentre os fundamentos dirigidos à consciência estão: “a dignidade humana”, 
“a soberania popular”, “a igualdade”, “a fraternidade”, “o instinto do verdadeiro 
e do justo que reside no povo” (HUGO, 2002b, p.202-203). Por outro lado, o 
orador também busca a empatia dos parlamentares, procurando persuadi-los para 
que se solidarizem com a situação dos miseráveis. Assim, empregou exemplos para 
remeter, em sua argumentação, aos fatos – noticiados nos jornais da época – que 
assinalam a degradação e a morte daqueles que vivem sob a pobreza extrema. 
Contudo, apesar da contingência típica do exemplo, esses fatos específicos 
do contexto sócio-histórico francês de meados do século XIX também foram 
trazidos à tribuna para convencimento: trata-se de uma maneira de apresentar a 
realidade e evidenciar a miséria por meio da manipulação da “prova lógica” que, 
segundo Perelman (2003, p.36), seria a retórica mais eficaz para um auditório 
universal. Quanto à persuasão, Hugo também se serve da alusão – figura pela 
qual “o orador cria ou confirma comunhão com o auditório” (PERELMAN, 
2003, p. 201) – ao dever político da assembleia mencionando seus feitos para a 
manutenção da “sociedade harmônica”, das “instituições”, da “paz pública” e da 
própria “civilização” (HUGO, 2002b, p. 205). Reforça, assim, um sentimento 
de afetividade e de pertencimento cultural a uma comunidade que zela por esses 
princípios. Em seguida, pode-se observar, no trecho mencionado, a repetição 
da expressão “Vós não fizestes nada, eu insisto sobre este ponto, enquanto”, 
reforçando o objeto do discurso na consciência do auditório, aumentando o 
chamado “sentimento de presença” (PERELMAN, 2003, p.197), seguida 
da amplificação por enumeração, que também provoca o efeito de presença, 
mencionando a ordem material e moral, o povo em desespero, o desamparo 
dos idosos, a fome, o desabrigo e a ausência de leis justas em socorro dessas 
pessoas. Por fim, o orador faz uso da afirmação “fizestes leis contra a anarquia”, 
acompanhada da oração que se inicia com o imperativo – “fazei agora leis contra 
a miséria!” – para concretizar o apelo à aprovação da assistência social. 
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A retórica do dramaturgo-político sintetiza-se, portanto, por meio dessa 
argumentação que almeja convencer e persuadir um auditório receptor-espectador 
e personagem, apelando ao dever da consciência de cada representante eleito 
pelo povo – em nível individual – assim como ao dever político para com os 
representados (o povo) – em nível coletivo. Arnaud Laster (2002, p. XIV) assinala, 
efetivamente, as indicações cênicas como forte indício dessas proposições, na 
medida em que Victor Hugo, visceralmente ligado ao teatro, sempre escreveu 
em função da representação. A teatralização do discurso político, essencialmente 
retórico, possibilita ao leitor-espectador compreender a representação política 
como um espaço dialético e conflitivo tanto como a própria atividade teatral. 
Enquanto sujeito que almejava popularizar o teatro e ecoar a voz popular diante 
dos poderes instituídos, Hugo conjugou o discurso teatral com o político de 
modo que o receptor-espectador conceba, nos meandros de uma democracia 
representativa, a retórica como encenação. 

Considerações finais

A produção dramática hugoana foi severamente criticada e até menosprezada, 
de modo geral, pelos críticos literários de seu tempo. Apesar das dificuldades 
que enfrentou para a encenação de seus dramas por parte da crítica do gosto 
e do público reacionário, o que levou ao fracasso na recepção de várias peças, 
Hugo sempre manteve o teatro vivo em seus textos, ainda que indiretamente. 
Isso ocorreu não apenas por meio da obra propriamente literária – os romances 
e poemas – em que os aspectos de caráter dramático são, possivelmente, mais 
evidentes, mas também em seus textos políticos, notadamente em seus discursos 
como parlamentar e em suas intervenções e manifestações enquanto figura 
pública. Dessa forma, o autor levou a confluência dos gêneros literários ao limite, 
fazendo com que elementos essencialmente literários, especialmente teatrais, 
compusessem até mesmo sua retórica e a ficcionalização de sua autobiografia 
concebida, a partir de Actes et Paroles, como um drama em três atos.

Com efeito, o trabalho com a linguagem operado por Victor Hugo em 
seus textos políticos leva a uma teatralização do discurso, da própria retórica, 
possibilitando, ao leitor-espectador, por meio da encenação descrita, conceber 
o parlamento como um cenário de disputa de classes, ainda que no contexto 
de uma democracia burguesa meramente representativa. A tribuna, nesse 
sentido, torna-se o lugar-instrumento da enunciação, do diálogo teatral, onde é 
possível contemplar a alteridade ao se ouvir a voz do outro e ao dar voz ao outro, 
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especialmente quando esse se trata do proscrito social, sejam os condenados à 
morte ou à miséria. Colocando-se, portanto, como autor, ator e personagem do 
fazer político, Hugo ficcionaliza sua própria biografia e revivifica a representação 
política não só na condição de parlamentar, mas, sobretudo, enquanto poeta que 
trabalha, por meio da linguagem, a libertação popular do jugo dos poderosos, 
bem como a libertação dos gêneros literários das amarras aristocráticas.

ACTES ET PAROLES, BY VICTOR HUGO: THE 
THEATRICALIZATION OF THE POLITICAL TEXT IN THE 

SPEECHES AGAINST MISERY AND DEATH PENALTY

ABSTRACT: Victor Hugo’s political trajectory as a politician became known for his fight 
for freedom of speech, social justice, and against the death penalty. As an expressive author 
of the Romantic movement, he questioned the neoclassical rules of literary writing, exploring 
the potential of language through the fusion of different and apparently incompatible literary 
forms and elements. Therefore, we realize that Hugo’s work is marked by the confluence of 
different literary genres: his drama presents epic (novel) and lyrical (poetic) elements; his 
novels are loaded with poetic prose and dramatic actions; his poetry is strongly prosaic. In 
his political speech, the coexistence of antithetical forms – sometimes in conflict, sometimes 
in harmony – is evident, insofar as the author fuses the sublime and the grotesque, prose and 
poetry, the legendary and the historiographical, the novel and the poetic, and especially drama. 
In this regard, we seek to highlight the theatricalization of the political text in Actes et Paroles 
considering the presence of theatrical signs in two speeches uttered in the French Legislative 
Assembly: one for the abolition of the death penalty and the other for the approval of state 
assistance to those vulnerable because of misery.
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RESUMO: Em Théâtre en liberté, coletânea de peças escritas entre os anos 1865 a 
1869, Victor Hugo revitaliza sua representação dos pobres e marginalizados, marcantes 
na sua obra dramatúrgica de até então, e persevera em sua crítica aos poderes da 
autoridade monárquica. V. Hugo, em exílio, durante o segundo império, constrói uma 
segunda fase de seu projeto dramatúrgico. Este trabalho apresenta inicialmente alguns 
elementos do contexto histórico e artístico desta produção teatral, destacando aspectos 
relativos à arte social de V. Hugo, a qual retrata o povo e as injustiças sociais que se 
consolidam na sociedade francesa da segunda metade do século XIX. Nosso exame da 
peça Mangeront-ils ? revela os procedimentos teatrais específicos de uma comédia satírica 
que trata do papel dos oprimidos numa possível reversão do estado de miséria e da tirania 
monárquica. Verificamos, secundariamente, como as novas apostas formais do autor para 
o teatro colocam-se à distância mas em diálogo com os gêneros do teatro clássico e com 
as formas contemporâneas de teatro.

PALAVRAS-CHAVE: Victor Hugo. Teatro. Exílio. Crítica social. Mangeront-ils?

Sobre o contexto do Théâtre en liberté

Quando nos referimos ao teatro de Victor Hugo pensamos normalmente 
em sua produção dos anos 1830, incluindo um recuo histórico que abarca 1827 
com a criação da peça Cromwell e seu memorável prefácio de aproximadamente 
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50 páginas. Reputado por seu cunho contestatório e transformando-se em 
referência para uma crítica dramatúrgica à época, o prefácio de Cromwell1 punha 
em causa os padrões artísticos clássicos dentro de um contexto de formação 
de uma estética burguesa pós-revolucionária, que se institucionalizava desde o 
período napoleônico.

A peça Cromwell, lembremos, requisitava muitos atores para seus inúmeros 
personagens e levaria pelo menos seis horas para ser encenada, o que tornava 
sua representação inviável, especialmente segundo as rotinas de uma típica 
soirée teatral que oferecia, por vezes, sucessivos espetáculos ao público. O autor 
propunha, enfim, uma reorganização da sociabilidade teatral e uma mudança 
significativa na relação do público consigo mesmo (NAUGRETTE, 2001). A 
criação desse drama com tal complexidade cênica se explica em boa medida 
pela defesa que faz Hugo de um teatro sério, de um drama totalizante, tanto no 
plano poético, como no plano social. Essa obra, incompatível com os preceitos 
do classicismo, deve ser vista, no entanto, também como resposta ao quadro de 
uma cultura em mutação no teatro contemporâneo, que vinha, pouco a pouco, 
reconfigurando formas e estabelecendo novos gêneros2. 

Dentre as peças do período de 1830, além de Hernani (1830), que ficou 
célebre por encarnar a batalha romântica, figuram ainda Marion de Lorme 
(1831), Le roi s’amuse (1832), Lucrèce Borgia (1833) e Ruy Blas (1838)3 como 
as de maior destaque. Marcadas pela mistura do grotesco com o sublime, pela 
crítica ao poder tirânico ou pelo drama histórico – Hernani, Marion de Lorme, 
Lucrèce Borgia – as peças desse período já dão a personagens marginalizados – um 
bandido, em Hernani; uma cortesã, em Marion de Lorme ; um bufão da corte, 
em Le roi s’amuse ; um lacaio, em Ruy Blas – um papel central na trama. Para uma 
aproximação com o público popular, note-se, por exemplo, que V. Hugo redige 

1 Confira Hugo (1968).
2 Após a Revolução Francesa, os grandes gêneros  – tragédia, comédia, ópera  – se aproximaram do teatro popular, 

e os gêneros conhecidos como bâtards  – vaudeville, melodrama, ópera-cômica  – começaram a ganhar espaço. A 
mistura de gêneros praticada pelo drama romântico não se limita, assim, à mistura entre comédia e tragédia, mas 
a esses dois gêneros, que com a ópera são entendidos como nobres, juntamente com aqueles denominados bâtards 
(NAUGRETTE, 2016). Em Cromwell, a combinação de gêneros faz extrapolar as distinções de gênero, além disso, ao 
escrever um teatro destinado à leitura, V. Hugo, como já faziam outros autores de sua época, garante que seu drama 
histórico fique protegido da censura, uma vez que as peças que vão ao palco, acessíveis a todos, letrados e iletrados, 
estão sujeitas a inspeções mais rigorosas. Salienta-se que muitos autores da cena histórica desviavam-se de práticas 
estabelecidas na representação contemporânea. “A recusa ao espetáculo vivo é a marca de uma contradição interna, 
de um paradoxo de abordagem, de uma crise de representação teatral, por um gênero que se vê ainda mimético 
em sua escrita”, que, no entanto, “não assume o comprometimento necessariamente estético, político e social da 
performance.” (NAUGRETTE, 2001, p. 7-8). Todas as traduções são de nossa autoria.

3 Confira Hugo (1963).
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Lucrèce Borgia em prosa e em três atos e dá a Ruy Blas, além de tragédia e comédia, 
características de melodrama. Essa composição de gêneros e formas, defendida no 
prefácio de Cromwell, aparece em suas outras peças do período, de maneira mais 
ou menos acentuada.

Mais adiante, em sua carreira, este propósito de criar um espaço de 
representação cada vez mais vigoroso para a realidade social e suas figuras 
populares vai ser renovado por uma criação teatral que se denominará Thêatre en 
Liberté, dentro da qual os limites de gênero e códigos poéticos também estarão 
problematizados.

Théâtre en liberté 4 forma uma coletânea de peças, também conhecida por ser 
sua produção teatral de exílio, escrita entre 1865 e 1869, quando então o escritor 
se encontra em Guernesay, após o golpe de Estado, que ocorre em dezembro de 
1851. O imperador, que comanda a França num período de importante expansão 
econômica e industrial do país, é execrado por exercer uma brutal censura e 
perseguição aos autores e artistas que desafiavam o regime, particularmente em sua 
fase inicial mais autoritária. Napoleão III será também combatido e desprezado 
por V. Hugo, conforme este já manifesta no cáustico título de seu panfleto, 
Napoléon le petit, de 1852, ano em que não apenas o escritor estava banido da 
França como toda a sua literatura havia sido interditada pela censura pelo menos 
até 1867, quando Hernani volta aos palcos. As peças que compunham o Théâtre 
en liberté estavam, portanto, destinadas a não serem levadas à representação, 
encontrando-se fora de uma perspectiva de encenação naquele momento.

Mas não apenas a censura de Napoleão III parece ter inviabilizado a 
montagem das peças por tão longo tempo. Para além da interdição e do exílio 
de V. Hugo, durante o segundo império, é possível que o estranhamento diante 
de sua proposta cênica, que envolve notadamente a plasticidade (visual e sonora) 
das obras, entre outros elementos, tenha sido um obstáculo para o acolhimento 
das peças. As realizações se farão ao longo do século XX. Mangeront-ils  ?, por 
exemplo, teve sua primeira representação somente em 1907, no Théâtre Royal 
du Parc, em Bruxelas. E em torno dos anos 1960, abre-se um período em que os 
textos do Théâtre en liberté são redescobertos e montados por grupos de teatro 
brechtianos, os quais propõem caminhos de leitura de peças como Mangeront-ils?, 
esta marcada pelo maravilhoso e por acentuado simbolismo. 

Embora seja claro para muitos comentadores o fato de que a liberdade de 
versificação existente em Théâtre en liberté bastaria para justificar a referência à 

4 Confira Hugo (2022).
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liberdade que encontramos no título, parece evidente também que uma extensa 
gama de inovações formais concretiza este espírito de liberdade reivindicado. 
Assim, sem esquecer que liberté remete com ironia à situação do escritor, 
desterrado e censurado, as comédias e dramas, escritos em verso e prosa, 
radicalizam os procedimentos de combinação de gêneros teatrais. Além disso, 
outros aspectos vão reforçar ainda mais as distâncias dessas peças para com a 
literatura classicizante, como é o caso das dissonâncias poéticas que marcam 
alguns dos textos, bem como é o caso da singularidade dos registros linguísticos e 
referências históricas que constituem essas peças de V. Hugo. Não é nosso objetivo 
aqui tratar da heterogeneidade poética ou genérica do Théâtre en liberté, e é certo 
que mencionar tão somente uma mistura de formas dramatúrgicas esclarece muito 
pouco sobre o seu caráter inventivo e arrojado. Mas, para deixarmos uma nota a 
respeito, ficamos com a descrição que S. Desvignes oferece sobre a concentração 
de modos dramáticos, levada às últimas consequências para a recepção da época, 
produzindo uma confluência tensa e liberadora.

Le paradoxe de l’ubiquité du Théâtre en liberté ne s’arrête pas au constat de 
pièces explorant non sans distance critique tous les types d’écriture dramatique 
contemporain et exigeant tous les types de théâtres pour contester leurs divisions, 
leurs logiques et les attentes de leurs public (sic). Il est aussi et surtout constitué de 
la contradiction au moins apparente qui consiste à programmer une occupation 
globale du théâtre contemporain mais à ne faire jouer aucune pièce : l’ubiquité 
visée du Théâtre en liberté se complique d’une atopie effective. Ce théâtre aux 
enjeux embrassant toutes les dimensions de l’activité théâtrale contemporaine vit 
en effet son usage collectif repoussé sine die et remplacé par la lecture individuelle 
ou limitée au cercle des amis. Le Théâtre en liberté apparaît ainsi libérateur, 
esthétiquement et idéologiquement et, simultanément, condamné au silence. Ces 
pièces, dans leur ubiquité positionnelle et leur intergénéricité, dans la diversité 
des pratiques théâtrales qu’elles requièrent, disent la liberté du génie envers les 
contraintes du théâtre contemporain. (DESVIGNES, 2015, p. 109-110). 

É sinuosa a evolução do projeto de escrita desta coletânea concebida na 
maturidade do poeta sexagenário. Houve alterações consideráveis neste percurso: 
alguns textos poéticos passaram a integrar outras publicações como é o caso de 
Welf, inserida posteriormente em Légende des siècles, ou Torquemada, publicada 
isoladamente. E permanecem ainda incertezas sobre esse conjunto de textos 
dispersos que não permite uma unanimidade em relação às edições que se 
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estabeleceram. La Grand’mère, L’Épée, Mangeront-ils?, Sur la lisière d’un bois, Les 
Gueux, Être aimé, La Forêt mouillée, Mille francs de récompense e L’Intervention 
são alguns dos títulos deste agrupamento, que pode ser visto com cortes ou sob 
diferentes rubricas, segundo as edições consultadas. 

Por fim, é possível captarmos na base desta produção dramatúrgica os ecos do 
apelo que o autor fizera um pouco antes em W. Shakespeare, ensaio de 1864. Neste 
texto, em sua conclusão exortativa, V. Hugo lembra do compromisso histórico de 
sua geração, formada por herdeiros da Revolução Francesa, e a convoca a encarar 
a criação literária como ato filosófico e como ação de continuidade revolucionária. 
Diz ele em um dos capítulos finais, intitulado “Le dix-neuvième siècle”:

Les écrivains et les poëtes du dix-neuvième siècle ont cette admirable fortune 
de sortir d’une genèse, d’arriver après une fin de monde, d’accompagner une 
réapparition de lumière, d’être les organes d’un recommencement. Ceci leur impose 
des devoirs inconnus à leurs devanciers, des devoirs de réformateurs intentionnels 
et de civilisateurs directs. Ils ne continuent rien; ils refont tout. À temps nouveaux, 
devoirs nouveaux [...] Vite, vite, dépêchons, les misérables ont les pieds sur le fer 
rouge. On a faim, on a soif, on souffre […] Vite, vite, ô penseurs. Faites respirer 
le genre humain. Versez l’espérance, versez l’idéal, faites le bien [...] Que rien ne 
soit perdu. Que pas une force ne s’isole. Tous à la manœuvre! la vaste urgence est 
là. Plus d’art fainéant. La poésie ouvrière de civilisation, quoi de plus admirable! 
Le rêveur doit être un pionnier. La strophe doit vouloir. Le beau doit se mettre au 
service de l’honnête. Je suis le valet de ma conscience. Elle me sonne, j’arrive. Va! 
je vais. Que voulez-vous de moi, ô vérité, seule majesté de ce monde? (HUGO, 
1864, p. 513-514).

Já em 1862, antes mesmo de W. Shakespeare, a publicação de Os Miseráveis5 
surge como importantíssimo evento que aprofunda e faz repercutir sua crítica 
política e social, reiterando o compromisso literário e artístico inadiável de uma 
arte social. As problemáticas da tirania política e da miséria são repostas agora 
num contexto de agravamento dos conflitos políticos de uma sociedade em que 
as estruturas burguesas e capitalistas se consolidam e as condições materiais do 
povo, cada vez mais pauperizado e segregado, se deterioram. Assinale-se que este 
debate já havia estabelecido uma importante formulação teórica de contorno 
sociológico especialmente a partir dos eventos populares revolucionários e dos 

5 Confira Hugo (1973).



36   Lettres Françaises

Beatriz Cerisara Gil e Suélen Martins Meleu

rumos socialistas e republicanos que se vislumbraram a partir de 18486. A 
construção dos conceitos de povo e burguesia é parte desta discussão e a narrativa 
dos Miseráveis dará um lugar significativo a enunciados políticos sobre a questão7.

Numa síntese rápida da questão, lembremos que para V. Hugo a burguesia 
não possui propriamente um estatuto de classe social nos termos que sustentam a 
ideia de uma luta de classes (GOERGEN, 2016). Para ele, a burguesia não deve 
ser separada do povo, este sim concebido como entidade política; contudo, a 
burguesia ou a classe média se distinguem sem dúvida pelos seus hábitos e valores. 
Citemos o autor de os Miseráveis que, com ênfase e ironia, reitera no romance 
seu ponto de vista sobre o assunto: “On a voulu, à tort, faire de la bourgeoisie une 
classe. La bourgeoisie est tout simplement la portion contentée du peuple. Le bourgeois, 
c’est l’homme qui a maintenant le temps de s’asseoir. Une chaise n’est pas une caste.” 
(HUGO, 1973, p. 421).

Sabemos o quanto a ideia de “povo” assim como a formação de um público 
na sua relação com a (nova) arte romântica fazem parte das preocupações de V 
Hugo. Para ilustrar a dimensão deste problema dentro da concepção literária 
de V. Hugo, trazemos este enunciado do autor para nosso tema. Assim, em 
outro lado desta abordagem, ao relacionarmos arte e público popular, resta saber 
como se faz esta articulação entre o povo e o teatro para o V. Hugo dramaturgo. 
Sabemos que a resposta atravessa a obra vasta do escritor. 

O teatro, arte social por excelência, com repercussão direta sobre a opinião 
e sobre as massas de espectadores, mostra-se como meio de grande interesse para 
os românticos materializarem a sua estética e executarem com impacto os seus 
projetos. Pois é neste espaço fecundo de intervenção que o artista concretiza mais 
plenamente sua missão de guia da formação intelectual e artística do povo. 

Ubersfeld (2001) vem nos esclarecer a propósito do duplo projeto de V. 
Hugo: o de criar uma arte para o povo e uma arte para a elite, ponderando que um 
espetáculo para o povo que sirva também à elite e que respeite ao mesmo tempo 
a dignidade da arte seria atitude utópica. Se a arte se destina ao povo, é preciso 
mudar a arte ou o povo. É nessa perspectiva que, segundo ela, o autor modifica as 
convenções para fazer o povo existir, esse povo que não está definido em sua obra 
e que precisa de esclarecimento e instrução para que possa se constituir.

6 Destacando-se a propósito que, em 1852, é publicado o 18 Brumário de Luís Bonaparte, no qual Karl Marx faz sua 
consagrada análise sobre as classes sociais nos eventos ocorridos na França entre 1848 e 1852. Confira Marx (2011).

7 “On sait qu’en juin 1848, devant la confrontation entre le prolétariat parisien et les défenseurs de la République 
bourgeoise  —“première grande bataille entre les deux classes qui divisent la société moderne” selon Marx — Hugo se voit 
incapable de prendre parti entre ce qu’il perçoit comme deux composantes inséparables d’un même peuple, et refuse donc 
d’interpréter l’émeute comme l’expression d’un conflit entre deux classes antagonistes.” (GOERGEN, 2016, p. 5).
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O trajeto de construção desta arte vai se mostrar gigantesco. Mas para o 
escritor infatigável a poesia sempre fala política. Ainda em W. Shakespeare, ele 
vai recolocar os termos da interrogação que fizera em seus prefácios anteriores. 
“Que pense Eschyle de l’art pour l’art?” (HUGO, 1864, p.428). O desafio dessa 
construção está nas mãos do poeta. Deixamos aqui a fórmula de V. Hugo para 
orientar nossa análise a seguir. “On insiste: poésie sociale, poésie humaine, poésie pour 
le peuple […] insulter les despotes, [...] savoir qu’il y a des voleurs et des tyrans […]” 
(HUGO, 1864, p. 427).

Mangeront-ils ? : a fome e a tirania

Apresentamos até aqui alguns pontos do contexto de criação do Théâtre 
en liberté. Mencionamos a interdição e o recrudescimento do autoritarismo 
político no período e o quanto estes escritos dos anos 1860, incluindo ensaios e 
romance, consolidam o compromisso de uma arte útil ou social para V. Hugo 
ainda dentro do quadro de uma concepção artística romântica, logo após duas 
decisivas experiências históricas na França, a Revolução de 1848 e o golpe de 
Estado de 1851. 

Ao trazermos a peça Mangeront-ils ? para este estudo, colocaremos em relevo 
o debate na perspectiva da subversão social e política e o papel que os fracos 
(termo de V. Hugo) assumem neste processo, sem deixar de tentar identificar 
quem são e como se apresentam essas figuras na peça. 

Afinal, quais os limites e o horizonte político para os subalternos e 
marginalizados em Mangeront-ils ? e em que perspectiva a comédia reapresenta 
este tema caro a Victor Hugo, que é o do povo relegado à miséria e à injustiça 
do degredo. 

Mangeront-ils ? põe em cena três duplas de personagens, o ladrão Aïrolo e a 
bruxa Zineb; o casal aristocrata de apaixonados Lord Slada e Lady Janet; o rei de 
Man e seu acompanhante Mess Tityrus.

O casal Lord Slada e Lady Janet decide se abrigar em um claustro para fugir 
do rei, que persegue a jovem prima Janet para desposá-la. Numa floresta, um 
claustro, servindo como lugar de refúgio, os mantêm seguros da vingança do 
monarca ao mesmo tempo em que se apresenta como uma grande armadilha, 
pois a floresta está envenenada e não há o que comer. Neste lugar, na ilha de 
Man, se encontram a bruxa Zineb e o ladrão Aïrolo, os dois personagens que 
vão interferir no curso da história protagonizando uma verdadeira inversão de 
papéis, a partir dos quais passam a exercer significativo poder e a determinar a 
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mudança de posição final do temido rei e dos amantes acuados. Serão, portanto, 
os mediadores de um movimento de rebaixamento e de promoção política. 

Os personagens Aïrolo e Zineb, figuras sociais marginalizadas, ocupam um 
lugar central em Mangeront-ils ? Eles vivem na floresta onde agem para desfazer 
a ordem do monarca que se impõe e se movem em simbiose com o ambiente 
natural, cujos recursos e conhecimento dominam. Articulam entre si sua própria 
sobrevivência e cada qual a sua maneira contribui para a desmoralização do rei. 
Ressalte-se que esta aliança se faz mediante a intervenção do maravilhoso: a bruxa, 
após impedir a execução do ladrão Aïrolo, pouco antes de morrer, lhe transfere 
sua capacidade de vida centenária. Ela terá, no entanto, como conforto e consolo 
uma morte que se realiza em seu tempo natural, num cenário povoado pelos 
elementos, perfumes e sons da floresta. Zineb narra assim sua própria morte, 
como um fenômeno de evanescência:

ZINEB
En moi l’obscur trépas ; dehors l’aube vermeille. 
Oh ! ce contraste est beau. Pourvu que, loin de tous,
J’agonise en repos. Il est grand, il m’est doux
De mourir en plein jour ; la nuit vient pour moi seule.
Ces vieux arbres en fleur embaument leur aïeule ;
J’amalgame à mes os la terre qui les fit ;
L’ensevelissement des feuilles me suffit ;
Je ne veux pas d’autre ombre et n’ai pas d’autre temple.
Je meurs, les yeux ouverts, dans ce que je contemple. (HUGO, 2002, 
p. 397).

Caracterizados pela generosidade e boa consciência, os dois protagonistas 
aparecem como seres transitórios, atributos que estão em comunicação estreita 
com a natureza. Está clara a familiaridade de ambos com as leis do lugar e seus 
perigos. Os personagens voláteis, quase etéreos, estão em consonância com o 
ambiente e exaltam sua força e mistério. Aïrolo identifica a liberdade com este 
lugar vital não regulado pelo poder, esta negação da pólis, porém não sem ironia:

AIROLO
Voyez ce cimetière et ces morts. Que de linge
Mis au sale ! A quoi bon avoir vécu ? Que sert
D’aller, d’aimer, d’agir ? Ce monde est un désert
Où le faux toujours s’offre, où le vrai toujours manque.
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Vous me direz qu’on peut se faire saltimbanque,
Sans doute, et le plein air est le premier des biens ;
Mais il est fatigant de plaire aux citoyens.
Reste donc la forêt. Tenez, quoique je boude,
J’ai, moi, du genre humain fort peu senti le coude ;
Depuis trente ans, je dors sous l’orme et le tilleul,
Et je vis hors la loi dans la nature, et, seul,
J’erre à travers la grande hamadryade verte.
Eh bien, je sens un joug. Mais la porte est ouverte.
La mort calomniée, oui, c’est la liberté ! (HUGO, 2002, p. 436).

Embora sua beleza e leis contrastem com os lugares onde reina a humanidade 
tiranizada, a generosa natureza também é um lugar de exílio e solidão. Nas sendas 
dos bosques, o ladrão, procurado por suas transgressões, busca escapar de seus 
perseguidores. Esta é também a situação da bruxa Zineb, que aí se encontra 
desfalecida e perseguida por seus algozes, sendo salva apenas por Aïrolo de uma 
morte indigna. Assim, o cenário natural, que evoca primitivamente liberdade 
e harmonia, assume também as feições dos conflitos humanos: para os jovens 
amantes há ervas venenosas nele plantadas, para Zineb e Aïrolo trata-se, 
respectivamente, de um lugar de passagem para a morte ou para a redenção pela 
sorte e magia.

Zineb, para quem somente a morte conduzirá ao apaziguamento, louva com 
as seguintes palavras a generosidade do ladrão:

ZINEB
Je te dois tout, mon fils.

AÏROLO
Oui, vous avez raison.
Sans moi, vous étiez prise, et marchiez en prison.
Vous me devez ce bien, le vrai trésor, en somme.
Le seul, la liberté.

ZINEB
Plus que cela, jeune homme.
[...]

ZINEB
Écoute, je te dois la mort sombre et tranquille.
La mort douce et profonde au fond des bois cléments,
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Parmi ces rocs sacrés, mystérieux aimants,
Sous les ronces, au pied des chênes, sur la mousse,
Dans la sérénité de l’obscurité douce,
La mort comme les loups et comme les lions.
Je te dois, loin des peurs et des rébellions,
L’évanouissement dans la bonne nature. […] (HUGO, 2002, 
p. 389-390).

O espaço constitui um dos dispositivos fundamentais da peça. Na floresta 
se constrói a encruzilhada para o encontro dos personagens e, ao abrigar os 
amantes em fuga, ela contribui de forma viva com suas propriedades para 
sinalizar as contradições da intriga. Os traços dos personagens se constituem 
em relação com a floresta, que está referida e descrita, seja nos diálogos seja nas 
didascálias. A dimensão espacial é, portanto, decisiva para seguirmos os passos 
dos protagonistas e construirmos uma leitura simbólica dos elementos que estão 
em contraponto ou em complemento às ações. Aí se distribuem também as 
referências marcadas pelo fabuloso e fantasioso – a pluma que garante a vida 
centenária, o pombo correio trazendo a mensagem do padre, o bosque povoado 
por plantas envenenadas, etc.

A propósito do espaço e dos objetos que constituem a cena dramática, 
Anne Ubersfeld (2006) fala de um “realismo naturalista” ao identificar certas 
características do Théâtre en liberté. Segundo a autora, nesse teatro, Victor Hugo 
se afasta da perspectiva romântica inaugurando uma escrita “quase naturalista”. 
As didascálias do espaço e dos objetos que os constituem têm papel chave no 
Thêatre en Liberté.

Par rapport à une pièce naturaliste, [...] il n’y a pratiquement aucune didascalie 
concernant le costume, cet élément décisif du visuel naturaliste. Ensuite le choix des 
objets n’est pas le choix habituel [...] Il s’agit d’objets imprévus, étranges, comme la 
plume-fétiche de Mangeront-ils ? [...] Tout se passe comme s’il s’agissait d’une pièce 
quasi-naturaliste, où le concret a un double rôle à la fois ironique et politique; le 
concret est ici le présent d’une société que l’on doit montrer jusque dans le détail 
[...] Dans leurs sentiments, y compris l’amour et le mariage, non seulement dans 
L’Intervention ou Mille Francs de récompense, mais dans Mangeront-ils? avec 
l’extraordinaire métaphore à la fois concrète et sociale de la nourriture, du concret 
symbolique de la diète imposée par le pouvoir tyrannique, et de la barque, évasion 
dans l’utopie. (UBERSFELD, 2006, grifo da autora).
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Assim, a constituição do espaço (uma floresta  – seus ciclos e segredos  – 
dentro de uma ilha) na construção dramatúrgica de Mangeront-ils ? agudiza os 
impasses. Ela não funciona como mero pano de fundo, mas serve para intensificar 
os ecos, as cores ou sombras dos atributos da magia e da astúcia para fazer fluir 
a ação rumo à situação final de regeneração. Os elementos se orientam pela 
transfiguração, na direção subversiva que propõe a peça. A bruxa e o bandido, 
em suas longas réplicas, e frequentemente de forma escrachada, verbalizam 
as condições particulares que os condenaram ao banimento social e obtêm o 
domínio da situação, subordinando gradualmente o rei e viabilizando o triunfo 
do amor e a reviravolta do poder. 

Em Mangeront-ils? a ótica de leitura de Hugo sobre um mundo no qual os 
despossuídos devem enfrentar a tirania constituída é a sátira. Outra estratégia de 
humor é a caracterização do rei como um homem aviltado por suas superstições 
e pelo medo da morte, qualidades incompatíveis com o estatuto de um soberano. 
Embora descrente dos poderes da religião, o rei mostra-se temente à palavra da 
bruxa Zineb que o trapaceia dizendo-lhe que sua morte estará condicionada à 
do primeiro sujeito com quem cruzará (Aïrolo). Mess Tityrus, o acompanhante, 
ajuda na trapaça contra o rei  – é ele quem atenta Aïrolo sobre as crenças do 
monarca:

MESS TITYRUS,
bas à Aïrolo.
Tu ne peux pas mourir. Il faut qu’il t’en empêche.
Pendu, qu’il te détache, et, noyé, qu’il te pêche.
À part.
Ça m’amuse.

[...]
MESS TITYRUS,
à part, se frottant les mains.
Que le roi, qui si longtemps goûta
Du despotisme, goûte aujourd’hui du despote. (HUGO, 2002, 
p. 432).

Se faz assim o jogo de medo e submissão voluntária do rei para com as 
vontades do bandido. O rei abdica, os nobres esposos vão assumir o trono, e 
Aïrolo se estabelece manobrando os fios deste enredo.
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O título Mangeront-ils?, que substituíra o inicial, “A morte da bruxa”, nos 
dá a chave para a questão central da peça. A pergunta alude tanto a uma ironia 
presente na ação dramática quanto à injustiça social que nos lança propriamente 
para fora da intriga. O sujeito da interrogação “eles comerão?” se refere, num 
primeiro plano, ao jovem casal nobre em fuga que temporariamente passa fome 
e vai ser socorrido pelo ladrão Aïrolo, mas, em um plano maior, a interrogação de 
Victor Hugo nos remete à fome concreta dos miseráveis como problema social a 
ser enfrentado e corrigido pelos poderosos.

A temática da fome perpassa o texto. O casal só interrompe seu arrebatamento 
amoroso para pedir comida. A floresta não dá frutos. E mais de uma vez o tema 
surge pelo viés da alternância, fome de amor x fome de comida, coração x 
estômago. Aïrolo faz o comentário:

AIROLO
Quelqu’un qui vous voit rayonner.
Vrai, c’est le paradis de s’aimer de la sorte,
Mais toutefois un peu de nourriture importe ;
Vous êtes, j’en conviens, deux anges, mais aussi
Deux estomacs ; daignez me concéder ceci.
Paradis, mais terrestre. Adam voudrait, en somme,
— Pardon ! —sa côtelette ; Eve voudrait sa pomme.
Aimer est bon, manger est doux. Donc, tolérez,
Pendant que vous rêvez et que vous soupirez,
Que moi, l’habitue de la forêt voisine,
L’homme froid, je m’occupe ici de la cuisine. (HUGO, 2002, 
p. 376).

Além disso, um banquete à altura da corte é organizado pelo rei como um 
deboche aos que passam fome. É Aïrolo quem faz com que ele seja servido a todos.

O desenlace da peça sugere, pela voz do ladrão Aïrolo, que a manutenção 
da felicidade comum e da estabilidade da ordem vai depender do compromisso 
do jovem rei recém-entronizado em extinguir a fome de seu povo. É Aïrolo, nos 
últimos versos da peça, quem adverte sobre as condições para a permanência do 
jovem rei no trono.

AIROLO
Vous, vous allez régner à votre tour. Enfin,
Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim. (HUGO, 2002, 
p. 452).
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Nota-se facilmente que o grotesco8, proclamado por Victor Hugo, está 
vivo em Mangeront-ils ?. Ele vai estruturar para o leitor-espectador a visualização 
de um reverso das aparências e de formas sedimentadas socialmente. O 
recurso do grotesco opera, no plano das ações, a reversibilidade das coisas. As 
figuras marginalizadas vão atuar à perfeição como mediadoras no processo de 
transformação política em Mangeront-ils ?. Estabelecendo no poder uma nobreza 
rejuvenescida e legitimada em sua reivindicação amorosa, V. Hugo produz a 
inversão dentro das formas dominantes de poder, e, pela via do maravilhoso, 
reinveste na ironia para tratar novamente de seus grandes temas, a miséria e a 
tirania do poder monárquico.

A propósito do quadro convencional da comédia9, não é demais lembrar 
que, mesmo em sua vocação crítica, ele se estrutura em torno de uma desordem 
ou inversão de papéis e prevê preferencialmente um desfecho feliz. Mangeront-ils ? 
estabelece uma crítica social e política partindo deste modelo. No entanto, V. 
Hugo parece ir muito além nesta aposta, em sua dramaturgia de exílio, com o 
revigoramento considerável de algumas de suas formas (a figura de um rei dentro 
da comédia, a presença do maravilhoso, etc.), produzindo uma sátira viva para 
redesenhar o desafio da mudança social. 

Considerações finais

A esta nossa análise sobre os traços dramatúrgicos do Théâtre en liberté cabe 
ainda trazer algumas conclusões sobre diferentes aspectos do teatro de V. Hugo 
que certos estudos têm elucidado. É o caso notadamente da investigação de Guy 
Rosa (1992), que faz um exame minucioso da versificação em peças do segundo 
teatro de Hugo; do trabalho do medievalista Jean Maurice (2005), que recupera 
o estatuto da língua e das referências à Idade Média no referido teatro de Hugo; 
e, por fim, do estudo de Stéphane Desvignes (2015), que se debruça sobre o 
utópico em Mangeront-ils ?. Temos, em suma, nesses estudos uma convergência 

8 Uma definição geral do termo pode ainda nos auxiliar neste entendimento sobre o grotesco. “Dans l’action, le grotesque 
résulte de la juxtaposition oxymorique des grands personnages et des actions vulgaires. Quant au comique-grotesque, il est 
de nature particulière : non pas, comme on croit, juxtaposition du comique et du tragique, mais intrication et réversibilité 
du rire et de la mort; le comique provient alors de la destruction et y renvoie impitoyablement.” (UBERSFELD, 1996, 
p. 53, grifo do autor).

9 Ressaltamos alguns traços do gênero para nossa referência. “[...] la comédie vit de l’idée soudaine, des changements de 
rythme, du hasard et de l’invention dramaturgique et scénique. Cela ne signifie pas toutefois que la comédie bafoue toujours 
l’ordre et les valeurs de la société où elle opère; en fait si les institutions sont menacées par le travers comique du héros, la 
conclusion se charge de rappeler ce dernier à l’ordre, parfois avec l’amertume, et de le réintégrer à la norme sociale dominante 
(la tartuferie, le compromis etc).” (DEMOUGIN, 1994, p. 353).
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ao se constatar o aprofundamento de uma ruptura com as formas clássicas e de 
um empenho de V. Hugo por uma complexificação de sua estética romântica. 
Nesse sentido, um apagamento e/ou um embaralhamento consideráveis dos 
registros de identificação dos sistemas poéticos, linguísticos ou históricos podem 
ser verificados. Vejamos muito sucintamente algumas dessas conclusões:
1 - Observa-se uma proliferação de quebras e irregularidades na versificação 
hugoana. 2 - O uso de referências medievais se apresenta preferencialmente 
como esboço sem chegar a consolidar unidades propriamente de identidade 
histórica. 3 - Quanto ao caráter utópico, o dramaturgo não parece elaborar 
uma ordem ou modelo utópico a ser atingido, mas propõe, antes, uma prática 
utópica10. 

Esse esquemático recenseamento crítico aponta para conclusões que reco-
nhecem em boa medida uma progressiva desidentificação histórica e psicológica 
dos personagens. No caso específico de Mangeront-ils ? estamos lá num universo 
fantasioso com tonalidades de fábula, gênero que tende em princípio a des-
considerar as marcas realistas. Théatre en liberté, em sua diversidade, explora de 
modo crítico as formas dramáticas contemporâneas. Hugo, ao se servir de vários 
gêneros do teatro (tragédia, comédias tristes, burlescas, melodrama, etc.) contesta 
sua lógica e limites, pondo em causa a expectativa e o gosto de seu público neste 
que foi seu segundo investimento teatral de fôlego, cujo projeto, diga-se por fim, 
previa uma longa publicação em série, sendo que a primeira, formada entre outras 
comédias por Mangeront-ils?, receberia o título eloquente de... La Puissance des 
faibles. 

THÉÂTRE EN LIBERTÉ AND THE TYRANNY OF HUNGER 
IN VICTOR HUGO’S PLAY MANGERONT-ILS?

ABSTRACT: In Théâtre en liberté, a collection of plays written from 1865 to 1869, Victor 
Hugo revitalizes his representation of the poor and marginalized that marked his earlier plays 
and perseveres in his criticism of the powers of the monarchical authority. V. Hugo, in exile 
during Napoleon III’s rule, constructs a second phase of his dramaturgical project. This paper 
presents some elements of the historical and artistic context of such a project, highlighting 
aspects that relate to V. Hugo’s social art, which depicts the people and the social injustices that 
consolidated in the second half of the 19th century. Our analysis of Mangeront-ils? reveals the 

10 As peças do Théâtre en Liberté não são utópicas no sentido de darem palco a uma composição de mundo ideal. A 
utopia fica a cargo dos dispositivos dramatúrgicos, poéticos, cênicos, que corroboram para uma utopia teatral. É 
através desse teatro atópico – sem lugar – que faz parte de um exílio factual e simbólico, que Hugo vai interrogar a 
legitimidade não só estética, mas também política e social do fazer teatral (DESVIGNES, 2015).



Lettres Françaises   45

Théâtre en liberté e a tirania da fome na peça Mangeront-ils ?, de Victor Hugo

theatrical procedures particular to a satirical comedy that portrays the role of the oppressed in 
a possible reversion of the state of misery and monarchical tyranny. We verify, secondarily, how 
the author’s formal innovations distance it from classical theatre’s genres and contemporary 
forms of theatre but also dialogue with them.

KEYWORDS: Victor Hugo. Theatre. Exile. Social criticism. Mangeront-ils?
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Considerações iniciais

Linguagem e literatura se articulam e se desenvolvem em constante renovação 
que traduz a sociedade na qual estão inseridas, revelando necessidades, aflições, 
desejos, corrupções etc. Constantemente, novas tecnologias surgem e influenciam 
de forma direta as interações sociais, como destaca Dionísio (2011). Assim, faz-se 
necessário analisar, ampliar e rever conceitos no campo dos estudos das relações 
humanas e na construção de sentido no processo textual, principalmente aqueles 
que envolvem diversos modos e modalidades (ELLESTROM, 2017).

Diferentes formas de letramento, adquiridas formal ou informalmente, 
capacitam o ser humano para atribuir sentindo às diversas mensagens provindas 
de fontes variadas de linguagem. Para que novos produtos advindos da renovação 
de sentido e da adaptação de antigos meios de comunicação sejam incorporados 
ao repertório enciclopédico da sociedade contemporânea, é preciso que haja 
um constante letramento do indivíduo que circula em sociedade. Para Dionísio 
(2011), o conceito de letramento tem que ser revisto, uma vez que a ele se 
incorporou, de forma exponencial, múltiplos modais e modalidades semióticas 
nas mensagens. Com a perspectiva de novos produtos que articulam de diferentes 
modos para criar significado, o conceito de letramento é incrementado com 
novas perspectivas resultando em um multiletramento. Ao analisar como a 
expressividade visual pode renovar o significado na adaptação de Les misérables 
para o mangá, o leitor/receptor se torna peça relevante neste fenômeno que busca 
analisar o impacto da formulação de sentido em um produto multimodal.

A linguagem e suas diversas formas são adquiridas pelo ser humano no 
convívio e desenvolvimento social. Ao pensar em contexto e interação entre 
sujeitos, a reflexão sobre mídias como HQ e Mangá (quadrinhos japoneses) não 
é diferente. Cada um desses produtos de mídia está inserido em uma sociedade 
distinta e reflete seu código simbólico. Bouissou (2014) aponta que mesmo que 
o Japão tenha se apropriado de elementos dos quadrinhos ocidentais importando 
sua estrutura visual, há neste país uma forte e rica tradição de uma narrativa 
gráfica que transpassa toda a sua cultura, desde a Era Edo (1603-1867) passando 
pela Era Meiji (1868-1912).

Assim, ao observar a evolução histórica do mangá, percebe-se que grande 
parte de suas características vem da sua própria cultura. 

Ainda muito marcados pelo modelo dos quadrinhos americanos, os quadrinhos 
japoneses se distinguem por certos aspectos de seu modo de produção e de sua 
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temática. No entanto, este “mangá” ainda não é aquele que conhecemos. Para 
se tornar este produto que hoje inunda o mercado mundial, será necessário 
um traumatismo cataclísmico que marcou indelevelmente o inconsciente 
coletivo do povo japonês, sete anos de ocupação americana, alguns criadores 
brilhantes e incessantes inovações na produção e comercialização de editores 
(BOUISSOU, 2014, p.58-59, tradução nossa)1.

Bouissou (2014) aponta ainda que o mangá está extremamente enraizado 
na cultura, estética e sistema de valores japoneses, refletindo assim a alma e a 
história do Japão. O autor acrescenta que os mangakás (desenhistas de mangá) 
apropriam-se de expressões gráficas, segundo a necessidade e os objetivos que 
desejam expressar; eles selecionam características específicas e as amplificam em 
desenhos, sendo que o conjunto de símbolos, grafismos e expressões gráficas 
provêm de outras Eras japonesas que nunca foram extintas da sociedade.

Observando esta premissa, o presente artigo busca analisar como ocorrem 
as relações entre elementos multimodais na mídia2 mangá, Les misérables, de 
Takahiro Arai3, verificando como as articulações entre os modos e modalidade 
semiótica (ELLESTRÖM, 2017) contribuem para a construção de sentido. 
A análise será fundamentada nas concepções teóricas sobra Multimodalidade, 
Midialidade e Intermidialidade de Elleström (2017), Linguagem dos quadrinhos 
e do mangá de Groensteen (1991, 2011 e 2017), Barbieri (2017), Cagnin 
(2015), Chinen (2013), Lopes (2010) e no grafo léxico do mangá de Sigal 
(2006). Por fim, estes conceitos serão articulados com o da expressividade visual4 
de Leuchenaut (2013) e a retórica da emoção de Groensteen (2011) para efetuar 
a análise proposta neste artigo. Ao analisar e compreender como diferentes 
modais constroem o sentido nesta mídia que renova o significado da obra fonte, 
este artigo pretende colaborar para o multiletramento do leitor contemporâneo 

1 “Encore très marquée par le modèle des comics américains, la bande dessinée nippone s’en distingue pourtant déjà par 
certains aspects de son mode de production et de sa thématique. Pourtant, ce ‘manga’ n’est pas encore celui que nous 
connaissons. Pour qu’il devienne ce produit qui inonde aujourd’hui le marché mondial, il faudra un traumatisme 
cataclysme qui a marqué de manière indélébile l’inconscient collectif du peuple japonais, sept années d’occupation 
américaine, quelques créateurs de génie et d’incessantes innovations en matière de productions et de marketing de la part 
des éditeurs.” (BOUISSOU, 2014, p.58-59).

2 A mídia é um conceito da abordagem teórica da Midialidade e Intermidialidade, refere-se a toda produção humana 
que aciona “sistemas semióticos distintos” (DINIZ, 1998, p. 42) para comunicar-se; pode-se considerar mídias os 
romances, HQs, mangás, pinturas em paredes, pinturas em cerâmicas, peças de teatros, músicas etc. Elleström (2017) 
define a mídia como um meio e um espaço de comunicação intermediário da comunicação.

3 As imagens que são analisadas neste artigo podem ser observadas no volume 1 que está disponível em Arai (2021).
4 Expressivité visuelle (LECHENAUT, 2013).
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em seu percurso na recepção de produtos que articulam diferentes elementos 
multimodais.

Les Misérables – uma obra diversamente adaptada

O romance Les Misérables5 de Victor Hugo, publicado em 1862, é 
considerado um primor e um referencial canônico para a literatura francesa e 
mundial. A obra foi um grande sucesso em sua época de lançamento, tendo uma 
vendagem extremamente alta. O romance ganhou muito prestígio, não somente 
pelo seu sucesso financeiro, mas pela sua qualidade literária, consagrando-se uma 
obra canônica e de grande referencial de qualidade (PAIVA, 2017). 

Victor Hugo iniciou a escrita do romance em 1845 e a finalizou, após quase 
vinte anos de trabalho, em 1862. Os Miseráveis6 narra a história de Jean Valjean, 
um homem preso por roubar um pão para alimentar seus sobrinhos. Sua sentença 
de prisão é aumentada a cada tentativa de fuga, fato que o leva a ficar dezenove 
anos preso. Ao sair do regime prisional, animalizado, hostilizado e visto como 
um grande perigo para a sociedade, Jean vaga pela França tentando encontrar um 
lugar para repousar e se alimentar. Sua busca se torna mais e mais difícil devido ao 
documento que agora é obrigado a apresentar para se identificar: um Passaporte 
Amarelo – uma certidão que atesta o tempo que ficou preso, indicando que ainda 
está em condicional. Jean Valjean consegue, finalmente, mudar o rumo de seu 
percurso a partir de seu encontro com o bispo Benvindo e a perspectiva de uma 
nova vida. 

Em razão da sua notoriedade, como ressalta Paiva (2017), o romance Les 
Misérables teve diversas adaptações; a primeira, em 1864, para uma peça de teatro 
apresentada em Bruxelas, escrita e adaptada pelo próprio Victor Hugo, em co-
autoria com seu filho, Charles Hugo. Em seguida, como a autora destaca, houve 
a primeira montagem internacional da peça nos Estados Unidos. Segundo Paiva 
(2017), o romance teve adaptações para o cinema mudo, cinema falado, teatro, 
animações musicais etc.

No campo da HQ, o romance Les Misérables teve diversas adaptações 
incluindo uma versão publicada em 2010, Les misérables de Victor HUGO: les 
incontournables de la littérature en BD7, em dois volumes, pela editora Glenat, 

5 Confira Hugo (1979).
6 Tradução oficial de Les Misérables no Brasil.
7 Publicado no Brasil como Os Miseráveis  - Clássicos da Literatura Em Quadrinhos pela L&PM em 2016. Confira 

Hugo (2016).
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com roteiro adaptado em francês de Daniel Bardet, ilustração de Bernad Capo, 
e cores de Arnaude Boutle8. 

Ainda merecem destaque algumas publicações em mangá, como Manga 
Classics: Les Misérables da editora Udon de SunNeko Lee, Crystal Chan e 
Morpheus Studios9; a versão de Les Misérables NED, de Variety Artworks, da 
editora Soleil, publicada em 201710 e a versão selecionada para este artigo, a de 
Takahiro Arai, publicada pela Éditions Kurokawa em oito volumes, de 2015 
a 201711. Esta adaptação foi traduzida do japonês para o francês por Nesrime 
Mezouane. A versão original deste mangá foi publicada pela editora japonesa 
Shogakukam.

Mangá – os quadrinhos japoneses 

Segundo o dicionário Houaiss, mangá significa “história em quadrinhos 
em versão japonesa” ou “o estilo próprio do seu desenho.” Lechenaut (2013, 
p. 6) indica que o termo mangá foi utilizado pela primeira vez em 1814 pelo 
pintor Hokusai Katsushika para denominar seu trabalho. O termo é definido 
no dicionário francês como um “esboço rápido”12 ou uma “imagem grotesca”13. 
Hoje, o termo “mangá” está associado aos quadrinhos japoneses, tanto na França 
como em todo o mundo, inclusive no Brasil. Chinen afirma que 

Mangá, em japonês é o termo que abrange uma ampla gama de formas de 
ilustrações de caráter de entretenimento e lazer, o que comporta caricatura, 
charges e ilustrações cômicas, nos últimos anos. Porém, a palavra mangá 
está mais identificada como as histórias em quadrinhos em “estilo” japonês 
(CHINEN, 2013, p. 6).

Mesmo com uma diversidade de estilos resultantes dos traços únicos que cada 
artista atribui para a construção da sua narrativa, Chinen ressalta que o estilo mais 
associado ao mangá é “[...] o de figuras humanas esbeltas, longilíneas, de olhos 
grandes e brilhantes [...]” (CHINEN, 2013, p. 8). A obra do consagrado autor de 

8 Confira Bardet (2010).
9 Confira Lee (2016).
10 Confira Variety (2017).
11 Confira Arai (2015-2017).
12 No texto de Lechenaut (2013, p. 06) encontra-se a expressão “esquisse rapide”.
13 Originalmente “image dérisoire” no texto de Lechenaut (2013, p. 06).
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mangá, Osamu Tezuka14, ajudou a difundir essas características dos quadrinhos 
japoneses que se tornaram reconhecidas em todo o mundo. Entretanto, há uma 
pluralidade de estilos no Japão, resultado de uma produção diversificada de vários 
artistas, como destaca Chinen. Segundo o autor (2013), os desenhistas têm cada 
um a sua maneira de representar seus personagens e as situações características do 
Japão, sempre articulando a linguagem do mangá para constituir a sua narrativa 
de um modo singular.

Os mangás, assim como as HQs ocidentais, são constituídos com balões, 
texto verbal, ilustrações, linhas cinéticas, recordatários, quadros, narrativas 
sequenciais etc. Apesar de estas duas mídias acionarem a linguagem dos 
quadrinhos para desenvolver suas narrações e narrativas, cada uma tem suas 
próprias características influenciadas pela cultura, ética, questões políticas, estética 
que permeiam a sociedade da qual fazem parte.

Por articular elementos tão diversos (desenhos, ilustrações, textos, traços, 
hachuras, balões etc.), as HQs ocidentais e o mangá são considerados mídias 
multimodais. Em seu interior, a construção de sentido deriva das interações destes 
elementos diversos e a significação se produz devido à relação estabelecida por uma 
designação social de um significado e um modal. Os estilos culturais presentes 
em cada lógica interna social estabelecem um estilo diversificado para cada um 
dos desenhos, como ressalta Cohn (2008, p.2). Em razão desta particularidade, 
o mangá e as HQs ocidentais possuem um sistema de linguagem visual único. 

Fredereik Schodt (1996, p.26 apud COHN, 2008), afirma que os mangás 
são mais que uma linguagem, transcendem a relação entre as páginas e os quadros, 
possuem uma gramática única que é regida por suas próprias regras, tornando a 
linguagem do mangá impossível de ser indissociada. 

Intermidialidade, Multimodalidade e Modalidade Semiótica 

A indissociação entre os modos semióticos é uma característica das mídias 
e gêneros multimodais, e se torna perceptível de forma relevante na articulação 
de elementos proposta nas HQs ocidentais e nos mangás. Ao ler um quadrinho, 
segundo Boutin (2012, p. 40-41), é necessário decifrar, interpretar e assimilar, 
uma vez que o processo envolve a leitura do texto e da imagem, dos sons, gestos, 
da estruturação da mise en scène. Para melhor compreender o modo como o mangá 
Les misérables estrutura a trajetória de Jean Valjean, será feita uma reflexão sobre a 

14 Mangaká influente no Japão e no mundo. É considerado em seu país o “pai do mangá moderno.” Viveu entre 1928 e 
1989.
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construção de sentido no percurso da personagem a partir da relação entre modos 
e modalidades semióticas presentes nesta mídia. Nessa análise, o leitor/receptor 
é tomado como parte integrante para a construção de sentido da sequência 
narrativa do mangá em função do desenvolvimento de seu multiletramento. 

Para compreender o processo de construção de sentido na nova mídia, será 
abordada a multimodalidade15 dentro das concepções teóricas da Midialidade e 
Intermidialidade16 proposta por Elleström (2017, p.58). Segundo Ramazzina-
Ghirardi (2022), ao tomar intermidialidade como categoria analítica, é preciso 
“[...] estar atento para novas relações entre diferentes práticas artísticas, culturais, 
configurações e produtos materiais, bem como para o papel da recepção na 
configuração dessas relações.” (RAMAZZINA-GHIRARDI, 2022, p.20). Para 
melhor compreender essas relações, Elleström (2017, p.58) propõe quatro 
modalidades constituintes que são “[...] fundamentos essenciais de todas as 
mídias, sem as quais a midialidade não pode ser compreendida” e que colaboram 
para entender o funcionamento interno de uma mídia. A modalidade material, 
a forma pela qual a mídia se materializa, no corpus deste artigo, é representada 
pelo mangá impresso. 

A modalidade sensorial, segundo Elleström (2017, p. 62), está ligada à 
percepção da “interface presente na mídia”, logo acionam-se os atos físicos e 
mentais, uma captação que ocorre por um ou mais dos sentidos humanos, sem 
os quais seria impossível perceber e construir sentidos. No mangá, é possível 
perceber a modalidade sensorial pelo sentido do tato e da visão. 

A modalidade espaçotemporal (ELLESTRÖM, 2017, p.63) tem como 
função “[...] estruturar a percepção dos dados sensoriais da interface material 
e experiências e concepções de espaço e tempo.” Esta modalidade ainda tem 
subcategorias, a saber: a estática, sequencialidade fixa, sequencialidade 
parcialmente fixa e a sequencialidade não fixa. Todas tratam de níveis 
diferentes da relação do tempo com as mídias. No mangá Les Misérables (2015) 
essa modalidade está representada por um tempo virtual que rege a narração 
dentro da obra e um espaço que distribui a sequencialidade de modo fixo.

15 Para Hemais (2010) a multimodalidade é a co-presença de vários modos de linguagem, estes modos são construídos 
e interagem socialmente; os modos semióticos funcionam conjuntamente, assim contribuindo conforme suas 
características e capacidades para a criação de significações proporcionando novos gêneros através das interações de 
multimodais.

16 Elleström (2017) estrutura sua teoria da Midialidade e Intermidialidade na noção de modalidade e de modos buscando 
relacionar os estudos das noções de Intermidialidade e de Multimodalidade. O autor elenca a multimodalidade como 
elemento essencial presente na modalidade semiótica (como será explicitado mais adiante neste artigo).
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Por fim, a modalidade que diferencia as mídias, a semiótica. Segundo 
Elleström (2017), esta modalidade estabelece relações diversificadas entre 
os modos e recursos semióticos, selecionando os modos que se adequam às 
características da sua mídia. O mangá, por exemplo, se apropria dos modos 
imagéticos, textuais, símbolos etc. É nesta modalidade que se estabelece o 
significado, como será melhor explorado na seção 4 deste artigo.

Elleström (2017, p.73) ressalta que os modos das diversas mídias diferem 
entre si “[...] as modalidades sempre interagem de maneiras mais ou menos 
complexas.” Contudo, como as modalidades não podem ser vistas como 
“entidades isoladas”, segundo o autor, não há uma “[...] receita simples e mecânica 
de verificar os modos da modalidade [...]”; para o autor, o que se pode fazer é 
criteriosamente analisar as características de diversas mídias17 e verificar como 
podem ser interpretadas. 

É importante destacar que Elleström (2017, p. 74) considera que, “[...] todas 
as mídias são mais ou menos multimodais no nível de pelo menos alguma das 
quatro modalidades.” Além disso,

[...] as mídias diferem, em parte, em decorrência de dessemelhanças modais e, 
em parte, em decorrência de divergências no que se refere aos aspectos quali-
ficadores das mídias e à convencionalidade das fronteiras em principalmente 
uma faceta dos aspectos qualificadores. (ELLESTRÖM, 2017 p. 84).

A existência de uma mídia pode ser resultado de várias divergências modais 
que coexistem em um mesmo sistema; é na relação entre as modalidades que 
se pode encontrar a construção do significado e do sentido do produto final. A 
adaptação do romance de Hugo para uma nova mídia multimodal traz ao leitor/
receptor um novo tecido textual repleto de significação.

Nesse novo contexto midial, gêneros ditos tradicionais se renovam e se tornam 
objeto de processos de ressignificação a partir de uma releitura midiática 
composta de misturas multimodais. Diferentemente da comunicação escrita, 
as novas mídias multimodais se mostram carregadas de variados modos extra-

17 Para Mitchell (1994, p. 95 apud ELLESTRÖM, 2017, p. 73) “[...] todas as mídias são mistas, combinando códigos 
diferentes, convenções discursivas, canais, modos sensorial e cognitivo [...]” e ainda afirma que “[...] todas as mídias 
são, sob o ponto de vista da modalidade sensorial, ‘mídias mistas’[...]” (MITCHELL 2005, p.257 apud ELLESTRÖM, 
2017, p. 73) e a “[...] a própria noção de uma mídia e mediação já implica alguma mistura de elementos sensoriais, 
perceptivos e semióticos [...]” (MITCHELL 2005, p. 257 apud ELLESTRÖM, 2017, p.73).
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linguísticos que instrumentam o receptor em seu percurso de interpretação 
(RAMAZZINA-GHIRARDI, 2020, p. 13).

Percurso expressivo e emocional de Jean Valjean

Para a análise de um produto sob a perspectiva da midialidade, é preciso 
considerar quais modos e modalidades são acionados para a construção de 
sentido da mídia em questão (ELLESTRÖM, 2017). Assim, para esta análise, as 
teorias que tratam da linguagem dos quadrinhos ocidentais e do mangá servirão 
de base para a execução da proposta aqui apresentada. O estudo considera os 
modos presentes na modalidade semiótica dos mangás como quadros, vinhetas, 
balões, traços, linhas cinéticas, tonalidades de preto, cinza e branco, além da 
expressividade visual e da retórica da emoção para compreender como o 
significado e o sentindo são construídos.

Para entender a modalidade semiótica, ampliando o que já foi apresentado, 
Elleström assinala que

[...] o mundo não possui significado em si mesmo, este deve ser compreendido 
como o produto do sujeito, em determinadas circunstâncias sociais, que 
percebe e cria uma ideia. Todo significado é o produto de uma mente 
que interpreta e atribui sentido a estados de coisas, ações, ocorrências e 
artefatos. Em sentido mais amplo, a semiótica é um campo teórico que visa a 
compreender como funcionam os processos de significação. (ELLESTRÖM, 
2017, p. 69).

Neste sentido, o multiletramento se mostra condição sine qua non para essa 
“mente que interpreta e atribui sentido.” Elleström (2017, p.70) afirma ainda que 
a modalidade semiótica “[...] envolve a criação de significado na mídia concebida 
de forma espaçotemporal por meio de diferentes tipos de raciocínio e de interpre-
tação de signos.” A criação de significado da mídia somada à mente perceptora do 
ser humano constroem a interpretação final do produto de mídia.

Para a análise da modalidade semiótica no mangá Les Misérables (2015) e dos 
seus modos, respeitando as características desta mídia, os estudos teóricos sobre 
linguagem do mangá e dos quadrinhos ocidentais de Groensteen (1991, 2011, 
2017), Chinen (2013) e Lopes (2010) são cruciais para fundamentar a análise 
contida nesta seção. 
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Antes de analisar Les Misérables (2015) de Arai, é preciso destacar que o 
processo de leitura no mangá difere da leitura ocidental das HQs. 

No mangá japonês, como também nos árabes, a leitura diverge do ocidental, 
a começar da abertura da revista ou do livro, que se faz da esquerda para 
direita, o dorso do lado direito. Em seguida, a leitura de uma página caminha 
de cima para baixo dos quadrinhos justapostos em colunas e segue desta 1ª 
coluna à direita para as colunas seguintes à esquerda, sucessivamente e sempre 
na ordem decrescente vertical. (CAGNIN, 2015, p.69).

Groensteen aponta que entender este indicativo diferente de leitura 
permite compreender a construção de sentido, juntamente com a linguagem dos 
mangás, como será evidenciado na análise a seguir.

Nas primeiras páginas em preto e branco18 do mangá Les Misérables (2015), 
Jean é mostrado como um trabalhador que busca dinheiro para sustentar sua 
irmã viúva e seus sobrinhos. Com seu trabalho braçal, ele não recebe muito, mas 
esforça-se para fazer o melhor que pode. Na primeira passagem que mostra seus 
sobrinhos, pode-se ver a cena das crianças bebendo leite no campo. Em seguida, 
uma sequência de quadrinhos mostra uma senhora dizendo a Jean que estava 
a caminho de sua casa para pedir o pagamento do leite à sua irmã. Jean paga 
o valor do leite que as crianças consumiram, mas não conta à irmã o ocorrido, 
ele diz que saiu para beber com alguns colegas e, por esta razão, o valor de seu 
pagamento que lhe entregava era menor. Na página seguinte é possível, através de 
duas vinhetas sem linguagem verbal, depreender o sentimento que rege a relação 
da personagem principal com os sobrinhos (ARAI, 2015, p.12).

A primeira vinheta mostra os sobrinhos de Jean brincando; o plano médio ou 
aproximado (CAGNIN, 2015, p.107) amplia a ideia da felicidade das crianças. 
Esta técnica tem a função de mostrar o detalhe de diálogos ou da fisionomia. 
Logo abaixo, em espelho à primeira vinheta, a expressão de Jean aparece em 
primeiro plano (CAGNIN, 2015, p.107), focalizando seu rosto cortado na parte 
superior e inferior, acentuando assim seu olhar. Já esta técnica focaliza o que o 
autor quis ressaltar: a felicidade da personagem e seu amor em relação aos seus 
sobrinhos. A apresentação das vinhetas colocadas estrategicamente uma abaixo da 
outra e a variação de técnica para apresentar as personagens (plano aproximado/
primeiro plano) ajuda a criar a mensagem de reciprocidade de sentimento de 
sobrinhos e tio. Além disso, a sobreposição destes dois quadros também constrói 

18 Para este artigo, não serão analisadas as páginas coloridas que representam o prelúdio da narrativa.
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o percurso expressivo visual e emocional de Jean Valjean. Apesar da condição 
de dificuldade, sem recursos financeiros, Jean é feliz por proporcionar aos seus 
sobrinhos uma vida razoável. 

Com o passar dos meses e a chegada do inverno, Jean não encontra mais 
serviço. Como consequência, a família sofre com a falta de dinheiro e de recurso 
para se alimentar. O pouco que Jean tem é dividido entre os membros da família; 
as crianças choramingam devido à fome e sua irmã lhe pede que se esforce em 
arrumar um emprego. O início da miséria assola Jean, e o atinge diretamente 
quando a irmã retira de seu prato o alimento para dar a seus filhos. A sequência 
de páginas mostra a imersão da família em uma grande miséria e a impotência de 
Jean em conseguir um emprego. As expressões do seu rosto compõem a mensagem 
visual de seu crescente desespero.

Após momentos de miséria e conflito com sua irmã, Jean é apresentado 
vagando pela cidade vazia coberta de neve (ARAI, 2015, p.30). Quatro vinhetas 
compõem a página. A primeira, à direita, é retangular vertical (de altura que 
comporta duas vinhetas à esquerda), com um plano geral (CAGNIN, 2015, 
p.109) e destaca uma igreja à noite e, simultaneamente, um plano contra-plongé 
(CAGNIN, 2015, p.1100), apresenta a nevasca que se impõe sobre a cidade. A 
perspectiva da ilustração da igreja é focalizada de baixo para cima, indicando a 
grandeza deste prédio. À esquerda duas vinhetas: a primeira, em outro plano 
geral ou panorâmico (CAGNIN, 2015, p 109), mostra a rua coberta pela neve, 
com casas dos dois lados e, ao longe, uma figura de costas vagando pela rua. As 
marcas de seus pés são ilustradas pela neve do chão. Esta vinheta está apresentada 
levemente na diagonal, afunilando de um espaço aberto para um mais estreito; 
esta técnica tem a intenção de mostrar como a personagem se encontra sem rumo, 
perdida, seu destino se fechando em uma direção de que não há saída. A segunda 
vinheta, com um plano em grande detalhe (CAGNIN, 2015, p. 106), mostra 
os pés de Jean enterrados na neve: sua calça curta e rasgada e seus pés sem meia 
calçados em um sapato inapropriado para a neve reforçam a ideia de miséria na 
qual a personagem está imergindo. 

Jean vaga pela cidade, abatido pela situação e pelo sofrimento de seus 
sobrinhos. Na última vinheta, a personagem é retratada em primeiro plano 
(CAGNIN, 2015, p.107); seu rosto está voltado para baixo; evidenciam-se 
grandes olheiras, fundas e bem delimitadas abaixo dos seus olhos. Seus cabelos 
estão desalinhados, os olhos são inexpressivos; a construção de sentido dá-se pelo 
estreitamento dos olhos, e pela íris grande, delimitada por círculos em um só 
tom, sem os respiros espaciais em branco que dão a expressividade do olhar da 
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personagem. A expressividade visual e emocional da personagem é evidenciada 
pela articulação dos modos e recursos semióticos.

Ainda na última vinheta (ARAI, 2015, p. 30), os edifícios distorcidos atrás 
de Jean criam a impressão de afunilamento de profundidade da linha que rege as 
casas e acentuam a ideia de deslocamento, de perda de foco e de direção. Todos 
estes elementos multimodais são partes constitutivas da construção da atmosfera 
expressiva e emocional de Jean: ele está perdido, sem rumo e desolado com a 
falta de emprego e as condições de miséria em que sua irmã e seus sobrinhos se 
encontram. Como Elleström (2017) indica, a modalidade semiótica, juntamente 
com os modos e recursos semióticos, constroem o significado. Na sequência de 
vinhetas da página 30 essa construção de sentido se torna evidente.

Ainda que as figuras apresentem modos e recursos semióticos característicos 
da linguagem mangá, é possível identificar a diferença de construção de sentido 
por outros mecanismos. Ocorre uma expressividade visual (LECHENAUT, 
2013) e uma retórica da emoção (GROENSTEEN, 2011, 2017) divergentes 
nos dois casos. Na página 12 que mostra a alegria de Jean com os sobrinhos, a 
expressividade visual e emocional indicam a felicidade e o amor da personagem 
em relação aos seus sobrinhos, enquanto na página 30, o desolamento e a sensação 
de estar sem rumo evidenciam-se pela articulação dos modos semióticos e pela 
expressividade visual e emocional.

Para Lechenaut (2013) os formatos dos quadros evidenciam as ações, 
emoções e ritmos que estão presentes na narração e narrativa “Há um duplo jogo 
narrativo, uma vez que a expressividade visual da imagem do mangá é notada na 
expressividade dos quadros, na sua posição na página e em seus formatos [...]” 
(LECHENAUT, 2013, p. 89, tradução nossa).

Na sequência, Jean é torturado por suas lembranças, consumido pelos seus 
sentimentos diante de uma padaria (ARAI, 2015, p.35). Na primeira vinheta, o 
desenho de Jean com seus sobrinhos parece um esboço e indica que a cena faz 
parte de suas lembranças, da vontade de ver seus sobrinhos felizes. 

A segunda vinheta da página mostra o rosto de Jean Valjean ampliado e em 
plano contre-plongé (CAGNIN, 2015, p.110), suas mãos apoiadas na vidraça 
da padaria: ele observa os pães que não pode comprar para alimentar sua família. 
Nesta vinheta, é possível identificar uma emoção extrema da personagem: sua 
boca é desenhada com um formato maior, evidenciando os dentes cerrados. Seu 
rosto indica raiva, desespero; seus olhos lampejam suas emoções; em sua íris há 
um espaço branco com formato retangular com uma ponta que desce em direção 
a sua boca. Este formato evidencia a expressividade de suas emoções. 



Lettres Françaises   59

Les misérables: a expressividade visual como recurso semiótico de significação na mídia mangá

O jogo de luz, as tonalidades de preto, cinza e branco e o contraste constroem 
o sentido da cena. Para Barbieri (2017, p.51-52), a tonalidade, a saturação, assim 
como a luminosidade possibilitam “[...] criar contrastes emotivos e destacam desse 
modo, o centro de atenção.” Assim, a expressividade visual (LECHENAULT, 
2017) presente nas ilustrações, a escolha das tonalidades, a luminosidade e o 
contraste juntamente com as vinhetas e quadros criam o significado e constroem 
a retórica da emoção. 

Como se verificou até aqui no percurso da expressividade visual da per-
sonagem Jean Valjean, há uma expressividade emocional em seus olhos que se 
altera conforme o decorrer da história. De olhos amorosos e inocentes presentes 
nas vinhetas da página 12, a personagem passa para o sentimento de vagar sem 
rumo, como é expresso na vinheta da página 30 e para o início do desespero, que 
se percebe na vinheta da página 35. O percurso expressivo é evidenciado, como 
dito, pela interação dos modos e recursos semióticos; o sentido é construído devi-
do à relação simbiótica entre visual, verbal, elementos gráficos, a expressividade 
visual e a retórica da emoção. A construção de sentido se desenvolve a partir de 
elementos derivados desta primeira sequência de desestabilização da personagem. 

Finalmente, Jean sucumbe ao desejo preponderante de alimentar seus 
sobrinhos, rouba um pão e é preso. Jean, encarcerado, é atormentado pelas 
lembranças de sua família e pela impotência em relação à sua situação. Dezenove 
anos se passam; na prisão, Jean passa por maus tratos e convive com pessoas que 
o levam a crer em sua mutação para um homem perigoso e perverso, ele passa por 
um processo de despersonificação. Agora ele não caminha mais, engatinha pela 
cela como um animal. A ideia de animalização da personagem é acentuada pela 
sequência de vinhetas da página 58: Jean é representado como um leão negro que 
abocanha e morde as correntes que o prendem. A combinação do remorso com o 
discurso prisional deflagra uma ira que consome a personagem e a despersonifica. 

A página é encerrada com uma vinheta em um plano em grande detalhe 
(CAGNIN, 2015, p.106) que apresenta apenas Jean novamente com formas 
humanas mas com a fisionomia completamente transformada. De sua cabeça, 
é possível ver hachuras grossas que se irradiam indicando raiva, dentes cerrados 
como os de um animal e olhos vidrados, sem sinal de pupilas. Neste momento, 
o discurso do narrador e a expressividade visual entrelaçam-se para iniciar o 
processo de despersonificação da personagem.

Ao observar a expressão de Jean Valjean, nesta última vinheta da página, é 
possível constatar o começo de uma distorção em suas feições - uma característica 
do mangá, conforme Chinen “[...] é representada por uma distorção no rosto 
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e mais intensa quando o personagem está prestes a extravasar sua ira [...]” 
(CHINEN, 2013, p. 47).

Outro detalhe presente neste quadro são os olhos brancos, sem pupilas, 
como apontado antes. Sigal (2006) indica que os olhos vazios, na linguagem 
mangá, são uma indicação de que a personagem não tem mais controle sobre si, 
está possuída por um sentimento extremo, gerando seu apagamento por um curto 
ou longo tempo. Chinen (2013) destaca ainda que a pupila pode ser representada 
em branco ou em cinza, indicando assim que a personagem age influenciada por 
uma pulsão muito irresistível, como já dito, perdendo o controle sobre si, suas 
ações e emoções.

Sob a mesma perspectiva de Chinen (2013) a respeito da representação 
da raiva e da deformidade do rosto da personagem, Sigal (2006) indica que 
o mangá caracteriza a cólera por meio de veias expressivas, potencializando o 
sentimento que se deseja evidenciar. A luta da personagem em manter-se humano 
e sucumbir à ira, culminará, nesta sequência, em sua despersonificação. A vinheta 
final mostra uma parte muito pequena de Jean Valjean ainda como homem, 
seus olhos vidrados. Ele tenta resistir à ira, mas está prestes a perder sua batalha; 
apreende-se isto em razão da representação do animal que é feita em mais de 
dois terços da página. Para Barbieri (2017), este contraste de tonalidade de luz, 
escuridão e saturação indicam a obscuridade, a força e o poder que o instinto de 
raiva tem sobre a personagem.

Este contraste entre o positivo (tonalidades mais claras) com o negativo 
(tonalidades mais escuras), segundo Sigal (2006), revelam uma personagem 
tomada de uma emoção imediata, extrema e brutal. O autor ainda pontua que 
é impossível o leitor ignorar esta passagem para o negativo visto que há uma 
deflagração visual, uma agonia, uma dor que permite compreender a significação 
que é retratada na página. Neste mangá, esta passagem para o negativo indica a 
personagem presa em si, de forma psicológica ou física. 

Em seguida, uma sequência de quadros mostra a imagem de Jean dividida: 
é possível ver parte de seu rosto, seus olhos desesperados, sua boca aberta, seu 
corpo nu e seu peito inflado (páginas 65-66). O humano ainda ocupa o espaço 
da página e as frases “É absurdo” e “A justiça não tem piedade” entremeiam o 
corpo dividido da personagem. Pode-se ver Jean com o rosto disforme, esmagado 
pela representação de uma estátua imensa. Ao virar a página, uma página dupla 
mostra Jean representado por uma figura animalesca (páginas 66-67). A imagem 
híbrida entre homem e animal mostra dentes caninos enormes saltando da boca 
aberta, pelos começam a cobrir seu corpo. A composição de hachuras, tonalidades 
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de preto e branco em contraste e a intensidade do desenho que toma as duas 
páginas evidenciam a violência da cena. A função de fechamento da página é 
apagada (GROENSTEEN, 2017) e a cena transborda as margens, buscando 
contagiar o leitor com a intensidade da violência. A ausência da delimitação da 
página acentua a extrapolação das emoções tornando mais expressivo visualmente 
o começo da despersonificação da personagem. 

Considerações finais

A análise aqui realizada sobre o percurso da expressividade visual e emocional 
da personagem Jean Valjean se estrutura a partir do exame do processo de sua 
despersonificação e aponta para o alcance explicativo de teorias que tomam os 
recursos semióticos como ponto de partida para a crítica textual, em sentido 
amplo. Os estudos da multimodalidade, da midialidade e da intermidialidade 
aqui explorados, conjugados às características próprias da linguagem mangá 
permitiram a elaboração da re-construção de sentido que não seria factível sem o 
repertório analítico-conceitual representado por esses campos. Foi essa perspectiva 
que tornou possível recuperar o percurso expressivo da retórica da emoção da 
personagem, pela análise dos modos e recursos semióticos contidos na mídia 
mangá, analisando e verificando como as interações destes elementos constroem 
sentido. 

Os elementos visuais se mostraram essenciais nesta análise para compreender 
o funcionamento interno da linguagem mangá que, apesar de conter semelhanças 
com as HQs ocidentais, possui um desenvolvimento lógico-discursivo diferente 
e prioriza a imagem em detrimento de outros recursos como a linguagem 
verbal ou as onomatopeias. O referencial teórico adotado permitiu articular o 
simbolismo contido nas imagens do mangá Les misérables, as metáforas visuais 
que se entrelaçam à cultura e à mitologia japonesa e identificar as dinâmicas que, 
a partir desses elementos, despertam no leitor diferentes reações ao entrar em 
contato com uma mídia extremamente imagética.

A interação entre os modos e recursos semióticos e a expressividade visual 
proporcionaram uma convergência retórica para a construção total de sentido. 
Isso foi possível devido ao código próprio da linguagem mangá, juntamente com 
elementos culturais e significações particulares, estabelecendo a expressividade 
visual e emocional. Assim, ao analisar a sequência de imagens da personagem Jean 
Valjean, do momento em que é apresentado até seu período de encarceramento, 
pode-se constatar, a partir do referencial teórico adotado, a forma específica 
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de interação dos modos e recursos semióticos da mídia mangá e reconstruir o 
percurso que culmina na despersonificação da personagem.

Ao analisar esta sequência imagética priorizando a expressividade visual e os 
recursos semióticos, este artigo sustenta a relevância da perspectiva multimodal e 
intermidial para a análise de textos midiaticamente complexos e busca contribuir 
para o multiletramento do leitor contemporâneo ao oferecer uma perspectiva 
alicerçada em teorias que renovam a recepção leitora.

LES MISÉRABLES: VISUAL EXPRESSIVITY AS 
A SEMIOTIC STRATEGY FOR THE CREATION 

OF MEANING IN MANGA MEDIA

ABSTRACT: This paper analyzes the relationship between the use of multimodal elements 
and the construction of meaning in the manga Les Miserábles (2015), by Takahiro Arai, 
volume 1, adapted from Victor Hugo’s homonymous novel. The argument centers on the 
ways the manga presents Jean Valjean’s personal tragedy through visual expressivity. In 
addition, the paths of construction and emotional rhetoric at play in the interaction of visual 
expressivity are examined from the moment the character is introduced in the narrative until 
his imprisonment. The main theoretical framework for the study is provided by Lechenaut’s 
theory of visual expressivity (2013), Elleström’s theory of intermediality (2017), and studies 
on language construction in comics and manga (Groensteen, 2017; Sigal, 2006).
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diScurSoS fúnebreS de Victor Hugo

Gloria Carneiro do AMARAL*

RESUMO: Este artigo trata de dois elogios fúnebres escritos por Victor Hugo na ocasião 
da morte de dois amigos - Honoré de Balzac e George Sand. Em cada um dos discursos, 
Hugo adota uma perspectiva diferente: no caso de Balzac é a visão crítica que se sobressai, 
ressaltando a importância do autor da Comédia Humana; no caso de Sand, é a sua 
condição de mulher e a admiração do autor que estão mais presentes. 

PALAVRAS-CHAVE: Século XIX. Elogios fúnebres. Victor Hugo. Honoré de Balzac. 
George Sand.

A história da literatura, às vezes deixada de lado, pode reforçar elementos 
observados no trabalho crítico, que lida diretamente com o texto. Abrindo um 
ensaio sobre a poesia de François Villon, Antonio Candido chama atenção para 
esse aspecto da crítica literária: “Talvez devêssemos dar mais atenção aos arrabaldes 
do trabalho crítico. Sem prejuízo, é claro, do seu cerne, onde se localizam a análise 
objetiva do texto e a investigação histórica.” (CANDIDO, 2004, p.33). 

No seu estilo de abertura que parece, sem muita pretensão, encetar a 
narrativa de um caso, de um episódio biográfico e não de um ensaio, o crítico 
conta como entrou em contato com o poeta francês, quase que por acaso, através 
de um filme de lutas e aventuras. Villon, pela própria biografia lacunar e vida 
aventurosa, parece chamar uma abordagem neste viés. 

O que me interessa é a entrada crítica periférica que pode levar a questões 
outras, mais centrais, mesmo através de reflexões rápidas como as que se seguem. 
E como primeira questão, podemos nos perguntar a que domínio pertencem os 
discursos fúnebres, homenagens correntes no século XIX. Podem-se inclusive 
lembrar aqui poemas de Mallarmé que se intitulam “tombeau”, sublinhando o 
hábito da reverência poética em relação à morte. E se Victor Hugo pronunciou 

* USP  - Universidade de São Paulo  - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo  - SP- Brasil. 
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vários discursos fúnebres, essa prolixidade tão própria ao poeta não vale um 
interesse?

A biografia do poeta é ligada a mortes dolorosas, o que o fez se voltar 
especialmente para o tema. Certamente a mais pungente foi a da filha Leopoldina 
que se afogou com o marido, logo após o casamento, em 1843. Tragédia à qual 
provavelmente ele alude no fim do discurso para Balzac: “je l’ai déjà dit dans une 
autre occasion douloureuse”1. 

Sua própria morte causou uma comoção nacional, como mostra a multidão 
que acompanhou o féretro, que se pode ver na abertura do filme “Histoire d’Adèle 
H.” de François Truffaut, de 1975, com Isabelle Adjani2.

O discurso fúnebre que proferiu Émile Augier, designado pela Academia 
Francesa para tal, não faz jus nem à figura, nem à obra de Victor Hugo. Embora 
tenha havido outros, chama a atenção este, por ter sido o orador designado pela 
Academia.

Mas o fato é que a morte da grande figura literária, cultural e midiática, para 
usar um termo moderno do século XIX continua a assombrar o universo literário 
francês. Em agosto de 2015, Judith Perrignon (1967-), jornalista e romancista, 
lançou um romance Victor Hugo vient de mourir (Ed. L’iconoclaste) sobre a morte 
e o enterro do poeta, atestando o interesse contemporâneo pelo tema. O romance 
da jornalista, que trabalhou entre 1991 e 2007 para o jornal Libération, ganhou o 
Prêmio literário Jean-Jacques Rousseau, criado em 2010 especialmente para obras 
biográficas ou autobiográficas, o prêmio Revelação da SGDL, o prêmio Tour 
Montparnasse e foi selecionado para os prêmios Décembre, Renaudot e Femina. 
Entre outros elogios, Jérôme Garcin da revista Le Nouvel Observateur ressalta o 
aspecto “surpreendentemente” contemporâneo com que Perrignon tratou o tema.

E para desmentir a escritora premiada, podemos afirmar que Victor Hugo 
não “acabou de morrer” e continua vivo, despertando interesse, atestado, por 
exemplo, pelo evento que originou as presentes publicações sobre sua obra. Obra 
diversificada, composta de poesia, romance, teatro e de discursos aos amigos que 
partem.

O discurso que Victor Hugo proferiu quando da morte de Balzac tem dois 
pontos centrais: a dor diante da morte e a percepção crítica arguta que o poeta 
mostra em relação à obra do romancista. Pelo menos duas frases tornaram-se 
antológicas na fortuna crítica do romancista. Uma, em bela imagem, traça um 

1 Todas as citações do discurso para Balzac estão em Victor Hugo (1971, p.326). 
2 Confira Histoire... (1975).
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balanço da sua existência: “Sa vie a été courte, mais pleine; plus remplie d’oeuvres 
que de jours!” De fato, um dos aspectos que mais impressionam na obra de Balzac 
é a capacidade extraordinária de ter erigido em praticamente duas décadas toda 
Comédia Humana. A outra, igualmente muito citada, reveste-se de um caráter 
premonitório: “Les grands hommes font leur propre piédestal; l’avenir se charge de 
la statue.” 

Gostaria de lembrar outra observação crítica do poeta, desta vez sobre 
Baudelaire, também citada com freqüência pela fortuna crítica: “Vous dotez le ciel 
de l’art d’un rayon macabre. Vous créez un frisson nouveau” (“Dotais o céu da arte 
de não sei que raio macabro. Criais um arrepio novo”). 

A observação está numa carta de 1859, escrita em Hauteville House, em 
agradecimento pelo volume das Flores do Mal 3 que lhe fora enviado pelo autor. 
Acrescento como mais um momento em que se pode acompanhar a percepção 
crítica de Victor Hugo que detecta o novo na poesia baudelairiana e exprime-o 
em bela imagem poética.

Nas duas páginas do discurso, Victor Hugo levanta os pontos essenciais da 
Comédia Humana4. Considera Balzac um escritor revolucionário, que capta a 
sociedade moderna, através da observação ligada à imaginação, em obra de grande 
unidade.

Mais detalhadamente, outras observações remetem a alguns romances 
em particular. Quando o poeta diz que nesse livro “maravilhoso” (refere-se ao 
conjunto da Comédia Humana), a civilização contemporânea tem alguma coisa 
“d’effaré et de terrible mêlé au réel”, como não pensar em La fille aux yeux d’or, 
que se abre numa descrição bastante realista de Paris, continuando numa intriga 
cheia de surpresas e de desenlace surpreendente, sobre o qual nada diremos para – 
usando uma palavra recentemente posta na moda – não dar um spoiler.

Ou quando Victor Hugo fala em -“il fouille le vice, il dissèque la passion” – 
lembramos de Gobseck, o usurário, de facetas surpreendentes como dar conselhos 
a um Derville, digamos, quase imberbe, ajudar o jovem Restaud e morrer bem 
idoso, apegado ao seu ouro, imagem icônica na literatura.

Numa leitura mais atenta, algumas expressões utilizadas despertam 
interrogações. O primeiro parágrafo termina com a frase que se segue: 
“Aujourd’hui, le deuil populaire, c’est la mort de l’homme de talent; le deuil 
national, c’est la mort de l’homme de génie.”

3 Confira Baudelaire (2012).
4 Confira Balzac (1963).
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A diferença entre o popular e o nacional, entre o talento e o gênio, parece-
me bastante sutil e não será explicitada ao longo do texto. Imagens que ressoam 
fortes e se coadunam com a retórica oratória? A palavra “génie” aparece mais 
duas vezes – “les ailes visibles du génie”, “ceux qui ont été des génies” – sem que se 
explique até onde vai o talento e onde começa o gênio.

O estilo do discurso é característico de Victor Hugo e se coaduna bem com 
o tom laudatório e solene que convém à situação. 

A primeira referência ao nome de Balzac se faz em ecos retumbantes, em 
estilo e gosto muito hugoanos: “Messieurs, le nom de Balzac se mêlera à la trace 
lumineuse que notre époque laissera à l’avenir.” 

Em pelo menos um momento, o entusiasmo leva o orador a desdobramentos 
um pouco prolixos: “Hélas! ce travailleur puissant et jamais fatigué, ce philosophe, 
ce penseur, ce poète, ce génie, a vécu parmi nous de cette vie d’orages, de luttes, de 
querelles, de combats, commune dans tous les temps à tous les grands hommes.” 

E talvez caiba se perguntar: “cette vie d’orages, de luttes, de querelles, de 
combats” é a biografia de Balzac ou aplica-se mais exatamente à vida do próprio 
Victor Hugo, que se exilou, foi deputado e que, mesmo fora da França, participava 
da vida política? 

Podemos contrapor a este discurso fúnebre, outro, escrito por ocasião da 
morte de George Sand, em 1876, portanto 26 anos depois, lido por Paul Meurice, 
em Nohant.

Algumas figuras atuam nos bastidores e se tornam pouco conhecidas. É 
o caso de Paul Meurice (1818-1905), por exemplo, romancista e dramaturgo. 
Torna-se frequentador, com Auguste Vacquerie, da Place Royale, residência de 
Hugo, após terem ido a uma apresentação de Marion Delorme. Foi o articulador 
da publicação de Les Contemplations (1856)5, procurando driblar a censura do 
regime de Napoleão III e também do lançamento de Os miseráveis6. O biógrafo 
André Maurois (1954, p.455) o chama de “le fidèle Paul Meurice” e considera os 
dois amigos, Auguste e Paul, os “representantes” de Hugo em Paris. Quando do 
falecimento de Mme. Hugo, os dois acompanharam o esquife até Villequier, pois 
o poeta continuava exilado e não podia entrar em solo francês. Quando volta do 
exílio, o poeta se hospeda na casa de Paul Meurice (MAUROIS, 1954).

5 Confira Hugo (2020).
6 Confira Hugo (1947).
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É ilustrativo voltar-se um pouco para o texto em homenagem a George 
Sand, que, elaborado para circunstância análoga, é norteado por um espírito que 
me parece diferente, não tão centrado numa visão crítica da obra. Hugo destaca a 
condição de mulher de Sand: a palavra “femme” aparece sete vezes. Fala, inclusive, 
em “génie de la femme”. Aliás, é a única vez em que a palavra “génie” aparece. 
No discurso a Balzac, aparece duas vezes e está ligada à obra. Os verbos que 
expressam seus sentimentos em relação à escritora são de caráter afetivo: “aimer”, 
“admirer”, “vénérer”. Concentra-se a homenagem no lado humano de George 
Sand e na sua bondade. Ao compará-la com outros escritores, diz que ela tem 
“un grand coeur comme Barbès”, “un grand esprit comme Balzac” e é “une grande 
âme comme Lamartine”7. Nada fala sobre sua obra literária, dizendo apenas que é 
inútil enumerar suas obras-primas, o que soa muito vago. Acrescente-se que uma 
imagem que aparece duas vezes é o bater de asas, alusão a um anjo.

É fato que a obra de Balzac tem um lugar de maior relevo na história da 
literatura; mas seria só isso? Fica a pergunta, de resposta não tão evidente: essas 
diferenças devem-se ao fato de que Victor Hugo não apreciava especialmente a 
obra de Sand, revelando uma visão condescendente da escritora ou devem-se à 
condição feminina da escritora?

Os dois discursos podem entreabrir uma cortina para um aspecto da obra de 
Victor Hugo: a sua visão crítica sobre seus contemporâneos. 

VICTOR HUGO’S FUNERAL SPEECHES

ABSTRACT: This article deals with two funeral addresses written by Victor Hugo on the 
occasion of the deaths of two friends - Honoré de Balzac and George Sand. In each speech, 
Hugo adopts a different perspective: in the case of Balzac, it is the critical view that stands 
out, emphasizing the importance of the author of the Human Comedy; in Sand’s case, it is 
her condition as a woman and the author’s admiration that are the most present elements.

KEYWORDS: 19th Century. Funeral addresses.Victor Hugo. Honoré de Balzac. George 
Sand.
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doce leite romântico: A preSençA 
de Victor Hugo nAS crônicAS de 
mAcHAdo de ASSiS

Daniela Mantarro CALLIPO*

RESUMO: Victor Hugo foi o autor mais citado por Machado de Assis em suas crônicas e 
teve grande importância na construção de seu patrimônio cultural, deixando em sua obra 
marcas profundas. O autor de Dom Casmurro leu a obra de Victor Hugo, admirou-a, 
memorizou-a e, quando jovem, tentou seguir os ideais do poeta francês acerca da função 
da poesia e do teatro. Essa admiração, entretanto, nunca foi cega, pois ele condenou 
os excessos da escola hugoísta liderada por Sílvio Romero, bem como alguns textos de 
péssimo gosto publicados pelo criador de Quasímodo. Igualmente, soube olhar para 
Victor Hugo com olhos críticos, retirando de sua obra somente os aspectos que poderiam 
beneficiar o seu amadurecimento como escritor. No caso de Machado de Assis, a presença 
estrangeira era utilizada em benefício de seu próprio texto, graças ao estabelecimento 
de uma prática intertextual renovadora. É forçoso observar que a maciça presença de 
Victor Hugo nas crônicas machadianas contrasta com uma presença tímida ou quase 
inexistente em seus contos, poemas, peças e romances. Este artigo pretende estabelecer 
uma hipótese para tal contraste, por meio da análise dos textos jornalísticos publicados 
por Machado de Assis.

PALAVRAS-CHAVE: Crônica machadiana. Victor Hugo. Romantismo.

Sabe-se que Victor Hugo (1802-1885) foi um renomado poeta, romancista 
e dramaturgo do século XIX. Por ter vivido 83 anos e produzido incansavelmente 
durante toda a sua existência, tornou-se um dos maiores escritores do Oitocentos. 
Sua obra foi lida, traduzida e adaptada em diversos países e ele conheceu a glória 
ainda em vida, sendo homenageado, por diversas vezes, por sua atuação nas 
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Letras e na política. Como viveu muito e produziu durante toda a vida, Victor 
Hugo pôde ser discutido e criticado por várias gerações de escritores brasileiros, 
tornando-se uma figura marcante na história da nossa literatura. Para Carneiro 
Leão (1960, p.42) “[...] nenhum artista, nenhum escritor, nenhum homem de 
estado, nenhum pensador nacional ou estrangeiro teve, em nosso país, projeção 
igual à desse mago da poesia.”

No outro lado do Atlântico, Machado de Assis (1839-1908) tornou-se um 
dos maiores nomes da nossa Literatura, seja escrevendo versos, peças, crítica 
literária e teatral, romances e contos. Grande estudioso acompanhou sempre 
com um olhar crítico as obras estrangeiras que chegavam ao porto fluminense, 
lendo-as e refletindo acerca de seu conteúdo. Com o passar dos anos, selecionou 
os autores de sua predileção, com eles estabelecendo ricos diálogos intertextuais, 
por meio de alusões, citações, pastiches e paródias. Um desses autores foi Victor 
Hugo, cuja obra foi fundamental na juventude de Machado, bem como em 
sua velhice e por razões muito diferentes. Apesar dessa importância, o nome 
do autor de Les Misérables quase não é evocado nos contos, romances e poemas 
machadianos; ele surge massivamente em suas crônicas. Explicar tal fenômeno 
é o objetivo deste artigo. Para tanto, foram consultadas as mais de seiscentas 
crônicas que Machado escreveu ao longo de quarenta anos de produção 
jornalística.

Machado de Assis revela conhecer a obra de Victor Hugo desde a 
adolescência: em 22 de dezembro de 1857, aos 16 anos, ele publica na Marmota 
Fluminense de Paula Brito o poema “A****” com uma epígrafe retirada do poema 
“À toi” do livro Odes et Ballades de 1828. Trata-se de um soneto em que o eu lírico 
declara seu amor pela donzela e suplica para ser correspondido. Na última estrofe, 
lê-se o apelo que se assemelha àquele feito no poema francês:

Vem; – dá-me o teu amor: careço dele
Como do sol a flor,
Reanima a cinza de meu peito morto,
Ai! dá-me o teu amor1.

O eu lírico descreve o ardor de sua paixão e explica a impossibilidade de 
viver sem a mulher amada; sem ela, seu coração não tem vida; somente seu amor 
pode fazê-lo renascer. Da mesma forma, no poema hugoano escrito em 1821, 
encontra-se a expansão amorosa do eu lírico. Na décima estrofe, ele implora:

1 Confira A**** (1857).
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Oh ! de ton doux sourire embellis-moi la vie !
Le plus grand des bonheurs est encor dans l’amour.
La lumière à jamais ne me fut point ravie ;
Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour ! (HUGO, 
1842, p.371).

Tanto no poema hugoano como naquele de Machado de Assis, o amor 
correspondido é a condição para se continuar vivo. Assim como as flores 
necessitam da luz do Sol, o eu lírico precisa daquele amor para sobreviver. 
Observa-se, da parte do então adolescente poeta fluminense, uma tentativa 
de estabelecer um diálogo com o já célebre vate francês: a epígrafe, como bem 
explica Genette (2010, p.14), representa a “citação colocada em enxergo”; como 
intertextualidade explícita, é a “presença efetiva de um texto em um outro”. 
Para Compagnon (1996), trata-se da “citação por excelência, a quintessência da 
citação”. Ela indica, por exemplo, quais foram as leituras feitas por Machado de 
Assis na sua adolescência, leituras estas que demonstram ter havido um estudo 
consciente e interessado em relação à prática poética. 

Miasso (2016) aponta a presença de apenas mais uma epígrafe retirada de 
versos de Victor Hugo, desta vez na coletânea Crisálidas: em “Última folha”, tem-
se uma citação extraída de “Les Djinns”, o célebre poema das Orientales.

Como se vê, nos versos de Machado de Assis, a presença explícita de Victor 
Hugo é quase inexistente. Massa (1971), no entanto, é categórico ao afirmar ser 
possível reconhecer nos poemas escritos nessa fase, o “entusiasmo” despertado pelo 
autor de Lucrèce Borgia, bem como seus ideais missionários, os quais concebem 
o poeta como mago que deve guiar um povo. Eugênio Gomes (1949), que ainda 
compreende “presença” como “influência”, afirma ser possível observar vários 
elementos da obra hugoana nos poemas machadianos: para o crítico, as Ocidentais 
seriam uma réplica às Orientales, o poema Abîme teria inspirado Círculo Vicioso 
e Le Satyre seria a fonte de Viver. Romeiro (2021) discorda de Eugênio Gomes 
no que diz respeito às Ocidentais: para a pesquisadora, são as Americanas que 
dialogam com a renomada obra hugoana, tanto no que se refere às evidências 
românticas, quanto às referências poéticas explícitas. 

Da mesma forma que ocorre em sua obra poética, Machado de Assis não 
faz uso de alusões ou citações à obra de Victor Hugo em seus contos. Gilberto 
Pinheiro Passos (2006) percebe um possível aproveitamento de “Vieille chanson 
du jeune temps” de Les Contemplations em “Missa do Galo”, mas não se encontram 
alusões ou citações em sua produção contística.
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Em compensação, seus textos de crítica literária e teatral estão repletos de 
citações e alusões retiradas da obra hugoana. Para Massa (1971, p.213), no artigo 
O Jornal e o Livro, por exemplo, Machado de Assis teria elaborado “[...] uma 
síntese apaixonada, em que se misturam o pensamento de Pelletan e a eloquência 
de Hugo.”

Em “O Ideal do Crítico” escrito em 1865, o colaborador do Diário do 
Rio de Janeiro enumera as qualidades devidas aos responsáveis pela análise de 
obras literárias e os defeitos a serem evitados. Avalia ser indispensável a tolerância 
quanto “às diferenças de escola”, e a reflexão quanto aos critérios adotados, 
concluindo que sua admiração pelo Cid não o havia impedido de ver as belezas 
de Ruy Blas (ASSIS, 1953, p.16). 

Em 1866, critica o poema épico “Colombo”, de Porto Alegre, condena 
os “macaqueadores” do autor de Les Burgraves, insistindo na importância, para 
o discípulo, de não apenas imitar o mestre, mas de “assimilar seu espírito”, e 
aprova o tema escolhido: “nenhum assunto oferece mais vasto campo à invenção 
poética”, citando uma passagem de Littérature et Philosophie Mêlées, publicado em 
1834, na qual Victor Hugo homenageia o descobridor da América:

Quando Vítor Hugo, procurando a mão que há de empunhar neste século 
o archote do progresso, aponta aos olhos da Europa a mão da eterna nação 
yankee, como dizem os americanos, presta indiretamente uma homenagem à 
memória do grande homem que dotou o XV século com um dos feitos mais 
assombrosos da história. (ASSIS, 1953, p. 105).

Em “Instinto de Nacionalidade”, publicado em 1873, trata das tendências 
morais do então atual romance brasileiro, considerando-as “geralmente boas”. 
Afirma que a sua geração fora seduzida pelos nomes do período romântico e com 
eles se educara seu espírito: “os Vítor Hugos, os Gautiers, os Mussets, os Gozlans, 
os Nervals”. (ASSIS, 1953, p.139). No mesmo artigo, condena o abuso da antítese 
nos poemas nacionais, a qual considera uma cópia do autor de Contemplations, 
pois se a figura “[...] nas mãos do grande poeta produz grandes efeitos, não pode 
constituir objeto de imitação, nem sobretudo elemento de escola.” (ASSIS, 1953, 
p.144).

Seis anos depois, escreve “A Nova Geração”, artigo em que comenta as novas 
tendências da poesia, formada por um espírito “cheio de fervor e convicção”. 
Traça um panorama da literatura nacional e conclui estarem os dias do 
romantismo findos: os ideais preconizados por Chateaubriand e Mme. de Staël 
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eram considerados pelos moços com desdém, mas não havia propostas de novos 
caminhos. O crítico aconselha cautela aos mais jovens, condena o realismo (“a 
negação mesma do princípio da arte”) e cita uma frase do prefácio de Cromwell: 
“Um poeta, Victor Hugo, dirá que há um limite intranscendível entre a realidade, 
segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza.” (ASSIS, 1953, p.188), 
advertindo não existir algo semelhante, contendo as definições a serem seguidas 
pela nova geração. Em seguida, trata da escola hugoísta, fundada por discípulos 
do escritor francês, à qual pertenceram Múcio Teixeira, Sílvio Romero, Tobias 
Barreto e Castro Alves, tendo, este último, encerrado o movimento. Admite ser a 
imitação do poeta das Orientales feita muita vez “não sem felicidade”, o que não 
ocorreria com os imitadores de Baudelaire, que utilizavam um tom “demasiado 
cru”. Como se vê, são várias as alusões ao criador de Jean Valjean, representante 
de uma geração que influenciaria várias outras por muitos anos.

Nas poucas cartas que Machado de Assis deixou, é possível identificar alguns 
comentários a seu respeito: na célebre resposta a José de Alencar acerca de Castro 
Alves em 20 de fevereiro de 1868, o autor de A Mão e a Luva retrata desse modo 
o aspirante a vate:

Achei um poeta original. O mal de nossa poesia contemporânea é ser copista - 
no dizer, nas ideias e nas imagens. [...] Se se adivinha que a sua escola é a de 
Vítor Hugo, não é porque o copie servilmente, mas porque uma índole irmã 
levou-o a preferir o poeta das Orientais ao poeta das Meditações. (ASSIS, 1953, 
p.24).

Em 28 de janeiro de 1901, José Veríssimo escreve de Nova Friburgo ao 
amigo fluminense e conta ter-se tornado assíduo frequentador da biblioteca da 
cidade, cujos livros fariam a Machado de Assis “vir água à boca”: uma coleção 
dos clássicos portugueses e dos Grands écrivains de la France e a “[...] edição em 
papel do Japão da edição nacional de Vítor Hugo, com ilustrações dos grandes 
pintores franceses.” (ASSIS, 1953, p.52). Em 21 de abril de 1902, centenário do 
nascimento do autor de Hans d’Islande, Machado cumprimenta Veríssimo pelo 
artigo “Apoteose de Vítor Hugo”.

Quanto aos romances, a presença do autor de L’Année Terrible é bastante 
discreta: quase não se encontram citações de sua obra, a não ser em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, no qual, segundo Eugênio Gomes (1949, p.117) em seu 
estudo “Uma influência francesa: Victor Hugo”, seria possível “[...] surpreender 
os efeitos mais significativos da influência hugoana sobre o grande escritor.” Para 
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o crítico, o capítulo do delírio conteria vários elementos caros ao autor de L’Art 
d’être grand-père: a terminologia, a expressão antitética, e a concepção filosófica 
da natureza. Em Esaú e Jacó, segundo Gilberto Pinheiro Passos (1996), haveria 
referências ao tema napoleônico e a um poema de Feuilles d’automne. Como se 
pode observar, é muito pouco em comparação às crônicas escritas no mesmo 
período. Nos romances, a predominância de citações estava relacionada a autores 
como Voltaire, Pascal, Villon, entre outros.

Nas peças escritas por Machado de Assis há citações de La Fontaine, Musset, 
Buffon e alusões a Alphonse Karr e Bernardin de Saint-Pierre. Não se encontram, 
todavia, alusões ou citações que remetam à obra de Victor Hugo, nem tampouco 
marcas que reflitam seu estilo. 

A presença hugoana se destaca, realmente, nas crônicas machadianas. 
Embora os dramaturgos em voga no século XIX fossem Dumas Fils, Feuillet, 
Barrière e Scribe; os romancistas Zola e Flaubert estivessem causando grande 
sensação na França na segunda metade do oitocentos e Baudelaire fosse tão 
discutido, o poeta de Les Rayons et les Ombres sobressai nos textos escritos para 
o jornal pelo escritor fluminense. São inúmeras citações, alusões a personagens, 
comentários a respeito dos poemas, romances, peças que indicam seu interesse 
pela obra de Victor Hugo. 

Primeiramente, pode-se afirmar ser essa presença marcante: dentre as 200 
citações francesas feitas por Machado de Assis nas mais de 600 crônicas que 
escreveu, 28 são de autoria do criador de Fantine. Para se ter uma noção do 
que isso representa, há cerca de 20 citações de autoria de Molière, dentre as 
quais, algumas se repetem por diversas vezes, e várias citações de La Fontaine, 
Musset, Corneille, Boileau, Voltaire e Racine. Há também alguns pensamentos 
retirados das obras de Mme. de Sévigné, Rabelais, Pascal e Montaigne e de outros 
escritores, políticos, autores de operetas e vaudevilles. Os números indicam, 
portanto, ter a leitura da obra do autor de Claude Gueux marcado o cronista, 
posto que esse cálculo não inclui as dezenas de alusões feitas ao escritor francês ou 
a suas personagens. Também não foram incluídas as citações hugoanas presentes 
nos volumes Crítica Teatral e Crítica Literária2; embora sejam comentadas 
superficialmente.

Como se pode verificar, o conjunto de tal presença é indicativo da 
necessidade de estabelecer um diálogo com esse poderoso influxo representado 
pela vasta produção hugoana. 

2 Confira Assis (1944, 1953).
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A leitura das crônicas em que aparecem citações tiradas dos textos de 
Victor Hugo indica ter sido lida a obra do escritor francês de forma constante e 
interessada. Merece destaque a poesia, principalmente as Orientales, cujos versos 
são lembrados durante toda a longa carreira jornalística de Machado de Assis. 
É possível também verificar a existência de uma associação de ideias frequente: 
quando trata de atropelamentos por bondes, o cronista fluminense lembra-se 
de “Pauca Mea”; o tema da longevidade remete-o ao famoso poema “Ce siècle 
avait deux ans” das Feuilles d’Automne e, ao tratar de assuntos ligados à Grécia ou 
Constantinopla, quase sempre lhe vêm à mente versos das Orientales3.

Os famosos prefácios hugoanos que serviram a toda uma geração como 
leis a serem seguidas também não escaparam ao olhar atento do escritor 
fluminense, principalmente o de Lucrèce Borgia e o de Cromwell. Algumas 
alusões demonstram a leitura de outras peças, como Ruy Blas, Angelo e Hernani4. 
Os romances hugoanos também são mencionados: em crônica de 15 de julho 
de 1877, refere-se a Javert, personagem dos Misérables; em 23 de junho de 
1878, o colaborador do Cruzeiro refere-se a Quasímodo. Não foram encontradas 
referências, entretanto, aos romances posteriores, como Quatrevingt-Treize ou 
L’Homme qui rit5.

É necessário destacar que a presença da obra de Victor Hugo nas crônicas 
machadianas revela um olhar bastante crítico e até mesmo antropofágico 
(PERRONE-MOYSÉS, 1990). Machado não bebeu em fontes hugoanas de 
forma passiva, mas indicou sua independência em relação à obra do escritor 
francês, sobretudo a partir do decênio de 1870. Em crônica de 1º de setembro de 
1878, por exemplo, publicada no Cruzeiro, sob o pseudônimo de Eleazar, lê-se:

Já agora acabarei com uma sombra do sol: um calembour de Vítor 
Hugo. Essa triste forma de espírito teve a honra de ser cultivada 
pelo grande poeta; e quando? e donde? em Paris, por ocasião 
do cerco. Di-lo o Temps, que tenho à vista; e basta ler a estrofe 
atribuída ao poeta, para ver que é dele mesmo: tem o seu jeito de 
versificação. Um dia, - diz o jornal, - que alguns ratos, apanhados 
nas casas vizinhas, deram elementos para um pastel, o poeta 
improvisou este calembour metrificado;

3 A análise completa dessas crônicas está em Callipo (2021).
4 Confira Hugo (1963).
5 Confira Hugo (1971).
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O mesdames les hetaïres,
À vos dépens je me nourris;
Moi, qui mourais de vos sourires,
Je dois vivre de vos souris.

Cai-me a pena das mãos.6

No periódico Le Temps de 04 de agosto daquele mesmo ano de 1878, a quadra 
hugoana é mencionada na “Chronique” daquele dia, assinada por Carpeaux. O 
articulista comenta a então recente publicação do livro de Gustavo Rivet, Victor 
Hugo chez lui, e elogia a iniciativa do autor de contar para o público a vida íntima 
do grande poeta. Repleto de anedotas, o volume traz trechos inéditos de Hugo, 
dentre os quais o calembour comentado por Machado. É curioso observar que, no 
jornal francês, assim como no livro de Rivet, há uma pequena diferença no último 
verso, pois em ambos lê-se: “Je vais vivre de vos souris”7 e não “Je dois vivre de vous 
souris”, como na crônica machadiana. A alteração feita pelo cronista brasileiro não 
prejudica a métrica, mas modifica o sentido da quadra hugoana: de “eu vou viver de 
vossos ratos”, passa-se a “eu devo viver de vossos ratos”. Importante, porém, é notar 
a reação do cronista brasileiro diante do jogo de palavras do escritor septuagenário: 
por que motivo escreve ele “cai-me a pena das mãos”? Por causa do trocadilho de 
mau gosto? Devido ao seu conteúdo malicioso? Ou graças ao cardápio digerido? 
No jornal Le Temps e no livro de Rivet não há qualquer menção ao gosto duvidoso 
da quadra, feita durante o cerco prussiano, momento da história francesa em que 
não havia comida suficiente para a população8. Ao contrário, o autor de Victor 
Hugo chez lui menciona o fato de que o poeta, para alegrar sua família durante 
as refeições, esquecia, por um momento, suas preocupações políticas e os itens 
exóticos do cardápio, para presentear a todos com essas quadras improvisadas:

O riso não estava banido dos jantares do poeta e, muitas vezes, os pratos 
serviam de alvo a suas provocações. Ele improvisava um dístico, uma quadra e, 

6 Confira Eleazar (1878).
7 Confira Carpeaux (1878, p.2).
8 O mesmo calembour está em Choses vues, de Victor Hugo, publicado postumamente em 1887, no qual se lê: “Hier, 

j’ai mangé du rat, et j’ai eu pour hoquet ce quatrain:

O mesdames les hétaïres,
Dans vos greniers je me nourris;
Moi qui mourais de vos sourires,
Je vais vivre de vos souris.” (HUGO, 1972, p. 596).
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sem desmerecer a cozinha, essa poesia espirituosa ou gaulesa era um precioso 
ensopado que se acrescentava ao cardápio. (RIVET, 1878, p. 148, tradução 
nossa)9.

Da mesma forma, o Temps menciona o charme dessas anedotas colhidas no 
coração da família de Victor Hugo. O estranhamento, portanto, parte do cronista 
brasileiro, que deixa a pena cair-lhe das mãos diante da quadra hugoana. Faz-se 
necessário pontuar a forma como Machado se refere a Hugo: “grande poeta” e 
o conhecimento que tem de sua obra poética: “[a estrofe] é dele mesmo: tem o 
seu jeito de versificação”. Tais comentários demonstram o apreço do autor de 
Americanas pelo escritor francês e indicam uma leitura atenta de sua obra poética. 
O que deve tê-lo deixado perplexo, portanto foi o trocadilho de mau gosto e o 
cardápio indigesto. 

A postura de Machado revela um posicionamento crítico em relação a Victor 
Hugo: até mesmo o “grande poeta” pode ter maus momentos. 

Como explicar, então, as inúmeras citações retiradas da obra do escritor 
francês? De que modo devem ser analisadas as relações estabelecidas com os versos 
românticos do criador de “Sara la baigneuse”? Acredito que a resposta esteja na 
sua juventude, em um tempo de sua vida que está irremediavelmente ligado ao 
Romantismo de Victor Hugo, Gonçalves Dias e Byron. 

Em 24 de novembro de 1883, por exemplo, o cronista, sob o pseudônimo 
de “Lélio” confessa ter ainda “um resto de costela romântica”. Em 10 de janeiro 
de 1884, revela sentir uma “certa sensação profunda e saudosa”, ao tratar das 
memórias do diplomata Vasconcelos de Drummond:

[...] sempre lhes direi, aqui que ninguém nos ouve: o conselho de ministros 
no paço, as palavras de José Bonifácio ao Bregaro; a volta de D. Pedro depois 
de declarar a independência; a gente que correu à São Cristóvão; a imperatriz 
que, não tendo mais fitas verdes para fazer laços, fê-los com as do próprio 
travesseiro; D. Pedro, um rapaz de 24 anos, impetuoso e ardente; José 
Bonifácio, grave e forte, e, quando preciso, alegre; a gente que encheu à noite 
o teatro; as senhoras de laço verde ao peito; toda essa nossa aurora dá-me uma 
certa sensação profunda e saudosa, que não encontro... onde? no nariz do 
leitor, por exemplo. (ASSIS, [19-], p. 42).

9 No original, lê-se: “Le rire n’était pas banni des dîners du poète et souvent les plats eux-mêmes servaient de cible à ses 
railleries. Il improvisait un distique, un quatrain et sans médire de la cuisine, c’était un précieux ragoût ajouté au menu, 
que cette poésie spirituelle ou gauloise.” (RIVET, 1878, p. 148).
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Em 1892, o cronista explica essa sensação: ele fora criado em meio ao 
romantismo e, dificilmente, poderia adaptar-se aos novos parâmetros:

Gente que mamou leite romântico, pode meter o dente no rosbife naturalista; 
mas em lhe cheirando a teta gótica e oriental, deixa o melhor pedaço de carne 
para correr à bebida da infância. Oh! meu doce leite romântico! [...] Cinco 
odaliscas ... Parei; lidas essas primeiras palavras, senti-me necessitado de tomar 
fôlego. [...] Todas as orientais de Hugo vieram chover sobre mim as suas rimas 
de ouro e sândalo. (ASSIS, 1962, vol.1, p. 194, grifo do autor).

Opinião compartilhada por seus amigos. Em carta datada de 1895, Salvador 
de Mendonça indigna-se com o novo aspecto do Rio de Janeiro, repleto de 
“intrusos” e lembra com saudade dos “bons tempos”:

No meio da gente nova que enche a nossa velha cidade, já em 1891 tive a 
impressão, não de que era eu estranho, mas de que era essa gente um bando 
de intrusos. Que direito têm eles de encher-nos as ruas? O que sabem eles 
do nosso Rio de Janeiro dos bons tempos? Não sabem nem o que foi o Paula 
Brito, nem a Petalógica, nem o Bacharel Gonçalves e o Herculano[...] Gente 
que não foi desses dias não tem para mim o direito de nos atrapalhar o 
caminho, a nós, veteranos dessas campanhas. (ASSIS, 1953, p. 336).

Machado de Assis lhe dá razão:

Este Rio de Janeiro de hoje é tão outro do que era, que parece antes, salvo o 
número de pessoas, uma cidade de exposição universal. Cada dia espero que 
os adventícios saiam; mas eles aumentam, como se quisessem por fora os 
verdadeiros e antigos habitantes. (ASSIS, 1953, p. 338).

E em janeiro de 1902, escreve a Joaquim Nabuco: “o passado é ainda a 
melhor parte do presente” (ASSIS, 1953, p. 58).

Para Bosi (2004, p.15), essa opinião é reiterada nas páginas da Semana, 
escritas no decênio de 1890: o cronista veria “poesia e beleza nas formas plasmadas 
do passado”, abstraindo a “violência daqueles tempos”.

Tais comentários parecem demonstrar que a juventude de Machado de Assis 
estava intrinsecamente ligada ao romantismo e, por consequência, a Victor Hugo. 
Quando algum fato político ou histórico o fazia recordar o passado, evocava um 
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dos autores preferidos de sua mocidade para ajudá-lo a recompor suas lembranças; 
talvez, para libertar o Machadinho esquecido (ou contido) em meio à papelada 
referente à “última quinzena do trimestre adicional” da Secretaria da Agricultura. 
O funcionário público, autor discreto e ponderado, dava lugar ao idealista 
romântico, impetuoso, galante, divertido, nem que fosse por um breve instante:

Por um momento, ele considera o ideal, e o contexto de seu próprio país: por 
um breve momento, o idealismo e o otimismo, que ele abandonara muitos 
anos atrás, mostram de novo sua face, para apenas confessar sua duvidosa 
pretensão a uma existência sólida. (GLEDSON, 2003, p. 183).

Esta crônica, escrita em 27 de maio de 1894, acentua a ligação estabelecida 
entre juventude - poesia - oriente - romantismo:

Morreu um árabe, morador na rua do Senhor dos Passos. Não há que dizer 
a isto; os árabes morrem e a rua do Senhor dos Passos existe. Mas o que vos 
parece nada, por não conhecerdes sequer esse árabe falecido, foi mais um golpe 
nas minhas reminiscências românticas. Nunca desliguei o árabe destas três 
cousas: deserto, cavalo e tenda. Que importa houvesse uma civilização árabe, 
com alcaides e bibliotecas? Não falo da civilização, falo do romantismo, que 
alguma vez tratou do árabe civilizado, mas com tal aspecto, que a imaginação 
não chegava a desmembrar dele a tenda e o cavalo. Quando eu cheguei à 
vida, já o romantismo se despedia dela. [...] Já então Gonçalves Dias havia 
publicado todos os seus livros. Não confundam este Gonçalves Dias com a 
rua do mesmo nome; era um homem do Maranhão, que fazia versos. (ASSIS, 
1962, p. 101).

O cronista ironiza a ignorância literária de seus leitores em relação a 
Gonçalves Dias; em seguida, comenta os nomes de dois deputados: Lamartine 
e Chateaubriand e conclui ser um “vestígio de romantismo”. Os “portadores 
daqueles dois nomes”, entretanto, eram apenas políticos: os nomes escolhidos por 
seus pais, “não bastaram para dar aos filhos idealidades poéticas”.

Volta a tratar do árabe falecido, e confessa estar aborrecido com a declaração 
de ser ele casado: Assef deveria ter tido quatro mulheres, como marca o Alcorão, 
e não apenas uma: “Dar-se-á que esse homem tenha sido tão corrompido pela 
monogamia cristã, que chegasse ao ponto de ir contra o preceito de Mafoma? 
Eis aí outra restrição ao meu árabe romântico.” (ASSIS, 1962, p.105). O “pobre 
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árabe” havia trocado o deserto pela rua do Senhor dos Passos, “cujo nome lembra 
aqueles religionários, em quem seus avós deram e de quem receberam muita 
cutilada”, e morreu de febre amarela, “uma epidemia exausta à força de civilização 
ocidental”. O cronista conclui:

Miserável romantismo, assim te vais aos pedaços. A anemia tirou-te a pouca 
vida que te restava, a corrupção não consente sequer que fiquem os teus 
ossos para memória. Adeus, Árabes! adeus, tendas! adeus, deserto! Cimitarras, 
adeus! adeus! (ASSIS, 1962, vol. 2, p.107).

No final do século, Machado de Assis vê a chegada de uma nova era à qual 
parece não se adaptar. Victor Hugo transporta-o para uma época de “ousadia”, 
representada pela “intenção de reproduzir a verdade”, quando ele acreditava poder 
reclamar dos atos do governo, educar pelo teatro, cobrar promessas da câmara 
municipal. O cronista não resiste às memórias de um outro tempo: “[...] mas é 
que há certas memórias que são como pedaços da gente, em que não podemos 
tocar sem algum gozo e dor, mistura de que se fazem saudades.” (ASSIS, 1962, 
vol. 3, p. 281).

Nas lembranças de seu passado, misturam-se o Alcazar e Mlle. Aimée, 
Gonçalves Dias e Álvares de Azevedo, D. Pedro I e D. Pedro II, Lamartine, Musset 
e Victor Hugo. Dessas lembranças, faz parte um grupo de jovens intelectuais 
ávidos em construir uma literatura nacional, educar o povo pela arte, civilizar a 
sociedade. Por isso, as saudades:

A memória tem o poder subversivo de fazer subsistir a associação, reordenando 
o passado pessoal, pátrio ou artístico. O caráter possivelmente negativo das 
coisas pretéritas (não existem mais) se desfaz, porque ao existido se acrescenta 
o dado novo da rememoração agindo sobre o presente. (PASSOS, 1996, 
p. 161).

Machado de Assis leu a obra de Victor Hugo, admirou-a, memorizou-a 
e, quando jovem, tentou seguir as teorias do autor do prefácio de Cromwell. 
Essa admiração, entretanto, nunca foi cega. Ele condenou os excessos da escola 
hugoísta liderada por Sílvio Romero, escola esta “[...] que buscava os efeitos em 
certos meios puramente mecânicos [...]” e aconselhou a evitar aquele condor 
que, “[...] à força de voar em tantas estrofes, há doze anos, acabou por cair no 
chão, onde foi apanhado e empalhado.” (ASSIS, 1953, p.239). Igualmente, 
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soube olhar para o autor de Les Contemplations de forma crítica, retirando de sua 
obra somente os aspectos que poderiam beneficiar o seu amadurecimento como 
escritor. Nunca procurou imitá-lo e chegou a condenar “[...] os macaqueadores de 
Victor Hugo, que julgam ter entrado na família do poeta, só com lhe reproduzir a 
antítese e a pompa da versificação. O discípulo é outra coisa: embebe-se na lição 
do mestre, assimila ao seu espírito o espírito do modelo.” (ASSIS, 1953, p.119). 
Evidentemente, “os macaqueadores de Victor Hugo” nada mais faziam, além 
de seguir as tendências de uma época na qual se buscava criar uma identidade 
nacional e a França era vista como um pólo irradiador de cultura: “A imitação 
pode também revelar, explicar literariamente, portanto, fenômenos históricos, 
como o do domínio político e da dependência cultural.” (MACHADO; 
PAGEAUX, 1988, p.99).

No caso de Machado de Assis, a visão do Outro sempre foi permeada de 
um olhar crítico; a presença estrangeira passou a ser utilizada em benefício de seu 
próprio texto, ele buscou “transformá-la e integrá-la em seus próprios valores” 
(DAMATO, 1996, p. 276). O colaborador da Gazeta de Notícias possuía uma 
visão bastante criteriosa da França e de seus escritores e, soube, como poucos, 
colocá-los à mercê de seu discurso. Recriando as citações, dispondo-as conforme 
sua vontade, apropriou-se delas, ilustrando a história de seu país por meio de 
textos estrangeiros e propondo uma literatura nacional que aceitasse o elemento 
externo de maneira consciente, estabelecendo com ele trocas e empréstimos, 
deturpando-o numerosas vezes, com a intenção clara de aproveitar somente o 
que lhe interessava. (PERRONE MOISÉS, 1990, p.96). Houve, portanto, uma 
seleção baseada em um conhecimento amplo da cultura francesa, de acordo com 
as tendências da época, mas também com escolhas pessoais, denotadoras de 
independência em suas leituras.

A presença de Victor Hugo nas crônicas de Machado de Assis parece 
revelar, portanto, não a influência do poeta francês na obra do escritor brasileiro, 
mas o estabelecimento de uma prática intertextual sempre renovadora. Nessa 
prática, o caráter grandiloquente do autor de L’Année Terrible, cede lugar ao 
tom predominantemente humorístico dos textos jornalísticos, ocorrendo, 
assim, uma dessacralização da obra hugoana. Além disso, a passagem de um 
veículo a outro, ou seja, do livro ao jornal, permite ao texto citado ou parodiado 
ganhar em amplitude de atuação, porque guarda elementos de sua origem e a 
eles se acresce.

Na crônica, Machado de Assis, não tem a pretensão de ser historiador e 
sim um “contador de histórias”: “O historiador foi inventado por ti, homem 
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culto, letrado, humanista; o contador de histórias foi inventado pelo povo, 
que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou é só fantasiar.” 
(ASSIS, 1959, p.362). Ele busca ressaltar evidências, criticar excessos, lamentar 
injustiças e analisar idiossincrasias, valendo-se de todos os dados de que dispõe 
para prender a atenção do leitor e configurar um estilo, cuja força - à moda de 
Alencar, por exemplo - reside na rapidez do traço e do raciocínio e no acicate 
da comparação.

As condições de recepção do público de jornal pressupõem a facilidade de 
compreensão e a relação mais ou menos estreita com a cultura da época, que será 
manipulada pelo cronista interessado em comentar os fatos, mas também em 
divertir o leitor. Victor Hugo surge, então, como um imenso repositório de frases, 
personagens e situações que, além de serem tributárias do sucesso, pertenciam à 
maior figura literária do século XIX na França.

Matizar tal repertório, inserindo-o em outro texto/contexto é a marca 
registrada do cronista, que sabe dar ao seu espaço no jornal, o verniz da citação 
e, ao mesmo tempo, consegue impor a Victor Hugo e sua obra uma dimensão 
“brasileira”.

Ao leitor, cabe percorrer o caminho indicado pelas citações, até chegar à sua 
fonte: ela indica haver várias camadas no texto, todas elas importantes para sua 
profunda compreensão.

O poeta das Orientales está vinculado à juventude de Machado de Assis, aos 
poetas românticos de 1830, como se pode ler na crônica de 21 de fevereiro de 
1897, publicada na Gazeta de Notícias. Ao comentar as agitações que aconteciam 
na ilha de Creta, ele relembra:

Eu quisera, entretanto, ver partir daqui, rua do Ouvidor abaixo, uma falange 
bradando para ser entendida da terra os versos de Hugo: En Grèce! en Grèce! 
Lembras-te, não? Se és do meu tempo não esqueceste que tu e eu, quando 
expeitorávamos os primeiros versos que os rapazes trazem consigo, as Orientais 
contavam já trinta anos e mais. Mas era por elas que ainda aprendíamos poesia. 
Trazíamos de cor as páginas contemporâneas da revolução helênica, e do bravo 
Canaris, queimador de navios, e da batalha de Navarino, e da marcha turca, 
e de toda aquela ressurreição de um país meio antigo, meio cristão. En Grèce! 
cantava o poeta, pedindo que lhe selassem o cavalo e lhe dessem a espada, que 
queria partir já, já, contra os turcos; mas a lira mudava subitamente de tom e 
o poeta perguntava a si mesmo quem era ele. Confessava então não ser mais 
que uma folha que o vento leva, nem amar outra coisa mais que as estrelas 
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e a lua. Tão pouca coisa não era nos demais versos em que cantava os heróis 
gregos, mas Hugo lembrava-se de Byron ...10

Nessa crônica, tem-se a revelação de que Machado aprendeu a fazer poesia 
lendo e estudando as Orientais de Victor Hugo. Mesmo que sejam tomados os 
devidos cuidados em relação ao cronista, pois não se pode confundir autor e 
cronista, a frequência com que os versos hugoanos se manifestam nos textos 
jornalísticos de Machado, sobretudo aqueles das Orientais, permite que se faça 
a afirmação acima e ajuda a compreender a quase ausência de Victor Hugo 
nos romances e contos do escritor brasileiro. Nas obras de sua maturidade, o 
autor de Memorial de Aires buscou afastar-se das escolas já ultrapassadas e citar, 
preferencialmente, escritores clássicos. Construiu de forma meticulosa a imagem 
que gostaria de perenizar: aquela do literato de fina ironia, erudição inconteste, 
humor elegante e estudo profundo dos caracteres.

Por isso, a presença hugoana nas crônicas. Feitas para serem esquecidas no 
dia seguinte àquele da publicação, elaboradas “ao correr da pena”, assinadas com 
pseudônimos, podem ser o campo do experimento, da ousadia, do pensamento 
livre e sem amarras. Ao utilizar, por exemplo, o pseudônimo “Lélio dos Anzóis 
Carapuça” - cujo nome pode representar uma personagem da comedia dell’arte 
conhecida pelas trapalhadas e pelo coração generoso, um “[...] jeune désoeuvré 
capable de tout et, pourtant, l’un des plus sympathiques personnages de comédie.” 
(LAFFONT, 1960, p. 590-591) - o cronista pode atacar o governo, ridicularizar 
escritores renomados, despedir-se do leitor com insultos, mandando-o para “o 
diabo que o carregue”. Em “A Semana”, ele tem o anonimato total. Nessa série, 
ressurge com força a presença do ícone do romantismo na França e com ele, o 
impetuoso colaborador da Gazeta - tão diferente do “escritor oficial do Estado” - 
estabelece um diálogo permeado de versos, zombaria e lembranças.

Parece inegável a importância adquirida pelo autor das Feuilles d’Automne 
na formação intelectual do cronista brasileiro, que o colocou, no poema “1802-
1885”, no mesmo nível de escritores clássicos como Molière, Boileau, Racine e 
La Fontaine e o inseriu no domínio da tradição, reconhecendo-lhe a genialidade 
e tornando possível, desse modo, o estabelecimento de certo processo intertextual 
(PASSOS, 1996).

Além disso, ele representava para Machado uma viagem em direção 
ao passado romântico, à sua juventude liberal, aos seus ideais sufocados pela 
burocracia e pelo struggle for life.

10 Confira Gazeta de Notícias (1897, p. 01).
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Protegido pelo pseudônimo de Sileno, Gil, Lélio, Boas Noites, bastava-
lhe uma boa razão para fazer calar o comedido, discreto, aristocrático, recatado 
Machado de Assis, mesmo por um breve instante. Essa boa razão - que podia 
ser um presente do sultão ao papa, uma guerra civil, a imundície das ruas, uma 
jovem que não era espanhola, o desligamento de um tenor de sua troupe - fazia-o 
ressurgir e, algumas vezes, indignar-se; outras, emocionar-se.

Escondido sob as barbas brancas e o pince-nez do respeitado autor de Dom 
Casmurro, estava Machadinho, o rapaz que sonhou com um teatro nacional, 
disse impropérios aos políticos, encantou-se com os livros trazidos pelo paquete, 
envolveu-se em polêmicas, memorizou as Orientales, estudou as Orientales e 
aprendeu a fazer versos com as Orientales.

ROMANTIC CARAMELIZED MILK: THE PRESENCE OF VICTOR 
HUGO IN THE CHRONICLES OF MACHADO DE ASSIS

ABSTRACT: Victor Hugo was the author most cited by Machado de Assis in his chronicles 
and was of great importance in the construction of his cultural heritage, leaving deep marks in 
his work. The author of Dom Casmurro read the work of Victor Hugo, admired it, memorized 
it, and, as a young man, tried to follow the ideals of the French poet. This admiration, 
however, was never blind, as he condemned the excesses of the Hugoist school led by Sílvio 
Romero, as well as some texts in bad taste published by the creator of Quasimodo. Likewise, he 
knew how to look at Victor Hugo with a critical eye, removing from his work only those aspects 
that could benefit his maturity as a writer. In the case of Machado de Assis, the vision of the 
Other was always permeated with a critical eye; the foreign presence started to be used for the 
benefit of its own text, thanks to the establishment of a renewing intertextual practice. It is 
curious to observe that the massive presence of Victor Hugo in Machado’s chronicles contrasts 
with a shy or almost non-existent presence in his short stories, poems, plays, and novels. This 
article intends to establish a hypothesis for such a contrast through the analysis of journalistic 
texts published by Machado de Assis.

KEYWORDS: Machado de Assis Chronicle. Victor Hugo. Romanticism.
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entre Victor Hugo e cAStro AlVeS: 
religioSidAde e trAdução

Pablo SIMPSON*

RESUMO: Este artigo pretende aproximar as poéticas de Victor Hugo e Castro Alves 
a partir da tentativa de compreensão de seu lugar religioso, em torno da presença de 
visões, da ideia de missão e do que Paul Bénichou definiu como um “sacerdócio poético 
moderno”. Discute, além disso, alguns caminhos das traduções empreendidas pelo poeta 
brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: Victor Hugo. Castro Alves. Poesia brasileira. Poesia francesa. 
Religiosidade. Tradução.

É um truísmo afirmar o lugar central de Victor Hugo, poeta, romancista, 
dramaturgo e homem político, para a compreensão de parte da poesia brasileira 
do século XIX. E não só dela. No panorama francês, como se sabe, há dimensões 
importantes de Hugo na poesia de Baudelaire. Estão num poema como “La fin 
de Satan”, que permanece inédito em português e cuja tradução dos primeiros 
versos esboço aqui para evocar “O albatroz” de Les Fleurs du Mal1:

Há quatro mil anos despencava no abismo.

Não pudera alcançar sequer um cimo,
Nem erguer desmesurado o rosto.
Submerso na sombra e na bruma, confuso,
Sozinho, e atrás de si, nas noites imortais,
Caíam ainda mais lentas plumas de suas asas […]

* UNESP  – Universidade Estadual Paulista. Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas  – 
Departamento de Letras Modernas. São José do Rio Preto – SP – Brasil. 15054-000 – psimpson@ibilce.unesp.br

1 Confira Baudelaire (1991).
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[Depuis quatre mille ans il tombait dans l’abîme.

Il n’avait pas encor pu saisir une cime,
Ni lever une fois son front démesuré.
Il s’enfonçait dans l’ombre et la brume, effaré,
Seul, et, derrière lui, dans les nuits éternelles,
Tombaient plus lentement les plumes de ses ailes.] (HUGO, 1887, 
p.7)2.

No trecho, é possível observar as antíteses de Hugo frequentes, mais tarde, 
na poesia condoreira tanto quanto no poeta de Les Fleurs du Mal: nas asas e 
na queda. Antíteses que estariam em versos como “Innocents dans un bagne, 
anges dans un enfer” do poema “Mélancholia” (HUGO, 1856, p.208)3, cujo tema 
sugerido pelo título é comumente associado a Baudelaire, como nos estudos de 
Jean Starobinski. Esboço também dele uma tradução, desta vez mais longa4, como 
modo de situar alguns caminhos interpretativos para a sua comparação com o 
poeta brasileiro Castro Alves. “Mélancholia” foi publicado em 1856 no livro Les 
Contemplations:

Para onde vão essas crianças que não riem?
Doces seres sonhadores, magros de febre?
Meninas de oito anos que andam sozinhas?
Vão trabalhar quinze horas sob engrenagens;
Do amanhecer à noite, fazem eternamente
Nesta mesma prisão o mesmo movimento
Agachadas sob os dentes de obscura máquina
Monstro abominável, que na escuridão mastiga.
Inocentes no cárcere, anjos num inferno,
Elas trabalham. Tudo é latão, tudo, ferro.
Elas nunca param, e nunca estão brincando.
Que palidez! Mesmo com as faces cinzas.
Nem bem nasceu o dia, estão esgotadas.
Nada compreendem do destino. É como
Se dissessem a Deus: “Pequenas como somos,

2 Todas as traduções, salvo menção, são minhas.
3 “Inocentes num cárcere, anjos num inferno” (HUGO, 1856, p.208).
4 O trecho corresponde à quinta parte do poema. Não há, até onde sei, tradução de “Mélancholia” em português, nem 

mesmo na coletânea organizada por Múcio Teixeira, as Hugonianas, com poemas traduzidos por Gonçalves Dias, 
Casimiro de Abreu, dentre tantos outros, e onde Múcio afirmaria ser Victor Hugo “o poeta que maior influência 
exerce sobre a poesia brasileira” (TEIXEIRA, 1885, p.XXIV).
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Pai nosso, veja o que de nós os homens fazem!”
Ó servidão infame imposta à criança!
Raquitismo! Sopro sufocante que desfaz
O que Deus fez; que mata, obra demente,
A beleza nos rostos, nos corações o juízo!
E que faria — este é seu fruto previsível —
De Apolo, um corcunda, de Voltaire, um cretino!
Trabalho que captura a idade tenra com sua serra,
Que produz a riqueza criando a miséria,
Que se serve da infância como uma ferramenta!
Progresso a que perguntamos: “Aonde vai? O que quer?” 
Que esmaga a juventude em flor. Que dá, em suma,
Uma alma à máquina, subtraída ao homem!
Que esse trabalho, ódio das mães, seja maldito.
Maldito como o vício em que degeneramos.
Maldito como o opróbrio e como a blasfêmia.
Ó Deus, que ele seja maldito em nome do trabalho,
Do verdadeiro trabalho, generoso, são, fértil,
Que torna um povo livre, e o homem, afortunado!

[Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit?
Ces doux êtres pensifs, que la fièvre maigrit?
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules?
Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules;
Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement
Dans la même prison le même mouvement.
Accroupis sous les dents d’une machine sombre, 
Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l’ombre, 
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,
Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer. 
Jamais on ne s’arrête et jamais on ne joue. 
Aussi quelle pâleur! la cendre est sur leur joue. 
Il fait à peine jour, ils sont déjà bien las.
Ils ne comprennent rien à leur destin, hélas!
Ils semblent dire à Dieu: “Petits comme nous sommes,
Notre père, voyez ce que nous font les hommes!” 
Ô servitude infâme imposée à l’enfant! 
Rachitisme! travail dont le souffle étouffant 
Défait ce qu’a fait Dieu; qui tue, œuvre insensée,
La beauté sur les fronts, dans les cœurs la pensée, 
Et qui ferait — c’est là son fruit le plus certain — 
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D’Apollon un bossu, de Voltaire un crétin! 
Travail mauvais qui prend l’âge tendre en sa serre, 
Qui produit la richesse en créant la misère,
Qui se sert d’un enfant ainsi que d’un outil!
Progrès dont on demande: “Où va-t-il? que veut-il?”
Qui brise la jeunesse en fleur! qui donne, en somme, 
Une âme à la machine et la retire à l’homme!
Que ce travail, haï des mères, soit maudit!
Maudit comme le vice où l’on s’abâtardit,
Maudit comme l’opprobre et comme le blasphème! 
Ô Dieu! qu’il soit maudit au nom du travail même, 
Au nom du vrai travail, sain, fécond, généreux,
Qui fait le peuple libre et qui rend l’homme heureux!] (HUGO, 
1856, p.208-209).

No poema, há várias aproximações possíveis ao leitor do poeta brasileiro: 
o tema do progresso, visto em ambos de forma ambivalente, ou o tema da 
escravidão moderna, da “servidão” em Hugo, reduzida, neste poema, ao trabalho 
infantil. Servidão que não é aqui uma maldição, como em “Vozes d’África”5. Ela 
deve ser amaldiçoada, “que ce travail […] soit maudit !” 

Antonio Candido (1993), na Formação da literatura brasileira, no capítulo 
dedicado a Castro Alves, sugeriu outras aproximações. Estão em três momentos, 
o primeiro deles particularmente expressivo, porque modaliza, por meio da 
comparação com o poeta francês, o fato de considerar o autor de “O Navio 
Negreiro” o maior poeta do Romantismo brasileiro.

É portanto, um grande poeta, quiçá o maior do Romantismo; deve haver 
explicação para a coexistência, nele, de voos tão belos e descaídas tão 
frequentes — como se observa também na obra do seu mestre Victor Hugo. 
(CANDIDO, 1993, p.246).

Em Castro Alves — como em Victor Hugo, Byron, Shelley — a poesia existe 
primeiro no conjunto, em seguida nas partes, nos pontos de ossificação da 
imagem e do ritmo interno […] o movimento essencial do seu estro deve 
ser apreendido em função da amplitude que envolve o sistema estrófico. 
(CANDIDO, 1993, p.246).

5 Confira Alves (1960).
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O seu sentimentalismo amoroso percorre a gama completa da carne e do 
espírito; é adulto, numa palavra, como o de Victor Hugo, a quem prendiam-
no afinidades profundas, não mera influência literária. (CANDIDO, 1993, 
p.252).

Alfredo Bosi (1994), na História concisa da literatura brasileira, também 
propôs um percurso aproximativo. Indica, por exemplo, as restrições de seu 
tempo à poesia de Castro Alves e cita o escritor francês André Gide na chave que 
está em Antonio Candido: “Victor Hugo est le plus grand poète français, hélas!…” 
(BOSI, 1994, p.124)6. Na Dialética da colonização, aponta, com o auxílio de 
Victor Hugo, para uma dimensão fundamental da poesia de ambos, que é o 
futuro:

Aos olhos da nova geração, o futuro era a única dimensão a ser contemplada; 
e os poemas de Castro Alves diriam eloquentemente das esperanças postas no 
século grande e forte, segundo os epítetos de seu modelo: Victor Hugo. (BOSI, 
1992, p.246, grifo do autor).

Em “Castro Alves, leitor de Hugo: da luta social ao antiesclavagismo”, Amélia 
Maria Correia (2014), retraça caminhos mais antigos da crítica. Relembra a 
“similitude de gênio”, apontada por Afrânio Peixoto, que anteciparia as “afinidades 
profundas” de Candido — e há muito a dizer sobre a noção de “gênio”, conceito 
do século XVIII com o qual se expressa a originalidade poética em sua relação 
com a inspiração divina, com processos da imaginação e do inconsciente7. Diz-
nos ainda, por meio de citação de José Veríssimo, que Castro Alves teria sido o 
único em que Hugo “vive de fato” (CORREIA, 2014, p.268). Não nos cabe aqui 
refazer esse caminho crítico. Há, contudo, um fragmento do famoso discurso 
de Victor Hugo sobre a miséria, pronunciado em 9 de julho de 1849, que nos 
auxilia a retomar algo que nos sugere que chamou de” “espírito de militância” 
(CORREIA, 2014, p.270):

Sou desses que pensam e que afirmam que podemos destruir a miséria. 
Observem bem, senhores, não estou dizendo diminuir, amenizar, limitar, 
circunscrever, estou dizendo destruir. A miséria é uma doença do corpo 

6 “Victor Hugo é o maior poeta francês, infelizmente!…” (BOSI, 1994, p.124).
7 Confira a esse respeito o verbete “Genius” da The New Princeton Encyclopedia of poetry and poetics (PREMINGER; 

BROGAN, 1993, p.455-456), que aponta para o lugar no século XVIII de teorias que passam a ver as fontes da 
originalidade e da criação poética como externas.



98   Lettres Françaises

Pablo Simpson

social como a lepra era uma doença do corpo humano. […] No mês passado, 
durante o recrudescimento da epidemia de cólera, encontraram uma mãe e 
seus quatro filhos procurando comida nos restos imundos e fétidos das valas 
comuns de Montfaucon!

[Je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu’on peut détruire la misère. 
Remarquez-le bien, Messieurs, je ne dis pas diminuer, amoindrir, limiter, 
circonscrire, je dis détruire. La misère est une maladie du corps social comme 
la lèpre était une maladie du corps humain.[…] Le mois passé, pendant 
la recrudescence du choléra, on a trouvé une mère et ses quatre enfants qui 
cherchaient leur nourriture dans les débris immondes et pestilentiels des charniers 
de Montfaucon!] (HUGO, 1851, p.13).

No trecho, vê-se o modo como Hugo compreende a miséria não como 
algo natural mas como uma doença do “corpo social”8. Diante dela, no entanto, 
não discursa de forma geral. No texto de sua intervenção, traz três exemplos: de 
famílias amontoadas para se aquecer, da mãe com seus filhos e de um “homem 
de letras” que teria morrido de fome. De algum modo, pode-se afirmar será essa 
a função da poesia também para Castro Alves: da palavra poética como esse lugar 
que dá a ver a miséria ou a injustiça. Um trecho do poeta brasileiro, extraído do 
artigo intitulado “Impressões da leitura das poesias do Sr. A. A. de Mendonça”, é 
um diálogo possível com esse discurso. Afirma-nos: “Quanto a seu fim, a poesia 
deve ser o arauto da liberdade — esse verbo na redenção moderna — e o brado 
ardente contra os usurpadores dos direitos do povo.” (ALVES, 1960, p.672).

O trecho é curto, mas nos permite notar alguns outros elementos. O 
primeiro deles, a relação entre poesia e liberdade, como se coubesse ao poeta ou 
ao arauto/orador proclamar essa liberdade. No panorama romântico são várias 
delas: contra os “preceitos asfixiadores da escola clássica” (ALVES, 1960, p.672), 
liberdade formal; contra o decoro da imagem, e daí uma amplitude ou ousadia 
que correspondem ao desejo de representar os “espetáculos do mundo”, afirmaria 
mais à frente (ALVES, 1960, p.680). De um mundo com seus mistérios e forças 
naturais que o poeta deve evocar mesmo que com metáforas e comparações 
exageradas: os clarões avermelhados de Hoffmann, o céu chumboso da Alemanha 
que “[…] se estende como um crepe mortuário por sobre os vetustos castelos de 
Berlchingen” (ALVES, 1960, p.670). 

8 Trata-se de uma noção complexa percorrida por Michel Foucault. Confira a esse respeito Merlin (2009).
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Trata-se, ainda, de ver-se, de algum modo, livre diante de toda a história. 
Castro Alves diria que “a poesia assimila a si todas as nuances das ideias das épocas” 
(ALVES, 1960, p.670). O momento presente teria o seu vínculo, portanto, com 
a redenção cristã, e o verbo poético, por sua vez, reencenaria o “verbo” do início 
do Evangelho de João — “no princípio era o verbo” (logos em grego) — com 
uma dimensão religiosa que em Castro Alves é razão: “[…] a religião passou para 
o domínio da razão — bela e santa, como tudo que pertence ao homem pela 
inteligência e não pelo terror.” (ALVES, 1960, p.672)9.

Por fim, uma última liberdade: a de revelar todas as injustiças, mesmo contra 
as autoridades ou os símbolos da nacionalidade. No artigo sobre a poesia de A. 
A. de Mendonça, diria que “[…] o desprezo da pátria é muitas vezes a rubrica 
da dedicação e da honra.” (ALVES, 1960, p.677). É algo que está em dois versos 
veementes de “O Navio Negreiro”: “E existe um povo que a bandeira empresta/ 
Pra cobrir tanta infâmia e cobardia!…” (ALVES, 1960, p.283).

Tal “espírito de militância” se faz com apelo ao discurso jurídico. É como 
se a miséria fosse fruto da ausência de lei, ou como se o corpo social pudesse ser 
regulado, curado pelo cumprimento de um conjunto de direitos. Pela palavra 
da lei. Victor Hugo, no discurso da Assembleia, afirmaria: “[…] os senhores 
fizeram leis contra a anarquia, façam agora leis contra a miséria […]” (HUGO, 
1851, p.15)10, no mesmo caminho do poema “Mélancholia”. Faz com que o mal, 
ainda que representado muitas vezes de forma individual — a história de uma 
família, a relação entre mãe e filhos — não seja concebido em termos individuais, 
mas coletivos. A defesa de direitos se expressa numa poesia que é construída 
na proximidade desse discurso público, com um “pantagruelismo carnívoro da 
oratória”, diria Mário de Andrade (1943, p.157) a respeito de Castro Alves, que 
foi aluno da Faculdade de Direito de São Paulo.

São aproximações possíveis, portanto, que trazem dimensões políticas, éticas, 
poéticas. Paul Bénichou (2004), em Le Sacre de l’écrivain, no capítulo sobre 
Hugo, lembra-nos que a ideia do sacerdócio poético moderno, de uma missão 
civilizadora da poesia, assumiria diferentes projetos: de um monarquismo cristão 
a uma soberania da arte, que ultrapassariam valores consagrados do conhecimento 
ou da moral, e diferentes formas, como a da ode ou da balada, em diálogo com 
uma “irrupção do sobrenatural” nas literaturas inglesa e alemã (BENICHOU, 
2004, p.370).

9 Há toda uma reflexão em Mário de Andrade (1943) sobre o racionalismo de Castro Alves, no capítulo reunido em 
Aspectos da literatura brasileira, que talvez pudesse conversar com esse lugar da religiosidade.

10 “Vous avez fait des lois contre l’anarchie, faites maintenant des lois contre la misère!” (HUGO, 1851, p.15).
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Caminhos religiosos: as visões e a missão

Há muitos anos encontrei por acaso, na portaria de um prédio, uma revista 
que estava na mesinha do saguão de elevadores, não sei se abandonada de forma 
proposital, onde havia um poema atribuído a Castro Alves desconhecido para 
mim, chamado “Esperanto”. Cito um trecho:

Na Terra inda há sombra inglória
Da noite do mundo velho,
Embora seja o Evangelho
O Amor que do Alto reluz!
No limiar da vitória
Das verdades do Infinito,
Esperanto! Sê bendito
Ao doce olhar de Jesus!11

Trata-se de um poema psicografado por Chico Xavier em sessão pública 
de 26 de maio de 1947, publicado no livro de Altamirando Carneiro (1993), 
intitulado Castro Alves e o Espiritismo. Nele, o propósito de uma linguagem 
universal, sem fronteiras, pré-babélica — a do esperanto — parecia adequado a 
uma leitura religiosa de Castro Alves. É como se a vinda de Jesus, no poema, não 
apenas nos livrasse dos pecados porém restituísse uma comunicação universal, 
dentro do princípio da pregação de São Paulo.

Mais recentemente saiu no Brasil, em tradução de André Telles, o Livro das 
mesas de Victor Hugo (2018), onde se reúnem transcrições das sessões espíritas de 
que participaram o poeta francês e sua família entre 1853 e 1855, no momento 
de seu exílio na ilha de Jersey. Dele constam relatos de espíritos como “O drama”, 
que teriam aconselhado o poeta a abster-se de qualquer publicidade das sessões, 
e que justificariam o fato de o livro ter permanecido inédito por muitos anos.

Nos dois casos, há muitas questões que surgem. Ambos, texto psicografado 
e Livro das Mesas, põem-nos diante de um tema recorrente à poesia romântica, 
que é a presença de espíritos e visões ou à “irrupção do sobrenatural”, segundo 
Paul Bénichou (2004). Em Castro Alves, por exemplo, está na série “Os anjos da 
meia noite”, em que o eu lírico pede para que fantasmas de amadas reapareçam: 
“Vinde, fantasmas! Eu vos amo ainda” (ALVES, 1960, p.171). Um deles, a 
sombra de “Fabíola” na quarta parte:

11 Confira Carneiro (1993, p.73).
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Como teu riso dói… como na treva
Os lêmures respondem no infinito:
Tens o aspecto do pássaro maldito,
Que em sânie de cadáveres se ceva!

Filha da noite! A ventania leva
Um soluço de amor pungente, aflito…
Fabíola! É teu nome!… Escuta… é um grito,
Que lacerante para os céus s’eleva!… (ALVES, 1960, p.173).

Trata-se de gesto semelhante ao de Bittencourt Sampaio, que foi membro 
fundador da Sociedade de Estudos Espíritas “Deus, Cristo e Caridade”, no poema 
“A sonâmbula”:

Alta noite nas trevas perdida
Branca sombra de um’alma sentida
Aérea caminha… caminha a voar!… 
Parece a neblina levada do vento,
Da noite ao relento
Fantasma que a mente costuma sonhar! (SAMPAIO, 1860, p.51).

O tema está também num conjunto de “Visões” de Gonçalves Dias, 
publicado nos Primeiros cantos, de que faz parte o texto “Fantasmas” com suas 
“mestas sombras dos que foram” (DIAS, 1846, p.116). Ou nas “Horas malditas”, 
“Madrugada a beira-mar” e “Sombras” de Fagundes Varela. E até em Machado 
de Assis, em Falenas, livro anterior a Espumas flutuantes, num poema intitulado 
“Sombras”12, de que cito um trecho:

Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio
Apenas alumia a nave e o grande altar
E deixa todo o resto em treva, — e o nosso olhar
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas
As sombras imortais das criaturas mortas,
Palpita o coração de assombro e de terror. (ASSIS, 2009, p.75).

É o que se vê, igualmente, em “A visão dos mortos” de Castro Alves, publi-
cado em Os Escravos:

12 Em crônica publicada em 5 de outubro de 1885 na Gazeta de Notícias, Machado de Assis faz menção às conferências 
espíritas que haviam se tornado populares. O texto se inicia do seguinte modo: “Mal adivinham os leitores onde estive 
sexta-feira. Lá vai; estive na sala da Federação Espírita Brasileira, onde ouvi a conferência que fez o Sr. M. F. Figueira 
sobre o espiritismo.” (ASSIS, 2013, p.65).
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Nas horas tristes que em neblinas densas 
A terra envolta num sudário dorme,
E o vento geme na amplidão celeste
— Cúpula imensa dum sepulcro enorme, — 
Um grito passa despertando os ares,
Levanta as lousas invisível mão.
Os mortos saltam, poeirentos, lívidos
Da lua pálida ao fatal clarão. (ALVES, 1960, p.218).

No poema vê-se a estátua de Tiradentes que condenaria o povo que “fizemos 
forte”, porém que se deixara inundar do “sangue escravo”. Como na mesa de 
Victor Hugo, vêm-nos os mortos como uma espécie de legião de grandes espíritos 
que clama por justiça. 

Como se sabe, sombras, espectros e visões são um tema antigo da literatura. 
Estão em Shakespeare, no Hamlet, ou na figura do Comendador do Don Juan 
de Tirso de Molina, também ele uma estátua. Não são exclusividade romântica. 
Parecem indicar uma prolongação da vida por um período indefinido, conforme 
explicitou Jean Delumeau em seu capítulo sobre os “revenants” em La Peur en 
Occident, tanto quanto a crença numa “nova vida terrestre dos mortos, ao menos 
durante um tempo” (DELUMEAU, 1978, p.111), que é também a compreensão 
da morte como um fenômeno gradual, progressivo (DELUMEAU, 1978, p.113). 
É como se estes, os mortos, aos poucos fossem se despindo de sua forma visível e, 
nesse tempo, de caráter sempre indefinido, vagassem entre nós.

Erich Auerbach (2007), no ensaio “A descoberta de Dante no Romantismo”, 
evidenciou o papel de Dante com figura do profeta capaz de fundir religião 
e poesia. Em Castro Alves, poemas como “O voo do gênio” e o “O Vidente” 
dialogam com esse movimento pelas sombras de A Divina Comédia13, mas 
também com um espaço fundamental à poesia ultra-romântica, o cemitério e 
a vida estudantil. O historiador Alberto da Costa e Silva relata, por exemplo, 
em sua biografia de Castro Alves, uma noite em que ele e Mello Moraes Filho, 
que era poeta e folclorista, teriam saído à rua vestidos de fantasmas, arrastando 
correntes para assustar os vizinhos (SILVA, 2006, p.73). Conta-nos, igualmente, 
do projeto de Castro Alves intitulado Don Juan ou a prole dos Saturnos, drama 
ultrarromântico ambientado num velório e num cemitério, sobre uma poção que 
simularia a morte para quem a ingerisse (SILVA, 2006).

13 Confira a esse respeito Vieira (2021).
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Isso tudo embaralha o panorama romântico descrito frequentemente com 
suas supostas três fases para resultar, de repente, como que de forma abrupta, no 
simbolismo e em sua poesia religiosa. Há uma comunidade de temas que passam 
por esse lugar do mistério ou do desconhecido, como em Álvares de Azevedo, 
poeta lido com atenção por Castro Alves, e que produzem uma continuidade 
entre eles. Retomam o que está num poema de Hugo intitulado “Ô gouffre! 
l’âme plonge et rapporte le doute”14 do livro Les Contemplations, que traduzo em 
fragmento:

Contemplamos o obscuro, o desconhecido, o invisível
Sondamos o real, o ideal, o possível,
O ser, espectro sempre presente.
Vemos tremer a sombra indeterminada
Estamos debruçados sobre nosso destino,
Com o olhar fixo e o espírito fremente.

[Nous contemplons l’obscur, l’inconnu, l’invisible. 
Nous sondons le réel, l’idéal, le possible, 
L’être, spectre toujours présent. 
Nous regardons trembler l’ombre indéterminée. 
Nous sommes accoudés sur notre destinée, 
L’œil fixe et l’esprit frémissant.] (HUGO, 1856, p.164).

No próprio livro Les Contemplations, há um conjunto de dezessete poemas 
de Hugo dedicados à filha que morreu afogada aos 19 anos, Leopoldine, episódio 
que está no Livro das mesas. Ela teria surgido numa sessão do dia 11 de setembro 
de 1853 e não houve dúvida para os presentes de que seria, de fato, ela:

— Você está feliz?
— sim.
— Onde você está?
— Luz.
— O que precisa para ir até você?
— Amar. 

14 “Ó abismo! a alma mergulha e traz a dúvida”.
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[— Es-tu heureuse ?
— Oui.
— Où es-tu ?
— Lumière.
— Que faut-il pour aller à toi?
— Aimer.] (HUGO, 2014).

Essa presença amorosa se tornaria o lugar de uma verdade espiritualista, 
conforme atesta Patrice Bovin no prefácio à edição francesa, que se espraiaria 
não só na direção do Livro das mesas — a aparição de Leopoldine está no início 
dele — mas também ao livro de poemas Les Contemplations, escrito no mesmo 
período.

E daí o eventual diálogo de Hugo com a doutrina espírita, lembrando que 
a Revista espírita foi publicada em 1858 e o Livro dos médiuns, em 1861, ou a 
relação de Hugo com Deus, ambas já suficientemente lastreadas por sua crítica. 
Em Victor Hugo et Dieu: bibliographie d’une âme, Emmanuel Godo (2002) propõe 
o seguinte projeto:

Hugo é um escritor engajado e não podemos fazer como se sua fé em Deus 
dissesse respeito apenas a uma experiência interior. Se essa experiência existe, 
num grau tão grande a ponto de considerarmos Hugo como um dos escritores 
mais místicos do século XIX, é preciso definir as implicações políticas, morais 
e filosóficas de sua busca pelo absoluto. (GODO, 2001, p.11)15.

Algumas dessas “implicações” indicadas por Emmanuel Godo, como se pode 
imaginar, são poéticas. Passam pela reatualização do texto Bíblico com o qual o 
próprio Castro Alves dialoga. Para Hugo, no prefácio ao Cromwell, a Bíblia é 
“um divino monumento lírico” onde há um “drama em germe” (HUGO, 1897, 
p.217). Não serão poucos os leitores de Hugo que observarão a relação de suas 
obras com o esquema bíblico, queda-expiação/redenção, por exemplo, como no 
livro Les Châtiments16. Outros irão investigar a relação entre o Cristo e o povo. 
Na conclusão de Napoléon-le-petit, panfleto de Hugo publicado em 1852, Patrice 

15 “Hugo est un écrivain engagé et l’on ne peut faire comme si sa foi en Dieu ne concernait qu’une expérience intérieure. Si cette 
expérience existe, à un degré tel que l’on peut considérer Hugo comme l’un des écrivains les plus mystiques du XIXème siècle, 
il faut aussi définir les implications politiques, morales et philosophiques de sa quête d’absolu.” (GODO, 2001, p.11).

16 Segundo Christophe Carlier, Pascal Debailly e Aude Lemeunier, no estudo Profil d’une œuvre: Les Châtiments, 1853-
1870, os poemas “Nox”, “L’expiation” e “Lux” “[…] podem ser interpretados como a ruptura de uma ordem original 
seguida por uma fase de expiação inaugurada por Les Châtiments, antes da esperança de uma redenção, isto é, do 
retorno à justiça e à liberdade.” (CARLIER; DEBAILLY; LEMEUNIER, 1998).
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Boivin observa como o povo francês é apresentado como um novo messias “[…] 
presidindo a cena das inteligências, multiplicando o pão da vida, marchando 
sobre as vagas das revoluções, curando as nações doentes.” (HUGO, 2014)17.

Nesse sentido, Paul Bénichou formula uma hipótese central. Por um lado, 
sugere a noção de um “sacerdócio laico” ou de uma “nova clericatura” forjada 
pela revolução, com a pretensão de substituir um sistema espiritual, o da Igreja, 
por outro, com toda a dimensão de uma perfectibilidade espiritual. No livro 
Le Temps des Prophètes, afirma que a sociedade moderna parece ter, desde a sua 
origem, compensado os ideais seculares que destruiu, remediando a consciência 
de seu próprio prosaísmo com a “invenção de novas sublimidades”. A literatura 
se tornaria, assim, a expressão pública de novos valores antes mesmo de assumir o 
papel de um humanitarismo social (BÉNICHOU, 2004). E, com isso, um lugar 
de seriedade que o poeta adquire para si mesmo e uma crença na literatura, na 
palavra poética, como transformadora, herdando em parte funções que teriam 
sido da Igreja.

Essa nova fé apontaria, por outro lado, para a tensão com uma espécie 
de emburguesamento espiritual desse período, com valores que passariam pela 
família, o respeito ao próximo e o desejo de ser útil. Paul Bénichou lembra-nos 
que muitas vezes o que é caracterizado nessa poesia como “celeste” ou “divino” 
é quase sempre coisa humana (BÉNICHOU, 2004, p.44). O transcendente é 
visto da perspectiva de uma reabilitação do homem terreno ou de uma concepção 
de fé sem mistério. Tal presença burguesa no drama romântico não impede, 
no entanto, que ela seja questionada da perspectiva de ideais que seriam mais 
elevados, e por valores para além tanto dela quanto da aristocracia. 

Os homens de letras se tornariam, nesse sentido, ministros do humano 
e de uma razão comum (BÉNICHOU, 2004, p.54), sendo promovidos a 
grandes figuras da humanidade. O elenco de autores citados por Castro Alves 

17 A sugestão é da introdução de Patrice Boivin (2014) a Le Livre de tables: “Pierre Albouy a longuement développé cette 
idée de révolution. En 1860, Hugo reprend son livre intitulé alors Les Misères et présente Mgr Myriel, figure de l’esprit 
de l’Évangile, “en face d’une lumière inconnue”, la lumière de la Révolution que le conventionnel définit comme “le plus 
puissant pas du genre humain depuis l’avènement du Christ” (Les Misérables, I, X). Le Christ Jésus annonce et préfigure 
cet autre Christ, le Peuple. Dans la Conclusion de Napoléon-le-Petit, le peuple français est présenté comme le nouveau 
Messie, présidant “la cène des intelligences”, multipliant “le pain de vie”, marchant “sur le flot des révolutions”, guérissant 
“les nations malades” bien que “la chaîne de l’Inquisition rivée à son pied” l’“aveugle”, “le vieux papisme” lui ayant “rempli 
les prunelles de brume et de nuit”. Mais la passion du Christ est tombée entre les mains des “hommes du passé”. “Les uns 
ont fourni la croix, les autres les clous, les autres le marteau. Falloux lui a mis au front la couronne d’épines. Montalembert 
lui a appuyé sur la bouche l’éponge de vinaigre et de fiel. Louis Bonaparte est le misérable soldat qui lui a donné le coup de 
lance au flanc et lui a fait jeter le cri suprême: Eli, Eli! Lamma Sabacthani!… Le peuple français est mort…” (Napoléon-
le-Petit)./ Hugo prédit ensuite la résurrection du “Christ-Peuple” au troisième jour. Michelet, dans Le Peuple, voyait dans 
“Quatre-Vingt-Neuf” la “seconde époque” de Dieu, une nouvelle incarnation (Le Peuple, III ).” 
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e mencionados por Victor Hugo cumpre, de algum modo, essa função. Se há 
algo nessa poesia que envelheceu é esse propósito, e a forma poética particular 
que lhe servia: o encômio. Está num poema como “No álbum do artista Luís C. 
Amoêdo” de Espumas Flutuantes: “Artista, és belo assim…/ Este santo pudor é só 
dos gênios!” (ALVES, 1960, p.136, grifo do autor). 

Por fim, o terreno principal ou a linguagem principal desse sacerdócio é a 
poesia. A própria poesia, o próprio nascimento da poesia é muitas vezes concebido 
como um fenômeno religioso. E a poesia, além disso, adquire a ambição de se 
tornar um lugar de conhecimento do mundo e de si. Diante dela se descortina 
toda a história por meio da qual o poeta estabelece relações, compara episódios, 
menciona as suas principais personagens. E há, como já se indicou, um desejo 
de instruir (BÉNICHOU, 2004, p.37) que se dirige a toda a sociedade e que 
pretende corrigi-la. Nesse panorama não é estranho que Castro Alves afirme que: 
“[…] a poesia hoje, é, pois, Byron, Barthélemy, Lamartine, Hugo — esses Cristos 
humanos.” (ALVES, 1960, p.671), ao que acrescenta, sempre expansivo: “hoje 
outro pensamento invade os crânios da humanidade; outra cruzada se arma, outra 
Jerusalém será liberata./ Esse pensamento é a liberdade, essa cruzada é a igualdade, 
essa Jerusalém — a humanidade” (ALVES, 1960, p.671).

Formas da tradução

Castro Alves traduziu vários poemas de Victor Hugo incluídos em seus 
próprios livros, Espumas flutuantes e Os Escravos. No primeiro deles estão, em 
meio a traduções de Lord Byron e Abigail Lozano — esta última publicada 
anteriormente no Diário do Rio de Janeiro com a menção de que teria sido 
traduzida “verso a verso do espanhol”18 —, uma tradução de Victor Hugo 
intitulada “Perseverando” e um poema, “As duas ilhas”, que vem com uma 
indicação curiosa: “sobre uma página de poesia de V. Hugo com o mesmo título”, 
e que traz Hugo como um de seus personagens. Sabe-se, além disso, que um 
longo poema traduzido, intitulado “A Olímpio”, não foi incluído nas Espumas 
flutuantes por sugestão do amigo Augusto Álvares Guimarães, para que o livro não 
ficasse tão grande: o texto de Hugo ocuparia dezesseis páginas. Em Os Escravos, 
por sua vez, consta o poema “Canto de Bug-Jargal”, única tradução do livro, 
trecho em prosa do romance de Hugo que já havia sido previamente traduzido 
por Gonçalves Dias com o mesmo expediente. 

18 Essa informação, recuperada por Eugênio Gomes, foi suprimida da edição de Espumas flutuantes. Confira Alves 
(1960, p.809).
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Não se trata aqui de retornar a essa tradução já analisada no estudo de 
Mateus Roman Pamboukian (2019), Bug-Jargal: hipertextualidade e transposição 
de gênero no romantismo brasileiro, que retoma, por sua vez, elementos de um 
estudo de Álvaro Faleiros (2008) sobre as traduções de Castro Alves e, que, 
ademais, menciona três outros estudiosos das traduções do poeta brasileiro: Alice 
de Oliveira Faria (1971), Cláudio Veiga (1986) e Maria Cecília de Moraes Pinto 
(2003)19. Tampouco pretende-se percorrer o caminho já trilhado pelo estudo 
Revisão de Castro Alves de Jamil Almansur Haddad (1953), que tem seu terceiro 
volume exclusivamente dedicado ao “Problema das influências literárias”, com 
o subtítulo “As raízes alienígenas e as autóctones”, o que significa afirmar que 
está atento a diálogos de Castro Alves também com a tradição brasileira. Nele 
observa-se algo fundamental, que é uma dimensão de cosmopolismo literário que 
está na base do movimento romântico (HADDAD, 1953) e que põe problema 
para quem avalia as literaturas do ponto de vista da autonomia nacional. Uma 
observação rápida das epígrafes de Castro Alves ou das citações diretas dentro dos 
poemas evidencia a quantidade de diálogos internacionais que essa poesia não só 
estabelece mas exibe ao leitor. E não há dúvida quanto ao papel dessa relação: 
segundo Haddad (1953, p.15), “[…] a tradição será sempre consentânea com a 
criação, esta não alça voo para o céu sem pisar antes no solo firme daquela.”

No caso de Victor Hugo, que mereceu cinco asteriscos num mapa elaborado 
pelo crítico, proporcionais à sua influência sobre o poeta brasileiro, é notável, 
entretanto, a variedade de modos de tradução, que não será só a tradução “verso a 
verso”. Lembra-nos de uma prática da poesia romântica que tem a ver com a ideia 
de produzir variações a partir de um mote, de um tema previamente conhecido, 
ou de construir o poema a partir de deslocamentos do texto original, como parece 
ser o caso de “As duas ilhas”. Castro Alves se serve aí de rimas oxítonas, escreve 
em redondilha maior, metro popular em português, porém se apropria do texto 
original para dizer que as duas ilhas agora são Bonaparte e o próprio Victor Hugo. 
Se no poema de Hugo se tratava exclusivamente de Napoleão e de duas ilhas 
importantes para ele, a Córsega e Santa Helena, em Castro Alves, surge no lugar 
da Córsega a Ilha de Jersey do autor de Os Miseráveis e este, além disso, passa a 
ser visto como um gigante. Ambos, Napoleão e Hugo, “encaram a imensidade” 
e têm um breve diálogo com Deus. Segue o trecho inicial do texto francês e da 
“tradução” de Castro Alves:

19 Confira Faria (1971), Pinto (2003), Veiga (1986) e Faleiros (2008). 
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Il est deux îles dont un monde
Sépare les deux Océans,
Et qui de loin dominent l’onde,
Comme des têtes de géants.
On devine, en voyant leurs cimes,
Que Dieu les tira des abîmes
Pour un formidable dessein;
Leur front de coups de foudre fume,
Sur leurs flancs nus la mer écume,
Des volcans grondent dans leur sein. (HUGO, 1826, p.71-72).

[Quando à noite — às horas mortas — 
O silêncio e a solidão
— Sob o dossel do infinito — 
Dormem do mar n’amplidão,
Vê-se, por cima dos mares, 
Rasgando o teto dos ares 
Dois gigantescos perfis…
Olhando por sobre as vagas, 
Atentos, longínquas plagas 
Ao clarear dos fuzis.] (ALVES, 1960, p.164).

O espaço da tradução, como se vê, magnifica os dois lados. Por um lado, o 
tradutor se vê com liberdade para “variar” o texto de partida e produzir outro, sem 
momentos, por exemplo, como o da aclamação a Napoleão que estão em “À deux 
îles”: “Gloire à Napoléon! gloire au maître suprême!” (HUGO, 1867, p.43). Por 
outro lado, explicita no poema novo uma das dimensões do processo tradutório, 
que é a homenagem ao autor traduzido. Hugo se torna não o texto de origem ou 
uma inspiração, como na epígrafe de “O século” — “O século é grande e forte”, 
praticamente repetida no primeiro verso do poema de Os Escravos (ALVES, 1960, 
p.212) — mas a sua heróica personagem principal.

Mas há também outras liberdades, como no poema “Perseverando” de 
Espumas flutuantes:

L’aigle, c’est le génie! oiseau de la tempête,
Qui des monts les plus hauts cherche le plus haut faîte;
Dont le cri fier, du jour chante l’ardent réveil;
Qui ne souille jamais sa serre dans la fange,
Et dont l’œil flamboyant incessamment échange
Des éclairs avec le soleil. (HUGO, 1867, p.63).
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[A águia é o gênio... Da tormenta o pássaro,
Que do monte arremete altivo píncaro,
Qu’ergue um grito aos fulgores do arrebol,
Cuja garra jamais se peia em lodo,
E cujo olhar de fogo troca raios
— Contra os raios do sol.] (ALVES, 1960, p.147).

No fragmento é possível observar a capacidade de síntese do poeta brasileiro, 
sobretudo no segundo verso: “arremeter” é um verbo preciso, mas seu uso como 
transitivo direto, “arremeter altivo”, torna a imagem surpreendente, tanto mais 
pelo fato de “altivo” referir-se a píncaro e a pássaro. É também surpreendente o 
fato de Castro Alves não retomar a rima tempête/faîte de Hugo, mas construir 
essa relação entre “pássaro” “píncaro”, duas palavras proparoxítonas pouco 
comuns em final de verso e que não rimam. Acompanha-as de rimas oxítonas, 
sol/arrebol, sonoras como em francês, produzindo outras relações: fulgores/fogo, 
raios dos olhos/raios do sol. Em alguns momentos, produz o que sugere Jamil 
Almansur Haddad (1953) na comparação dos dois poetas a partir de três figuras: 
esquematização, hipertrofia e antítese, que são figuras importantes para assegurar 
a legibilidade de uma poesia que se fazia frequentemente de forma oral, e cujo 
espaço de difusão é não só o livro, mas a voz. 

Convém, entretanto, fazer uma última menção ao poema “A Olímpio”, 
que foi traduzido próximo ao metro francês, com a alternância de alexandrinos 
e hexassílabos. Nele vê-se surgir o ideal de um homem e de um poeta que 
ambos, Castro Alves e Hugo, partilharam. Trata-se de um homem, como nos 
propõe Amélia Maria Correia, que atua no mundo sob o olhar de Deus: “[…] a 
determinação e a perseverança do Homem fundem-se com a obra de Deus ou dão 
cumprimento aos seus desígnios.” (CORREIA, 2014, p.270). Se há algo nessa 
mensagem que se pretende universal — e o drama da escravidão é frequentemente 
universalizado em Castro Alves, com menção ao texto bíblico ou à “mancha 
original” em “Vozes d’África” (ALVES, 1960, p.293) — tanto a presença de 
Hugo quanto as suas traduções são lugares possíveis da construção desse universal. 
O trânsito tradutório é a possibilidade de legitimar os próprios ideais do poeta 
brasileiro aliados com o grande autor, legitimados pela história e pela literatura. 
É também a possibilidade de transmitir um núcleo de conhecimento por meio 
da palavra poética. Ideal, justiça, direito e espírito são palavras frequentes a esse 
gesto. Missão é outra delas. Corresponde ao desejo que estabelece, em ambos, um 
elo entre o mundo visível e o invisível. 
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Consola-te, poeta, um dia, talvez breve,
Eles t’hão de voltar,

E verão que aparece altiva exposta ao sol
Tua fronte a brilhar.

[…] Não me consoles, não, e não te aflijas muito…
Eu ‘stou calmo, impassível.

Eu não olho jamais para o mundo deste mundo.
Mas pra o mundo invisível. (ALVES, 1960, p.517, 519).

BETWEEN VICTOR HUGO AND CASTRO ALVES: 
RELIGIOSITY AND TRANSLATION

ABSTRACT: This article aims to bring together the poetics of Victor Hugo and Castro Alves 
from the attempt to understand their religious place, around the presence of visions, the idea of 
mission, and of what Paul Bénichou defined as a “modern poetic priesthood.” It also discusses 
some of the translations undertaken by the Brazilian poet.

KEYWORDS: Victor Hugo. Castro Alves. Brazilian poetry. French poetry. Religiosity. 
Translation.
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RESUMO: O presente artigo, como sugere o título, tem como objetivo demonstrar 
que José de Alencar foi leitor assíduo de Victor Hugo e que estabeleceu com ele diálogos 
intertextuais em alguns de seus romances e peças teatrais.

PALAVRAS-CHAVE: José de Alencar. Victor Hugo. Grotesco. Sublime. Romantismo.

A presença de Victor Hugo na obra de José de Alencar é maior do que 
faz supor A. Carneiro Leão em seu Victor Hugo no Brasil, importante obra de 
referência, publicada em 19601. É o que pretendo demonstrar no presente 
estudo. Ele menciona apenas uma citação do escritor brasileiro ao grande autor 
de Os Miseráveis2, lembrando a ida de Castro Alves ao Rio de Janeiro, em 1868, 
quando o poeta leu o drama Gonzaga ou a Revolução de Minas3 para Alencar, que 
o filiou à estética teatral romântica de Victor Hugo, em carta dirigida a Machado 
de Assis. Nesse episódio bastante conhecido da vida do poeta baiano, envolvido 
na ocasião com a atriz Eugênia Câmara, nossos dois grandes escritores emitiram 
opiniões sobre os poemas e o drama que já havia sido encenado na Bahia. Disse 
então Alencar, sobre Gonzaga: “O Sr. Castro Alves é um discípulo de Victor 
Hugo, na arquitetura do drama, como no colorido da ideia. O poema pertence à 
mesma escola do ideal: o estilo tem os mesmos toques brilhantes.” (ALENCAR, 
1960, p.933). A avaliação de Alencar, que contou com a concordância de 
Machado, atesta o conhecimento que tinha da dramaturgia de Victor Hugo. 

* USP  - Universidade de São Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. São Paulo  - SP  – Brasil. 
05508900 - jgfaria@uol.com.br

1 Confira Leão (1960).
2 Confira Hugo (1960).
3 Confira Alves (1972).
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Não nos esqueçamos de que ele havia se dedicado ao teatro no final da década de 
1850 e início da seguinte, conquistando a admiração dos contemporâneos com 
suas peças.

Há ainda no livro de Carneiro Leão uma segunda menção ao conhecimento 
que Alencar tinha de Victor Hugo, tomada de empréstimo a Araripe Júnior, 
um dos maiores críticos literários do final do século XIX. Autor do primeiro 
estudo abrangente sobre a vida e a obra do nosso principal escritor romântico, 
a certa altura ele afirmou que “[...] não houve autores que concorressem tão 
poderosamente para a formação do estro de José de Alencar como os poetas, 
os escritores de veia oriental, nomeadamente Victor Hugo e os confidentes do 
coração – Chateaubriand, Lamartine e Bernardin de Saint-Pierre.” (ARARIPE 
JÚNIOR apud LEÃO, 1960, p.104). Para dar um exemplo concreto, acrescentou: 
“No Gaúcho, já ele cometera à imitação de Victor Hugo nas suas últimas 
composições, uma exibição de monstruosidades e extraordinárias concepções.” 
(ARARIPE JÚNIOR apud LEÃO, 1960, p.104).

Fui ao livro de Araripe Júnior conferir a citação e verificar se as palavras 
transcritas por Carneiro Leão eram adensadas por mais considerações críticas. 
Infelizmente, não. O crítico literário não demonstra o que seria, no interior de 
O Gaúcho, “[...] uma exibição de monstruosidades e extraordinárias concepções.” 
(ARARIPE JÚNIOR, 1958, p.230). E nem desenvolve seu pensamento. Talvez 
tivesse em mente a construção do personagem central, Manuel Canho, um 
esquisitão misógino. Aí poderíamos fazer algum paralelo, não com personagens 
ou enredos que se encontram em Victor Hugo, mas com a ideia de “grotesco”. 
Vou retomar essa questão mais à frente. Antes, vejamos o depoimento do próprio 
Alencar sobre seus anos de formação literária, quando jovem acadêmico da 
Faculdade de Direito do Largo São Francisco, em São Paulo. Em Como e por que 
sou romancista, ele conta que, embora não soubesse muito bem francês, aventurou-
se a ler Balzac, com dicionário ao lado e, aos poucos, foi conhecendo melhor a 
língua. Leu, segundo suas palavras, “[...] o que havia então [na biblioteca de um 
amigo] de Alexandre Dumas e Alfredo de Vigny, além de muito de Chateaubriand 
e Victor Hugo.” (ALENCAR, 1959, p. 139). 

Nas férias que passou no Rio de Janeiro, ao final do terceiro ano do curso 
de Direito, Alencar tomou uma assinatura num gabinete de leitura. O que leu 
nessas férias? Eis o que afirma:

Devorei os romances marítimos de Walter Scott e Cooper, um após outro; 
passei aos do Capitão Marryat, e depois a quantos se tinham escrito desse 
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gênero, pesquisa em que me ajudava o dono do gabinete, um francês de nome 
Crémieux, se bem me recordo, o qual tinha na cabeça toda a livraria. Li nesse 
decurso muita coisa mais: o que me faltava de Alexandre Dumas e Balzac, 
o que encontrei de Alincourt, Frederico Soulié, Eugène Sue e outros. Mas 
nada valia para mim as grandiosas marinhas de Scott e Cooper e os combates 
heroicos de Marryat” (ALENCAR, 1959, p. 144).

Como se vê, o jovem Alencar foi leitor dos principais escritores românticos, 
não só franceses, mas também de língua inglesa. Podemos acrescentar outros 
nomes à sua lista, de autores que leu depois de formado em Direito e morando 
no Rio de Janeiro, como os portugueses Alexandre Herculano e Garrett, os 
franceses Alexandre Dumas Filho e Octave Feuillet, entre muitos outros. De um 
modo geral, os estudos sobre Alencar, que levam em conta suas leituras, fazem as 
seguintes aproximações: 

a) o Alencar indianista dialoga preferencialmente com Chateaubriand, autor 
dos romances Atala e Les Natchez4; 

b) o Alencar dos romances históricos, com Walter Scott e Alexandre 
Herculano, que lhe ofereceram um modelo de medievalismo romântico, e 
também com autores que dominam a técnica do romance de folhetim, como 
Alexandre Dumas e Eugène Sue; 

c) o Alencar dos romances urbanos dialoga fortemente com Balzac - ele é 
“o nosso pequeno Balzac”, diz Antonio Candido (2006, p. 546)  -, e também 
com Alexandre Dumas Filho, Bernardin de Saint-Pierre e Octave Feuillet. Com 
o primeiro, aprendeu a pintar a vida social e os costumes de seu tempo, com 
pinceladas realistas; nos outros, encontrou boas histórias de amor, profundamente 
românticas. Note-se que é no Romance de um moço pobre, de Feuillet5, que Alencar 
se inspira para criar enredos amorosos baseados nas diferenças sociais entre os 
protagonistas. Em geral, nos seus romances, moços pobres se apaixonam por 
moças ricas e devem provar que têm sentimentos puros.

No artigo “Um personagem de Victor Hugo no romance brasileiro”, Brito 
Broca (1957) sugere que o Quasímodo, de Notre-Dame de Paris, inspirou a criação 
de Tico, o anão de Inocência, do Visconde Taunay, e de Belchior, o jardineiro 
português de A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães. Observa que Victor Hugo 
deixou marcas mais profundas na poesia do que na prosa romântica brasileira, 

4 Confira Chateaubriand (2008).
5 Confira Feuillet (1971).
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sobre a qual pouco influiu, a ponto de perguntar: “Em Alencar, por exemplo, 
cuja obra tão vasta encontra raízes em Walter Scott, Lamartine, Dumas, pai e 
filho, Octave Feuillet onde poderemos encontrar uma pista de Victor Hugo?” 
(BROCA, 1957, p.168). Como deixa a pergunta sem resposta, parece querer dizer 
que Taunay e Bernardo Guimarães foram exceções entre os nossos romancistas e 
que Alencar não teria dialogado com Victor Hugo em seus romances.

Outros estudiosos da literatura brasileira, porém, demonstraram o 
contrário. Há pelo menos uma dissertação de mestrado e um livro que propõem 
aproximações consistentes entre os dois escritores, levando em conta o conceito 
de grotesco. Cristina Soto Cocco (2012) escreveu a dissertação intitulada “A 
presença de Victor Hugo em José de Alencar: o grotesco hugoano em A pata da gazela”; 
Marcos Flamínio Peres (2015), o livro As minas e a agulheta: romance e história em 
As minas de prata, de José de Alencar. 

No primeiro caso, o ponto de partida foi uma passagem de A pata da gazela6, 
no início do nono capítulo. Julgando ter visto um pé deformado, o de Amélia, 
moça bonita por quem se apaixonou à primeira vista, Leopoldo é observado pelo 
narrador, que descreve suas sensações: 

Depois daquela noite, Leopoldo viu Amélia duas ou três vezes; e de todas 
sentiu a mesma impressão que lhe causara a presença da moça em casa 
de D. Clementina. Era o mesmo desencanto, a mesma insistência de seu 
espírito para enxergar a formosura da donzela através de um prisma deforme 
e caricato. Nessas ocasiões ele sofria diante da moça a fascinação do horrível, 
como o poeta sofre muitas vezes a fascinação do belo em face de um objeto 
desgracioso. Era então um poeta pelo avesso; um vate do monstruoso. Tinha 
na imaginação um gnomo de Victor Hugo: criava Quasímodos e Gwynplaines 
do sexo feminino com uma fecundidade espantosa. (ALENCAR, 1959, 
p. 618).

Ao citar no interior do romance dois personagens de Victor Hugo, o 
corcunda de Notre-Dame de Paris e o menino com a boca deformada de O homem 
que ri7 - romances publicados respectivamente em 1831 e 1869 -, Alencar convida 
o leitor de A pata da gazela a levar em conta a intertextualidade que se estabelece. 
Mas o que verificamos é que no plano do enredo são romances completamente 

6 Confira Alencar (1959).
7 Confira Hugo (1960).
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diferentes. Não é como, por exemplo, estudar o diálogo entre Lucíola e A dama 
das camélias, de Alexandre Dumas Filho, ambos centrados no tema da regeneração 
da cortesã por amor. Em A pata da gazela, Alencar colhe a ideia de explorar o 
grotesco, que Victor Hugo define no famoso prefácio à peça Cromwell, de 1827, 
que tem como título “Do grotesco e do sublime”: 

Se, no meio destas exposições necessárias, e que poderiam ser muito mais 
aprofundadas, o fio de nossas ideias não se rompeu no espírito do leitor, 
este compreendeu, sem dúvida, com que poder o grotesco, este germe da 
comédia, recolhido pela musa moderna, teve de crescer e ampliar-se desde 
que foi transportado para um terreno mais propício que o paganismo e a 
epopeia. Com efeito, na poesia nova, enquanto o sublime representará a 
alma tal qual ela é, purificada pela moral cristã, ele representará o papel da 
besta humana. O primeiro tipo, livre de toda mescla impura, terá como 
apanágio todos os encantos, todas as graças, todas as belezas; é preciso 
que possa um dia criar Julieta, Desdêmona, Ofélia. O segundo tomará 
todos os ridículos, todas as enfermidades, todas as feiúras. Nesta partilha 
da humanidade e da criação é a ele que caberão as paixões, os vícios, os 
crimes; é ele que será luxurioso, rastejante, guloso, avaro, pérfido, enredador, 
hipócrita; é ele que será alternadamente Iago, Tartufo, Basílio; Polônio, 
Harpagão, Bartolo; Falstaff, Scapino, Fígaro. O belo tem somente um tipo; 
o feio tem mil. É que o belo, para falar humanamente, não é senão a forma 
considerada na sua mais simples relação, na sua mais absoluta simetria, na 
sua mais íntima harmonia com nossa organização. Portanto, oferece-nos 
sempre um conjunto completo, mas restrito como nós. O que chamamos 
de feio, ao contrário, é um pormenor de um grande conjunto que nos 
escapa, e que se harmoniza, não com o homem, mas com toda a criação. É 
por isso que ele nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas incompletos. 
(HUGO, 2014, p. 32-33).

No romance A pata da gazela, o grotesco está presente o tempo todo no 
comportamento de Horácio com a luxúria que invade sua imaginação quando 
pensa no pezinho de Amélia, no culto à botinha que guarda sobre uma almofada 
vermelha. O fetiche carregado de erotismo torna o personagem grotesco e 
ridículo. O narrador faz dele uma caricatura.

O grotesco está também na própria descrição de um pé deformado, como 
vemos em vários momentos no livro. Eis um exemplo colhido no sexto capítulo: 
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O pé que seus olhos descobriam era uma enormidade, um monstro, um 
aleijão. Ao tamanho descomunal para uma senhora, juntava a disformidade. 
Pesado, chato, sem arqueação e perfil, parecia mais uma base, uma prancha, 
um tronco, do que um pé humano e sobretudo o pé de uma moça. 
(ALENCAR, 1959, p. 599).

Com várias descrições como essa, Alencar insere o grotesco hugoano em seu 
romance. Cristina Soto Cocco fez a sua dissertação de mestrado explorando a 
presença desse conceito em A pata da gazela.

Quanto ao livro de Marcos Flamínio Peres, podemos dizer que seu ponto 
de partida é considerar As minas de prata8 como um romance histórico, mas ao 
mesmo tempo um romance escrito de acordo com as regras do folhetim: aventura, 
suspense, personagens que encarnam o bem e o mal, uma história de amor e 
muita imaginação. Até porque Alencar não tinha dados históricos precisos, que 
atestassem a existência das famosas minas de prata de Robério Dias. Esse homem 
teria escrito um roteiro para se chegar a essas minas, roteiro que nunca ninguém 
encontrou. Mais lenda que história, portanto. E, assim sendo, terreno fértil para 
a imaginação preencher os vazios deixados pela história. 

Os modelos seguidos por Alencar são evidentemente europeus: Walter Scott 
[Ivanhoé], com o romance histórico; Eugène Sue [Os mistérios de Paris, O judeu 
errante] e Alexandre Dumas [Os três mosqueteiros] com o romance-folhetim. 

Para Peres (2015), é possível estabelecer alguma relação entre As minas de 
prata e Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo. A recorrência ao grotesco permite 
essa aproximação:

Assim como em Victor Hugo, é da multidão que emerge o grotesco. Anselmo, 
pequeno delinquente disposto a qualquer tipo de serviço, mantém presa junto 
de si a alfeloeira Joaninha, a quem deseja, e afasta a golpes de faca erráticos 
aqueles que tentam desarmá-lo. Para libertá-la, surge em meio à multidão, 
provocando a sua excitação – assim como também o faz o corcunda de Notre-
Dame –, o disforme Tiburcino, que tinha a ‘profissão de magarefe ou cortador 
de reses nos açougues’. O monstro nutre uma paixão obsessiva e reverencial 
pela mulata alfeloeira, assim como a criatura de Hugo mantém pela cigana 
Esmeralda, ambos exemplos de grotesco: “Era homem ainda moço, de 
pequena estatura, mas de uma construção vigorosa; tinha pescoço de touro, 

8 Confira Alencar (1964).
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ombros largos e quadrados como o plinto de uma coluna, braços curtos e 
grossos, quase sem formas, terminando em duas manoplas formidáveis, cujo 
peso bastaria para vergar o infeliz sobre quem se abatesse. Vestia escarlata 
grosseira; na cinta de couro branco que apertava o pelote ao corpo, via-se um 
largo manchil de carniceiro” (PERES, 2015, p.45).

Observe-se aqui a descrição física do personagem, tão grotesca quanto o 
corcunda Quasímodo. Marcos Flamínio estabelece paralelos entre personagens 
e situações de Notre-Dame de Paris e As minas de prata. Os romances são muito 
diferentes, mas o grotesco está presente em ambos, o que prova que Alencar 
conhecia muito bem essa obra de Victor Hugo.

Aliás, na figura do corcunda, há uma ideia romântica que o escritor francês 
desenvolveu no prefácio de Cromwell e em prefácios a outras peças teatrais que 
escreveu: a da harmonia dos contrários. O corpo disforme do corcunda guarda 
uma alma nobre e generosa. O grotesco e o sublime se harmonizam. Não mais 
se separam como nos tempos do Classicismo. Quem primeiro fez obras com 
essa característica (aproximando o alto e o baixo, o povo e a realeza, o sublime 
com o grotesco) foi Shakespeare, que é, para Victor Hugo, a matriz da literatura 
romântica, como lemos no prefácio de Cromwell:

Eis-nos chegando à sumidade poética dos tempos modernos. Shakespeare é o 
drama; e o drama, que funde sob um mesmo alento o grotesco e o sublime, o 
terrível e o bufo, a tragédia e a comédia, o drama é o caráter próprio da terceira 
época de poesia, da literatura atual. [...] A poesia nascida do cristianismo, a 
poesia de nosso tempo é, pois, o drama; o caráter do drama é o real; o real 
resulta da combinação bem natural de dois tipos, o sublime e o grotesco, que 
se cruzam no drama, como se cruzam na vida e na criação. Porque a verdadeira 
poesia, a poesia completa, está na harmonia dos contrários (HUGO, 2014, 
p. 36 e p.42).

Victor Hugo explica melhor o que é a “harmonia dos contrários” no prefácio 
ao drama Lucrécia Bórgia. Eis o que ele escreve sobre a protagonista:

Tomai a deformidade moral mais horripilante, mais repelente, mais completa; 
colocai-a onde ela melhor ressalte, no coração de uma mulher, com todas as 
condições de beleza física e de grandeza real, que não um escoadouro para o 
crime e misturai a toda essa deformidade moral um sentimento puro, o mais 
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puro que uma mulher possa experimentar, o sentimento materno; em vosso 
monstro, colocai uma mãe; e o monstro interessará, e o monstro fará chorar, 
e esta criatura que fazia medo, fará piedade, e esta alma disforme se tornará 
quase bela a vossos olhos. (HUGO, 1960, p. 364).

Se em Lucrécia Bórgia a deformidade é moral, em O rei se diverte, a defor-
midade de Triboulet, o bobo do rei, é física e moral. Triboulet é pai da mocinha 
que o rei estupra:

Tomai a deformidade moral mais horripilante, mais repelente, mais 
completa; colocai-a onde ela melhor se ressalte, no estágio mais ínfimo, o 
mais subterrâneo e mais desdenhado do edifício social, iluminai por todos os 
lados, pela luz sinistra dos contrastes, esta miserável criatura; e, depois, jogai-
lhe uma alma, e colocai nesta alma o sentimento mais puro que já foi dado 
ao homem, o sentimento paternal. Que acontecerá? É que este sentimento 
sublime, aquecido segundo certas condições, transformará sob vossos olhos a 
criatura degradada; e este ser pequeno se tornará grande, e este ser disforme 
se tornará belo. (HUGO, 1960, p. 364).

Conclui Hugo (1960, p. 364-365): “Assim, a paternidade santificando a 
deformidade física, eis O rei se diverte; a maternidade purificando a deformidade 
moral, eis Lucrécia Bórgia.” 

O romance de Alencar em que percebemos claramente a “harmonia dos 
contrários” é Lucíola9, de 1862. Nada mais romântico do que colocar numa 
mesma mulher a prostituta aviltada e a mocinha de alma pura; o grotesco, que 
é percebido pelo olhar da sociedade, e o sublime, que só é apreendido pelos 
olhos apaixonados de Paulo, personagem e narrador. Lúcia, a protagonista, vive 
apenas pelo corpo, entregando-se a amantes que a sustentam e lhe dão uma vida 
confortável. Mas, já no início do romance, ela desperta para o amor puro, o amor 
da alma, que a faz abandonar a prostituição e se regenerar.

Retomemos o que Victor Hugo afirmou sobre Lucrécia Bórgia: “a 
maternidade purificando a deformidade moral”. É possível que Alencar tenha 
pensado nessas palavras quando escreveu a peça teatral As asas de um anjo, 
encenada em 1858. Trata-se da história de uma moça que se torna prostituta e se 
regenera pela maternidade. Anterior a Lucíola, foi a primeira tentativa do escritor 

9 Confira Alencar (1959).
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de abordar um tema que estava na moda, desde que Alexandre Dumas Filho 
lançara o romance A dama das camélias, em 1848, do qual tirou uma peça teatral, 
encenada em 1852, em Paris, com enorme sucesso. A figura da cortesã idealizada 
pelo prisma romântico irritou a burguesia francesa e teve respostas, em peças 
como As mulheres de mármore, de Théodore Barrière e Lambert-Thiboust, ou 
O casamento de Olímpia, de Émile Augier, entre outras, nas quais as protagonistas 
são cortesãs incapazes de amar verdadeiramente, interessadas apenas no dinheiro 
dos amantes e na satisfação de vontades e prazeres. 

Ao longo do decênio de 1850, duas imagens das então chamadas “mulheres 
perdidas” invadiram o teatro francês e logo chegaram ao Brasil. Em 26 de outubro 
de 1855, estreou no Teatro Ginásio Dramático, no Rio de Janeiro, As mulheres 
de mármore; em 7 de fevereiro de 1856, A dama das camélias. O casamento de 
Olímpia foi proibida pelo Conservatório Dramático Brasileiro de ser encenada 
e circulou apenas em forma de livro. Alencar comentou em poucas linhas As 
mulheres de mármore num dos folhetins da série “Ao correr da pena”10, elogiando o 
trabalho dos artistas, e certamente assistiu à representação de A dama das camélias. 
Estava, pois, a par da concepção romântica e da concepção realista da cortesã, 
quando escreveu As asas de um anjo, no final de 1857, início de 1858. Dedicou-a 
ao Conservatório Dramático Brasileiro, que a liberou com um parecer elogioso, 
no qual se lia, a certa altura:

Os autores da Dama das Camélias e das Mulheres de Mármore descreveram 
cenas análogas às que o Sr. Dr. Alencar apresenta na sua comédia; mas aqueles 
deixaram a obra incompleta, porque não trataram de extrair o suco de sua 
análise, isto é, aceitaram o fato da prostituição da mulher como um ato 
regular da vida das sociedades, desenvolveram-no segundo o maior ou menor 
capricho de sua imaginação, e limitaram-se a aceitar a qualidade de pintores, 
sem visar aos foros de moralista. O Sr. Dr. Alencar foi mais longe: apresentou 
o fato, descreveu as suas causas e os seus resultados, e no fim de tudo extraiu a 
moralidade relativa, dando ao arrependimento sincero, à expiação do passado, 
ao sagrado império da maternidade, o direito de reabilitar a mulher que, 
arrastada pelas seduções do vício, escarnecera outrora das leis da virtude. 
(CDB apud FARIA, 1987, p. 75).

10 Confira Alencar (2004).
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A peça estreou em 30 de maio de 1858 no Teatro Ginásio Dramático. 
Depois de três representações, foi proibida pela polícia, que a considerou imoral. 
Alencar se defendeu pelos jornais e, num dos textos escreveu: 

Victor Hugo poetizou a perdição na sua Marion de Lorme; A. Dumas Filho 
enobreceu-a n’A Dama das Camélias; eu moralizei-a n’As Asas de um Anjo; o 
amor que é a poesia de Marion, e a regeneração de Margarida, é o martírio 
de Carolina; eis a única diferença, não falando do que diz respeito à arte, que 
existe entre aqueles três tipos” (ALENCAR, 1960, p. 928).

A menção a Victor Hugo e Dumas Filho revela quem Alencar tinha em 
mente quando escreveu As Asas de um Anjo. Mas como queria ser original, 
afastou-se dos modelos para tentar apresentar uma visão pessoal do tema 
romântico da regeneração da cortesã. Em sua peça, como vemos por suas palavras, 
a regeneração de Carolina não seria pelo amor – o amor é seu “martírio” -, mas 
pela maternidade. Ela é mãe de uma menina, que teve com o primeiro amante. 
A moralidade a que o autor se refere diz respeito ao fato de que Carolina se 
casará com Luís, a quem ama, mas nunca será amada por ele, que lhe impõe 
um casamento em que serão cônjuges perante o mundo e irmãos perante Deus, 
como diz a ela. A rígida moral da época determina a decisão de Luís, que garante 
a Carolina a regeneração pela maternidade, por um lado, e uma vida privada das 
alegrias do amor, por outro. 

Se considerarmos que Lucíola também aborda o tema da regeneração da 
cortesã e que é bem diferente de As asas de um anjo, talvez possamos ver no 
romance uma inspiração hugoana, na medida em que, abandonando a perspectiva 
moralizadora da peça teatral, Alencar faz o que Victor Hugo fez em Marion de 
Lorme, isto é, uma poetização da perdição. Ainda que no interior de Lucíola sejam 
citadas outras obras – Atala, de Chateaubriand; Paulo e Virgínia, de Bernardin 
de Saint-Pierre e A dama das camélias, de Dumas Filho  – nada impede que 
consideremos também o diálogo com Marion de Lorme. Nessa peça, ficaram 
famosos os versos da segunda cena do quinto ato, que Victor Hugo cortou da 
versão que subiu à cena em 1831, quando Marion exclama: “Mon Didier! près de 
toi rien de moi n’est resté, / Et ton amour m’a fait une virginité !” (HUGO, 1963, p. 
286)11. Em Lucíola, Lúcia diz a Paulo: “eu tenho outra virgindade, a virgindade 
do coração!” (ALENCAR, 1959, p. 446). 

11 “Meu Didier! perto de você, nada de mim restou / E teu amor me fez uma virgindade” (HUGO, 1963, p. 286).
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A presença de Victor Hugo em Alencar pode ser percebida também na 
concepção do drama histórico O jesuíta, escrito em 1861 e representado em 1875. 
Foi um dos maiores fracassos do escritor no teatro, não por causa da qualidade do 
drama, mas pelas circunstâncias do momento em que subiu à cena. Apresentar 
um jesuíta como herói no embalo da questão dos bispos foi uma temeridade. 
Alencar escreveu quatro artigos para se defender e explicar o drama. Num deles, 
a certa altura, afirma:

Os iniciados na arte dramática sabem que há dois métodos de exposição 
cênica, entre os quais não se pode estabelecer anteriormente a preferência, 
pois esta depende geralmente da natureza do assunto. Um método é o da 
concentração; resume-se a ação nos personagens estritamente necessários; 
essa simplicidade clássica lembra a escola grega, onde aliás o coro dispensava 
as figuras intermédias. O outro método, o shakespeariano, longe de isolar a 
ação, ao contrário a prende ao movimento geral da sociedade pelo estudo dos 
caracteres; nas composições deste gênero há personagens alheias ao drama, 
e que representam a época, o país, o centro enfim do fato posto em cena 
(ALENCAR, 1960, p. 1021).

Onde Alencar escreveu “shakespeariano”, podemos ler “hugoano”. Afinal, 
para Victor Hugo, “Shakespeare é o drama”. O escritor brasileiro leu os dramas 
históricos de Hugo e seguiu seu modelo, no qual a imaginação fala mais alto que 
o fato histórico. Em Lucrécia Borgia, por exemplo, o autor criou o personagem 
Gennaro, filho de Lucrécia, que não existiu na vida real. Alencar, por sua vez, 
criou o personagem Samuel, que é pura ficção, como é ficção o próprio enredo, 
no qual o jesuíta teria conspirado em 1759 para libertar o Brasil de Portugal. Eis 
sua justificativa:

O domínio da arte na história é a penumbra em que esta deixou os 
acontecimentos, e da qual a imaginação exsurge por uma admirável intuição, 
por uma como exumação do pretérito, a imagem da sociedade extinta. Só aí 
é que a arte pode criar; e que o poeta tem o direito de inventar; mas o fato 
autêntico, não se altera sem mentir à história. (ALENCAR, 1960, p. 1013).

Observe-se que Alencar fez um drama histórico sobre um fato que não 
aconteceu, mas que poderia ter acontecido. Os meados do século XVIII são 
reconstituídos, com personagens fictícios e pessoas que existiram, como o Conde 
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Bobadella e Basílio da Gama. Essa concepção em nada difere do que lemos numa 
nota de Victor Hugo, num trecho do prefácio de Cromwell:

Mas dir-se-á, o drama pinta também a história dos povos. Sim, mas como vida, 
não como história. Deixa ao historiador a exata série dos fatos gerais, a ordem 
das datas, as batalhas, as conquistas, os desmembramentos dos impérios, 
todo o exterior da história. Toma o seu interior. O que a história esquece ou 
desdenha, os pormenores do vestuário, de costumes, de fisionomias, a parte 
de baixo dos acontecimentos, a vida, em uma palavra, lhe pertence. (HUGO, 
2014, p. 37, grifo do autor).

Os romances históricos de Alencar e o drama O jesuíta também obedecem 
ao mesmo princípio: a imaginação do escritor preenche os vazios deixados 
pela história e cria vida, não história. Por isso não podemos estudar história 
em obras de ficção. O Dr. Samuel, como explica o próprio autor, “[...] não era 
um personagem histórico, mas a personificação de um povo e de uma raça, 
que surgia no solo americano.” (ALENCAR, 1960, p.1015). Essas palavras 
são precedidas de uma consideração sobre Ruy Blas, que também apresenta 
um significado alegórico em sua ação dramática. Victor Hugo, “o poeta dos 
monstros literários”, teria posto em cena o amor de uma rainha por um lacaio, 
para “[...] simbolizar naquele amor degenerado o consórcio do povo com a 
realeza.” (ALENCAR, 1960, 1015). 

Há alguns anos organizei um volume de Alencar com os dramas Mãe e 
O jesuíta. Na introdução, ao comentar os traços do personagem Samuel, aproveitei 
uma ideia que está no prefácio do drama Marie Tudor, de Victor Hugo. No drama 
de Alencar, Samuel se opõe ao amor entre Estevão e Constança, pois reserva ao 
rapaz que criou e educou um papel revolucionário. Ele será o continuador de 
sua obra, que planejou durante cinquenta anos: a libertação do Brasil. Para isso, 
não hesita nem mesmo em convencer Constança a oferecer um amor impuro a 
Estevão. Chega então o momento em que os dois personagens travam um diálogo 
tenso, no qual o rapaz acusa Samuel de “louco”, de “sacerdote da prostituição”. 
E lhe diz ainda:

Concebestes um projeto extravagante, e para realizá-lo todos os meios são 
bons.! A desgraça de um filho a quem educastes, a desonra de uma menina 
que não vos fez mal, o desespero de ambos; tudo vos parece virtude, tudo vos 
parece inspirado por Deus! [...] Estais bem certo que a vossa razão, gasta pelos 
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anos, não delira?... que essa grande ideia não seja apenas uma alucinação de 
vossa inteligência enferma? (ALENCAR, 1960, p. 527).

Reproduzo meu comentário: 

Esse diálogo é o momento mais dramático de O jesuíta. O desespero e a 
dor de Estêvão comovem Samuel: o revolucionário torna-se pai, o coração 
domina a razão, o sentimento se sobrepõe à ideia política. Samuel desiste de 
seu plano e abençoa a união de Estêvão e Constança aos pés do altar. Essa 
transformação do personagem, depois de dedicar cinquenta anos de sua vida 
à causa da emancipação da pátria, pode ser compreendida no âmbito do 
drama romântico, cujos heróis geralmente conciliam as qualidades do grande 
e do verdadeiro. Quando Victor Hugo escreveu Maria Tudor, explicou no 
prefácio que fez a protagonista grande como rainha e verdadeira como mulher. 
Pode-se dizer que Alencar procedeu da mesma maneira na caracterização de 
Samuel: grande como revolucionário, verdadeiro como pai. É essa segunda 
qualidade, que esteve colada à primeira ao longo do drama, embora impedida 
de se manifestar, que agora se impõe, resgatando a dimensão humana do 
personagem. (ALENCAR, 2005, p. XXIII).

É bem possível que na vasta obra ficcional de Alencar haja mais passagens 
que permitam outras aproximações consistentes com Victor Hugo. O trabalho 
feito aqui é um indicativo de que vale a pena ir mais fundo nessa investigação. 
Os estudos de literatura comparada são sempre promissores, quando lemos os 
escritores brasileiros do século XIX à luz de obras e autores franceses.

JOSÉ DE ALENCAR, READER OF VICTOR HUGO

ABSTRACT: This paper aims to demonstrate that José de Alencar was an attentive reader 
of Victor Hugo and that he established intertextual dialogues with him in some of his novels 
and plays.

KEYWORDS: José de Alencar. Victor Hugo. Grotesque. Sublime. Romanticism.
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álVAreS de AzeVedo e Victor Hugo: 
fonteS eStrAngeirAS doS poetAS 
românticoS e A críticA à imitAção

Maria Cláudia Rodrigues ALVES*

RESUMO: Victor Hugo é um dos autores estrangeiros mais epigrafados por nossos 
poetas românticos. Se observarmos as obras de Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo e 
Castro Alves, representantes das três gerações de nosso Romantismo, constataremos 
que, mesmo concorrendo com Musset e Lamartine dentre os poetas franceses citados, 
trechos de Victor Hugo são utilizados uma dezena de vezes em epígrafes desses poetas 
brasileiros. Assim, buscando resgatar esse contato entre Brasil e França neste artigo, 
em pleno 2022, deparamo-nos inevitavelmente com a problemática da imitação. 
Destacamos o poeta Álvares de Azevedo, sua fortuna crítica no século XIX e seu 
“diálogo” com Victor Hugo, indicando que detectamos no poeta brasileiro um tipo 
de antropofagia do modelo estrangeiro antes do nosso Modernismo. Contrariamente à 
crítica severa dos modernistas brasileiros, cremos que certa produção do Romantismo 
brasileiro, incluindo o contato com a obra de Victor Hugo, preparou o terreno dos 
intelectuais de 1922. Utilizada de forma diversa nos séculos XVIII e XIX, as epígrafes 
são uma homenagem ao epigrafado, revelam as leituras e os precursores dos autores, 
antecipam e dialogam com o texto que antecipam. No caso de Victor Hugo como 
modelo, não se trata apenas de sua reconhecida obra, mas de seu entusiasmo, de seu 
caráter, de sua posição inovadora, de sua condição como cidadão, de muitas qualidades 
presentes em um homem que viveu durante praticamente todo o século XIX, que 
encantam o Brasil e o mundo.
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A leitura, o chamado vício impunido, foi o ópio que deu a 
Álvares de Azevedo a sensação de permanente embriaguez, 
cujos delírios sua obra revela sob os mais diversos aspectos. 

Eugênio Gomes (1958, p.62).

Victor Hugo foi venerado no mundo todo e o Brasil não escapou à 
“hugolatria”. Foi conhecido dos brasileiros já na primeira fase do Romantismo, 
porém recebeu tratamento diferente daquele adotado por Álvares de Azevedo. 

Cem anos nos separam da Semana de Arte Moderna de 1922. E cem anos 
separavam a Semana de Arte Moderna, quando ocorreu, da Independência 
do Brasil. E se 1822 foi um marco para a autonomia política do Brasil, a 
intelectualidade começava também a buscar a identidade do Brasil: “quem somos?”, 
com convergências e rupturas, bebendo em fontes estrangeiras, portuguesas e, 
em reação à portuguesa, na francesa, da mesma forma que os modernistas se 
inspiraram nas vanguardas europeias. Os românticos foram grandes leitores, muitas 
vezes no original ou para muitas línguas estrangeiras, em sua versão francesa. Essa 
presença pode ser observada nas epígrafes, citações, traduções e mesmo imitações, 
consideradas homenagens aos autores estrangeiros. No entanto, os modernistas 
foram grandes críticos dos românticos, no quesito “imitação”, sem ponderar 
que poetas como Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo e Castro Alves e outros 
buscavam, à sua maneira, novos rumos para a poesia brasileira. Dedicaremos 
este artigo à observação do uso da epígrafe hugoana nas três gerações de nosso 
Romantismo. À fortuna crítica dos poetas e à questão da imitação em um primeiro 
momento, para, em seguida, nos consagrarmos às epígrafes de Victor Hugo (ou 
ausência da mesma!) na obra dos poetas acima mencionados. Ao percorrermos 
a crítica oitocentista aos poetas românticos, encontramos inúmeras menções 
aos modelos estrangeiros e à busca de um novo poetar nacional. A irradiação 
estrangeira e a originalidade dos poetas brasileiros não escaparam, por exemplo, 
aos comentários de Machado de Assis em suas crônicas d’A semana, no final do 
século XIX, de forma crítica, mais de uma vez, para observar a presença de Byron 
ou Musset, como nesta crítica à obra alvaresiana:

No tempo do Romantismo, quando o nosso Álvares de Azevedo cantava, 
repleto de Byron e Musset: A Itália! sempre a Itália delirante! E os ardentes 
saraus e as noites belas! A Itália era um composto de Estados minúsculos, 
convidando ao amor e à poesia, sem embargo da prisão em que pudessem cair 
alguns liberais. (ASSIS, 1994, p.698).
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Nessas ocasiões, entretanto, enfatiza a originalidade do poeta. Em 1866, a 
terceira edição das obras de Álvares de Azevedo já havia sido publicada quando 
Machado escreve, em artigo consagrado a Fagundes Varela, sobre o mal byrônico:

Um poeta houve, que, apesar da sua extrema originalidade, não deixou de 
receber esta influência a que aludimos; foi Álvares de Azevedo; nele, porém, 
havia uma certa razão de consanguinidade com o poeta inglês, e uma íntima 
convivência com os poetas do norte da Europa. Era provável que os anos lhe 
trouxessem uma tal ou qual transformação, de maneira a afirmar-se mais a sua 
individualidade, e a desenvolver-se o seu robustíssimo talento; mas verdade é 
que ele não sacrificou o caráter pessoal da sua musa, e sabia fazer próprios os 
elementos que ia buscar aos climas estranhos. (ASSIS, 1994, p.858).

Ainda sobre Fagundes Varela, em carta a J. Tomás da Porciúncula (1875), 
Machado de Assis traça um pequeno panorama da obra do poeta em questão e 
conclui evocando a herança dos poetas brasileiros, que deveriam servir de modelo 
para os novos:

A literatura brasileira é uma realidade e os talentos como o do nosso poeta o 
irão mostrando a cada geração nova, servindo ao mesmo tempo de estímulo e 
de exemplo... A poesia dorme, e é mister acordá-la; cumpre cingi-la de nossas 
flores rústicas e próprias, qual as colheram Dias, Azevedo e Varela, para só 
falar dos mortos. (ASSIS, 1994, p.903).

Observe-se como, ao exaltar Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo e 
Fagundes Varela, Machado traça uma tradição romântica, de geração em geração, 
originalmente brasileira, em que o modelo para os novos se encontra por aqui 
mesmo, sem necessidade de se olhar além-mar.

Onze anos depois, em tributo a José de Alencar e à reedição de O guarani, 
eis o mesmo tom, estabelecendo o conjunto de autores da posteridade:

Em verdade, Alencar não vinha conquistar uma ilha deserta. Quando se 
aparelhava para o combate e a produção literária, mais de um engenho vivia 
e dominava, além do próprio autor da Confederação, como Gonçalves Dias, 
Varnhagen, Macedo, Porto Alegre, Bernardo Guimarães; e entre esses, posto 
que já então finado, aquele cujo livro acabava de revelar ao Brasil um poeta 
genial: Álvares de Azevedo. (ASSIS, 1994, p.923).
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Mas é sem dúvida no artigo denominado “Álvares de Azevedo: Lira dos vinte 
anos” que Machado vai deter-se sobre o poeta. É um artigo relativamente curto, 
datado de 1866. Nele, Machado vai inicialmente deplorar o desaparecimento 
prematuro do poeta e exaltar suas qualidades para, em seguida, tratar das 
influências estrangeiras:

Álvares de Azevedo era realmente um grande talento...Tinha os defeitos, as 
incertezas, os desvios, próprios de um talento novo, que não podia conter-
se, nem buscava definir-se. A isto acrescente-se que a íntima convivência de 
alguns grandes poetas da Alemanha e da Inglaterra produziu, como dissemos, 
uma poderosa impressão naquele espírito, aliás tão original. Não tiramos 
disso nenhuma censura; essa convivência, que não poderia destruir o caráter 
da sua individualidade poética, ser-lhe-ia de muito proveito, e não pouco 
contribuiria para a formação definitiva de um talento tão real. (ASSIS, 1994, 
p.893).

Observe-se a forma positiva com que Machado trata o assunto. Ele continua:

Cita-se sempre, a propósito do autor da Lira dos Vinte anos, o nome de Lord 
Byron, como para indicar as predileções poéticas de Azevedo. É justo, mas não 
basta. O poeta fazia uma frequente leitura de Shakespeare, e pode-se afirmar 
que a cena de Hamlet e Horácio, diante da caveira de Yorick, inspirou-lhe 
mais de uma página de versos. Amava Shakespeare, e daí vem que nunca 
perdoou a tosquia que lhe fez Ducis. Em torno desses dois gênios, Shakespeare 
e Byron, juntavam-se outros, sem esquecer Musset, com quem Azevedo tinha 
mais de um ponto de contacto. De cada um desses caíram reflexos e raios 
nas obras de Azevedo. Os “Boêmios” e “O Poema de Frade”, um fragmento 
acabado, e um borrão, por emendar, explicarão melhor este pensamento. 
Mas esta predileção, por mais definida que seja, não traçava para ele um 
limite literário, o que nos confirma na certeza de que, alguns anos mais, 
aquela viva imaginação, impressível a todos os contatos, acabaria por definir-
se positivamente. (ASSIS, 1994, p.893).

Interessante notar, apesar da tendência ao biografismo (como a maioria da 
crítica do século XIX), que uma das explicações de Machado, mais uma vez de 
forma positiva, relaciona-se com o hábito de leitura do poeta:
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Não é difícil ver que o tom dominante de uma grande parte dos versos 
ligava-se a circunstâncias de que ele conhecia a vida pelos livros que mais 
apreciava. Ambicionava uma existência poética, inteiramente conforme 
à índole dos seus poetas queridos. Este afã dolorido, expressão dele, 
completava-se com esse pressentimento de morte próxima, e enublava-lhe 
o espírito, para bem da poesia que lhe deve mais de uma elegia comovente. 
(ASSIS, 1994, p.894).

No conhecido “Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de Nacionali-
dade”, Machado elencará o poeta dentre os elementos do decênio 50/60: 

Dos poetas que apareceram no decênio de 1850 a 1860, uns levou-os a morte 
ainda na flor dos anos, como Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, Casimiro 
de Abreu, cujos nomes excitam na nossa mocidade legítimo e sincero 
entusiasmo, e bem assim outros de não menor porte. (ASSIS, 1994, p.806). 

O que interessa, entretanto, nesse artigo, é observar de que forma Machado 
de Assis retoma certos assuntos já discutidos por Álvares de Azevedo em seus 
escritos. Destacam-se aqui dois momentos. Primeiramente, um possível diálogo 
com a personagem Macário, quando este discute literatura com Penseroso e, ao 
criticar a poesia nacional, declara:

[os poetas] falam nos gemidos da noite no sertão, nas tradições das raças 
perdidas na floresta, nas torrentes das serranias, como se lá tivessem dormido 
ao menos uma noite, como se acordassem procurando túmulos, e perguntando 
como Hamleto no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado. Metidos! 
(AZEVEDO, 1942, v.2, p.66).

Machado, por sua vez, afirma que o espírito nacional não se reconhece em 
obras que tratam apenas de assuntos locais (ASSIS, 1994).

No mesmo texto, Machado demonstra o estabelecimento da tradição literária 
no Brasil a partir dos românticos, como um “universal acordo”, ressaltando as 
influências estrangeiras, obras que “[...] foram aqui bem-vindas e festejadas, como 
hóspedes, mas não se aliaram à família nem tomaram o governo da casa.” (ASSIS, 
1994, p.803). Exalta assim os “[...] outros modelos que a literatura brasileira 
lhe [à nova geração] oferece.” (ASSIS, 1994, p.803). Nem mesmo o abuso da 
antítese, atribuído por imitação a Victor Hugo, pode “[...] constituir objeto de 
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imitação, nem sobretudo elemento de escola [...]” (ASSIS, 1994, p.807). Nesse 
aspecto, dialoga com as ideias universalizantes de Álvares de Azevedo.

Machado de Assis constitui, desse modo, um marco na fortuna crítica de 
Álvares de Azevedo, porém vale aqui igualmente destacar o parecer do crítico 
Joaquim Norberto (1820-1891), cuja produção crítica atravessou o século XIX. 
Representante da crítica romântica, em texto intitulado “Notícias sobre o autor 
e suas obras” (1884), Norberto cita inicialmente alguns dos autores prediletos 
de Álvares de Azevedo quando se refere à vida do poeta estudante em São Paulo. 
Neste trecho, por exemplo, Norberto refere-se às descrições que o poeta fez da 
cidade:

Os quadros, que lhe pintavam os versos de Byron, de Goethe, e de Alfredo 
de Musset e que ainda nos bancos das escolas faziam as suas delícias, 
apresentaram-se-lhe em scenas reaes; e quando lhe faltavam essas scenas o 
poeta as reproduzia na imaginação, rememorando as pinturas predilectas e 
traduzindo-as em suas poesias, ou narrações romanescas, abrilhantadas pelo 
vigor de seu pincel, que excedia-se muitas vezes dos limites traçados pela 
decência. (NORBERTO, 1884, p.35).

Sobre seu hábito de leitura, escreve:

Tinha a sua disposição os melhores livros que seu pai lhe remetia do Rio de 
Janeiro a seu pedido, satisfazendo a sede de leitura que o devorava, ventura de 
que não gozou Casimiro de Abreu; a cabeceira de seu leito podia conhecer-se, 
como a de Alexandre, pelos poemas de Homero, Dante, Shakespeare, Byron, 
Musset e Heine: eram os seus poetas de predileção sem excetuar a Bíblia. 
(NORBERTO, 1884, p.38).

Outras vezes, o crítico preocupa-se em legitimar a autenticidade da obra do 
poeta por meio da imitação, que não se reveste de caráter pejorativo. A respeito 
da influência de Byron, Dante e Shakespeare em Álvares de Azevedo, Joaquim 
Norberto afirma:

Sua alma ávida de trabalho e de gloria ambicionava os louros da poesia, e 
seu genio, abrindo as azas de ouro na immensidade, procurava os rastros 
luminosos de Byron, Dante, Shakespeare. Ignorava ainda os triviaes preceitos 
da arte e já buscava medir-se com esses heróes immortalisados pelos seus 
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proprios cantos: eram elles os seus mestres predilectos, lia-os no silêncio 
de seu gabinete e repetia-os no meio de seus estudos obrigados, para um 
dia identificar-se com elles, para depois igualal-os, e por fim ultrapassal-os, 
perdel-os de vista na imitação, e apresentar-se, segundo a expressão de Affonso 
Karr, em toda a orginalidade de sua individualidade! (NORBERTO, 1884, 
p.53-54).

Esse crítico considera o processo imitativo um influxo positivo, admitindo, 
ainda, a transformação dos elementos imitados em prol de uma poética específica 
do poeta brasileiro. No entanto, relaciona esse contato ao temperamento do 
artista, correndo o risco de transformar uma análise promissora numa mera 
análise biográfica:

Lamenta-se, como já dice, que o poeta em tam verdes annos se sentisse 
accomettido do spleen de lord Byron, tendo no coração a descrença de 
Alfredo de Musset e nos labios o sarcasmo de Henrique Heine. Suppõe-se 
que fingia, que imitava os genios que tomára por mestres; mas não foi assim. 
O seu temperamento levava-o a essa melancolia negra que tocava as raias da 
misanthropia, e por fim a leitura de tam predilectos poetas acabou por lhe 
transformar o cerebro. (NORBERTO, 1884, p.54).

Por fim, partindo de uma apreciação sobre as obras em prosa de Álvares de 
Azevedo, o crítico segue mencionando a presença de Byron, Heine, Musset na 
obra azevediana:

Nem sempre é original. Conhece-se nos seus mais arrojados vôos a influencia 
da linguagem e do estylo de Gonçalves Dias. distingue-se da maior parte de 
suas composições o poeta eminentemente erudito. Deparam-se com imitações 
que offerecem remotas reminiscencias já de lord Byron, já de Heine, já de 
Musset. Apoiado ao começar a sua carreira nas imitações, tinha que deixar na 
longa marcha que promettia os exemplos favoritos para perder-se em novos 
caminhos inteiramente desconhecidos; e os indicios d’essas esperanças era 
esse colorido com que sabia renovar as cores desbotadas dos velhos quadros, 
como se Carlos do Nascimento lhe tivesse ensinado o segredo de sua arte. 
(NORBERTO, 1884, p.68-69).

Ao comparar Álvares de Azevedo a um artista que restaura um quadro, 
comparando-o até mesmo ao pintor, restaurador Carlos Nascimento, Joaquim 
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Norberto refina sua crítica e, ao mesmo tempo, confere sofisticação à poética 
alvaresiana por seus empréstimos. Tal sofisticação surge ao pressupor que a 
restauração de uma obra de arte busca a perfeição do belo, no todo, e não apenas 
do original (de origem) – o resultado da restauração é um novo conjunto em 
relação ao original... tão importante quanto o primeiro. Evidencia, assim, um 
processo: o de seleção da obra, de sua apreensão, de remontagem, ou seja, um 
processo de recriação – leitura e reescritura... A construção de uma nova obra 
em que as camadas antigas se mesclam às novas, recuperando o quadro/texto 
original, mas constituindo-se de forma independente, não é interpretada de forma 
pejorativa, ao contrário, valoriza o conjunto final se o artista souber restaurar a 
obra com primazia.

A imitação, contudo, nem sempre foi bem-vista pelos críticos, sobretudo 
os do final do século XIX e início do século XX. Sílvio Romero, por exemplo, 
criticará duramente Álvares de Azevedo e o período romântico, no que tange 
à imitação dos modelos literários europeus. A imitação era, para Romero, um 
fenômeno da teoria “determinista”, que representava a universalidade da raça 
branca, participando de uma certa tradição ocidental. No caso da análise da obra 
de Álvares de Azevedo, não considera a melancolia um princípio do movimento 
romântico, mas um elemento do seu temperamento, evidenciando um aspecto 
mais biográfico que estético:

Foi uma natureza inteligente e idealista, porém mórbida, desequilibrada 
de origem, e ainda mais enfraquecida pelo estudo e agitada pela leitura dos 
sonhadores do tempo [...] Foi um melancólico, um imaginoso, um lírico, que 
enfraqueceu as energias da vontade e os impulsos fortes da vida no estudo, 
e enfermou o espírito com a leitura desordenada dos românticos à Heine, 
Byron, Shelley e Musset. A vacilação mental se conhece por todos os seus 
escritos, ora crentes, ora descrentes. A falta de energia para envolver-se em 
intrigas amorosas sérias que o acalmassem, conhece-se nas confissões que 
tantas vezes repete de não ter tido um só amor profundo e somente sonhos 
falazes. (ROMERO, 1953/1954, p.1037-1038).

Sílvio Romero, apesar dos paradoxos costumeiros, soube reelaborar sua 
análise, constatando um Álvares de Azevedo mais realista no Prefácio da segunda 
parte da Lira dos vinte anos:
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Eis aí em Álvares de Azevedo, que toda a gente agora costuma apresentar 
como um ente quimérico, cheio de fantasias estúrdias, um forte apelo para as 
duras realidades da vida. Devemos, pois, em mais de um ponto corrigir nossos 
levianos juízos... (ROMERO, 1953/1954, p.1042).

Contemporâneo de Sílvio Romero, José Veríssimo vai aderir às teorias 
positivistas, segundo as quais a nacionalidade brasileira se constituiria por meio 
da história e etnologia locais. Nesse sentido, o crítico contrapõe Gonçalves Dias 
a Álvares de Azevedo, afirmando que a poesia alvaresiana se ressentia do excesso 
de influências de Byron e Musset, impedindo-o de tornar-se “o Garret de nossa 
literatura”. Comparações dos poetas nacionais a poetas estrangeiros são correntes, 
na maioria, de forma elogiosa. Aqui, apesar da menção a Byron e Musset, 
Veríssimo mantém o foco da comparação em autor originário da ex-metrópole.

Não serão citadas aqui as inúmeras e exageradas alusões de José Veríssimo 
ao “esforço imitativo”, à “imaginação doentia”, à “aspiração por uma mulher 
idealmente amada”, à “indecisão” de Álvares de Azevedo. Cada crítico 
inspirou-se, em maior ou menor grau, em sua biografia, e como já foi citado 
anteriormente, esta era uma clara orientação da crítica do século XIX. O que 
mais interessa em Veríssimo aqui é que ele, de modo mais explícito que seus 
predecessores, parece ter detectado um nacionalismo subjacente nos românticos 
da segunda geração:

Outra qualidade relevante desses poetas é o seu nacionalismo. Não esse 
nacionalismo factício, de encomenda ou de erudição, em que se está vendo 
a intenção e o processo, mas a expressão, por assim dizer inconsciente, da 
própria alma nacional, no seu sentir, no seu modo de falar, no seu pensamento 
ainda rudimentar. Não são nacionais porque falem em borés, tacapés ou inúbias 
ou cantem os broncos selvícolas habitantes destas terras. Com exceção de 
Gonçalves Dias, nenhum deles é mais indianista. Casimiro de Abreu, em 
quem Gonçalves Dias fez grande impressão, cuja nostalgia deriva por muito 
da Canção do Exílio, não canta mais o índio. Não o cantam também Álvares 
de Azevedo, Laurindo ou os outros... Versos há de todos eles, especialmente 
em Casimiro de Abreu e Laurindo, que se diriam trovas populares, menos pela 
semelhança das formas métricas do povo preferidas, que pela inspiração, pelo 
torneio da frase poética, pela ingenuidade dos sentimentos. (VERÍSSIMO, 
1977, p.166).
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Para esse crítico, a marca nacional dos poetas da segunda geração romântica 
é esta “espontaneidade”, “simplicidade” ou, até mesmo, “sinceridade”. Admite-se, 
então, que o nacional não é apenas determinado por uma “cor local” indianista, 
mas por um elemento estético, embora este esteja muitas vezes ligado ao 
temperamento do poeta pelos críticos. Nessa crítica, constata-se o predomínio 
do aspecto biográfico; no entanto, a preocupação formal e conteudística para com 
o “nacional” também é uma constante e passa, na maior parte dos estudos, pelos 
conceitos de “imitação” e de “influência”.

Vale salientar que os românticos se dividiram entre a rejeição e a adoção da 
imitação. Segundo Manzoni, “...sempre se lançou alguma palavra de desprezo 
contra a imitação servil; sempre se louvou e recomendou a originalidade, mas, ao 
mesmo tempo, sempre se propôs a imitação...” e ainda:

Beneficiando-se, pois, como era fácil em cada coisa, das contradições de seus 
adversários, diziam os românticos: não são vocês os que, nos clássicos, louvam 
tanto a originalidade, o haver um caráter próprio, relevante e, por assim dizer, 
pessoal? E não é, portanto, nisso, ou seja, em não ser imitadores, que ainda 
segundo vocês mesmos, é possível imitá-los? (MANZONI, 1992, p.108).

Quanto ao conceito de influência, tão polêmico ao longo das últimas décadas, 
no intuito de sermos aqui operacionais, adotaremos a definição de Cionarescu 
(1964, p.91), mais abrangente possível: “o resultado artístico autônomo de 
uma relação de contato”, entendendo-se por contato o conhecimento direto ou 
indireto de uma fonte por um autor.

 A imitação e a influência estrangeiras dos românticos serão alguns dos 
elementos mais criticados pelo movimento modernista brasileiro. Saliente-se 
que naquele momento da história literária nacional, em sua intenção de criar 
uma ruptura estética na literatura brasileira que estabelecia, de certa forma, 
desde o Romantismo, uma tradição dita “nacional”, os modernistas rejeitam os 
românticos. Não poderiam deixar de ser citadas, por exemplo, algumas passagens 
de Paulo Prado (1991) na introdução da obra Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, 
em que desmerece os românticos e as influências estrangeiras:

Em literatura, nenhuma outra influência poderia ser mais deletéria para o 
espírito nacional. Desde o aparecimento dos Suspiros poéticos e saudades, de 
Gonçalves de Magalhães, que os nossos poetas e escritores, até os claros dias 
de hoje, têm bebido inspirações no crânio humano cheio de bourgogne com 
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que se embebedava Childe Harold nas orgias de Newstead... Nada mais 
nocivo para a livre expansão do pensamento meramente nacional do que a 
importação, como nocividade, dessas fórmulas exóticas, que envelhecem e 
murcham num abrir e fechar de olhos, nos cafés literários e nos cabarés de 
Paris, Roma ou Berlim. (PRADO, 1991, p.57-60).

Paradoxalmente, Paulo Prado (1991, p.57) indica na introdução do texto 
que “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place 
Clichy – umbigo do mundo – descobriu, deslumbrado, a sua própria terra [...]”, 
reconhecendo-se mais brasileiro do que nunca em terras estrangeiras e formulando 
as premissas do movimento antropofágico: influência sim, mas transformada, 
diferida e devolvida em nova forma.

Os modernistas não perceberam que o que parecia ser contraditório nos 
textos de Álvares de Azevedo (que, aliás, defendia a dependência literária brasileira 
da portuguesa, com relação à dependência linguística) revelava-se, então, num 
estágio propício a um novo grito de independência, desta vez cultural, resultante 
de um processo iniciado pelos próprios românticos. Finalmente, podia-se falar 
em “nova língua”, a língua do quotidiano, podia-se rejeitar a “eloquência balofa 
e roçagante”. Se essa atitude foi possível, é porque, de alguma maneira, os 
românticos já haviam gritado pela liberdade das formas clássicas. 

Os modernistas fixaram-se na rejeição pela importação de ideias, sem, 
contudo, perceberem que muitas vezes a imitação não era fruto somente da 
admiração dos românticos pelos poetas estrangeiros, mas sim do deslumbramento 
diante da descoberta das coincidências.

Coincidências que nos parecem relevantes abordar a partir da observação 
da presença hugoana, inicialmente por constatações a partir de levantamento 
das epígrafes realizado nas obras de Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo e Castro 
Alves, para, em seguida podermos emitir algumas impressões sobre o diálogo 
entre escritores por meio de seus versos.

Para Antonio Candido (1993), os escritores normalmente se apoiavam 
nas literaturas matrizes, utilizavam citações, realizavam muitas traduções e até 
abusavam das epígrafes. No entanto, o fizeram de modo inovador, com outro 
tratamento:

O poeta dos períodos clássicos geralmente incorporava diretamente ao texto 
as evocações ou citações de autores nos quais desejava se amparar, fundindo-
as com o seu próprio discurso, porque naquele tempo a imitação era timbre 
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de glória, não havia o sentimento exacerbado de originalidade e as pessoas 
cultas tinham sempre em mente um certo estoque de alusões eruditas, que se 
podiam ajeitar como engastes. Assim, Tomás Antonio Gonzaga incorporava 
diretamente os traços de Anacreonte que lhe interessavam. Basílio da Gama 
transpunha para O Uraguai, quase ipsis litteris, versos de Virgílio, Petrarca 
ou Toquarto Tasso – o mesmo Tasso cujos versos sobre a Musa religiosa frei 
Francisco de São Carlos costurou no Assunção. Tudo, é claro, sem alusão aos 
originais. (CANDIDO, 1993, p.212).

Observe-se aqui primeiramente que a escolha dos escritores recai basicamente 
sobre autores clássicos. Aí está mais uma diferença entre o autor clássico e o 
romântico:

Já o poeta romântico, filho de uma era que proclamava a singularidade de 
cada um e o valor da novidade, desliga do texto a referência e a empurra para 
o destaque da epígrafe, onde ela aparece com o nome de seu autor e a forma 
exata, assumindo plenamente o caráter de referência. E, sem descartar de 
todo os autores antigos, o romântico prefere os contemporâneos estrangeiros, 
revelando a impregnação direta das fontes externas e o novo universo de 
intercâmbio intelectual mais dinâmico. Em Gonçalves Dias e Álvares de 
Azevedo, homens de muita leitura, mas também nos outros, de equipamento 
modesto, o texto poético é posto sob a tutela da epígrafe. Por vezes, de várias 
epígrafes. A moda veio de fora e Victor Hugo foi useiro dela. Mas no Brasil 
ela se transformou, repito, na referência sistemática aos autores europeus 
do tempo, escolhidos como apoio. Schiller, Goethe, Novalis, Jean-Paul 
Hoffmann, Byron, Moore, Cowper, Lamartine, Vigny, Musset, George Sand, 
Victor Hugo – patrocinam textos nacionais. (CANDIDO, 1993, p.212).

Em levantamento preliminar constatamos a presença corriqueira de Victor 
Hugo em epígrafes de Gonçalves Dias (pelo menos 9, identificadas dentre 95 
epígrafes), de Álvares de Azevedo (8 de Victor Hugo, no original, dentre 125 
epígrafes) e de Castro Alves (6, em 65 epígrafes), conforme comentou Antonio 
Candido. Também constatamos que é possível haver, em Gonçalves Dias, epígrafes 
de Victor Hugo, sem a devida atribuição. Isso seria, provavelmente, devido à 
manutenção da incorporação de texto alheio sem o devido reconhecimento da 
autoria na primeira geração romântica. 
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Não nos surpreende que as epígrafes em língua francesa sejam as mais 
numerosas em língua estrangeira em seu total (por vezes em textos de autores 
não franceses). Hegemônica há quase dois séculos na época, língua e cultura 
francesas rivalizaram com a portuguesa no Brasil, e muitas vezes prevaleceram 
após a emancipação política, na busca da intelectualidade por um modelo que 
substituísse o da antiga metrópole.

No caso de Castro Alves, que frequentemente traduziu Victor Hugo, 
propomos aqui a apreciação de um texto no qual a relação entre epígrafe e poema 
é mais do que flagrante:

A CRIANÇA

Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou l’oiseau merveilleux ?
Ami, dit l’enfant grec, dit l’enfant aux yeux bleus,

Je veux de la poudre et des balles.
Victor Hugo (Les Orientales)

Que tens criança? O areal da estrada
Luzente a cintilar

Parece a folha ardente de uma espada.
Tine o sol nas savanas. Morno é o vento.

À sombra do palmar
O lavrador se inclina sonolento.

É triste ver uma alvorada em sombras,
Uma ave sem cantar,

O veado estendido nas alfombras.
Mocidade, és a aurora da existência,

Quero ver-te brilhar.
Canta, criança, és a ave da inocência.

Tu choras, porque um ramo de baunilha
Não pudeste colher,

Ou pela flor gentil da granadilha?
Dou-te, um ninho, uma flor, dou-te uma palma,

Para em teus lábios ver
O riso – a estrela no horizonte da alma.
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Não. Perdeste tua mãe ao fero açoite
Dos seus algozes vis.

E vagas tonto a tatear à noite.
Choras antes de rir...pobre criança!...

Que queres, infeliz?...
- Amigo, eu quero o ferro da vingança.

Recife, 30 de junho de 1865. (ALVES, 1997, p.238).

Ao lermos o poema de Victor, do qual foi extraído o trecho utilizado por 
Castro Alves, inicialmente, o diálogo se intensifica, e confirmamos os pontos 
em comum entre os textos: trata-se de uma criança, como bem indica o título 
de ambos, como se o mesmo título anunciasse uma tradução do francês para 
o português. Porém, paradoxal e simultaneamente, os textos aproximam-se e 
afastam-se, já que houve uma aclimatação da obra francesa ao contexto brasileiro. 
A criança grega de olhos azuis (cena de Victor Hugo que nos remete de imediato 
à pintura de Eugène Delacroix “Scènes des massacres de Scio: familles grecques 
attendant la mort ou l’esclavage”, também de 1824), sobrevivente à invasão turca 
na Grécia, que figura no poema francês, transforma-se na criança escrava, negra, 
no Brasil1. Para maior impacto do leitor, a paisagem exótica, quase paradisíaca 
descrita por Castro Alves contrasta com o cenário devastado no poema presente 
em Les Orientales: 

XVIII
L’ENFANT

O horror ! horror ! horror !
SHAKESPEARE. Macbeth.

Les Turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil.
Chio, l’île des vins, n’est plus qu’un sombre écueil,

Chio, qu’ombrageaient les charmilles,
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,

Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un choeur dansant de jeunes filles.

1 Confira Alves (2004). 
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Tout est désert. Mais non; seul près des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,

Courbait sa tête humiliée;
Il avait pour asile, il avait pour appui

Une blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage oubliée.

Ah! Pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux!
Hélas! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus

Comme le ciel et comme l’onde,
Pour que dans leur azur, les larmes orageux,

Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever ta tête blonde,

Que veux-tu? Bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaîment et gaîment ramener

En boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux, que du fer n‘ont pas subi l’affront,
Et qui pleurent épars partout de ton beau front,

Comme les feuilles sur le saule?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?
Es-ce d’avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus,

Qui d’Iran borde le puits sombre ?
Ou le fruit de tuba, de cet arbre si grand,

Qu’un cheval au galop met, toujours en courant,
Cent ans à sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,

Plus éclatant que les cymbales ?
Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou l’oiseau merveilleux ?

-Ami, dit l’enfant grec, dit l’enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles.

8-10 juin 1828. (HUGO, 1964, p.637, grifo nosso).

Cria-se, assim, uma rede referencial, de uma literatura mundial, perto do 
que foi a imaginada por Goethe, que vai além de Castro Alves-Victor Hugo-
Shakespeare, nesse poema da terceira geração romântica brasileira. Ousadia de 
Castro Alves, desafiando suas fontes e construindo uma tradição própria ao Brasil, 
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sem complexo? Parece-nos haver uma evolução da primeira à terceira geração 
quando lemos o poema “A tempestade”, de Gonçalves Dias e o cotejamos com 
“Les djinns”, de Victor Hugo. Não se trata aqui do uso de epígrafe, mas da forma, 
sem nenhuma indicação da eventual referência francesa:

A TEMPESTADE

Quem porfiar contigo... ousara
Da glória o poderio;
Tu que fazes gemer pendido o cedro,
Turbar-se o claro rio?
A. HERCULANO

Um raio
Fulgura
No espaço
Esparso,
De luz;
E trêmulo
E puro
Se aviva,
S’esquiva
Rutila,
Seduz!

Vem a aurora
Pressurosa,
Cor de rosa,
Que se cora
De carmim;
A seus raios
As estrelas,
Que eram belas,
Tem desmaios,
Já por fim.
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O sol desponta
Lá no horizonte,
Doirando a fonte,
E o prado e o monte
E o céu e o mar;
E um manto belo
De vivas cores
Adorna as flores,
Que entre verdores
Se vê brilhar.

Um ponto aparece,
Que o dia entristece,
O céu, onde cresce,
De negro a tingir;
Oh! vede a procela
Infrene, mas bela,
No ar s’encapela
Já pronta a rugir!
Não solta a voz canora
No bosque o vate alado,
Que um canto d’inspirado
Tem sempre a cada aurora;
É mudo quanto habita
Da terra n’amplidão.
A coma então luzente
Se agita do arvoredo,
E o vate um canto a medo
Desfere lentamente,
Sentindo opresso o peito
De tanta inspiração.

Fogem do vento que ruge
As nuvens aurinevadas,
Como ovelhas assustadas
Dum fero lobo cerval;
Estilham-se como as velas
Que no alto mar apanha,
Ardendo na usada sanha,
Subitâneo vendaval.
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Bem como serpentes que o frio
Em nós emaranha, — salgadas
As ondas s’estanham, pesadas
Batendo no frouxo areal.
Disseras que viras vagando
Nas furnas do céu entreabertas
Que mudas fuzilam, — incertas
Fantasmas do gênio do mal!

E no túrgido ocaso se avista
Entre a cinza que o céu apolvilha,
Um clarão momentâneo que brilha,
Sem das nuvens o seio rasgar;
Logo um raio cintila e mais outro,
Ainda outro veloz, fascinante,
Qual centelha que em rápido instante
Se converte d’incêndios em mar.

Um som longínquo cavernoso e ouco
Rouqueja, e n’amplidão do espaço morre;
Eis outro inda mais perto, inda mais rouco,
Que alpestres cimos mais veloz percorre,
Troveja, estoura, atroa; e dentro em pouco
Do Norte ao Sul, — dum ponto a outro corre:
Devorador incêndio alastra os ares,
Enquanto a noite pesa sobre os mares.

Nos últimos cimos dos montes erguidos
Já silva, já ruge do vento o pegão;
Estorcem-se os leques dos verdes palmares,
Volteiam, rebramam, doudejam nos ares,
Até que lascados baqueiam no chão.

Remexe-se a copa dos troncos altivos,
Transtorna-se, tolda, baqueia também;
E o vento, que as rochas abala no cerro,
Os troncos enlaça nas asas de ferro,
E atira-os raivoso dos montes além.
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Da nuvem densa, que no espaço ondeia,
Rasga-se o negro bojo carregado,
E enquanto a luz do raio o sol roxeia,
Onde parece à terra estar colado,
Da chuva, que os sentidos nos enleia,
O forte peso em turbilhão mudado,
Das ruínas completa o grande estrago,
Parecendo mudar a terra em lago.

Inda ronca o trovão retumbante,
Inda o raio fuzila no espaço,
E o corisco num rápido instante
Brilha, fulge, rutila, e fugiu.
Mas se à terra desceu, mirra o tronco,
Cega o triste que iroso ameaça,
E o penedo, que as nuvens devassa,
Como tronco sem viço partiu.

Deixando a palhoça singela,
Humilde labor da pobreza,
Da nossa vaidosa grandeza,
Nivela os fastígios sem dó;
E os templos e as grimpas soberbas,
Palácio ou mesquita preclara,
Que a foice do tempo poupara,
Em breves momentos é pó.

Cresce a chuva, os rios crescem,
Pobres regatos s’empolam,
E nas turvam ondas rolam
Grossos troncos a boiar!
O córrego, qu’inda há pouco
No torrado leito ardia,
É já torrente bravia,
Que da praia arreda o mar.
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Mas ai do desditoso,
Que viu crescer a enchente
E desce descuidoso
Ao vale, quando sente
Crescer dum lado e d’outro
O mar da aluvião!
Os troncos arrancados
Sem rumo vão boiantes;
E os tetos arrasados,
Inteiros, flutuantes,
Dão antes crua morte,
Que asilo e proteção!

Porém no ocidente
S’ergue de repente
O arco luzente,
De Deus o farol;
Sucedem-se as cores,
Qu’imitam as flores
Que sembram primores
Dum novo arrebol.

Nas águas pousa;
E a base viva
De luz esquiva,
E a curva altiva
Sublima ao céu;
Inda outro arqueia,
Mais desbotado,
Quase apagado,
Como embotado
De tênue véu.

Tal a chuva
Transparece,
Quando desce
E ainda vê-se
O sol luzir;
Como a virgem,
Que numa hora
Ri-se e cora,
Depois chora
E torna a rir.
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A folha
Luzente
Do orvalho
Nitente
A gota
Retrai:
Vacila,
Palpita;
Mais grossa
Hesita,
E treme
E cai.
(DIAS, 1998, p.623).

Tempestade tropical de Gonçalves Dias, bem de “cor local”, mas mais que 
isso, mimesis entre o tema e o som da tempestade; na forma, entre o tema e a 
métrica aumentando até seu clímax e depois, reduzindo, voltando a bonança. 
Teria Gonçalves Dias lido “Les Djinns”, um dos poemas mais celebrados de Victor 
Hugo, publicado em 1829, o vigésimo oitavo de Les Orientales, inspirando-se 
para escrever o seu poema “A tempestade”, de 1851, do Últimos Cantos? Muitos 
acreditam que o prefácio de Les Orientales é mais importante que os poemas 
que lá se encontram. Cremos, pois, que a probabilidade de “Les Djinns” ter sido 
leitura de Gonçalves Dias é grande e o que mais nos impacta em “A tempestade” 
é justamente a falta de epígrafe. A falta de uma referência ao poema de Victor 
Hugo. E se assim for, eis aqui mais uma aclimatação cujo resultado vai, a nosso 
ver, muito além de uma imitação, e que merece estudo à parte. A epígrafe do 
poema é de Alexandre Herculano, escritor, jornalista, poeta do Romantismo 
português, e talvez seja relevante para futura análise sabermos que Herculano era 
conhecido pela defesa do liberalismo político, contra o absolutismo monárquico.

E quanto a Álvares de Azevedo? Byron é o poeta mais epigrafado de Álvares, 
seguido por Shakespeare e, em terceiro lugar, Victor Hugo. É com a segunda 
geração romântica, e sobretudo com Álvares de Azevedo que se destacará a 
presença de Victor Hugo no Brasil. Saliente-se que o jovem autor brasileiro 
conheceu apenas a obra hugoana anterior ao exílio do poeta francês: 

O Victor Hugo de Azevedo, por exemplo, é o poeta das reformas ousadas, dos 
prefácios provocadores, das peças teatrais escandalosas (moral e literariamente); 
aquele que, nas ‘Orientais’, abriu um mundo novo dentro da poesia com seu 
colorido e suas liberdades poéticas que, no prefácio do ‘Cromwell’, pontificou 
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sobre os destinos passados, presentes e futuros da poesia e do teatro. O poeta 
que, como ‘Hernani’ (1831), deu assalto e venceu a resistência clássica ao 
romantismo, na literatura francesa... foram as ideias novas do prefácio do 
‘Cromwell’ que impressionaram a segunda geração romântica brasileira. 
(FARIA,1968, p.67).

São oito epígrafes, cujos trechos extraídos de Ruy Blas, de Marion Delorme, 
de Les chants du crepuscule… e os respectivos poemas brasileiros foram objeto 
nosso de estudo preliminar2. 

Do poema “Hier la nuit d’été, qui nous prêtait ses voiles”, que integra a série 
inspirada em Juliette Drouet, amante de Victor Hugo (1964), Álvares de Azevedo 
utiliza dois trechos para textos diferentes. Os dois primeiros versos “Hier la nuit 
d’été, qui nous prêtait ses voiles/ Était digne de toi, tant elle avait d’étoiles!” são a 
epígrafe de “Sonhando” e a relação entre os textos é especular. O eu-lírico, em 
ambos os poemas, se dirige à mulher amada, implorando que ela permita que ele 
a ame. Em Victor Hugo o casal está em meio à natureza e o eu-lírico enaltece a 
natureza e Deus que a criou, assim como foi ele também o criador do amor, da 
amada e do amor do amante pela amada:

XXI

Hier, la nuit d’été, qui nous prêtait ses voiles

Hier, la nuit d’été, qui nous prêtait ses voiles,
Etait digne de toi, tant elle avait d’étoiles !
Tant son calme était frais ! tant son souffle était doux !
Tant elle éteignait bien ses rumeurs apaisées !
Tant elle répandait d’amoureuses rosées
Sur les fleurs et sur nous !

Moi, j’étais devant toi, plein de joie et de flamme,
Car tu me regardais avec toute ton âme !
J’admirais la beauté dont ton front se revêt.
Et sans même qu’un mot révélât ta pensée,
La tendre rêverie en ton coeur commencée
Dans mon coeur s’achevait !

2 Levantamento e análises podem ser apreciados em dissertação de Mestrado. Confira Alves (1999). 
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Et je bénissais Dieu, dont la grâce infinie
Sur la nuit et sur toi jeta tant d’harmonie,
Qui, pour me rendre calme et pour me rendre heureux,
Vous fit, la nuit et toi, si belles et si pures,
Si pleines de rayons, de parfums, de murmures,
Si douces toutes deux !

Oh oui, bénissons Dieu dans notre foi profonde !
C’est lui qui fit ton âme et qui créa le monde !
Lui qui charme mon coeur ! lui qui ravit mes yeux !
C’est lui que je retrouve au fond de tout mystère !
C’est lui qui fait briller ton regard sur la terre
Comme l’étoile aux cieux !

C’est Dieu qui mit l’amour au bout de toute chose,
L’amour en qui tout vit, l’amour sur qui tout pose !
C’est Dieu qui fait la nuit plus belle que le jour.
C’est Dieu qui sur ton corps, ma jeune souveraine,
A versé la beauté, comme une coupe pleine,
Et dans mon coeur l’amour !

Laisse-toi donc aimer ! - Oh ! l’amour, c’est la vie.
C’est tout ce qu’on regrette et tout ce qu’on envie
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner.
Sans lui rien n’est complet, sans lui rien ne rayonne.
La beauté c’est le front, l’amour c’est la couronne :
Laisse-toi couronner !

Ce qui remplit une âme, hélas ! tu peux m’en croire,
Ce n’est pas un peu d’or, ni même un peu de gloire,
Poussière que l’orgueil rapporte des combats,
Ni l’ambition folle, occupée aux chimères,
Qui ronge tristement les écorces amères
Des choses d’ici-bas ;

Non, il lui faut, vois-tu, l’hymen de deux pensées,
Les soupirs étouffés, les mains longtemps pressées,
Le baiser, parfum pur, enivrante liqueur,
Et tout ce qu’un regard dans un regard peut lire,
Et toutes les chansons de cette douce lyre
Qu’on appelle le coeur !
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Il n’est rien sous le ciel qui n’ait sa loi secrète,
Son lieu cher et choisi, son abri, sa retraite,
Où mille instincts profonds nous fixent nuit et jour ;
Le pêcheur a la barque où l’espoir l’accompagne,
Les cygnes ont le lac, les aigles la montagne,
Les âmes ont l’amour !

Victor Hugo – Les chants du crépuscule
21 mai 1833 (HUGO, 1964, p.873, grifo nosso).

Já para a epígrafe de “Na minha terra”, trechos da sexta estrofe foram 
extraídos do poema acima. O poema brasileiro é também de amor, mas o objeto 
amado é, pelo título e pelas primeiras estrofes, claramente, a terra e os elementos 
naturais. Declaração de amor à pátria? Pelo título, parece uma evidência. E por 
que tal epígrafe? 

NA MINHA TERRA

Laisse-toi donc aimer ! - Oh ! l’amour, c’est la vie.
C’est tout ce qu’on regrette et tout ce qu’on envie
Quand on voit sa jeunesse au couchant décliner.
..............................................................
La beauté c’est le front, l’amour c’est la couronne :
Laisse-toi couronner !
.

Victor Hugo

I

Amo o vento da noite sussurrante
A tremer nos pinheiros

E a cantiga do pobre caminhante
No rancho dos tropeiros;

E os monótonos sons de uma viola
No tardio verão,

E a estrada que além se desenrola
No véu da escuridão;
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A restinga d’areia onde rebenta
O oceano a bramir,

Onde a lua na praia macilenta
Vem pálida luzir;

E a névoa e flores e o doce ar cheiroso
Do amanhecer na serra,

E o céu azul e o manto nebuloso
Do céu de minha terra;

E o longo vale de florinhas cheio
E a névoa que desceu,

Como véu de donzela em branco seio,
As estrelas do céu.

II

Não é mais bela, não, a argêntea praia
Que beija o mar do sul,

Onde eterno perfume a flor desmaia
E o céu é sempre azul;

Onde os serros fantásticos roxeiam
Nas tardes de verão

E os suspiros nos lábios incendeiam
E pulsa o coração!

Sonho da vida que doirou e azula
A fada dos amores,

Onde a mangueira ao vento que tremula
Sacode as brancas flores...

E é saudoso viver nessa dormência
Do lânguido sentir,

Nos enganos suaves da existência
Sentindo-se dormir...

Mais formosa não é, não doire embora
O verão tropical

Com seus rubores... a alvacenta aurora
Da montanha natal...
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Nem tão doirada se levante a lua
Pela noite do céu,

Mas venha triste, pensativa e nua
Do prateado véu...

Que me importa? se as tardes purpurinas
E as auroras dali

Não deram luz às diáfanas cortinas
Do leito onde eu nasci?

Se adormeço tranqüilo no teu seio
E perfuma-se a flor,

Que Deus abriu no peito do poeta,
Gotejante de amor?

Minha terra sombria, és sempre bela,
Inda pálida a vida

Como o sono inocente da donzela
No deserto dormida!

No italiano céu nem mais suaves
São da noite os amores,

Não tem mais fogo o cântico das aves
Nem o vale mais flores!

III

Quando o gênio da noite vaporosa
Pela encosta bravia

Na laranjeira em flor toda orvalhosa
De aroma se inebria...

No luar junto à sombra recendente
De um arvoredo em flor,

Que saudades e amor que influi na mente
Da montanha o frescor!

E quando, à noite no luar saudoso
Minha pálida amante

Ergue seus olhos úmidos de gozo
E o lábio palpitante...
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Cheia da argêntea luz do firmamento,
Orando por seu Deus,

Então... eu curvo a fronte ao sentimento
Sobre os joelhos seus...

E quando sua voz entre harmonias
Sufoca-se de amor

E dobra a fronte bela de magias
Como pálida flor...

E a alma pura nos seus olhos brilha
Em desmaiado véu,

Como de um anjo na cheirosa trilha
Respiro o amor do céu!

Melhor a viração uma por uma
Vem as folhas tremer,

E a floresta saudosa se perfuma
Da noite no morrer...

E eu amo as flôres e o doce ar mimoso
Do amanhecer da serra

E o céu azul e o manto nebuloso
Do céu da minha terra!

(AZEVEDO, 1942, p.43).

Na primeira parte, Álvares estabelece um cenário sinestésico no qual, 
pouco a pouco, vão se mesclando tanto na paisagem, quanto nas comparações, 
elementos da natureza (vento, restinga, oceano, névoa, flores, lua...), sentidos 
(visão, audição, olfato), gente (caminhante, tropeiro, donzela), são inicialmente 
ali colocados para situar o leitor em um locus amoenus de forma que, na parte II, 
tem-se de imediato a personificação da natureza na praia que beija o mar e a flor 
que desmaia e nas comparações do que não é mais belo do que descreveu na parte 
I. Contrapõe assim dois locais, sendo que o segundo não é a “sua terra”, e a terra 
do poeta, sombria, surge em um desdobramento de locais possíveis, igualmente 
belos. Um deles, supomos ser o Brasil. 

Estabelecidos os panoramas, irrompe a amada, a pálida amante, na terceira 
parte, erguendo os olhos aos céus, numa prece. O amante coloca então sua cabeça 
sobre os joelhos da amada. Únicos movimentos humanos no texto, o restante é 
sugestão.... Inebriado pela natureza e sua movimentação, pela figura amada e sua 
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quase imobilidade, o eu-lírico, como saído de um transe (ou um gozo), conclui 
declarando novamente o amor à sua terra, na última estrofe. De que terra fala o 
poeta? 

Diversas esferas atravessam o poema, sugerindo não apenas um local ideal, 
mas vários, e todos igualmente legítimos: o Brasil, o estrangeiro, o interior do 
poeta, o corpo alheio, a própria criação literária...? O que importa é que tudo 
o poeta coroa, venera: a sua terra, a outra terra, a amada idealizada. A partir da 
epígrafe e do poema de Victor Hugo, Álvares reconhece um mestre, um precursor, 
homenageia-o, dignifica a natureza, estabelecendo uma paisagem tal qual o 
mentor em seu poema, um cenário de idílio, e sensualiza com essa natureza. Victor 
Hugo glorifica a natureza e louva a Deus, enaltecendo sua criação e a criação do 
amor. Álvares segue os passos do mentor quanto à natureza, personificando-a e 
empoderando-a, mas não reverencia o divino, o sagrado. Cunha seu poema com 
estilo de marca nacional, se não definida, no empenho de acesso à identidade 
brasileira, praticando transformações, um timbre novo.

Em meados do século XX, Eugênio Gomes afirma que o Álvares de Azevedo 
se embriagou, sobretudo, de leitura que, como qualquer entorpecente, conduz 
a um certo misticismo, atingindo o que Gérard de Nerval chamou de “état de 
lecteur” (1958). A nosso ver, engana-se a crítica quando condena a imitação, fruto 
da busca de modelos, fontes, leituras, como se os poetas românticos sofressem de 
um certo bovarismo.

Cada poeta, a sua maneira, buscou o novo e houve, sim, contato, íntima 
convivência, consangüinidade, busca em climas estranhos, convivência, 
influência, semelhança, parentesco com textos alheios. E se os poetas brasileiros se 
embriagaram em fontes estrangeiras, esperamos, às vésperas de celebrações do bi-
centenário da Independência do Brasil e centenário da Semana de Arte de 1922, 
ter compartilhado aqui algumas impressões sobre a presença de Victor Hugo 
no Romantismo brasileiro, sopros ou ventania em obras de poetas românticos 
brasileiros, cuja contribuição foi significativa para seus sucessores e cujas criações 
transcendem a mera imitação e afirmam sua singularidade. 

ÁLVARES DE AZEVEDO AND VICTOR HUGO: 
ROMANTIC POETS’ FOREIGN SOURCES AND 

THE CRITICISM OF IMITATION

ABSTRACT: Victor Hugo is one of the foreign authors most quoted in epigraphs by our 
romantic poets. If we observe the works of Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, and Castro 
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Alves, representatives of the three generations of our Romanticism, we can see that even in 
competing with Musset and Lamartine among the French poets cited, excerpts from Victor 
Hugo are used a dozen times in epigraphs by these Brazilian poets. Thus, in an attempt to 
rescue this contact between Brazil and France in this article, in the midst of 2022, we are 
inevitably faced with the problem of imitation. The poet Álvares de Azevedo, his critical 
fortune in the nineteenth century, and his “dialogue” with Victor Hugo are highlighted. We 
detect in the Brazilian poet a type of foreign model anthropophagy, before our Modernism. 
Contrary to the harsh criticism of the Brazilian Modernists, we believe that certain products 
of Brazilian Romanticism, including the contact with the work of Victor Hugo, prepared the 
ground for the intellectuals of 1922. Used in different ways in the 18th and 19th centuries, 
epigraphs pay homage to the quoted writer, reveal the authors’ readings and precursors, and 
anticipate and dialogue with the text they anticipate. In the case of Victor Hugo as a model, 
it is not only his recognized work that inspires. His enthusiasm, his character, his status as a 
citizen, many qualities present in a man who lived through practically the entire 19th century, 
are responsible for the “hugolatry” in Brazil and in the world.

KEYWORDS: Victor Hugo. Álvares de Azevedo. Epigraphs. Intertext;.Imitation.
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Victor Hugo nA poeSiA brASileirA de 
finS do Século XIX

Francine Fernandes Weiss RICIERI*

RESUMO: Este artigo organiza-se em torno de um breve levantamento da presença 
do poeta, romancista, dramaturgo e ensaísta francês Victor Hugo (1802-1885), no 
Brasil, em fins do século XIX. Abordam-se poemas, prefácios, manifestos ou ensaios 
críticos, tomando-se a atividade poética como centro de convergência das proposições 
e análises formuladas. O levantamento foi organizado em torno de uma tipificação 
provisória, passível de relativização, cujo objetivo central é o de explicitar com alguma 
clareza o modo como a presença de Victor Hugo se concretiza na escrita de alguns 
homens de letras (poetas), formulando-se, ainda, algumas hipóteses por meio das quais 
se busque estabelecer sentido para o diálogo em questão. Victor Hugo é pensado como 
uma peça acionada pelos poetas abordados, observando-se a(s) lógica(s) que preside(m) 
sua movimentação, os jogos em que ela é posta em atuação, como é mobilizada, em 
que contextos é posta em cena e contra quais oponentes é acionada. A atividade literária 
é pensada como uma atividade que coloca grupos em embate, em discussão, em 
contraposição. Pretende-se pensar, em decorrência, qual Victor Hugo é produzido pela 
leitura desses poetas brasileiros do final do século XIX. 

PALAVRAS-CHAVE: Victor Hugo. Poesia brasileira. Século XIX. Leitura crítica. 

Aproximações iniciais

Este trabalho realiza um breve levantamento da presença do poeta, 
romancista, dramaturgo e ensaísta francês Victor Hugo (1802-1885), no Brasil, 
sobretudo em fins do século XIX, em especial entre poetas. Ainda quando se 
abordem, nas próximas páginas, prefácios, manifestos ou ensaios de crítica, os 
textos comentados terão, de algum modo, a atividade poética como centro de 

* UNIFESP - Universidade Federal de São Paulo. Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas - Departamento de 
Letras. Guarulhos – SP – Brasil. 07252-312 - francinericieri@gmail.com; weiss.francine@unifesp.br.
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convergência das proposições formuladas. Para realizar esse levantamento, foi 
articulada uma tipificação provisória (em si mesma passível de relativização) 
cujo objetivo é explicitar aspectos do modo como essa presença se concretiza 
na escrita de alguns homens de letras locais, formulando-se, ainda, algumas 
hipóteses por meio das quais se busque estabelecer algum sentido para o diálogo 
em questão. Lançando mão de uma imagem um pouco recorrente, talvez se 
possa dizer que se pretende pensar Victor Hugo como uma peça acionada pelos 
poetas abordados, observando, ainda, a lógica que preside sua movimentação, 
os jogos em que ela é posta em atuação, como é mobilizada, em que contextos 
é posta em cena e contra quais oponentes é acionada. Ou ainda: para quais 
resultados estratégicos seus movimentos são convocados, pontuando-se, por 
fim, algo da eficácia dessas operações. Parece relevante explicitar que a atividade 
literária é pensada como uma atividade que coloca grupos em embate, em 
discussão, em contraposição. 

Nesse processo, entro em diálogo com algumas das outras apresentações 
que integraram esse ciclo de palestras. Em um dos trabalhos apresentados, José 
Ghirardi se perguntava: Qual Shakespeare é produzido pela leitura que dele faz 
Victor Hugo? Com quais objetivos estratégicos? A partir de quais elementos? 
Quais anacronismos e/ou pontos cegos são produzidos por essa operação? Em 
meu texto, vou me perguntar, em sentido oposto, mas correlato: qual Victor 
Hugo é produzido pela leitura desses poetas brasileiros do final do século XIX? 
Com quais objetivos estratégicos? A partir de quais elementos? Quais anacronismos 
e/ou pontos cegos seriam produzidos nessas operações?

Seria o caso de recuperar, talvez, ainda como abertura dos argumentos que 
se seguem, uma formulação contida no prefácio do Cromwell, na medida em que 
ela sinaliza certo modo de conceber a atividade literária com a qual se pretende 
dialogar, nas próximas páginas: 

Não é, além disso, sem alguma hesitação que o autor desse drama tomou a 
decisão de carregá-lo de notas e prefácios. Habitualmente, estas coisas são 
muito indiferentes aos leitores. Eles se informam antes sobre o talento de um 
escritor que sobre suas maneiras de ver; e, se uma obra é boa ou má, pouco 
lhes importa sobre que ideias está assentada, com que espírito germinou. 
Não se visitam quase os porões de um edifício cujas salas foram percorridas, 
e quando se come o fruto de uma árvore, preocupa-se pouco com a raiz. 
(HUGO, 2007, p.14).
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A despeito da hesitação formalizada, Victor Hugo ocupa-se das notas e 
prefácios que, em alguma medida, recusa, examinando os porões do edifício 
e explicitando sobre quais fundamentos se assentariam alguns de seus pilares, 
as raízes de onde derivariam os sabores que pudessem ser sorvidos dos frutos. 
Apresenta-se aqui o complexo problema teórico da “influência”, de cuja história 
mais recente recupero brevemente alguns elementos, a partir de um capítulo 
organizado por Arthur Nestrovski, para o livro Palavras da crítica. Em seu texto, 
Nestrovski (1992) começa abordando uma dualidade de base. Dessa dualidade, 
o primeiro termo seria um sentido mais antigo para a palavra “influência” (a 
partir de um uso medieval e astrológico do termo - fluxo do fluido etéreo das 
estrelas - e que proporia uma concepção linear e unidirecional de história). Um 
momento posterior poderia ser associado a nomes como Borges, Eliot, Bloom, 
que indicariam outras maneiras de formular a questão, redimensionando-a. 
Segundo Nestrovski: 

Para Eliot, existe uma ordem ideal dos monumentos da arte, mas esta ordem 
é “modificada pela introdução da nova obra de arte (da obra de arte realmente 
inovadora)”. A nova obra de arte altera “a ordem integral” da arte, de tal modo 
que as relações e valores de cada obra com o todo são reajustados. O “talento 
individual” é a capacidade que tem o artista de reconstruir a tradição, através 
de sua própria obra. Paradoxalmente, são naquelas passagens mais individuais 
de seu trabalho que se revela a “afirmação de imortalidade dos poetas mortos, 
dos ancestrais”. Mas o paradoxo não é um contra-senso, porque para Eliot 
a individualidade é impessoal, a individualidade só diz respeito ao “meio 
específico” da arte e, desta perspectiva, é o contrário da personalidade. A 
consciência poética se desenvolve na mesma medida em que se sacrifica e 
se extingue a personalidade. Todo poeta, quando tem força o bastante para 
ingressar no contínuo da literatura, altera o passado assim como se deixa 
determinar por ele; a influência tem duas mãos, e o gênio é uma força de 
resistência capaz de equilibrar, se não suplantar, o fluxo maciço das influências 
passadas. (NESTROVSKI, 1992, p. 214).

Se, para Eliot, talento individual implica exatamente essa capacidade de 
reconstruir a tradição a partir da própria obra, o presente pode passar a ser a 
origem de uma leitura que se faz do passado. Uma concepção mais antiga de 
influência faz pressupor que o influenciado é sempre de algum modo secundário, 
em uma relação hierárquica em que esse elemento ocuparia uma posição de 
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subalternidade. Postulações como a de Eliot problematizam essas construções 
hierarquizadas e redimensionam também a questão da origem. O poeta forte 
altera o passado, assim como se deixa determinar por ele. A presença do Hugo 
entre poetas brasileiros, nesse sentido, poderia ser pensada a partir da incorporação 
dessas reflexões: via de mão dupla. 

Admitir, então, que um escritor posterior poderia despertar o interesse por 
um escritor do passado é a premissa para pensar um certo Victor Hugo e o modo 
como ele é construído na produção de alguns poetas do final do XIX. Qual seria, 
enfim, a especificidade dessa dada construção? Nestrovski formula a questão a 
partir de figuras de anterioridade e de modernidade: 

Literatura é influência, ou pelo menos é esse o nome de que dispomos agora 
para nomear o que Coleridge e Hazlitt ainda podiam chamar de “Imaginação”. 
A imaginação, para Pater e Wilde, Valéry ou Pessoa, vai se traduzir em 
“influência”, em figuras de anterioridade e modernidade alternando-se uma e 
outra como ponto de origem. Mas nada vem do nada, como diz Emerson, e a 
influência também tem o seu preço. Se a tradição é uma retórica da influência, 
seu tropo principal não é a ironia, mas a angústia. A literatura se estabelece na 
relação entre poetas – nous ne faisons que nous entregloser – e a tradição é uma 
figura antiga para o que hoje se conhece, não menos figurativamente, como 
angústia da influência. (NESTROVSKI, 1992, p. 219).

Não sendo possível, por tais concepções, escrever sem lidar com a escrita 
alheia, a escrita se figura como relação entre poetas. Uma relação que pode ter 
múltiplas formas de manifestação, podendo implicar, também, algo como certa 
resistência aos antecessores. Sousândrade e Cruz e Sousa, situados no final desta 
exposição, talvez sejam bons exemplos desse último movimento. Seu diálogo 
com Victor Hugo (a presença de Hugo em sua escrita) parece formular-se 
fortemente como resistência, talvez em termos próximos àqueles apontados por 
Célia Berrettini, em sua apresentação à tradução que preparou para o prefácio de 
Cromwell: 

E parece-nos oportuno transcrever os versos de Vacquerie, um simpatizante de 
Hugo, que assim se pronunciou em Meus primeiros anos de Paris : “Nós íamos 
pelo espaço, fiéis / E livres, compreendendo desde nosso primeiro passo /Que 
só se imitava Hugo em não o imitando.” Com efeito, o Prefácio de Cromwell, 
pregando a liberdade da criação artística, estava proibindo a imitação de Hugo 
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e, não o imitando os dramaturgos, mesmo assim seguiam os seus passos. 
Interessante paradoxo!” (BERRETTINI, 1992, p. 11).

Cinco modos de presença de Victor Hugo na poesia brasileira 
finissecular

Talvez possamos pensar, provisoriamente e apenas a título de organização, em 
cinco possibilidades de presença de Victor Hugo na poesia brasileira finissecular, 
considerando sempre o entrelaçamento dessas possibilidades e tomando-as como 
formas que se sobrepõem. 

O primeiro Victor Hugo discernível seria aquele atuante na construção de 
uma ideia do poeta como um missionário. A operação poética produziria, ainda, 
uma espécie de congregação, no sentido religioso do termo: um encontro entre 
indivíduos com interesses afins, convergindo na consideração de um aspecto 
sacramental para a arte. A segunda proposição seria a de Victor Hugo como 
artífice do verso. O que implicaria considerar a grandiloquência usualmente 
associada ao poeta e àqueles que seriam seus discípulos (como Castro Alves), mas 
também o trabalho de situar de algum modo o amante do verso alexandrino e 
uma certa perspectiva a propósito da noção de rigor formal. Victor Hugo seria, 
ainda, um libertário autor de manifesto (o prefácio referido), preconizando 
certa ética de liberdade na produção literária (ainda que paradoxalmente isso o 
converta por vezes em uma espécie de preceptor). Uma quarta formulação de 
grande circulação e prestígio (razão pela qual não vou me deter muito em sua 
exploração) diria respeito ao Victor Hugo político. Finalmente, Victor Hugo 
encarnaria as representações do gênio. 

Poderíamos começar examinando um poema que integra o volume Czardas 
(1923), de um poeta hoje completamente esquecido, Jonas da Silva (1880-
1947). O título coloca em relevo um “mestre” que, no terceto final, aparecerá 
assimilado à figura do escritor B. Lopes (já referido no quarteto de abertura). 
O poema é construído em torno da operação de estabelecimento de um grupo, 
de uma comunidade literária que se congrega em torno da escrita poética. 
Merece destaque que a cena constituída seja atemporal e que também atravesse 
fronteiras espaciais, situando, em uma mesma locação abstrata (a despeito das 
alusões específicas, como a Capela Sistina e o Pont-Vieux), Olavo Bilac, Cruz 
e Sousa e o próprio B. Lopes, além de escritores europeus de procedência e 
tempos diversos: 
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O mestre

Bato um dia, cansado, à porta da oficina, 
No Pont-Vieux, em Florença, uma tarde de Maio: 
Cinzelando, escandindo uma obra ou um ensaio
Vi B. Lopes, Cellini e Bilac e Bartrina. 

Havia em torno a unção da Capela Sistina.
Cruz e Sousa, orgulhoso, olhou-me de soslaio;
Vi Cervantes, cantor do berço de Pelayo, 
Victor Hugo – o albatroz, o condor, a águia alpina. 

Vi Dante, que desceu do Inferno a funda gorja
E os revéis encontrou nas fogueiras terríveis...
Castro Alves temperava uma espada na forja.

Antero de Quental dialogava com a Glória...
Só B. Lopes me ouviu, dos deuses impassíveis
- O Mestre dos Brasões, de eviterna memória!

Jonas da Silva (1880-1947) / (Czardas) 1923 – Manaus.
(ANDRADE MURICY, 1973, v. 2, p. 798).

Alphonsus de Guimaraens escreveu, a propósito do desaparecimento de 
Cruz e Sousa, seu “Poetas exilados” (um poema que se insere no gênero “elogio 
fúnebre”), em que podemos igualmente observar a constituição de um grupo em 
torno da escrita poética1. O poeta morto homenageado surge, naqueles versos, 
como uma espécie de síntese dos valores poéticos em celebração, operação que 
reúne os demais partícipes da cena, o homenageado e o autor da homenagem. 
Também no poema de Jonas da Silva, a centralidade de B. Lopes permite formular 
a hipótese de inserção dos versos na prática então recorrente do elogio fúnebre 
(B. Lopes faleceu em 1916, alguns anos antes da publicação do volume), com 
o aproveitamento da ritualística produtora de mecanismos de coesão de grupo. 
O primeiro quarteto se fecha alojando em um mesmo verso o “mestre” morto, 
Bilac, Cellini (provavelmente Benvenuto Cellini, escultor e ourives renascentista 
italiano) e o poeta catalão Joaquín Bartrina (1850-1880). 

Estamos diante de um arranjo que compõe poetas que a posteridade 
dissociaria. Se, por um lado, na primeira estrofe temos uma remissão ao que seria 

1 Ver, a respeito, meu texto “Elogios fúnebres, pedras tumulares, sonhos mudos: círculos literários e reinvenção ritual 
entre poetas brasileiros (XIX- XX).” (RICIERI, 2019, p. 281–304).
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um imaginário “parnasiano” (com certa concepção escultural da escrita poética); 
na segunda, aquele Victor Hugo tomado por seus atributos politicamente 
libertários encontra-se posto em paralelismo com o Castro Alves da estrofe 
seguinte. Nesse sentido, pelo menos três daquelas formas de recuperação de 
Victor Hugo parecem consignadas no poema: aquela que congrega um grupo 
em torno de uma prática poética que se reveste de um aspecto de algum modo 
sacralizado; aquela que o apresenta como artífice do verso ou arauto de alguma 
grandiloquência, que confina, enfim, com o Victor Hugo social. 

Na primeira parte do primeiro volume do livro Decadismo e simbolismo no 
Brasil, Cassiana Lacerda Carollo (1980) está exatamente recuperando o que seria 
uma “recusa à concepção técnico-analítica do mundo” e discernindo os “signos 
da ruptura” no período que pretende abordar. Abre, então, uma seção em que 
reproduz textos em que discerne a busca de alguns escritores “Por uma nova 
missão da Poesia”. O primeiro dos textos reunidos sob esse título é de Emiliano 
Perneta (1980) e denomina-se “Flores em prosa – traços” (1885). Nele, Perneta 
introduz sua reflexão apresentando uma subjetividade que se constitui em contato 
com a natureza, um contato permeado por uma experiência que seria de ordem 
religiosa: 

Quando eu vou por um caminho, cercado de capinzais, batidos pelo sol – 
que espalha sobre a natureza uma grande risada de luz, irradiosamente alegre, 
colorindo a paisagem numa iluminação íntima; e o azul do céu distante solta 
umas canções estremecidas, puríssimas de harpa e no ar e no céu e na natureza 
inteira, há uma expansão religiosa e boa, a minha alma baila aos raios do sol, 
na alegria da vida e na abundância feliz por amor, transfundida nas cores, nos 
sons e nos perfumes ... (PERNETA, 1980, p.11-15).

A atmosfera descrita leva o poeta a considerar que a poesia deva se reduzir 
completamente “à forma”. Trata-se de um êxtase diante da forma que, contudo, 
“se me apaga pouco a pouco, à proporção que se vai apagando a luz do sol” 
(PERNETA, 1980, p.11). Ocupando-se, então, progressivamente, da passagem 
dos homens pela terra, daquilo por que eles “tem lutado”, molhando-a com seu 
pranto, iluminando-a com suas alegrias, ele chega à proposição oposta: 

A vida de um homem gira muitas vezes em torno de um fato mesquinho; e 
no entanto esse homem pode ser um gênio! Eu não posso pois gravar numa 
imobilidade de santo, toda essa humanidade que me agita, que canta e que 
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chora [...] O ideal grego na arte, o completo objetivismo, não pode ser o 
nosso.

[...] Nós caímos do céu azul, ainda há pouco, e as nossas asas se arrastam 
incomodamente sobre o solo. (PERNETA, 1980, p.12).

O primeiro movimento do texto, portanto, parte de uma perspectiva que 
se assenta em uma relação religiosa com a natureza (e uma primeira dimensão 
pensada em termos de um “êxtase da forma”) em direção a uma concepção 
assentada em uma participação coletiva de experiência do mundo, mediada 
pela experiência estética. Recusam-se, nesse segundo momento, concepções 
formalmente rígidas de técnica ou da fatura poética e o texto caminha para a 
descrição do que viria a ser uma grande missão para a Poesia, a busca de um ideal 
associado à experiência poética: “Só pode ter méritos a poesia que for humana, 
a poesia que traduzir os nossos sentimentos, a poesia que nos ligar, como dentro 
de um templo em que se ligavam as almas religiosas.” (PERNETA, 1980, p.13). 

Realizando esse segundo movimento, Perneta parte, então, para a constituição 
comunitária da atividade poética. Ele se põe a recuperar um panteão pessoal, um 
conjunto de pares em relação aos quais se define e que o ajudam a estabelecer 
(por alinhamento ou por recusa) os valores estéticos e humanos de seu projeto 
de escrita. Assim, evoca com algum distanciamento a poesia de Baudelaire (“Já 
o grande Baudelaire tinha sentido essa queda: pois nas suas poesias geralmente 
há o profundo espírito religioso de um deus do mal” (PERNETA, 1980, p.12)) 
em que encontra, de todo modo, alguma positividade (“Embora o poeta queira 
nos levar por um caminho funesto, tornando-nos a vida tão erma e tão triste, 
ele guardará sempre o seu lugar, com o seu riso irônico, a sorrir o infinito do 
amor, da tristeza e da sensualidade.” (PERNETA, 1980, p.12)). Evoca a poesia 
de Sully Prudhomme, em quem valoriza a abordagem das questões sociais (“Sully 
Prudhomme encontra nos problemas sociais uma inspiração febril – como quem 
busca Deus, na dúvida e no horror” (PERNETA, 1980, p.13)), preservando 
um caráter idealista para a missão poética (“A vida material não absorveu e não 
absorverá todos os espíritos. O homem deve ter sempre um ideal” (PERNETA, 
1980, p.13)). E então, a propósito de Guerra Junqueiro, traz à cena a escrita de 
Victor Hugo: 

Abro um parênteses aqui, para tratar de Guerra Junqueiro. Guerra Junqueiro 
encontrou a poesia nas coisas enluaradas e puras, como Jesus. Tem as 
serenidades justas do Victor Hugo, santificando os bons, soluçando lágrimas 
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febris, espontâneas, terríveis; fazendo antíteses suaves e belas, como um 
olhar de mãe. - Jesus, quase a expirar, louco de dor, sorriu. Para Baudelaire, 
a poesia é o assombro e as tristezas infinitas, é a religião do horror; para 
Guerra Junqueiro, a poesia deve ter alguma coisa de sagrada, alguma coisa das 
claridades do céu. Ele não pode compreender o mundo, a não ser estremecido 
de um bem infinito, de um grande lar de paz, de amor e de fé. (PERNETA, 
1980, p.13-14).

As “serenidades justas” de Victor Hugo e os ideais religiosos de Guerra 
Junqueiro compõem o mesmo quadro. Nesse sentido, uma certa clave de 
leitura que discerne em Victor Hugo esse aspecto missionário, essa dimensão 
sacralizante, mantém-se próxima daquela que descreve o escritor das causas 
políticas do tempo: 

Guerra Junqueiro crê-nos mais atrasados do que de fato estamos. Ele crê-nos 
ainda no tempo do negativismo de Voltaire e de Rousseau, ei-lo a bater sobre 
os padres e a Igreja, como se os padres e a Igreja fossem os desmoralizadores 
da religião. É como Victor Hugo que repetia a lenda exaltada, mas ignorante 
sobre a revolução francesa, atribuindo-a à lassidão dos reis que precederam a 
Luiz XVI. (PERNETA, 1980, p.14).

No livro de Carollo, ao de Perneta segue-se um texto de Luís Murat. 
Também em Murat (1980, p.22-24), a figura de Victor Hugo aparece como 
recurso para a proposição de um ideal poético que se superponha à mera 
consideração (ou à consideração dissociada dos ideais implicados) da métrica e 
dos “requintes da forma” (“Idealizar sobre o objeto que nos impressiona, eis o 
fim da arte moderna”). Um tal movimento permite observar uma concepção de 
forma poética que pressupõe a conexão entre aspectos técnicos e aquela proposta 
sacralizante seja do poema e da atividade poética, seja do poeta (membro, de 
resto, de uma congregação de afins). Observo que a noção de requinte formal 
não se encontra excluída do jogo, desconsiderada ou menorizada, sendo apenas 
tomada como dependente daquela conexão: 

Victor Hugo não cantou somente a alma humana. Cantou o universo, desde 
o que ele tem de mais delicado e imperceptível, até as radiosas revoluções dos 
astros através do espaço. Assim como ele, Michelet, Quinet, etc. Guilherme 
Braga, João de Deus, entre os portugueses, e toda essa brilhante falange de 
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poetas brasileiros, tão admiráveis pela intuição artística, mas na sua maioria, 
entregues a uma poetização sem ideal definido, sem uma conexão entre o 
sentimento que institui e constituiu a alma da métrica em todos os tempos e 
o requinte da forma, o exagero da roupagem com que eles adornam as suas 
produções. (MURAT, 1980, p. 22-23).

Nesse sentido, definindo o verso como “a invasão do sentimento pelo domí-
nio da inteligência”, ou como “a forma que toma o pensamento emocionado”, 
acrescenta: “quanto mais sentido ou espontâneo for o verso, tanto mais ele nos 
agrada e nos emociona” (MURAT, 1980, p. 24). Leitores dos séculos XX ou 
XXI, pósteros do modernismo paulista, teriam talvez dificuldades em acolher a 
associação que se segue, em que Murat discerne precisamente em um poeta como 
Alberto de Oliveira as qualidades “para serem admiradas pelos que se interessam 
por esta divina arte”: “uma correção, um vigor plástico, uma agitação poderosa 
que se propaga desde a primeira palavra até a última” nos emociona” (MURAT, 
1980, p. 24). No mesmo livro (organizado por Cassiana Carollo), um ensaio 
crítico de Lívio de Castro, referindo-se a Medeiros e Albuquerque, encontra, 
ainda em Victor Hugo, a proposição da necessária convergência entre elementos 
formais e uma dimensão que é, a um só tempo, sagrada e política: “Em Hugo, 
impressiona-o a força do verso declamatório, verso para profecias aterradoras...” 
(CASTRO, 1980, p. 159).

Considerando a proposta que organiza este artigo (um levantamento da 
presença do poeta francês entre os brasileiros no momento delimitado), um 
último exemplo talvez possa bastar para arrematarmos essas duas ou três ocor-
rências convergentes (o missionário, sendo essa missão religiosa, mas também 
de ordem social ou política2; o artífice do verso). Um certo Pe. Senna Freitas, 
em recensão crítica a um livro de versos de Wenceslau de Queirós, assim reúne 
esses elementos: 

2 Como apontado anteriormente, não vou me deter na exploração do aspecto que talvez tenha 
sido o mais recorrente ou relevante da apropriação de Victor Hugo pela cultura brasileira 
(sendo, portanto, também o mais estudado e referido), por volta de meados do século XIX: sua 
defesa de um ideário social para a arte. Já “O movimento literário de 1893”, de Araripe Júnior, 
apontava, com ressalvas, o peso dessa presença: “Naquela época e em 1848 falou-se muito 
em liberdade de pensar, é verdade, mas nem por isso se conseguiu fazê-lo mais livremente, 
sujeito como se deixou ficar ainda o espírito à ideologia representada pelos Pelletans e pelos 
Hugos.” (ARARIPE JUNIOR, 1980, p.192) Fausto Cunha (1971, p. 19) recorreu à expressão 
“surto do hugoanismo” para delimitar a questão.



Lettres Françaises   167

Victor Hugo na poesia brasileira de fins do século XIX

Fecho o livro com uma convicção tão sincera como independente: o sr. 
Wenceslau é um poeta. De todo aquele seu labor parece explodir este grito do 
vate latino e de todos os poetas genuínos – est deus in nobis, agitante celscimus 
illo, estua-me a mente sob a ação sugestiva do momento que me agita; e os 
Versos foram o derivativo melodioso deste fogo íntimo. Tem estro, possui 
a segunda vista dos espíritos imaginosos que idealizam a natureza: possui, 
não menos, um sentimento delicado que sabe externar com uma linguagem 
corretíssima e bastante dócil a todos os caprichos do seu espírito. Burila, em 
geral, o verso com o buril patente do metrificador severo (a superioridade 
única da poesia atual sobre a romântica): é-lhe espontâneo o ritmo (uma das 
primeiras qualidades do poeta referido) e percebe-se a cada passo que lhe canta 
n’alma a música da sílaba, o que não é para todos os que tangem a lira. Que 
mais é preciso para ser o que Victor Hugo chama “um canteiro distinto na 
pedreira do verso? (FREITAS, 1980, p. 174, grifo do autor). 

Talvez não seja demais lembrar que a “Profissão de fé”, de Olavo Bilac, 
apresenta como epígrafe versos de Victor Hugo3. Estabelece, paralelamente, 
relações intertextuais diretas com o poema “L’art” (Émaux et Camées, 1852), de 
Théophile Gautier (1811-1872), remetendo também a teorizações em torno do 
conceito de “arte pela arte”, convencionalmente contraposto ao ideário social 
defendido por Hugo. Estabelece algum tipo de convergência, nesse sentido, na 
mesma página (aliás, no mesmo poema) entre “duas concepções éticas”4 em tudo 
distintas relativamente à poesia, ambas em circulação na segunda metade do 
século XIX, como se pode depreender dos comentários anteriores. Isso implica 
dizer que a presença hugoana e o modo como cada poeta ou cada poema com 
ela se relaciona, ou dela se serve, só com muita abstração e esquecimento poderia 
contribuir para esquematizações muito rígidas a serviço da categorização de trocas 
culturais que parecem, de resto, bastante complexas e contraditórias. No poema 
de Jonas da Silva citado páginas atrás, a copresença (na mesma cena descritiva) 
de Bilac, B. Lopes, Cellini, Castro Alves e Cruz e Sousa só à primeira vista pode 
parecer extravagante ou peculiar. 

3 Os versos foram extraídos do poema “XVII. A M. Froment Meurice” (Les Contemplations, 
1858). O poema é dedicado ao ourives francês François-Désiré Froment-Meurice (1802-
1855) São os seguintes: “Le poète est ciseleur,/Le ciseleur est poète” (HUGO, 1858, p.77).

4 Para uma delimitação dessas “duas concepções éticas”, indico artigo de Cristovam Bruno 
Gomes Cavalcante (2018) e o livro clássico de Albert Cassagne (1997), La théorie de l’art pour 
l’art: en France chez les derniers romantiques et les premiers realistes.
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Quanto a isso, seria, ainda, pertinente tecer algumas considerações sobre as 
relações entre Victor Hugo e a prática do verso alexandrino. Em seu Prefácio ao 
drama Cromwell, ao considerar a necessidade, por parte do artista, de trabalho e 
estudo para a obtenção dos meios adequados aos resultados pretendidos, afirma 
ser o estudo “sustentado por uma ardente inspiração”, o responsável por preservar 
o drama “de um vício que o mata: o comum”. O comum seria “o defeito dos 
poetas de curta visão e de curto fôlego”  (HUGO, 2007, p. 71, grifo do autor). 

Da perspectiva do palco, toda figura deveria ser “reduzida a seu traço mais 
saliente, mais individual, mais preciso” e o poeta, como Deus, deveria fazer-se 
presente em todos os elementos de sua obra, assemelhando-se “[...] à máquina de 
cunhar que imprime a efígie real tanto nas moedas de cobre como nos escudos de 
ouro.” (HUGO, 2007, p. 71). Considerando, nesse contexto, o verso dramático 
“[...] um dos meios mais próprios para preservar o drama do flagelo que acabamos 
de assinalar [...]”, “[...] um dos diques mais poderosos contra a irrupção do 
comum.” (HUGO, 2007, p. 71, grifo do autor), contesta a visão de alguns 
reformadores que nele teriam visto sinal de artificialismo: 

Compreende-se que, em tudo isto, a natureza e a verdade se transformam no 
que podem. Seria puro acaso se pudesse sobrenadar algum resto delas neste 
cataclismo de falsa arte, de falso estilo, de falsa poesia. Eis o que causou o 
erro de vários de nossos distintos reformadores. Chocados pela rigidez, pelo 
aparato, pelo pomposo desta pretensa poesia dramática, acreditaram que os 
elementos de nossa linguagem poética eram incompatíveis com o natural e 
o verdadeiro. O alexandrino os aborrecera tantas vezes, que o condenam, 
de alguma forma, sem quererem ouvi-lo, e concluíram, talvez um pouco 
precipitadamente, que o drama devia ser escrito em prosa. (HUGO, 2007, 
p.75).

É fazendo coro a Hugo que o Machado de Assis de “A nova geração” (1879) 
profere sua exaltação ao verso alexandrino: “É excelente este metro; e para empregar 
um símile musical, não será tão melódico, como outros mais genuinamente nossos, 
mas é harmonioso como poucos.” (ASSIS, 1997, p.814) Como fizera o francês, 
Machado ressalta a atuação do “operário” e não a precariedade da “ferramenta”5 
como o elemento decisivo ao julgamento em questão. 

5 Prefácio ao Cromwell: “Se o falso reina, com efeito, no estilo como na marcha de certas 
tragédias francesas, não era aos versos que se devia deitar as culpas, mas aos versificadores. 
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Quanto ao ensaio de Machado, que tem, por seu turno, também algum 
caráter de inventário da poesia escrita pela nova geração, seria possível 
apontar sua preocupação quanto à presença de Victor Hugo, segundo pelo 
menos três diferentes modos de manifestação. O primeiro deles diria respeito 
à constatação daquele “surto de hugoanismo” apontado por Fausto Cunha6, 
aspecto em que reforça uma recuperação (para além do “uso frequente ou 
constante do alexandrino”) de uma certa grandiloquência produzida no trabalho 
com a métrica, assim como na elaboração das imagens. Esses elementos mais 
propriamente técnicos dariam conta do segundo modo de manifestação daquela 
presença. O terceiro diria respeito ao destaque conferido ao Prefácio de Cromwell. 
Perguntando-se “Qual é a teoria, o ideal da nova poesia?”, por contraponto, a um 
tempo delimita o que seria a relevância do referido prefácio como manifesto7 das 
ideias de um tempo e o que seria a confusão, o caos desordenado, a desorganização 
da geração de que se ocupa: 

Essa pergunta é tanto mais cabida quanto que uma das preocupações da 
recente geração é achar uma definição e um título. Aí, porém, flutuam as 
opiniões, afirmam-se as divergências, dominam a contradição e o vago, não 
há, enfim, um verdadeiro prefácio de Cromwell. (ASSIS, 1997, p.811).

Era preciso condenar, não a forma empregada, mas os que haviam empregado esta forma; os 
operários, e não a ferramenta.” (HUGO, 2007, p.76).

6 Creio que vale a reprodução: “Reina em certa região da poesia nova um reflexo mui direto de 
V. Hugo e Baudelaire; é verdade. V. Hugo produziu já entre nós, principalmente no Norte, 
certo movimento de imitação, que começou em Pernambuco, a escola hugoísta, como dizem 
alguns, ou a escola Condoreira, expressão que li há algumas semanas num artigo bibliográfico 
do Sr. Capistrano de Abreu, um dos nossos bons talentos modernos. Daí vieram os versos dos 
srs. Castro Alves, Tobias Barreto, Castro Rebelo Júnior, Vitoriano Palhares, e outros engenhos 
mais ou menos vívidos. Esse movimento, porém, creio ter acabado com o poeta das Vozes 
d’África. Distinguia-o certa pompa, às vezes excessiva, certo entumescimento de ideia e de 
frase, um grande arrojo de metáforas, coisas todas que nunca jamais poderiam constituir 
virtudes de uma escola; por isso mesmo é que o movimento acabou. Agora a imitação de V. 
Hugo é antes da forma conceituosa que da forma explosiva; o jeito axiomático, a expressão 
antitética, a imagem, enfim, o contorno da metrificação, são muita vez reproduzidos, e não 
sem felicidade.” (ASSIS, 1997, p.814).

7 Carneiro Leão, em seu volume sobre Victor Hugo no Brasil, comentando esse excerto, refere-se 
ao prefácio como “[...] um manifesto no qual se define com inteligência e, sobretudo, com 
sentimento, não só a preocupação de trazer novidade, mas o aspecto novo de uma concepção 
da poesia a serviço da civilização.” (LEÃO, 1960, p.118).
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Trata-se de um tipo de procedimento de atualização da presença de Victor 
Hugo bastante recorrente: recuperar o prefácio para aludir a um esforço de 
sistematização, de ordenação e, no sentido que então se empresta ao termo, 
de formação de escola. Tomado como manifesto e declaração de princípios, o 
prefácio é paralelamente, indicador da inteligência gregária de Hugo, de sua 
capacidade de congregar pares, em um sentido que pode, também, remeter à 
primeira das formas de sua presença no Brasil, tal como a estamos pensando ao 
longo dessas páginas: um certo senso de missão, de formação de uma comunidade 
poética. Com esse sentido, Hugo pode ser acionado, em termos próximos àqueles 
operados por Machado de Assis, em “A nova geração”, como uma arma de ataque 
contra os reformadores de cada momento, como nesse libelo publicado no 
Correio Paulistano, a 12 de novembro de 1890, sob o pseudônimo “Griff”: 

Os Novos

Quem são os novos? A esta pergunta, ainda ontem fiquei seriamente 
encafifado. Quem são os novos! Os novos são eles mesmos  - os meninos 
metidos a escritores, esses pequenotes que numa granada de todos os diabos 
andaram por aí a dizer que os velhos são bananeiras que já deram cacho. [...] 
Para eles o literato velho é um traste imprestável que tem de ficar à banda, quer 
seja por vontade própria, quer não: é um traste - eis tudo. [...] Francamente, 
a respeito da questão dos NOVOS tenho lido alguns artigos, e não vejo neles 
senão muita audácia e pouca gramática. Então, os meninos pensam que uma 
reforma se faz com descomposturas? Victor Hugo, quando empreendeu a 
campanha contra o classicismo, escreveu o prefácio do Cromwell. Émile Zola 
fez a mesma coisa com relação ao naturalismo. E esses dois chefes de escolas 
diametralmente opostas venceram, é verdade, porque ambos se puseram ao 
serviço de um conjunto de princípios, de um programa de arte perfeitamente 
definido e discriminado. (GRIFF, 1980, p.346).

É uma espécie de manifesto, portanto, que se alia a Hugo, em combate aos 
“novos”, tomados como inconsequentes, inconsistentes, imaturos: “Ora vão para 
o diabo os NOVOS!”. Ou: “Aquietem-se os NOVOS. Ao contrário, vejo-me 
obrigado a lhes propor como emblema de seu estandarte – uma mamadeira.” 
(GRIFF, 1980, p.346) Se o caráter panfletário (mas sistemático) de 1827 tende 
a ser aludido sempre com grande deferência, talvez possamos encerrar esses 
comentários com uma última referência à manifestação da presença de Hugo nas 
letras locais. 



Lettres Françaises   171

Victor Hugo na poesia brasileira de fins do século XIX

Forma, o traço deixado pelo pensamento

Em um prefácio a O Guesa datado de 1876 (“Memorabilia”), o poeta 
conhecido como Sousândrade alinha-se diretamente com diversas das postulações 
românticas a propósito da forma poética e do conceito de gênio, ficando, 
nesse sentido, bem próximo de posições defendidas por Victor Hugo. Por um 
lado, O  Guesa nos coloca em relação com a problematização romântica das 
categorizações de gêneros literários, que já não poderiam ser cristalizados em 
preceptivas ou seguir normas fixas de estilo, apresentando-se enquanto devir; por 
outro, estamos confrontados com uma concepção expressiva da criação poética 
(“Deixemos os mestres da forma - se até os deuses passam! É em nós mesmos 
que está a nossa divindade.” - (SOUSÂNDRADE, 1980, p.308), segundo a qual 
os dados peculiares da imaginação do gênio criador vêm à tona na constituição 
formal do poema: 

O Guesa nada tendo do dramático, do lírico ou do épico, mas simplesmente 
da narrativa, adotei para ele o metro que menos canta e como se até lhe 
fosse necessária, a monotonia dos sons de uma corda, adotei o verso que 
mais separa-se dos esplendores de luz e de música, mas pela severidade sua 
dá ao pensamento maior energia e concisão, deixando o poeta na plenitude 
intelectual - nessa harmonia íntima de criação, que experimentamos no meio 
dos oceanos e dos desertos, mais pelo sentimento que em nossa alma influem 
do que pelas formas curvas do horizonte.  - Ao esplendoroso dos quadros 
quisera ele antepor o ideal da inteligência. (SOUSÂNDRADE, 1980, p.308)8.

O poema não se explica, portanto, nem se organiza a partir dos conceitos de 
gênero (pautados por normas de composição e pela transmissão de uma tradição 
assentada em preceptualísticas e em mestres), devendo ser formulado a partir 
de um processo ativo do criador que, em plenitude intelectual, faz escolhas e 
adota a forma mais condizente, o metro ou o verso especificamente adequado 
a seus propósitos. A concepção de uma forma que não se pode totalizar em 
conformidade com uma concepção prévia de gênero confina com proposições 
como as de Schlegel, a propósito do objeto artístico pensado como fragmento de 
uma totalidade ausente. Confina, ainda, com uma experiência que seria da ordem 

8 O prefácio de Sousândrade, como outros textos comentados nesse artigo, foi citado a partir da 
edição organizada por Cassiana Lacerda Carollo (1980).
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do sublime (“[...] nessa harmonia íntima de criação, que experimentamos no meio 
dos oceanos e dos desertos, mais pelo sentimento que em nossa alma influem do 
que pelas formas curvas do horizonte [...]” (SOUSÂNDRADE, 1980, p.308). 
Tomado como demiurgo, o poeta faz de sua obra uma expressão ou projeção 
do “eu” autoral (convertido em regra e limite para sua própria criação poética) 
e a relação com os mestres não se estabelece pela apropriação de determinados 
elementos técnicos, mas pela partilha de um princípio segundo o qual a forma 
deve ser produzida pelo pensamento do criador e não por um modelo prévio, a ele 
exterior. O conceito de gênio, nesse contexto, aludiria a um poder de mediação 
entre os homens comuns e as esferas mais elevadas do espírito9: 

[...] o autor creu sempre que todo poeta, sob pena de escravidão e morte, 
deve ser o que ele é e não o que o aconselham para ser. Nocivo à nudez, ao 
sentir profundo, à longa harmonia de uma lenda de doze cantos, fora esse 
deslumbramento de formas, que tão necessário é, tão belo é nos poemas de V. 
Hugo – sombras e clarões fascinadores, melodias de Bellini, que nos arrancam 
a alma, porém, momentâneas. [...] Ser absolutamente eu livre foi o conselho 
único dos mestres, e longe de insurreicionar-me contra eles, abracei de todo 
o coração os seus preceitos. Pode, aquilo que for feito, ficar imperfeito, 
e, será, talvez, mas tenho que esses adorados mestres nunca amaldiçoarão 
ninguém por lhe haverem os céus dado asas de ferro em vez de asas de ouro – 
contanto que voem elas em firmamento distinto e não derretam-se aos raios 
solares. Deixem-nas pois à sua forma original: forma, que é o traço deixado 
pelo pensamento, e que vereis ser a única absolutamente verdadeira [...]” 
(SOUSÂNDRADE, 1980, p. 308). 

A presença de Victor Hugo, nesse caso, não pode ser observada pela 
recorrência de certas constantes técnicas (como a produção de um estilo 
grandiloquente ou a adoção de um tipo específico de verso  - o alexandrino), 
nem pela sujeição a determinados imperativos temáticos (como a obsessão pelas 
causas sociais). Talvez não a possamos encontrar nem mesmo em um específico 
senso de missão que emprestasse à atividade poética uma dimensão religiosa e 

9 Para uma recuperação de diferentes perspectivas quanto à recepção crítica de O Guesa, remeto ao 
trabalho de doutoramento de Pedro Martins Reinato (2015). A tese também analisa as relações 
entre o livro e as acepções românticas para conceitos como gênio, reflexão, pensamento, 
explorando dois elementos técnicos que seriam centrais ao modo sua estruturação: o sublime 
(enquanto apresentação formal negativa) e a técnica do fragmento. 
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comunitária e também não pela proposição invocatória implícita na prática do 
manifesto (o prefácio a Cromwell), por seu turno, também um gesto gregário e 
mobilizador. Nesse último caso, a operacionalização de uma concepção de criação 
devedora do conceito de gênio faz com que a talvez única lição legada por um 
mestre autêntico e respeitado como Victor Hugo seja aquela que diz respeito ao 
caráter demiúrgico do criador. O que implica a não submissão ao mestre que 
se segue e a proposição de uma atividade crítica constante que se implicita à 
escrita poética. Em Schlegel, a poesia romântica é concebida como aquela que se 
mobiliza pela reflexão crítica infinita, “como numa série infinita de espelhos”10. 
Cruz e Sousa, outro poeta brasileiro da segunda metade do século XIX, no poema 
em prosa “Espelho contra espelho”, de Evocações, alude a uma atividade criativa 
que contrapõe a subjetividade singular do gênio às percepções do homem comum 
(ironizado na denominação “Asinino”): 

Nuances novas de alma, caminhos não explorados no mundo do Pensamento, 
certos segredos e transfigurações, rumos inéditos, paragens de uma inaudita 
melancolia, tudo é paralelamente julgado pelo Asinino, que logo estabelece 
para as relações de cada caso especial a mesma esfera de ação de múltiplos 
casos diversos.

Sempre sol contra sol, sempre sombra contra sombra, sempre espelho contra 
espelho.

Sempre este espelho — Homero, contra este espelho — Virgílio. Sempre este 
espelho — Shakespeare, contra este espelho — Balzac, ou contra este espelho 
— Dante, ou contra este espelho — Hugo. Sempre este espelho — Flaubert, 
contra este espelho — Zola, ou contra este espelho — Goncourt. Sempre 
este espelho — Baudelaire, contra este espelho — Poe, contra este espelho — 
Villiers e contra este espelho — Verlaine. Sempre este espelho — Ibsen, contra 
este espelho — Maeterlinck. (CRUZ E SOUSA, 2000, p.625). 

Contrapondo-se à onipresença de “[...] espelhos impolutos e astrais que 
reproduzem a perfectibilidade de sentimentos nas gerações, paralelamente 
igualados, medidos e pesados pelo Asinino, que os equipara [...]” (CRUZ 
E SOUSA, 2000, p.625), o poema particulariza a presença de uma voz que 
“na inquietação” do seu “voo astral para as serenas Esferas”, busca libertar-se, 
desacorrentar-se “[...] dos grilhões a que essa Rotina” a prendeu, a que ela a 

10 Ver Schlegel (1997, p. 64).
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“sujeitou com a responsabilidade das primitivas camadas da Inteligência [...]” 
(CRUZ E SOUSA, 2000, p.625), para poder afirmar que: “[...] como os Eleitos 
guiados a sós pelo seu Destino, tu também vieste só, representando um fenômeno 
desprendido no Espaço, sem leis de correlação no sentimento da tua Dor — uno 
e indivisível fenômeno no obscuro e perpétuo germinal da Natureza.” (CRUZ 
E SOUSA, 2000, p.625). Em Evocações, o poeta é figurado enquanto instância 
desdobrada em voz em elocução e alteridade em interlocução (encenando, 
assim, a destinação do poema  – voltado ao próprio eu que o profere, em 
contraposição ao mundo comum que não o reconhece). Essa instância dúplice 
recusa-se, contudo, a se constituir como reflexo direto dos mestres que, no 
entanto, enumera e, ao fazê-lo, distingue. De algum modo, então, dialoga com a 
genialidade que neles vislumbra. Em Cruz e Sousa, de resto, algo se complica na 
produção de uma forma específica de modernidade. O que demandaria outros 
desenvolvimentos.
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VICTOR HUGO IN BRAZILIAN POETRY AT 
THE END OF THE 19TH CENTURY

ABSTRACT: This article gives a brief survey of the presence of the French writer Victor 
Hugo (1802-1885) in Brazil at the end of the 19th century. Poems, prefaces, manifestos, or 
critical essays are read, in an exercise that takes poetic activity as the center of convergence 
of the propositions and analyses that are formulated. The survey was organized around a 
provisional and relative typification, whose main objective was to explain how the presence of 
Victor Hugo is materialized in the writing of some writers (poets). Some hypotheses are also 
formulated through which there is an intention to establish some meaning for the dialogue 
in question. Victor Hugo is thought of as a mechanism triggered by these poets. We also 
observe the logic that seems to govern its movements, the games in which it is put into action; 
how it is mobilized; in which contexts it is put on the stage; and against which opponents 
it is activated. Literary activity is thought of as an activity that places groups in conflict, in 
discussion, or in opposition. We intend to think, as a result, which Victor Hugo is produced 
by the reading of these Brazilian poets.

KEYWORDS: Victor Hugo. Brazilian poetry. 19th century. Critical reading.
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