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APRESENTACAO (2025)

Os artigos reunidos neste volume percorrem um amplo arco da literatura
francesa, desde os relatos de viagem do século XVI até as discussoes contempo-
rineas sobre critica, linguagem e mediacio cultural, compondo um itinerdrio
no qual memdria, representacio e reflexio sobre a propria escrita surgem como
elementos recorrentes. Embora diferentes em seus objetos, métodos e periodos
histéricos, os trabalhos aqui apresentados convergem em torno de uma mesma
preocupagido: compreender de que maneira a literatura francesa, ao longo dos
séculos, construiu formas de representar o mundo, organizar a experiéncia e
interrogar sua propria fungio estética, histérica e critica.

Abrindo este ntimero, o artigo “Pour une interprétation figurative de I’Histoire
d’un voyage faict en la terre du Bresil, de Jean de Léry”, de Kevin Pierre Yves
Bernard, propde uma leitura da obra do viajante protestante do século XVI a
partir do conceito de figura elaborado por Erich Auerbach. O estudo procura
demonstrar que o texto de Léry nio se limita a descrever o Novo Mundo e
os povos indigenas encontrados no Brasil, mas constréi uma complexa relagao
dialética entre experiéncia histérica, imagindrio religioso e interpretagio biblica.
A partir da no¢do de interpretagao figurativa, o articulista examina as relagoes
entre Antigo e Novo Testamento, Reforma protestante, Renascimento e inicio da
Modernidade, mostrando como a descoberta da América reorganiza nio apenas
a percepgao do espago geogrifico, mas também os modos de compreender a
Histéria. A exuberincia da natureza americana e a representagio do indigena
aparecem, assim, associadas a uma visao espiritual do mundo, em que o relato de
viagem se torna igualmente exercicio exegético e interpretagao histérica.

Em seguida, em “A representacdo da natureza nas primeiras poesias de
Théophile Gautier: reconfiguragoes estéticas”, Augusto Darde desloca o leitor
para o século XIX francés, momento em que a natureza se torna elemento
central das sensibilidades romanticas. O artigo analisa os primeiros poemas
de Gautier, reunidos em Albertus, ou Léme et le péché: légende théologique,
observando como o jovem poeta dialoga com a tradigio roméntica a0 mesmo
tempo em que dela procura se afastar. O articulista mostra que, desde os anos
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1830, Gautier desenvolve um projeto estético singular, marcado por tensoes
entre heranga roméntica, plasticidade descritiva e busca de autonomia formal.
Ao examinar a representa¢ao do espago natural na poesia francesa do periodo, o
estudo também evidencia o modo como Gautier foi frequentemente reduzido,
pela critica posterior, a condicao de precursor do Parnasianismo, apagando-se a
complexidade de sua produgio inicial. A andlise das imagens da natureza revela,
nesse sentido, um escritor situado entre continuidade e ruptura, entre lirismo
romantico e elaboragao de novas formas poéticas.

A questio da mediagao cultural e da inser¢do da mulher no campo literdrio
francés aparece no artigo “Rachilde no Mercure de France: critica literdria e
praticas de media¢ao em ‘Les Romans”. Nele, Camila Soares Lépez examina
a atua¢io de Rachilde, pseudénimo de Marguerite Eymery, no importante
periédico simbolista Mercure de France, especialmente na rubrica “Les Romans”,
dedicada a critica literdria. Em meio as restri¢goes impostas as mulheres escritoras
na Franga do fin-de-siécle, Rachilde construiu uma trajetéria marcada pela
provocagao estética, pela circulagio nos meios decadentes e pela participagio ativa
nos debates intelectuais de sua época. O estudo mostra como a escritora exerceu
importante papel de mediacio cultural, articulando sociabilidades, avaliando
romances contemporineos e posicionando-se criticamente diante da produgao
literdria do periodo. Ao abordar também as polémicas envolvendo autoras e
jornalistas da Belle Epoque, o artigo evidencia as relagdes entre critica, imprensa,
género e poder simbélico no interior do campo literdrio francés.

No artigo “Arquitetura da lembranca: imagens do tempo e vocagio em
Du cété de chez Swann, de Marcel Proust”, o leitor reencontra uma das grandes
questoes da modernidade literdria: a meméria. Partindo do conceito de mise en
abyme formulado por Lucien Dillenbach, o estudo analisa imagens centrais do
primeiro volume da Recherche, como a lanterna mdgica, a madeleine, os vitrais
e as tapecarias de Combray. Essas figuras sio interpretadas como miniaturas
simbdlicas da prépria estrutura narrativa proustiana, concentrando mecanismos
de projegao, repetigio, sobreposi¢io temporal e transfiguragao estética. A andlise
de Kedrini Domingos dos Santos demonstra que, em Proust, a meméria nao
constitui apenas tema narrativo, mas principio organizador da escrita. O espaco de
Combray torna-se, assim, microcosmo do romance e lugar inaugural da vocagao
literdria do narrador, onde o tempo vivido é continuamente reconfigurado pela
imaginagio e pela arte.

A reflexdo sobre a escrita do romance moderno prossegue em “O sistema de
focalizagao do romance Os moedeiros falsos, de André Gide”. Ingrid de Mesquita
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Cordeiro e Alexandre Bebiano de Almeida investigam os multiplos pontos de
vista presentes na narrativa gideana, observando como o romance problematiza o
préprio arto de criagio literdria. A presenca do personagem Edouard, romancista
que escreve um livro homénimo ao de Gide, estabelece um complexo jogo
especular e abismdtico que aproxima o romance da reflexao metalinguistica
caracteristica da modernidade. O estudo examina a focalizagio narrativa, a
estrutura em mise en abyme e o papel do leitor diante de uma obra que se recusa a
apresentar uma verdade definitiva ou uma intriga fechada. Em Os moedeiros falsos,
o romance se converte em espaco de experimenta¢io formal e de questionamento
da prépria possibilidade de representagao do real.

A problemdtica da construgao autoral reaparece em “A formagao de uma
escritora: os Cabiers de jeunesse de Simone de Beauvoir (1908-1986)”. No artigo,
Angela das Neves analisa os cadernos de juventude da filésofa e escritora francesa,
escritos entre 1926 e 1930 e publicados postumamente no centendrio da autora.
Nesses escritos intimos, Simone de Beauvoir registra leituras, inquietagoes,
reflexoes filos6ficas e o desejo de tornar-se escritora. O estudo procura demonstrar
como os Cabhiers de jeunesse ji contém elementos centrais da obra futura de
Beauvoir, revelando a lenta constru¢io de uma consciéncia autoral feminina em
um meio intelectual ainda dominado pelos homens. A escrita memorialistica
aparece, assim, simultaneamente como disciplina intelectual, exercicio de
autoconhecimento e afirmacio de uma vocacio literdria. Ao relacionar os
cadernos as obras de maturidade da autora, o artigo evidencia as continuidades
entre juventude, memoria e construgio de si.

No trabalho “A metdfora e a metonimia na criagio poética e literdria: da
linguistica estrutural a literatura francesa’, a discussao desloca-se para o campo
da linguagem. A partir das teorias de Ferdinand de Saussure e Roman Jakobson,
Lucca Lobato investiga o funcionamento da metdfora e da metonimia na cria¢ao
poética e literdria, examinando as relagoes entre significante e significado,
paradigma e sintagma, selecao e combinagio. O estudo procura demonstrar
que essas figuras estruturam profundamente a linguagem literdria, articulando
deslocamentos de sentido e produzindo imagens poéticas capazes de reorganizar
a experiéncia do sujeito. A reflexio teérica é acompanhada de leituras de autores
franceses como Victor Hugo, Marcel Proust, Albert Camus e Ghérasim Luca,
mostrando como metdfora e metonimia coexistem e operam na poesia e na prosa
modernas.

Encerrando o volume, “Critique, roman et meeurs”, de Elvis Couto, propoe
uma reflexao sobre os rumos contemporineos da critica literdria. Partindo de
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uma andlise das transformagées ocorridas desde o final do século XIX, o artigo
discute as relagoes entre critica, romance e costumes, examinando o deslocamento
da critica do romance para uma critica da cultura e da civilizagao. Em didlogo
com autores como Harold Bloom e Curtius, o texto problematiza as tendéncias
contemporineas que privilegiam a ruptura, a dessacralizagao da tradigao e a
substitui¢do da literatura por formas paraliterdrias. O articulista defende uma
critica capaz de refletir sobre os usos sociais, os valores estéticos e os destinos
humanos presentes nas obras literdrias, retomando, de certo modo, a tradigao
ensaistica que compreende a literatura como espago privilegiado de formacao
intelectual e moral.

Ao longo dos artigos aqui reunidos, o leitor perceberd a permanéncia de
questdes que atravessam séculos da literatura francesa: a relagao entre memoria
e escrita, os modos de representagdo do mundo, a construgio da subjetividade,
os jogos entre realidade e ficgao, a mediagao cultural exercida pela critica e pela
imprensa, bem como as reflexées sobre a prépria linguagem literdria. Dos relatos
de viagem renascentistas as experiéncias modernas da narrativa e da memoria,
das inquietagdes roménticas as discussdes contemporineas sobre critica e cultura,
este volume evidencia como a literatura francesa permanece sendo um espago
privilegiado para pensar a Histéria, o sujeito e as formas de criacao estética.

Coordenacio Editorial

000
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POUR UNE INTERPRETATION FIGURATIVE DE L’ HISTOIRE
D’UN VOYAGE FAICT EN LA TERRE DU BRESIL, DE JEAN DE
LERY

Kevin Pierre Yves BERNARD"

RESUME : Nous proposons dans cet article d’examiner comment le concept de
Sfigura pensé par le philologue allemand Erich Auerbach pourrait nous conduire vers
une compréhension des contradictions dialectiques présentes dans les constructions
stylistiques et de composition de I'Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil, de Jean de
Léry. Nous sommes convaincus que la majeure partie des études concernant cette ceuvre
se concentrent sur les éléments d’'une nouvelle réalité (le Nouveau Monde, les peuples
indigeénes et leur culture, les aspects exubérants de la nature, etc.), sans considérer que la
reconstruction des figurae peut cacher I'un des poles d’une relation dialectique pouvant
étre une vision religieuse, européenne et basée sur les Saintes Ecritures, une méthode
de compréhension appelée par Auerbach « intellectus spiritualis » et qui nest autre
qu'une exégétique entre le texte et son contexte historique plus ample. Pour établir des
relations entre les aspects formels et contextuels (le déclin du Moyen Age, la Renaissance
et le début de la Modernité), nous observerons et vérifierons les possibles apports de
Pinterprétation figurative & I'étude d’une ceuvre littéraire du XVI¢ siecle.

MOTS-CLES: Jean de Léry. Découverte du Brésil. Figura. Littérature de voyage.

Les images voilées incitent a percer le voile, les images déja dévoilées nont plus
rien 4 nous révéler; I'impératif dynamique se trouve du coté des premicres.
Et cet éloignement précisément est un élément poétique. Un portrait de la
Renaissance, avec ses costumes et sa disposition, nous est étranger, mais ce
dépaysement nous invite a le surmonter. (Spitzer, 1970a, p.314).

Doutorando em Estudos Literdrios. UNESP - Universidade Estadual Paulista. Programa de Pés-Graduagio em
Estudos Literdrios. Bolsista CAPES. Araraquara - SP - Brasil. 14800-700 — kevin.bernard@unesp.br
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Introduction

La découverte des Amériques, a la fin du XV¢ siecle, représenta une véritable
révolution dans I'évolution de I'Histoire universelle. Alors que les premiers
voyageurs européens débarquent sur des plages sauvages, ils se retrouvent face
a une réelle vision du paradis: une nature exubérante, de ravissants animaux et
de singuliers habitants. Il ne fait pour eux aucun doute qu’ils se trouvent face a
I'Eden perdu depuis la Chute. La littérature d’information se charge 4 ce moment-
la de transcrire et transmettre les nouveautés trouvées sur ce continent inconnu
des Anciens ol « [...] comme aux premiers jours de la Création, tout ici était un
don de Dieu, ce n’était pas 'ceuvre du laboureur, du faucheur ou du meunier. »
(Holanda, 1994 [1959], p.X)'. Dans les écrits qui documentent les grandes
découvertes maritimes, une véritable idéalisation des zerrae incognitae et des
peuples y vivant apparait et semble drastiquement opposer I'Europe et 'Amérique:
alors que dans ’Ancien Monde « [...] la nature marchandait avarement ses dons,
les répartissant par saisons et ne profitant quaux prévoyants, aux diligents, aux
patients [...] », au Nouveau Monde « [...] elle se livrait immédiatement dans sa
plénitude, sans la dure nécessité — signe d’imperfection — d’avoir a faire appel
au travail des hommes. » Les voyageurs pouvaient alors contempler le « Livre de
la Nature » (Curtius, 1948, p.341.).

Lobjectif de cet article est donc de proposer une interprétation figurative
de 'une de ces narrations, composée par 'auteur protestant Jean de Léry (1534-
1613) et intitulée Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil. Lauteur parvint,
selon nous, a construire au sein de son texte un réseau complexe de ce que
le philologue romaniste Erich Auerbach (1993 [1938]; 1994 [1946], p.74-75)
appelle le concept de figura. Dans son essai du méme nom, il se consacre a
Iexposition de ce recours stylistique de nature exégétique et médiéval qui pourrait
nous permettre de rétablir la médiation entre notre ceuvre du XVI* siecle et
notre présent historique, ce qui est généralement la tiche de toute investigation
ancrée dans l'historicisme. La figura occupe une place centrale dans le travail du
romaniste allemand, puisqu’elle nous aiderait & comprendre 'unité spirituelle
formée par les ceuvres littéraires composées entre 'Antiquité tardive et le XVII¢
siecle. Ainsi, le concept stylistique se trouve subrepticement dans de nombreux
essais qui composent Mimesis, son magnum opus. Notre intention est donc de
présenter le concept figuratif afin d’en montrer les particularités et les avantages,

' Les traductions d’ouvrages en allemand et en portugais vers le francais ont été faites par nous-méme; 'anglais et le

latin ont été laissés tels quels.

12 Lettres Francaises



Pour une interprétation figurative de ' Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, de Jean de Léry

tout en établissant un dialogue avec certains auteurs ayant précédemment étudié
le texte de Léry. Il sagit également de montrer la richesse interprétative de
I’ Histoire d’un voyage.

Le concept figuratif et la fortuna critica

Lessai Figura constitue I'exposition par Auerbach (1993 [1938], p.57) d’'un
procédé stylistique qu’il a d’abord décelé dans certains textes datant de ’Antiquité
tardive et du Moyen Age, un procédé qui nous servirait de base épistémologique.
Apres avoir démontré les apports des auteurs classiques au contenu sémantique
du terme figura — c'est-a-dire ceux de Varon, Lucréce, Cicéron et Ovide, ainsi
que ceux des Peres de l’Eglise, et en particulier Tertullien et saint Augustin —, le
philologue considére lorigine de ce qu’il nomme « interprétation figurative » et
en procede a une caractérisation détaillée. Il observe tout d’abord que le dispositif
exégétique de la figura aurait eu un réle déterminant pendant 'Antiquité tardive
et, plus particuli¢rement, au moment de la diffusion de la religion chrétienne.
Suivant 'exemple qui leur était donné par les Peres de l’Einse, les nouveaux
chrétiens comprenaient ’Ancien Testament comme étant une préfiguration du
Nouveau Testament. Les personnages historiques étaient également compris
dans cette lecture figurative des Textes Sacrés: Jésus-Christ est alors devenu un
nouveau Moise, les miracles de la rédemption du Messie ayant été associés a
PExode d’Egypte. Dans les débuts de la diffusion du christianisme, observant
les persécutions faites aux croyants, saint Paul tenta de supprimer de I’Ancien
Testament sa nature d’histoire et de réglements du peuple juif, le transformant
en une « ombre de ce qui devait venir ».

Lombre mentionnée par le philologue n’est autre que la figura, et ainsi
I’Ancien Testament était  partir de ce moment-la congu comme une promesse
future, une préfiguration de larrivée du Messie et de ses Evangiles. Le Vieux
Testament n'avait donc plus de caractere précis et est devenu la prophétie de la
Nouvelle Alliance, celle-ci étant dialectiquement 'accomplissement de ladite
prophétie, annulant, assimilant et réalisant son contenu. De la méme fagon, Jésus-
Christ, en tant que nouveau Messie, annula, assimila et acheva I'ceuvre de Moise,
son prédécesseur. Par ce changement, les enseignements de 'Ancien Testament
devinrent acceptables par des peuples culturellement et géographiquement
distants du Moyen-Orient, comme 'étaient les Celtes ou bien les Germains. Le
Vieux Testament en vint a devenir une partie de la nouvelle religion universelle,
cest-a-dire un élément constitutif de 'Histoire universelle, une partie de la
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totalité quelle commenca a représenter lors de 'avenement du christianisme
(Auerbach, 1993 [1938], p. 59).

Devenu prophétie, ou figura rerum, ce ne sera que bien plus tard, lors de la
Réforme protestante, que les Européens redécouvriront le caractére national de
I'Ancien Testament pour le peuple juif. Cependant, cette conception figurative
des Saintes Ecritures fut unanimement acceptée pendant environ mille ans
et la logique qu’elle contient nous oriente vers une premiére tentative pour
définir ce que Auerbach (1993 [1938], p.60) nomme « relation figurative »:
elle est constituée par deux pdles compris dans le cours du temps — il peut
sagir d’événements ou bien de personnages. Ce point est déterminant et nous
rappelle la conception hégélienne de 'Histoire, car lhistoricité des deux éléments
constitutifs de la figura est primordiale. Pouvant étre situés dans le passé, le
présent ou le futur, chacun des péles est un élément concret, historique et réel, la
condition absolument indispensable a 'existence méme de la relation figurative.
En effet, rappelons que la raison (Vernunfi) n'est pas abstraite pour Hegel
(1930 [1837]), mais quelle s'incarne elle-méme dans 'Histoire. Ainsi, le pole
correspondant a la prophétie n’est pas moins tangible que celui de la réalisation de
la relation. Lacte de compréhension de la figura, ou intellectus spiritualis, incarne
le lien entre les deux éléments de la relation; c’est 'unique élément présent.
La figura est donc a comprendre comme une relation tripartite dans laquelle
Pinterprete essaie de déceler les relations entre les composantes figuratives.

Bien qu'elle puisse paraitre archaique et primitive, la compréhension
figurative se montra comme un renouveau dans les aptitudes créatives humaines,
coexistant et se confondant parfois avec une compréhension de nature symbolique.
De fait, ces deux types interprétatifs partagent certaines caractéristiques car tous
deux aspirent & comprendre et organiser la vie humaine comme une totalité,
mais sont également associés au domaine religieux. Les deux compréhensions
peuvent néanmoins étre aisément discriminées sur certains aspects. Tout d’abord,
nous savons que le symbole est bien souvent porteur de propriétés magiques,
alors que la figura, quant a elle, nous en apparait dépourvue. Ensuite, le symbole
n’a pas I'obligation d’étre historique, tandis que, comme nous I'avons vu, la
Jfigura est incontestablement située dans le cours de I'Histoire,  la fois concrete
et réelle (Auerbach, 1993 [1938]), nous renvoyant aux figures (Gestalten) de
PEsprit hégélien, construites par celui-ci au moyen du concept dans sa quéte de
la connaissance de soi-méme.

La relation américaine de Léry a motivé un grand nombre d’études et de
publications depuis le siecle dernier. De chaque c6té de 'océan Atlantique, des
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chercheurs ont dédié des articles, des monographies académiques et des livres a
cet auteur du XVI siecle dont I'ceuvre exerca une influence considérable sur la
pensée d’'innombrables auteurs, parmi lesquels nous pouvons citer Montaigne,
Voltaire, Diderot ou bien Rousseau. Aux cotés de I’ Histoire memorable de la ville
de Sancerre (Léry, 2024 [1574]), un récit du si¢ge d’une ville protestante pendant
les guerres de Religion (1562-1598), ' Histoire d'un voyage est considérée par la
critique — frangaise et brésilienne — comme I'un des récits de voyage au Brésil
les plus remarquables de son époque, et il convient a présent d’aborder certaines
contributions notables a 'avancée de la recherche sur 'auteur en question et son
ceuvre. Dans cette abondante fortuna critica, nous avons du faire des choix liés a
nos intéréts de recherche, et nous verrons que chacun des travaux qui seront cités
offre un point de vue différent par rapport aux autres, des questionnements et
des approches variées qui nous permettront de souligner notre propre position.

Dans son étude intitulée As terras inventadas: discurso e natureza em Jean de
Léry, André Jodo Antonil e Richard Francis Burton, Wilton Silva (2003) observe chez
Léry l'usage d’'un langage symbolique, notant des impulsions de constructions
présentes dans les mythes et symboles, mais aussi dans le registre de I'inconnu,
des contes merveilleux et des fables que I'auteur mentionne dans son Histoire d'un
voyage. De plus, en le comparant avec les deux autres auteurs mentionnés dans le
titre de son travail, 'auteur démontre que Léry, au moyen d’une expérimentation
tres représentative de I'époque des grandes découvertes maritimes, et dans laquelle
observation directe de la nouvelle réalité du Nouveau Monde occupa une place
singuliére, est parvenu a se libérer peu & peu de la fantaisie médiévale afin d’en
érablir la géographie, créant un mouvement d’approchement et d’éloignement
entre les deux cotés de 'océan Atlantique par la construction de dichotomies
hiérarchisantes. Selon nous, I'absence d’une approche de critique littéraire limite
grandement I'analyse du chercheur, qui semble chercher & automatiser I'écriture
de Léry, laissant de coté la valeur de I'ceuvre littéraire, sa poésie renaissante qui
vise & comprendre et organiser toutes les nouveautés amenées par les grandes
découvertes.

Linterprétation figurative nous semble, nonobstant, bien plus & méme
d’analyser 'Histoire universelle que les allégories, les mythes ou bien les symboles
car elle est concrete dans toute sa réalité (Auerbach, 1993 [1938], p.64-65). 1l
est fondamental de le rappeler, car il ne s'agirait plus de penser les catégories
stylistiques composées par Léry au moyen de tels concepts déja sémantiquement
épuisés, mais avec celui de la figura qui, bien qu’oublié, apporterait une nouvelle
lecture de son ceuvre. La prophétie figurative possede, de fait, un véritable pouvoir
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de conquéte qui lui permet d’interpréter un processus terrestre par I'intermédiaire
d’un autre. Le premier annonce le second, et celui-ci réalise dialectiquement
le premier. Lun et 'autre sont compris dans le cours de I'Histoire et sont des
constructions de 'Esprit dans sa quéte pour 'auto-connaissance. La prophétie
n'est pas moins réelle et concrete que sa réalisation, les deux s'orientant vers un
futur qui est encore a venir, vers 'Esprit absolu qui incarne la vérité définitive et
éternelle.

Il est alors possible de déduire que le présent est lui-méme une figura
dissimulée, puisque I'Histoire, étant elle-méme une autre figura de I'Esprit,
requiert une interprétation afin de se dévoiler. Ainsi, I'ensemble de I'Histoire
nous parait étre constamment ouvert et questionnable parce qu’elle est orientée
en direction d’une destination qui nous est encore inconnue. Alors que la
vision moderne des historiens pense 'Histoire comme un processus horizontal,
Pinterprétation figurative se présente, quant a elle, comme une opération
spirituelle que nous pouvons qualifier de verticale, étant donné qu’elle se
réalise toujours dans un futur qui est le moment présent. Autrement dit, cette
interprétation établit une relation entre les deux poles séparés dans le temps et
Vintellectus spiritualis — c’est-a-dire U'esprit qui tente de rétablir la médiation
entre le texte littéraire et sa propre contemporanéité. Seulement a partir de cette
position temporellement dominante pourrons-nous tenter d’exposer les figurae
prises au sein d’une ceuvre du passé. Dés lors, I Histoire d’un voyage de Léry nous
incite a faire un examen de conscience actuel, et nous dévoile une image moins
opaque de qui nous sommes devenus, de qui nous avons toujours été, sans ne
jamais laisser échapper 'impératif d’'une compréhension de I'exposé linguistique
de lauteur conformément aux circonstances historiques I'ayant entouré, car en
lui se trouve 'Homme universel que Leo Spitzer (1970b [1948]) et les autres
romanistes allemands ont recherché.

Il est encore commun de penser, en partant toujours d’une vision moderne
de 'Histoire, qu'un événement historique soit autonome et assuré, quand bien
méme il apparaisse incomplet. Pour l'interprétation figurative, au contraire,
le fait historique est d’ores et déja subordonné a une interprétation garantie
dés le début, car 'Histoire s’oriente vers ce qui peut étre pensé comme un
modele situé dans le futur. Ledit modele est en réalité imité par les figurae qui
deviennent ce que Auerbach a désigné sous le nom d’imitatio veritatis. Bien qu’il
nous apparaisse, comme le fait historique, incomplet, le modele est en vérité
déja achevé par Dieu, étant donné quil existe éternellement en lui. Les figurae
doivent alors étre entendues comme des philosophies de I'Histoire d’'un élément
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éternel qui a toujours existé, méme s'il demeure caché aux hommes par la volonté
divine. Suivant la philosophie de I'Esprit hégélienne, le modele des figurae ne
pourra étre connu que lors de la révélation finale, moment ot 'Esprit sera enfin
completement réconcilié avec lui-méme et apparaitra comme I'Esprit absolu et
universel.

Selon cette logique, les figurae correspondent a des formes provisoires
de quelque chose d’éternel et d’atemporel. Le modéle qu'elles reproduisent a
toujours existé et existera pour toujours car il est présent dans un futur 2 la fois
réel et tangible. Parce qu'il est dissimulé aux yeux et a la compréhension des
hommes, il nécessite une interprétation afin de se révéler. Alors qu’il ne pourra
étre réalisé uniquement dans l'avenir, il est déja présent puisqu’il est achevé par
Dieu qui, quant a lui, ne connait pas le cours du temps. Dans ce cas, les figurae
contiennent dés a présent une dimension divine qui représente, si ce n'est une
réalité fragmentaire et provisoire, une réalité éternelle et voilée. A la maniére
des figures de I'Esprit hégélien, les relations figuratives n'ont pas de fin, étant
donné que 'accomplissement d’une relation en commence une nouvelle, la figura
achevée devenant a son tour une figura en construction (Hegel, 1988 [1807]). De
cette maniére, il serait possible de trouver chez Léry les traces d’une conception
figurative de I'Histoire qui s’est achevée et celles d’une nouvelle figura émergeante,
replacant alors son Histoire d’un voyage qui comporte déja en elle-méme la vérité
de Dieu — bien que cachée — dans le cours de 'Histoire universelle.

Dans une étude intitulée Um espelho em construgdo: o indio na cronica de Jean
de Léry, Diego Paiva (2008) nuance le relativisme et I'objectivité dont la critique
qualifie souvent 'auteur protestant. Le chercheur pense que I'Indigene décrit dans
I’ Histoire d’un voyage ne serait pas le véritable Indigene brésilien, mais une figure
de style construite par 'auteur comme une vision négative de I'Européen a partir
de I'imaginaire de I'époque et de catégories négatives, opposant drastiquement
le colonisateur et 'autochtone. A cause de cela, il faudrait modérer objectivité
de Léry, ainsi que la réalité de la culture indigéne transcrite dans son ceuvre.
Devenu une simple figure de rhétorique, 'auteur s'en servirait afin de critiquer
la propre civilisation européenne, faisant perdre a I'Indigene sa véritable essence
pendant ce processus. Paiva voit donc I'Indigéne de Léry comme une image
vide de substance ne servant qu'a s'opposer a I'Européen et dont l'identité aurait
irrémédiablement disparu. Refusant de considérer I Histoire d’un voyage comme
un document historique, 'auteur la qualifie de « labyrinthe de médiations » dans
lequel 'autochtone brésilien n’est plus qu'un recours stylistique construit a partir
de références européennes (Paiva, 2008, p. 135).
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Si nous constatons, au contraire, que la figura soriente davantage vers
I'éternel que vers I'éphémere, il ne fait nul doute qu’elle représente au lecteur une
réalité tangible. Dans ses écudes sur la Divina Commedia, Auerbach (1993 [1938])
constate que le monde dépeint par Dante est un monde déja jugé par Dieu, et il
nous est alors possible de contempler la maitrise avec laquelle le poete est parvenu
a sublimer ses personnages au regard de leurs existences terrestres et a les lier a
Péternité. En réfléchissant sur les personnages du poéme dantesque, le romaniste
observe que leur existence terrestre est absolument réelle et a été conservée dans
la composition, mais elle n’est qu'une umbra, ou figura, de I'existence céleste qui
est, quant a elle, 'accomplissement de la destinée du personnage. Ainsi, alors que
Caton d’Utique apparait a Dante et Virgile aux portes du Purgatoire, il n’est plus
seulement le citoyen romain qui s’est suicidé pour ses convictions, mais il a été
choisi par Dieu afin de surveiller 'entrée du Purgatoire. Son existence terrestre
n'est pas supprimée, mais dialectiquement assimilée par sa figura accomplie. La
bréve existence de Béatrice sur terre n’était aussi que U'umbra de sa figura céleste,
qui guide le po¢te dans le Paradis, parmi les saints et jusqu'a 'Empyrée. Enfin,
nul autre que le poéte romain Virgile, auteur d’Enée aux Enfers, n'aurait pu
conduire Dante jusqu’aux portes du Paradis o, étant mort paien, I'acces lui est
prohibé.

De ce fait, un événement terrestre nest pas observé comme une réalité
autonome et définitive, ni comme l'un des éléments d’une longue succession
d’événements qui se succedent les uns les autres. Il est considéré, au contraire,
dans un rapport vertical avec un ordre absolu qui I'enveloppe et qui ne sera
tangible que dans I'avenir. Lévénement est alors entendu comme la prophétie
figurative d’une partie d’une réalité absolue et totale dont la révélation se situe
a la fin de 'Histoire. Cependant, cette réalité n’est pas uniquement a venir car
elle est déja présente dans la vision de Dieu et dans le monde de I'au-dela. Ainsi,
Paccomplissement d’une prophétie figurative est loin d’étre chimérique: quand
bien méme sa révélation n’aura lieu que dans le futur, il existe déja en tant qu'une
réalité a la fois vraie et voilée. Comme pour les personnages dantesques, il est
donc impossible de nier I'existence de la figura terrestre et de sa réalisation parce
que, dans la relation figurative, la réalité historique ne peut jamais étre abolie,
mais est en revanche confirmée et accomplie — la raison est, depuis Hegel,
historique.

Il ne fait aucun doute, selon nous, que I"Histoire d’un voyage puisse étre
soumise a une interprétation figurative, étant donné que Léry, vivant dans une
période d’intenses découvertes et changements socio-culturels, tenta de rendre
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compte de ce monde du XVIsiecle en pleine expansion et en proie aux guerres
de Religion. Ainsi, auteur s'effor¢a de comprendre les terrae incognitae et leurs
habitants et ce processus se manifeste notamment par une comparaison constante
entre le « par-dega » et le « par-dela », entre la France et le Brésil. En tant
qu'artisan protestant, puis pasteur, il est tout a fait probable qu’il ait assimilé —
consciemment ou non — le recours stylistique figuratif des Péres de I'Eglise et
qu’il I'ait instinctivement reproduit lorsqu’il témoigne des merveilles de la zerra
de Santa Cruz et des horreurs de la France des troubles religieux. De méme, il est
également envisageable de supposer que Léry ait cherché dans sa mémoire, alors
qu’il rédige ses relations bien des années apres le voyage fait en la terre du Brésil,
des éléments annonciateurs de ce qu’il vit apres son retour en Europe, comme par
exemple les massacres de la Saint-Barthélemy et les siéges des villes protestantes
par les troupes catholiques, comme celui de Sancerre qu’il vécut personnellement.
A la maniére des Péres de I'Eglise qui cherchérent dans I’Ancien Testament les
préfigurations de la Nouvelle Alliance, Léry scruta dans sa mémoire celles qui
auraient pu mener les protestants a subir ces épreuves qui, si elles confirmaient
leur élection, les soumirent & d’'innombrables souffrances.

Il ne s'agit pas, pour nous, d’expliquer des textes d'une période aussi éloignée
comme le ferait une explication de texte traditionnelle, mais d’y poursuivre la
figura de 'Homme universel. C’est dans le particulier — comme nous le rappelle
le principe fondamental de la logique de Hegel (1988 [1807]) — que nous
retrouverons 'universel. Nous nous sommes donc tournés vers les héritiers de
Ihistoricisme de Vico, Herder et Hegel: Auerbach bien stir, mais aussi Curtius
(1948) et Spitzer (1970b [1948], p.4). Celui-ci nous raconte qu’il a constaté,
assistant au cours de linguistique de son maitre, Meyer-Liibke, et au cours
de littérature de Becker — tous deux focalisés sur leurs propres objets — «
meaningless industriousness »: non seulement leurs exposés n’étaient pas centrés sur
une population & un moment donné, mais 'Homme lui-méme — qui est censé
en étre le sujet principal — a été perdu. Il sagirait alors, suivant les principes
des trois romanistes allemands, d’essayer de dévoiler la figura de 'Histoire chez
Léry et, comme intellectus spiritualis, capter une figura synthétique de 'lHomme
universel présente dans son ceuvre. Laltérité indigene, la création du mythe du
« bon sauvage », I'influence du récit de Léry sur la littérature a venir ou encore
sur la future ethnographie ne seraient pas a ignorer, méme s’il s’agit de questions
déja bien débattues.

De grands travaux nous ont montré le chemin, et le premier qu'il nous
convient de citer est 'ouvrage intitulé O indio brasileiro e a Revolugdo Francesa: as
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origens brasileiras da teoria da bondade natural, rédigé par Afonso Arinos de Melo
Franco (1976 [1937]). Celui-ci y démontre I'incidence de I'Indigene brésilien
sur la littérature européenne, et notamment sur la littérature francaise, en
démontrant 'importance des textes des voyageurs et des penseurs du XVI¢ siecle
sur leurs successeurs. Les plus influents, selon lui, ont été sans nul doute André
Thevet, Montaigne et bien stir Léry. Adoptant une progression divisée en siécles
et en auteurs, Franco a réussi a exposer la forte réverbération des ouvrages de ces
auteurs du début de la modernité jusquau XVIII siecle et, plus précisément,
jusqu’a Jean-Jacques Rousseau qui a théorisé le concept du « bon sauvage ». Outre
le panorama littéraire qu’il construit efficacement, il constate a son époque le
manque d’intérét des chercheurs — qu'ils soient francais ou brésiliens — pour
un sujet d’étude si souvent approché, mais qui n'a jamais été entendu. Il veut
montrer a ses contemporains — et aux Brésiliens d’aujourd’hui encore — la
présence des ropoi de la nation brésilienne et de ses habitants originels dans les
ouvrages des plus grands auteurs de la littérature européenne. En ce qui concerne
Léry, Franco expose son influence dans 'ceuvre de Rousseau par le concept du
« bon sauvage », dont la résonnance se retrouve, par exemple dans I’ Héloise, dans
I’ Emile et, bien stir, dans les Confessions; il ne serait alors pas incongru de voir en
Léry 'une des sources directes du romantisme.

La mentalit¢ d’'un homme du XVI¢ siecle, confronté a une nouvelle réalité
en Amérique, peut étre retrouvée au travers des textes historiques et littéraires
de I'époque, et C'est précisément ce que se propose d’étudier Sérgio Buarque
de Holanda (1994 [1959]) dans son ouvrage intitulé Visdo do paraiso: os
motivos edénicos no descobrimento e colonizagio do Brasil. Au moyen d’une étude
synchronique, 'auteur observe le moment de la découverte du Brésil et le début
de sa colonisation afin d’exposer les différentes croyances qui peuplaient alors
I'imaginaire des explorateurs ibériques en se basant sur les textes de I'époque. 11
est intéressant de noter que Holanda a eu acces a des documents écrits dans divers
idiomes: le portugais, mais aussi I'espagnol et le frangais. Il n’est alors pas étonnant
de retrouver en référence les noms de Thevet et de Léry, parmi d’innombrables
autres. Chacun des chapitres de Iétude se concentre sur un aspect — ou plutdt
sur un motif — qui occupait a ce moment-la les fantasmes des colonisateurs, les
incitant toujours davantage a pénétrer dans ces terrae incognitae pour en découvrir
les richesses cachées. Les Portugais — qui voyageaient depuis un siécle sur les
océans et qui ont découvert la route maritime vers les Indes orientales — étaient
par conséquent moins sujet aux croyances médiévales que les autres peuples
européens. Nous pouvons citer certaines d’entre elles, notamment le Paradis
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perdu, la fontaine de Jouvence, les Amazones, 'El Dorado, ou encore les géants
du rio de la Plata.

Il est notable d’observer, dans la recherche de Holanda, la différence entre
les colonisation anglaise et portugaise du Nouveau Monde, et surtout leurs
conceptions divergentes concernant la terre. En Amérique du Nord, les Anglais
qui ont émigré vers la Nouvelle Angleterre afin de fuir les conflits religieux
n’y voyaient pas un Paradis terrestre, mais une opportunité d’y construire une
communauté bénie. En Amérique du Sud, les Portugais — puis les Espagnols —
poursuivaient, au contraire, ce Paradis perdu depuis la Chute de 'humanité,
convoitant les ressources naturelles qu'ils pourraient y trouver et qu’ils voyaient
comme un don de Dieu qui leur était offert sans aucune contrepartie. Nous
avions alors bien 4 ce moment de la découverte une colonie d’exploration: en
effet, Caio Prado Junior (1999 [1942], p.23) nous rappelle bien que 'expansion
outre-mer des peuples européens a tout d’abord été motivée par le commerce,
ce qui explique « [...] le relatif mépris pour ce territoire primitif et vide qu’est
IAmérique [...]» au regard de 'Orient convoité pour ses marchandises alors
trés recherchées. Lidée de coloniser ne se développera quun siecle plus tard,
notamment en raison des incursions et des tentatives de colonisation des autres
peuples européens. L Histoire d'un voyage de Léry relate donc la premiere tentative
de fondation d’une colonie de peuplement en Amérique du Sud: la France
Antarctique (1555-1560). Etablie sur I'ile de Serigipe, dans la baie de Guanabara,
par Nicolas Durand, chevalier de Villegagnon, elle avait notamment pour objectif
la création d’un refuge pour les protestants de France. Nous constatons dans
Iécriture de Léry une profonde admiration pour le « Livre de la Nature », Cest-
a-dire la manifestation de la puissance de Dieu par le monde qu'il a créé, et sa
position complexe au sujet des Indigenes brésiliens qui lui donnent 'opportunité
de discourir sur la perdition de '’humanité.

L Histoire d’'un voyage de Léry est le résultat d’un lent processus de lecture
et de compréhension des événements de son histoire contemporaine. Avec la
fin du Moyen Age et I'entrée dans la Modernité, 'Humanisme émergeant —
inspiré par la Renaissance italienne — se détourna de Dieu afin de se tourner
vers I'individu qui a donc commencé a analyser son existence et le monde dont
il fait partie. Avec les grandes découvertes maritimes initiées par les royaumes
ibériques, les voyageurs se sont lancés sur les océans et ont cherché a déchiffrer
toutes les nouveautés au moyen de I'écriture. En ce sens, Michel de Certeau
(1975) nous a donné des clefs de compréhension dans son ouvrage intitulé
LEcriture de ['histoire. Dans un chapitre qu’il a consacré a 'auteur huguenot —
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« Ethno-graphie. Loralité ou I'espace de l'autre: Léry » —, il aborde donc
Iécriture comme un processus historique qui vise & comprendre et a sapproprier
les nouveautés ramenées en Europe par les voyageurs. Face 4 ces innombrables
yag
étrangetés, I’écriture est devenue un processus mémoriel, un moyen de dissection,
y
de compréhension et d’enregistrement. Chomme du XVI* siecle ne supporte alors
plus 'incompréhension et Léry ne fait pas exception. Dans sa relation de voyage,
I’auteur a voulu d’une part comprendre ce qu’il avait sous les yeux, et d’autre part
q y
Pexpliquer et le représenter nettement a son lecteur.

Certeau (1975) observe tout d’abord le rapport de force entre 'écriture
européenne et I'oralité indigéne, un développement qui nous semble de premieére
g q
importance. Dans I Histoire d’un voyage, il constate de fait une opposition
yag
drastique entre 'oralité des Indigénes qui ne parvient pas a se libérer de son

g q
point d’énonciation et qui est fugace, avec I'écriture de I'Européen qui fixe son
contenu et parvient a conquérir 'espace de l'autre. Iécriture est pour lui la
q
marque d’une élection de Dieu, une habilité offerte par celui-ci aux élus et aux
vertueux. Elle est devenue 'un des instruments de la domination des peuples qui
q
en étaient dépourvus, ceux-ci la voyant comme un acte de sorcellerie. De fait, le
y:
chercheur remarque en effet les qualités de Iécriture pouvant aussi bien retenir
des informations que les diffuser dans 'espace et dans le temps, ce qui provoquait
I'étonnement des Indigenes. Ceux-ci observaient avec surprise les Européens
écrire et se communiquer par des morceaux de papier, un acte qu’ils associaient
q q
a de la magie. Ainsi, les voyageurs prouvaient leur supériorité technique sur les
habitants du Nouveau Monde et, en conséquence, leur légitimité de conquéte de
q g q

ces territoires peuplés par des hommes méconnaissant la vérité de Dieu.

Une dichotomie est soulignée par Certeau (1975, p. 250) entre « ici » et
« la-bas », entre la France et le Brésil, s'inspirant des expressions de Léry « par-
deca » et « par-dela ». Il observe en effet une nette coupure géographique dans
'ceuvre de 'auteur entre le Vieux Monde et le Nouveau, et plus particulierement
au cours des chapitres qui correspondent au récit de I'aller et retour — c’est-

q
a-dire des chapitres I & VI et les chapitres XXI et XXII — dans lesquels nous
pouvons percevoir une ambiance fantastique. La premicre traversée de I'océan
Atlantique a été pour Léry une expérience pouvant étre qualifiée de mystique car
il a eu l'opportunité d’observer des créatures considérées mythiques, de témoigner
de phénomenes surnaturels et de participer a des traditions de marins. Ces
expériences peuvent étre entendues comme des vestiges de 'imaginaire médiéval
g g
en pleine déconstruction face aux avancées des navires européens sur les mers,
repoussant les monstres légendaires au-dela d’un horizon toujours moins inconnu.
g
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Le récit de Léry nous apparait alors exemplaire au regard des expressions du
rationalisme empirique qui s’y trouvent: comme I'a écrit Camées (apud Holanda,
1994 [1959], p. 11): « Néo se aprende, Senhor, na fantasia, / Sonhando, imaginando
ou estudando, / Sendo vendo, tratando e pelejando. »

La fracture géographique du monde que Certeau (1975, p. 258) a remarquée
se déplace par la suite vers la faune brésilienne. En effet, Léry consacre les chapitres
centraux de I'Histoire d’un voyage — Cest-a-dire des chapitres VII 4 XIX — a la
description du Nouveau Monde, traitant de sa géographie, de sa faune, de sa
flore et des Indigenes. Alors qu'il décrit avec émerveillement la faune brésilienne,
lauteur a créé ce que Certeau a poétiquement appelé des « miroirs brisés »:
pour représenter au lecteur ce qui est irreprésentable, Léry a esquissé le portrait
d’animaux hybrides, « moitié ceci » et « moitié cela », & partir de référentiels
connus en Europe, en Afrique et en Asie. Nous retrouvons alors la fracture du
monde reportée sur le regne animal. Des lors, Léry compose dans son texte des
créatures hybrides qui, suite a ce processus, devaient apparaitre monstrueuses aux
Européens de son époque, excitant par la méme occasion leur intérét & acquérir
I’ Histoire d’un voyage. Cette application pour décrire toujours plus précisément les
merveilles du Brésil résulte de deux raisons: la premiere raison découle du manque
de gravures qui auraient aisément pu compléter les descriptions de 'auteur, un
manque que celui-ci regrette a plusieurs reprises au cours du texte; la deuxieme
raison émane du désir propre a I'explorateur du XVI¢ siecle de comprendre et de
sapproprier par I'écriture toutes les nouveautés du Nouveau Monde. 1l arrive
méme que Léry apprenne et retranscrive les noms de tout ce qui 'entoure en
langue tupi, ce qui réaffirme encore plus sa conquéte — dans tous les sens du
terme — des terrae incognitae et de tout ce qu'y s’y trouve. Celles-ci sont alors
recréées et présentées clairement au lecteur.

Suite aux fractures géographique, animale et végétale, Certeau (1975) observe
un dernier glissement concernant cette fois 'humanité. En effet, la lecture de
I’ Histoire d’un voyage nous présente dans un premier temps une fracture culturelle
entre les Européens et les Indigene, Léry décrivant de nombreuses divergences
entre les deux peuples, telles que la nudité, 'anthropophagie, la religion, la
famille, etc. Néanmoins, a force de descriptions et de tentatives d’interprétation
de laltérité indigene — qu’elles soient réussies ou non —, lauteur laisserait
paraitre I'unité de 'Homme: « De la différence constatée, il reste seulement
une langue a traduire » (Certeau, 1975, p.264, italiques de I'auteur). Ainsi, Léry
a jusqu'a sa derniere édition publiée de son vivant de traduire toujours plus
lautre qui est, en fin de compte, soi-méme. Cet effort de traduction du tupi
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est particulierement observable dans le chapitre XX de ' Histoire d’un voyage: le
fameux colloque tupi-francais donnant au lecteur quelques clés de compréhension
de la langue indigene. Le chapitre XVI** — aussi dénommé « théatre des horreurs
» par la critique — s’attache & montrer les horreurs des Indigenes brésiliens aux
cotés de celles des Turcs, de 'Empaleur, des Espagnols et des Francais. Que ce soit
par ces violences faites contre leurs semblables ou bien par 'oubli de la crainte
de Dieu, '’humanité est chez Léry une, ce qui confirme, selon nous, la présence
dissimulée de 'THomme universel dans les Histoires, une présence qu'une analyse
linguistico-stylistique pourra nous révéler.

Louvrage collectif intitulé Jean de Léry: Histoire d'un voyage faict en la terre
du Brésil, rédigé par Grégoire Holtz, Mathieu Goux et Rebecca Legrand (2022)
offre au lecteur un état des lieux des recherches les plus récentes publiées sur
Pauteur et sur la relation en question. Primairement destiné aux candidats a
Iagrégation, ce texte rigoureusement organisé est divisé en trois grandes parties
qui abordent chacune un aspect de I Histoire d’un voyage. Dans la premiere partie
« Reperes », nous avons une synthése historico-littéraire de la vie de Léry et de son
époque. Traitant de questions biographiques, cette partie introduit efficacement
la seconde partie « Problématiques » dans laquelle nous pouvons découvrir des
réflexions actuelles sur I'ccuvre de Léry en montrant par la méme occasion la
richesse du texte qui peut étre lu et compris sous des angles disciplinaires variés,
et notamment des approches historique, ethnologique et littéraire. La troisi¢me
partie « Travail du texte » nous a semblé particulierement pertinente, car elle
sintéresse aux traits linguistiques et stylistiques employés au XVI¢ siecle et plus
particulierement par Léry. Lapproche narratologique des chercheurs sera toutefois
différente de celle que nous proposons ici, c’est-a-dire la philologie allemande.
Pour cloturer U'ouvrage, I'importante bibliographie subdivisée en thématiques
pourrait étre considérée comme une quatrieme partie, tant les travaux qui s’y
trouvent sont nombreux et pertinents pour la recherche.

Il faut pour finir mentionner les nombreux travaux de Frank Lestringant
(1991; 1999a; 1999b; 2022) qui contribuent grandement a I'étude de Léry, de
ses ceuvres et du XVI° siecle littéraire. Ayant abondamment publié sur I'ceuvre du
cosmographe Thevet et celle de Léry, nous avons regroupé les travaux qui nous ont
été les plus utiles. Le premier d’entre eux est LAtelier du cosmographe ou l'image
du monde & la Renaissance dans lequel le chercheur analyse 'ceuvre de Thevet et le
mode de I'écriture cosmographique. Nous avons ensuite consulté le texte intitulée
Jean de Léry ou linvention du sauvage: essai sur I'« Histoire d’un voyage faict en la
terre du Brésil », dans lequel les informations biographiques cotoient les liens
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avec d’autres auteurs de 'époque, ce qui nous amene a observer la complexité
et le caractere fragmentaire de la production littéraire du XVI¢ siecle. Divisé en
trois parties, Lestringant aborde tout d’abord le personnage de Léry, avant de
passer a la theése de son travail qui est 'invention du sauvage et d’en décrire les
divers points de départ, puis finir par les résonances de I'Histoire d’un voyage
dans son contexte littéraire contemporain. Vient ensuite son exposé nommé Le
Huguenot et le Sauvage: I'Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps
des guerres de Religion (1555-1589), dans laquelle il rend compte des expériences
coloniales frangaises au Brésil et en Floride au moyen de témoignages de I'époque.
Récemment, il a publié Jean de Léry, le premier ethnologue, un texte court et dense
qui développe en sept chapitres la vie et 'ceuvre de Léry en définissant encore plus
les informations au regard de son objet par rapport aux publications antérieures
mentionnées ci-dessus.

Le récit d’un voyage vers le Brésil

Erich Auerbach (2007) nous rappelle & juste titre que, contrairement
aux oeuvres littéraires qui nous sont contemporaines, celles qui nous viennent
d’un passé lointain — Cest-a-dire de 'Antiquité, du Moyen Age, ou encore du
début de la Modernité — nécessitent un intermédiaire afin de nous initier 2 la
linguistique et a la culture de I'"époque en question. Cet intermédiaire, ajoute-t-il,
peut étre un professeur ou, dans bien des cas, un chercheur. Jean de Léry est un
homme du XVI* siecle. Il nait en 1534 a la Margelle, un village de Bourgogne,
et meurt de la peste en 1613 4 Montricher, en Suisse. A I'dge de vingt-trois ans,
il sembarque vers le Brésil avec pour objectif de participer a la construction
de la France Antarctique, une colonie francaise établie sur une ile de la baie de
Guanabara, par Nicolas Durand de Villegagnon. Le groupe de quatorze hommes
de confession protestante dont fait partie Léry a I'intention d’y créer un refuge
pour les protestants de France — et, plus généralement, d’Europe — et arrive au
Brésil au début de I'année 1557. Ils y restent environ huit mois avant de quitter
I'lle en direction du continent: en effet, les troubles religieux qui sévissent dans
le Vieux Monde ne tardent pas a atteindre le Nouveau et Villegagnon, ayant
décidé de rester fidéle au catholicisme, expulse les huguenots en novembre de
la méme année. Durant quelques mois, Léry se retrouve a cohabiter avec les
Indigeénes brésiliens, observant et gravant dans sa mémoire tout ce qu’il peut,
avant de repartir vers la France au début de janvier 1558 : le résultat de ce séjour
au Nouveau Monde sera I Histoire d’'un voyage faict en la terre du Bresil.
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A déclarer le « [...] motif et occasion qui [le] fit entreprendre ce lointain
voyage en la terre du Bresil [...] », Léry (1994 [1580], p.105-106) assure au
lecteur que ce qu’il Sappréte & exposer n'est que vérité, déclarant: « [...] mon
intention et mon sujet sera en ceste histoire, de seulement declarer ce que j’ay
pratiqué, veu, ouy et observé tant sur mer, allant et retournant, que parmi les
sauvages Ameriquains, entre lesquels j’ay frequenté et demeuré environ un an. »
Afin que le lecteur puisse comprendre les raisons d’« [...] un si fascheux et lointain
voyage », dit-il, il s'agit d’en préciser « briefvement quelle en fut 'occasion [...] » :
de fait, en 1555, « [...] un nommé Villegagnon Chevalier de Malte, autrement
de I'Ordre qu’on appele de S. Jean de Jerusalem [...] » se fAcha en Bretagne « ot
il se tenoit lors » et, ainsi, « [...] fit entendre en divers endroits du Royaume de
France a plusieurs notables personnages de toutes qualitez, que dés long temps il
avoit non seulement une extreme envie de se retirer en quelque pays lointain, ot
il peust librement et purement servir a Dieu selon la reformation de I'Evangile.»
Alors que la Réforme se diffusait toujours plus, augmentant les tensions entre
catholiques et protestants, il arguait qu’« [...] il désiroit d’y preparer lieu a tous
ceux qui s’y voudroyent retirer pour eviter les persecutions. » De fait, « [...] en
ce temps-la plusieurs personnages, de tout sexe et de toutes qualitez, estoyent en
tous les endroits du Royaume de France, par Edits du Roy et par arrests des Cours
de Parlemens, bruslez vifs, et leurs biens confisquez pour le faict de la Religion. »

Ayant entendu parler, rapporte Léry (1994 [1580], p.107-108), « [...] de
la beauté et fertilité de la partie en '’Amerique, appelée terre du Bresil [...] » —
« [...] tant de bouche a ceux qui estoyent pres de luy, que par lettres qu’il envoyoit
a quelques particuliers [...] » —, « [...] que pour s’y habituer et effectuer son
dessein, [Villegagnon] prendroit volontiers ceste route et ceste brisée. » Ainsi,
« sous ce pretexte et belle couverture », il se lia & « [...] quelques grans seigneurs
de la Religion reformée, lesquels menez de mesme affection qu’il disoit avoir,
desiroyent trouver telle retraite [...] »; parmi eux se trouvait « [...] messire
Gaspard de Colligny Admiral de France, bien veu, et bien venu qu’il estoit aupres
du Roy Henri 2. lors regnant. » Voyant dans I'entreprise de Villegagnon une
occasion 2 saisir pour la cause huguenote, 'amiral de Coligny réussit a convaincre
son souverain en avang¢ant « [...] que si Villegagnon faisoit ce voyage, il pourroit
descouvrir beaucoup de richesses et autres commoditez pour le profit du
Royaume. » Convaincu, Henri II « [...] fit donner deux beaux navires equipez et
fournis dartillerie: et dix milles francs pour faire son voyage. » Une fois renouvelée
la « [...] promesse & quelques personnages d’honneur qui 'accompagnerent qu’il
establiroit le pur service de Dieu au lieu ot il resideroit [...]», et apres qu'« il se
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fut pourveu de matelots et d’artisans », Villegagnon prit la mer « [...] au mois de
Mai audit an 1555 [...] ot il eut plusieurs tormentes et destourbiers, mais enfin,
nonobstant toutes difficultez, en Novembre suyvant il parvint audit pays. »

Villegagnon, rapporte Léry (1994 [1580], p.108-109) entra dans « [...] un
bras de mer, et riviere d’eau salée, nommée par les sauvages Ganabara, laquelle
[...] demeure par les vingt-trois degrez au-dela de 'Equateur: assavoir droit
sous le Tropique de Capricorne [...] », et « [...] se pensa premierement loger
sur un rocher a 'embouscheure [...] » — l'ilha Laje —, mais n’y parvint pas
car « les ondes de la mer I'en chasserent ». Il Senfon¢a un peu plus dans la
baie de Guanabara et débarqua sur I'ilha de Serigipe — « a ilha das Palmeiras »
(Varnhagen, 2023, I, p.521-522) —, que 'auteur décrit comme étant « une Isle
auparavant inhabitable ». Imaginant devoir se défendre « tant contre les sauvages,
que contre les Portugais, qui voyagent, et ont ja tant de forteresse en ce pays-la »,
il « fit commencer d’y bastir un fort » du nom de Coligny « a fin qu’il y fust en
plus grande seurté ». Néanmoins certains problémes religieux apparurent et,
« quand ses navires furent chargées et prestes de revenir en France, il escrivit et
envoya dans I'une d’icelles expressément homme a Geneve, requerant I'Eglise
et les Ministres dudit lieu de luy ayder et le secourir autant qu’il leur seroit
possible en ceste sienne tant saincte entreprinse ». Selon 'auteur, « [...] feignant
tousjours de brusler de zele d’avancer le regne de Jesus Christ [...] », Villegagnon
désirait « [...] que on luy envoyast des Ministres de la parole de Dieu [...] pour
tant mieux reformer luy et ses gens, et mesme pour attirer les sauvages a la
cognoissance de leur salut. » De plus, il souhaitait aussi « que quelques nombres
d’autres personnages bien instruits en la Religion Chrestienne accompagnassent
lesdits Ministres pour l'aller trouver. »

Ala réception des lettres de Villegagnon, Léry (1994 [1580], p. 109-110),
I'Eglise de Genéve « [...] rendit premierement graces 4 Dieu de 'amplification
du regne de Jesus Christ en pays si lointain, mesme en terre si estrange, et parmi
une nation laquelle voirement estoit du tout ignorante le vray Dieu. » Lamiral
de Coligny — auquel il avait aussi écrit — désigna comme chef de la mission
protestante « Philippe de Corguilleray sieur du Pont (qui sestoit retiré pres de
Geneve, et qui avoit esté son voisin en France prés Chastillon sur Loing [...] »
qui, « quoy qu’il fust ja vieil et caduc », accepta de quitter sa famille et remplir
son rdle. Les « Ministres de la parole de Dieu » furent choisis parmi les étudiants
en théologie de Genéve: « [...] entre autres maistres Pierre Richier, ja aagé pour
lors de plus de cinquante ans, et Guillaume Chartier. » Apres s'étre entretenus
avec les ministres de Geneéve, les deux hommes « [...] accepterent volontairement,
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avec le conducteur du Pont, de passer la mer pour aller trouver Villegagnon, a
fin d’annoncer 'Evangile en 'Amerique [...] », accompagnés par, ajoute Léry
(1994, p.111-112), « des artisans experts en leur art ». Pour prévenir ceux qui
voudraient faire le voyage, Du Pont leur exposa en détails la longueur du voyage
et les difficultés de la vie au Nouveau Monde, concluant qu'« [...] il faudroit
la user de facons de vivre, et de viande du tout differentes de celle de nostre
Europe ». Aprés « plusieurs semonces et recerches de tous costez [...] », onze
hommes furent recrutés:

[...] assavoir Pierre Bordon, Matthieu Vernevie, Jean du Bordel, André la
Fon, Nicolas Denis, Jean Gardien, Martin David, Nicolas Raviquet, Nicolas
Carmeau, Jaques Rousseau, et moy Jean de Lery: qui tant pour la bonne
volonté de Dieu m'avoit donné des lors de servir a sa gloire, que curieux de

voir ce monde nouveau, fus de la partie. (Léry, 1994, p.112).

Partant de Geneve le 10 septembre 1556, Léry (1994 [1580], p.112-113)
rapporte que la mission protestante se rendit tout d’abord a Chétillon-sur-Loing
afin de recevoir la bénédiction de I'amiral de Coligny: « [...] il nous encouragea
de plus en plus de poursuyvre nostre entreprinse, mais aussi, avec promesse de
nous assister pour le faict de la marine, nous mettant beaucoup de raisons en
avant, il nous donna esperance que Dieu nous feroit la grace de voir les fruicts
de nostre labeur. » Ils partirent ensuite pour Paris ot ils demeurérent pendant un
mois et ou « [...] quelques Gentils-hommes et autres estans advertis pourquoy
nous faisions ce voyage, s'adjoignirent 4 nostre compagnie. » Ils poursuivirent
alors vers Rouen ou, en 1555, il y eut la célebre féte brésilienne devant Henri
IT et Catherine de Médicis, puis arriverent enfin « [...] & Honfleur, port de
mer, qui nous estoit assigné au pays de Normandie, y faisans nos preparatifs,
et en attendans que nos navires fussent prestes a partir, nous y demeurasmes
environ un mois. » Le vice-amiral de la flotte, « le sieur Bois le Comte, neveu
de Villegagnon », était en train de faire « [...] equipper en guerre, aux depens
du Roy, trois beaux vaisseaux: fournis qu’ils furent de vivres et d’autres choses
necessaires pour le voyage [...] », lui-méme prenant place sur /az Petite Roberge.
Le 19 novembre 1556, ils embarquérent sur les navires et 'auteur, quant a lui,
monta a bord de lz Grande Roberge.

Le jour méme, & midi, Léry (1994 [1580], p.114-115) raconte que la flotte
francaise prit la mer au son des « [...] canonnades, trompettes, taboirs, fifres, et
autres triomphes accoutumez de faire aux navires de guerre qui vont voyager. » Il
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note aussi la présence a bord de /z Rosée, avec environ quatre-vingt-dix personnes
a bord, de « [...] six jeunes garcons, que nous menasmes pour apprendre le
language des Sauvages [...] » et qui deviendront alors des truchements; étaient
encore présentes « [...] cing jeunes filles avec une femme pour les gouverner [...]
», I'auteur ajoutant qu'elles « [...] furent les premieres femmes Frangoises menées
en la terre du Bresil, dont les Sauvages dudit pays, ainsi que nous verrons cy
apres, n'en ayans jamais veu auparavant de vestues, furent bien esbahis a leur
arrivée. » Sortant ainsi du port de Honfleur et faisant un arrét « 4 la Rade de
Caux » pour que les capitaines fassent la revue des voyageurs a bord, avant
de pouvoir ordonner le départ en haute mer. Un probleme technique les en
empécha: « Toutesfois parce que le cable du navire ol jestois se rompit, 'ancre,
a cause de cela, estant tiré a grande difficulté, nous ne peusme appareiller que
jusques au lendemain [...] », cest-a-dire le 20 novembre 1556, commengant
alors « & naviger sur ceste grande et impetueuse mer Oceane ». Léry rapporte que,
longeant les cotes de '’ Angleterre, les voyageurs furent « tous forts malades de la
maladie accoustumée a ceux qui vont sur mer, n'y avoit-il celuy qui ne fust bien
espouvanté de tel branslement ». Voguant difficilement pendant treize jours, il
mentionne finalement « que Dieu appaisa les flots et orages de la mer ».

En cette moitié du XVI* siecle, les mers étaient fréquentées par les navires
de diverses nations européennes concurrentes, Léry (1994 [1580], p.116-117)
sintéressant alors a la pratique de la piraterie. Il constate en effet que la coutume
sur terre était la méme sur mer, « [...] assavoir que celuy qui a les armes au poing,
et qui est le plus fort, 'emporte, et donne la loy a son compagnon. » Ainsi,
« messieurs les mariniers » n’hésitaient pas a décharger les autres vaisseaux qu’ils
rencontraient « de tout ce qui leur semble bon et beau », arguant notamment «
[...] quil y a longtemps qu'a cause des tempestes et calmes sans pouvoir aborder
terre ny port, ils sont sur mer en necessité de vivres, dont ils prient qu'en payant
ils en soyent assistez. » Si quelqu’un avait I'idée de les résonner « [...] quil nly
a nul ordre d’ainsi indifferemment piller autant les amis que les ennemis [...]
», ceux-ci répétaient « [...] la chanson commune de nos soldats terrestres qui
en cas semblable pour toutes raisons disent, que c’est la guerre et la coustume,
et qu’il se faut accommoder, ne manque point en leur endroit. » Pis encore s’ils
rencontraient « les Espagnols, et encores plus les Portugais », ces deux peuples
« [...] se vantans d’avoir les premiers descouvers la terre du Bresil, voire tout le
contenu depuis le destroit de Magellan, qui demeure par les cinquante degrez du
costé du Pole Antarctique, jusques au Peru, et encores par-de¢a 'Equateur. » Se
déclarant alors « seigneurs de tous ces pays-la », ils faisaient aux Francais « [...]
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une telle guerre, qu'ils en sont venus jusques-la d’en avoir escorché de tous vifs,
et fait mourir d’autre mort cruelle. » Déterminés a leur tenir téte et défendre
« leur part en ces pays nouvellement cogneus », ils ne se laissaient « pas volontiers
battre aux Espagnols, moins aux Portugais », voire « en se defendant vaillamment
rend[aient] souvent la pareille a leurs ennemis » ibériques.

Les tempétes en haute mer étaient un moment d’émerveillement pour Léry
(1994 [1580], p.118-119), alors qu’il se rappelle la force des vagues et « la roideur
des ondes », les voyageurs « [...] ayans les sens defaillis et chancelans comme
yvrongnes [...] » & tel point que méme um matelot expérimenté ne « se peust
tenir debout ». Avec a lesprit le psaume 107 sur les « [...] grandes merveilles
de Dieu [qui] se voyent sur mer [...] », il demande au lecteur s'il ne s'agit pas,
quand « [...] on est tout soudain tellement haut eslevé sur ces espouvantables
montagnes d’eau qu’il semble qu'on doive monter jusques au ciel, et cependant
tout incontinent on redevale si bas qu'il semble qu'on vueille penetrer par-dessous
les plus profonds gouffres et abysmes [...] », d’admirer « les grandes merveilles »
de Dieu. Sa réponse est claire: « Il est certain qu'ouy ». Mais ces tempétes ne
duraient jamais, « celuy qui rend le temps calme et tranquile quand il luy plaist »
permettant aux voyageurs de parvenir « [...] le cinquiesme de Decembre, a la
hauteur du Cap de sainct Vincent [...] », au large du Portugal. Rapidement,
ils attinrent les premiéres iles de l'archipel des Canaries, que Léry (1994,
p.-120) nomme les « isles Fortunées ». Ces iles, explique-t-il, sont au nombre
de sept et sont « toutes habitées par les Espagnols », corrigeant les estimations
des cartographes « [...] pour y avoir veu prendre hauteur avec I’Astrolabe, que
certainement elles demeurent par les vingt-huict degrez tirant au Pole Arctique. »
Les voyageurs, qui « [...] pensoyent bien aller butineren ces isles Fortunées [...]
», essayerent d’y débarquer, mais « [...] les Espagnols qui les avoyent descouverts
auparavant, les rembarrerent de telle fagon, qu'au lieu de mettre pied a terre ils
n’eurent que haste de se retirer en mer. » En représailles, « [...] ils mirent en fond
a grands coups de haches une barque et un bateau qui estoyent aupres. »

Apres étre restés, raconte Léry (1994 [1580], p.121-122), « durant trois
jours [...] pres ces isles Fortunées » & pécher et manger « si grande quantité
de poissons », les voyageurs reprirent la route et atteignirent, le vendredi 18
décembre 1556, « [...] la grand Canarie, de laquelle dés le dimanche suyvant
nous approchasmes assez prés [...] », mais A cause de fortes bourrasques leur
fut-il impossible « d’y prendre des rafraichissemens » ni « d’y mettre pied a
terre ». Lauteur explique alors au lecteur qu'il sagit d’« une belle isle habitée
aussi a present des Espagnols », ol ceux-ci font la culture de « Cannes de succres
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et de bons vins ». Egalement appelée par certains « Pic de Tanarifle », il était
commun d’y voir « ce que les anciens nommoyent le mont Athlas, dont on dit
la mer Athlantique ». Prompte a citer d’autres sources, il constate malgré tout
que « d’autres afferment que la grand Canarie et le Pic de Taneriffe sont deux
isles separées », laissant ouvert le débat. Le méme jour, rapporte Léry (1994,
p.123-124), les voyageurs abordérent « une Caravelle de Portugal » et, « [...] &
cause de quelques considerations qu’ils eurent envers le maistre d’icelle, luy ayant
dit qu’en cas qU’il peust soudainement trouver et prendre une autre Caravelle
en ces endroits-13, quon luy rendoit la sienne. » Malicieusement, il observe le
comportement du capitaine lusitanien

[...] qui de sa part aussi aimoit mieux la perte tomber sur son voisin que sur
lui, aprés que, selon la requeste qu'il fit, on luy eut baillé une de nos barques
armée de mousquets, avec vingt de nos soldats et une partie de ses gens
dedans, comme vray Pirate [...] s'en alla bien loin devant nos navires. (Léry,

1994, p.124).

Passant au large des cotes de la Barbarie, Léry (1994 [1580], p.124-125)
observe « ce grand et plat pays qui paroissoit comme une vallée », contemplant
« ceste ceuvre de Dieu avec grande admiration ». Quelques jours plus tard, « le
vingtcinquiesme de Decembre, jour de Noel », le capitaine lusitanien revint
a bord d’« une Caravelle d’Espagnols » qui plut grandement aux Francais qui
« 'emmenerent quant et nous en la terre du Bresil vers Villegagnon ». Encore
une fois, Pauteur observa la cruauté des hommes vis-a-vis de leurs adversaires,
car méme s’ils tinrent parole et rendirent sa caravelle au Portugais, « [...] ayans
mis tous les Espagnols, depossedez de la leur, pesle mesle parmi les Portugalois,
non seulement ils ne laisserent morceau de biscuit ni d’autres vivres a ces pauvres
gens, mais qui pis fut, leur ayant deschiré leurs voiles, et mesme osté leur petit
batteau [...] », furent-ils ainsi abandonné au milieu des eaux, Léry imaginant
une fin tragique: « [...] je croy, par maniere de dire, qu’il eust mieux valu les
mettre en fond, que les laisser en tet estat. Et de faict estans ainsi demeurez 2 la
merci de 'eau, si quelque barque ne survinst pour les secourir, il est certain ou
quils furent en fin submergez, ou qu’ils moururent de faim [...] », qualifiant
Iacte des voyageurs de « beau chef d’ceuvre, fait au grand regret de plusieurs ».
Poursuivant leur route « poussez du vent d’Est Suest », ils abordérent d’autres
caravelles « dés le lendemain, et encore le vingt et neufiesme dudit mois de
Decembre », celles-ci diment pillées. Un autre dimanche, « cinq Caravellesm ou
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grands vaisseaux » furent découvertes mais réussirent, écrit Léry (1994, p.1206),
a senfuir du fait d’'un vent contraire. La flotte francaise était en effet « si bien
fournis [...] d’artillerie, qu’il y avoit dixhuict pieces de bronze, et plus de trente
berches et mousquets de fer, sans les autres munitions de guerre » rien que dans
le navire sur lequel se trouvait 'auteur. De plus, les voyageurs étant pour « [...]
la pluspart Normans, nation aussi vaillante et belliqueuse sur mer quautre qui
se trouve aujourd’huy voyageant sur 'Ocean [...] » étaient déterminés « [...]
d’attaquer et combatre 'armée navale du Roy de Portugal [...], mais aussi se
prometoyent d’en remporter la victoire. »

Etant « 4 trois ou quatre degrez au degi de I'Equateur », Léry (1994 [1580],
p-137-138) conte que les voyageurs eurent « [...] lors non seulement un temps
fort fascheux, entremeslé de pluye et de calme, mais aussi selon que la navigation
est difficile, voire tres-dangereuse aupres de cette ligne Equinoctiale [...] », les
trois navires tendaient a se séparer « [...] & cause de l'inconstance des divers
vents qui souffloyent tous ensemble. » Il décrit également 'apparition de « [...]
tourbillons, que les mariniers de Normandie appellent grains, lesquels apres nous
avoir quelques fois arrestez tout court, au contraire tout a I'instant tempestoyent
si fort dans les voiles de nos navires, que c’est merveille qu'il ne nous ont virez
cent fois les Hunes en bas, et la Quille en haut, c’est a dire ce dessus dessous. »
La pluie qui tombait au milieu du monde « [...] non seulement put et sent
mal, mais aussi est si contagieuse que si elle tombe sur la chaire, il s’y levera des
pustules et grosses vessies: et mesme tache et gaste les habillemens. » Souffrant du
soleil ardent, les voyageurs commencerent a étre « si merveilleusement pressez de
soif », lauteur déclarant: « [...] que de ma part, et pour 'avoir essayé, 'haleine et
le souffle m’en estans faillis, j’en ay perdu le parler 'espace de plus d’une heure. »
Se rappelant de « Tantalus mourans ainsi de soif au milieu des eaux », Léry
(1994, p.139) critique une technique de purification de 'eau marine consistant
a « [...] la faire passer par dedans de la cire, ou autrement 'allambiquer [...] »,
apparaissant alors dans un verre « [...] aussi claire, pure, et nette exterieurement
qu'eau de fontaine ny de roche qui se puisse voir [...] », concluant cependant
«[...] qu’on voulust jetter les trippes et les boyaux incontinent apres qu'elle seroit
dans le corps, qu’il n'est question d’en gouster, moins d’en avaler. »

A la soif s'ajouta rapidement la faim, Léry (1994 [1580], p.139-140)
expliquant « [...] qu'a cause des grandes et continuelles pluyes, qui avoyent
penetré jusques dans la Soute, nostre biscuit estant gasté et moisi. » De fait, il
leur fallait « [...] non seulement ainsi manger pourri, mais aussi sur peine de
mourir de faim, et sans en rien jetter, nous avallions autant de vers (dont il estoit a
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demi) que nous faisions des miettes. » Les réserves d’eau douce, ajoute-t-il, « [...]
estoyent si corrompues, et semblablement si pleines de vers, que seulement en
les tirans des vaisseaux ol on les tient sur mer, il n'y avoit si bon ceeur qui n’en
craschat. » Ainsi, « [...] quand on en beuvoit, il falloit tenir la tasse d’'une main,
et a cause de la puanteur, boucher le nez de l'autre. » Sur ces points, Léry est
toujours prompte a critiquer « messieurs les delicats »: les censeurs qui, sans sortir
du confort de leurs maisons et de leurs habitudes, du monde « [...] n’en sachans
autre chose que par les livres, ou qui pis est, en ayant seulement ouy parler a ceux
qui nen revindrent jamais [...] », se permettent de réfuter un voyageur voulant
« vendre vos coquilles (comme on dit) & ceux qui ont esté a S. Michel ». Leur
conseillant de laisser « discourir ceux qui en endurans tels travaux ont esté a la
pratique des choses, lesquelles, pour en parler la verité, ne se peuvent bien glisser
au cerveau ny en l'entendement des hommes », Léry (1994, p.142) referme
malgré tout sa digression priant « [...] donc le lecteur de me supporter, si en me
resouvenant de nostre pain pourri, et de nos eaux puantes, ensemble des autres
incommoditez que nous endurasmes, et comparant cela avec la bonne chere de
ces grans censeurs, faisant ceste digression, je me suis un peu coleré contre eux. »

Quoi qu’il en soit, apres avoir « demeuré, viré et tourné environ cinq
sepmaines a I'entour de ceste ligne », Léry (1994 [1580], p.142-143) rapporte
que « Dieu ayant pitié de nous » leur envoya « le vent de Nord-Nord’est » qui
les fit enfin passer l’Equateur le 4 février 1557, aussi appelé ligne équinoxiale
« pource que non seulement en tous temps et saisons les jours et les nuicts y sont
esgaux, mais aussi parce que quand le soleil est droit en icelle, ce qui advient deux
fois 'année, assavoir I'onziesme de Mars, et le treiziesme de Septembre, les jours
et les nuicts sont aussi esgaux par tout le monde universel ». Ce passage fut —
comme il I'est encore de nos jours — un moment unique pour les voyageurs
réalisant leur premier voyage maritime, chargé de symboles et rites: « [...] pour
faire ressouvenir ceux qui n'ont jamais passé sous I'Equateur, les lier de cordes et
plonger en mer, ou bien, avec un vieux drappeau frotté au cul de la chaudiere, leur
noircir et barbouiller le visage: toutesfois on se peut racheter et exempter de cela,
comme je fis, en leur payant le vin. » Passée la Ligne, des apparitions marquérent
Pexpérience de l'auteur, 2 commencer par « [...] le Pole Antarctique, lequel les
mariniers de Normandie appellent 'Estoile du Su: a 'entour de laquelle, comme
je remarquay dés lors, il y a certaines autres estoiles en croix, qu’ils appellent aussi
la croisée du Su. » Cette constellation, commente Léry (1994, p.144-145), fait
le pendant a celle du « Septentrion », Cest-a-dire la Petite Ourse. Le 13 février,
apres que les « Pilotes et maistres de navires eurent prins hauteurs a 'Astrolabe »
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confirmant qu’ils avaient alors « le soleil droit pour Zeni, et en la Zone si droite
et directe sur la teste, qu'il estoit impossible de plus », ils apergurent les premieres
baleines, 'auteur contant qu’« [...] il y en eut une, laquelle se levant pres de
nostre navire me fit si grand peur, que veritablement, jusques a ce que je la vis
mouvoir, je pensois que ce fust un rocher contre lequel nostre vaisseau s'allast
heurter et briser. » Observant la créature, il nota « [...] que quand elle se voulut
plonger, levant la teste hors de la mer, elle jetta en I'air par la bouche plus de deux
pipes d’eau: puis en se cachant fit encores un tel et si horrible bouillon que je
craignois derechef, qu'en nous attirans apres soy, nous ne fussions engloutis dans
ce gouffre. » Lauteur-pasteur se rappelant des psaumes et du Livre de Job conclut
que « [...] cest une horreur de voir ces monstres marins s’esbatre et jouer ainsi a
leur aise parmi ces grandes eaux. »

Avec un vent d’ouest favorable, Léry (1994 [1580], p.146-147, italiques de
lauteur) décrit finalement, le 26 février 1557 a huit heures du matin, « [...] la
veué de I'Inde Occidentale, terre du Bresil, quarte partie du monde, et incogneué
des anciens: autrement dite Amerique, du nom de celuy qui environ I'an 1497,
la descouvrit premierement. » Rendant d’abord grice a Dieu, puis « [...] ayans
vent propice et mis le cap droit dessus [...] », les voyageurs vinrent « [...] surgir
et mouiller 'ancre & demie lieué pres d’une terre et lieu fort montueux appelé
Huvassou par les Sauvages. » Apres avoir « [...] tiré quelques coups de canons
pour advertir les habitans [...] » — comme il était habituel de le faire —, ils
observérent « [...] incontinent grand nombre d’hommes et de femmes sauvages
sur le rivage de la mer. » Néanmoins ceux-ci « [...] estoyent de la nation
nommée Margaias, alliée des Portugais, et par consequent tellement ennemie des
Francois. » Constatant en ce mois de février que « [...] les forests, bois, et herbes
de ceste contrée la aussi verdoyantes que sont celles de nostre France és mois de
Mai et de Juin [...] », alors qu'au méme moment « [...] a cause du froid et de la
gelée toutes choses sont si reserrées et cachées par deca, et presque toute 'Europe
au ventre de la terre [...] », Léry (1994, p.148-149) explique que cest « [...] ce
qui se voit tout le long de I'année, et en toutes saisons en ceste terre du Bresil. »
Le contre-maitre et quelques hommes revenant alors de la terre, ils rapporterent
«[...] non seulement de la farine faite d’une racine, laquelle les Sauvages mangent
au lieu du pain, des jambons, et de la chair d’une certaine espece de sangliers, avec
d’autres victuailles et fruicts a suffisance tels que le pays porte [...] », ils recurent
également la visite de « six hommes et une femme » indigenes.

Méme s'il souhaite « [...] les descrire et depeindre au long en autre lieu

plus propre [...] », Léry (1994 [1580], p.149-150) dresse un premier portrait de
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ces singuliers habitants. La premiere chose qui le marque est que « [...] tant les
hommes que la femme estoyent aussi entierement nuds, quand ils sortirent du
ventre de leurs meres. » Ils avaient des peintures corporelles et les hommes étaient
coiffés « [...] a la fagon et comme la couronne d’'un moine, estans tondus fort pres
sur le devant de la teste, avoyent sur le derriere les cheveux longs: mais ainsi que
ceux qui portent leurs perruques par dega, ils estoyent roignez a 'entour du col. »
Ils avaient aussi « [...] les levres de dessous trouées et percées, chacun y avoit et
portoit une pierre verte, bien polie, proprement appliquée, et comme enchassée,
laquelle estant de la largeur et rondeur d’un teston, ils ostoyent et remettoyent
quand bon leur sembloit. » Quand ils samusaient a la retirer, I'auteur trouve
que cela « [...] leur fait comme une seconde bouche, cela les deffigure fort. »
La femme n’avait pas la levre percée, « [...] encores comme celles de par dega
portoit-elle les cheveux longs. » Il remarque cependant que ses oreilles étaient
« [...] si despiteusement percées quon eust peu mettre le doigt a travers des
trous, elle y portoit de grans pendans d’os blancs, lesquels luy battoyent jusques
sur les espaules. » Enfin, il constata « [...] erreur de ceux qui nous ont voulu
faire accroire que les sauvages estoyent velus. » Astucieux et alliés des Portugais,
ils arguaient « [...] qu’il y avoit en leur contrée du plus beau bois de Bresil qui se
peust trouver en tout le pays, lequel ils promettoyent de nous aider a couper et a
porter [...] », mais face au refus des voyageurs, une fois leurs présents recus, dont
des chemises, ils s’en furent dans une barque et, selon Léry (1994, p.151), firent
preuve d’« [...] une belle civilité pour des ambassadeurs [...] en nous monstrans
le cul preferent leurs chemises a leur peau. »

Apres s'étre « un peu rafraischis en ce lieu-1a », Léry (1994 [1580], p.151-
152, italiques de I'auteur) raconte que les voyageurs reprirent la route le lendemain
et passérent a proximité « [...] d’un fort des Portugais, nommé SPIRITUS
SANCTUS (et par les sauvages Moab) [...] », ot un échange de coups de canons
eut lieu, mais « [...] comme ils ne nous offenserent point, aussi croy-je que ne
fismes nous pas eux. » Cabotant tranquillement en direction du sud, les voyageurs
passeérent prés « d’un lieu nommé Zapemiry » ou vivaient des « amis et alliez des
Frangois », puis dans la région o1 « [...] habitent les Paraibes, autres sauvages, en
la terre desquels [...] il se void de petites montagnes faites en pointe et forme de
cheminées. » Le 1" mars 1557, ils atteignirent les « [...] petites Basses, C’est a dire
escueils et pointes de terre entremeslées de petits rochers qui s'avancent en mer. »
La région était alors « [...] possedée et habitée des Ouetacas, sauvages si farouches
et estranges, que comme ils ne peuvent demeurer en paix 'un avec 'autre, aussi
ont-ils guerre ouverte et continuelle [...] » avec les autres tribus et les étrangers.
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Léry (1994, p.153-154) fait donc une digression afin de décrire ces Waitakas. La
premiére chose remarquable est leur rapidité: « ils vont si bien du pied et courent
si viste, que non seulement ils evitent en ceste sorte le danger de mort, mais
mesme aussi quand ils vont a la chasse, ils prennent certaines bestes sauvages,
especes de cerfs et biches ». Contrairement aux autres habitants, ils mangent la
viande crue et « [...] leur langage nestant point entendu de leurs voisins, doyvent
estre tenus et mis au rang des nations les plus barbares, cruelles et redoutées qui
se puissent trouver en toute I'Inde Occidentale et terre du Bresil. » Refusant le
contact avec quiconque, « leur fagon et maniére de permuter » est particuliere :
il sagit de communiquer a distance par gestes, sans s'approcher ni se parler et
s'échangeant la marchandise sans se croiser, « [...] mais chacun ayant son change,
si tost quil est retourné, et a outrepassé les limites ou il s'estoit venu presenter
du commencement, les treves estans rompues [...] », il est préférable de partir.

Une fois les terres des Waitakas dépassées, Léry (1994 [1580], p.156-157,
italiques de l'auteur) relate que les voyageurs arriverent « [...] a la veué d’un
autre pays prochain nommé Mag-hé, habité d’autres sauvages [...] » — lactuelle
ville de Macaé, dans I'état de Rio de Janeiro — et passérent pres de ce que « [...]
les Frangois et Portugallois qui voyagent la [...] appellent 'Esmeraude de Mag-
hé [...] » il Sagissait d’« [...] une grosse grosse roche faite en forme de tour,
laquelle quand le soleil frappe dessus, tresluit et estincelle si tres-fort qu'aucuns
pensent que ce soit une sorte d’Esmeraude. » Ils s'arréterent pres de Iarchipel
de Santana on, « [...] le mardi deuxiesme de Mars, jour qu'on disoit Caresme-
prenant [...] », ils subirent une forte tempéte au cours de la nuit qui brisa « [...]
le cable qui tenoit I'ancre de nostre navire [...] » et le poussa violemment vers
le rivage, 'auteur constatant que « [...] peu sen fallut qu’il ne touchast terre, et
qu'il ne fust eschoué. » Le lendemain, les voyageurs descendirent sur les iles et y
trouverent une multitude « d’ceufs et d’oyseaux de diverses especes » qui furent,
selon Léry (1994, p. 158), rapportés a bord et consommés quand bien méme « ce
tust le jour qu'on appeloit Cendres », certains « [...] voire les plus catholiques
Romains, ayant prins bon appetit au travail qu’ils avoyent eu la nuict precedente,
ne firent point de difficulté d’en manger, » Lauteur note alors que I'influence du
Pape — « [...] celuy qui contre la doctrine de 'Evangile a defendu certains temps
et jours 'usage de la chair aux Chrestiens [...] » — n’avait pas « [...] encores
empieté en ce pays-1a, ot par consequent il n’est nouvelle de pratiquer les loix de
telle supersitieuse abstinence. »

Le jeudi suivant, Léry (1994 [1580], p.158-159, italiques de l'auteur)
raconte que les voyageurs partirent de 'archipel de Sanzana et arrivérent « [...]
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dés le lendemain environ les quatre heures du soir [...] » au Cabo Frio, ou en
francais « Cap de Frie ». Aprés 'usuel canonnade, les Francais rencontrérent leurs
alliés de la tribu des « Zowoupinambaoults » qui « [...] outre la caresse et bon
accueil quils nous firent, nous dirent nouvelle de Paycolas (ainsi nommoyent-
ils Villegagnon), dequoy nous fusmes fort joyeux. » Pendant quelques heures,
les voyageurs péchérent « [...] grande quantité de plusieurs especes de poissons
tous dissemblables & ceux par-deca [...] », dont un « Poisson monstrueux » dont
Pauteur décrit 'aspect particulier: parmi ces poissons, « [...] il y en avoit un,
possible plus biguerre, difforme et monstrueux qu’il est possible d’en voir. »
Celui-ci « [...] estoit presques aussi gros qu'un bouveau d’un an, et avoit un nez
long d’environ cinq pieds, et large de pied et demi, garni de dents de costé et
d’autre, aussi piquantes et trenchantes qu'une scie. » Du point de vue gustatif,
« [...] la chair en estoit si dure, qu'encore que nous eussions tous bon appetit,
et quon le fist bouillir plus de vingtquatre heures, si n’en sceusmes nous jamais
manger. » Ils admirerent aussi « [...] premierement les perroquets voler, non
seulement fort haut et en troupes, comme vous diriez les pigeons et corneilles
en nostre France [...] », Léry (1994, p.160) constatant encore qu’« [...] ils sont
tousjours par couples et joints ensemble, presques a la fagon de nos tourterelles. »
Néanmoins, et parce quils se trouvaient alors proches de leur destination, ils
firent voile dés le soir méme et entrérent le dimanche 7 mars 1557 « [...] au bras
de mer, et riviere salée, nommée Ganabara par les sauvages, et par les Portugais
Genevre: parce que comme on dit, ils la descouvrirent le premier jour de Janvier,
qu’ils nomment ainsi. »

Considérations finales

L Histoire d’'un voyage faict en la terre du Bresil est une ceuvre littéraire
véritablement complexe, puisquelle est en méme temps la chronique d’un
voyage fait en Amérique portugaise et le récit ethnographique d’'une rencontre
avec l'altérité indigéne. Dans sa composition se retrouvent des oppositions
qui pourraient nous paraitre insurmontables ou bien suffisantes en soi:
I’Ancien Monde et le Nouveau, I'Européen et I'Indigene, le catholicisme et le
protestantisme, voire le passé et le présent. Ces antithéses seraient difficilement
conciliables sans l'interprétation figurative d’Auerbach qui se propose de les
organiser dialectiquement dans le Temps; la Raison est, apres tout, historique.
Léry étant un auteur réformé, la lecture exégétique des Saintes Ecritures lui permit
assurément d’adopter lui-méme une observation figurative de son expérience,
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suivant pour ainsi dire 'exemple des Péres de I'Eglise qui fut continué par les
réformateurs. Chercher dans le passé les traces négatives — les figurae — du
présent aurait été une tentative pour donner un sens aux souffrances vécues par la
jeune communauté protestante de France, surtout si nous gardons a I'esprit que
I'édition princeps de I Histoire d’un voyage fut publiée en 1578, quelques années
seulement apres le siege de la ville protestante de Sancerre, ot I'auteur témoigna
personnellement des horreurs des guerres de Religion.

Cette chronique américaine eut une grande influence sur la littérature de son
moment historique, ainsi que pour les si¢cles a venir. Fort d’'un romantisme avant
la lettre, Léry inscrivit dans 'Histoire universelle ce moment de la découverte
des rerrae incognitae, un moment qui changea drastiquement la vision du
monde des peuples occidentaux. Dans I Histoire d’un voyage, tout est 'occasion
d’un émerveillement, d’une surprise que l'auteur cherche & représenter le plus
fidelement possible au lecteur. Avec sa langue qui sort 4 peine du Moyen Age,
il dépeint avec des mots le grand tableau du « Livre du Monde »: une faune des
plus étranges, une flore des plus exubérantes, des habitants des plus singuliers.
Sous I'écriture réflexive, Léry-pasteur se souvient des sensations de Léry-voyageur,
la mémoire s'associe aux sens et fait revivre le passé. Plongé directement dans les
troubles religieux, ’humanité s'en retrouve unifiée par lesprit de 'auteur qui
estompe cette distinction entre « eux » et « nous »; au final, elle est une. Apres
avoir témoigné de la sauvagerie occidentale, il en vient a regretter ces mois passés
parmi les Indigenes. Cest peut-étre d’ailleurs I'un des points-clés de I'ceuvre de
Léry: pour lui, le bonheur n’est pas dans le présent, mais bien dans le passé. Il ne
serait alors pas si absurde de voir son texte comme uma crénica de saudades.

FOR A FIGURATIVE INTERPRETATION OF THE HISTOIRE D’UN
VOYAGE FAICT EN LA TERRE DU BRESIL, BY JEAN DE LERY

ABSTRACT: This article examines how the concept of figura, as developed by the German
philologist Erich Auerbach, can lead to an understanding of the dialectical contradictions
present in the stylistic and compositional constructions of the Histoire d’un voyage faict en
la terre du Brésil, by Jean de Léry. We argue that most studies concerning this work focus on
the elements of a new reality (the New World, the Indigenous peoples and their culture, the
exuberant aspects of nature, etc.), without considering that the reconstruction of the figurae
may conceal one of the poles of a dialectical relation: a religious, European vision based on the
Holy Scriptures, a method of understanding called by Auerbach intellectus spiritualis, which
is nothing other than an exegesis between the text and its broader historical context. In order
to establish relationships between formal and contextual aspects (the decline of the Middle
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Ages, the Renaissance, and the beginning of Modernity), this article observes and evaluates
the possible contributions of a figurative interpretation to the study of a sixteenth-century
literary work.

KEYWORDS: Jean de Léry. Discovery of Brazil. Figura. Travel literature.
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A REPRESENTACAO DA NATUREZA NAS PRIMEIRAS POESIAS
DE THEOPHILE GAUTIER: RECONFIGURACOES ESTETICAS

Augusto DARDE’

RESUMO: Théophile Gautier (1811-1872) foi um escritor polivalente, reconhecido
jornalista, critico de arte, ensaista, dramaturgo, contista, romancista e poeta. Foi na
poesia que iniciou a produgio literdria, compreendida no Romantismo, tendo como
mestres Victor Hugo, Alphonse de Lamartine e Alfred de Vigny. Desde os primeiros
versos no entanto, buscou individualizar-se em relacio a geracdo que o precedeu. No
presente trabalho, realizaremos uma anélise de uma selecio de poemas de Albertus, ou
Lame et le péché : légende théologique, de 1833, volume que retine as primeiras poesias do
autor. No preficio da obra, sdo propostas rupturas com tendéncias em voga na poesia
de sua época, iniciando uma reflexao que serd, décadas mais tarde, elogiada e atestada
por Charles Baudelaire na dedicatéria de Les Fleurs du mal (1857). Para compreender as
reconfiguragoes estéticas em Gautier, traremos a importincia da representacio do espaco
natural na lirica romantica dos anos 1820, observando de que maneira o jovem poeta
distancia-se de seus modelos. Esta é, também, uma ocasido para colocar em evidéncia
a produgio poética inicial de Théophile Gautier, por muito tempo negligenciada pelos
estudos literdrios na Franga, tendéncia que se estendeu a outros paises, dos quais o Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia. Théophile Gautier. Romantismo. Representacio da

natureza.

Introdugao

A partir do século XIX, tanto em verso quanto em prosa, a representagio da
natureza torna-se comum na literatura francesa. Produto de uma nova sensibilidade
que se estabelece, o recurso pode oferecer boas pistas para a compreensao dos
projetos estéticos dos diferentes escritores da época, ai compreendido Théophile
Gautier. O inicio de sua produgio poética situa-se num momento chave em que o
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lirismo e a ocupagao de poeta estdo no centro das reflexdes englobando literatura,
sociedade, moral e politica. No presente trabalho, procedemos a uma anilise
da representacio da natureza em uma selegao de seus primeiros poemas, que
compdem o volume Albertus, ou Lime et le péché: légende théologique, de 1833.

Publicagoes recentes na Franga convidam a reformular o entendimento da
obra desse importante autor. Por meio de um panorama da critica desde o século
XIX aos primeiros anos do século XXI, Aurélia Cervoni (2016, p.14) observa
uma tensao entre duas tradigoes em sua recepgao: “[...] as alegacoes a favor de
Gautier sio, seguidamente, pinceladas de anti-Romantismo [...]”! enquanto, de
outro lado, quando seus escritos sao aproximados do Romantismo, os estudos
“[...] nutrem a hostilidade de uma grande parte da critica, que ¢é fiel a Hugo,
Lamartine e Musset [...]”(Cervoni, 2016, p.15)%. Em suma, Théophile Gautier é
visto, tradicionalmente, ou como um autor anti-romintico ou como um escritor
menor do Romantismo. A autora afirma no entanto que, na virada do século
XXI, tem-se colocado em xeque os clichés relacionados a figura do escritor e a sua
produgao literdria. Buscamos nos juntar a tal esforco.

As redugoes sobre Théophile Gautier estendem-se ao Brasil, especialmente
no que concerne a sua poesia. Em manuais de literatura utilizados em nossas
universidades — consultamos Prado Coelho (1960), Coutinho e Sousa (2001),
Bosi (2022) —, o autor é comumente relacionado ao movimento do Parnasse
francés e visto como o “grande precursor do Parnasianismo” (Coutinho; Sousa,
2001, p.1218). Mesmo que essas informagdes nao sejam falsas, elas nos parecem
reproduzir o referido enfoque da critica francesa, nao dando conta da amplitude
de sua produgdo. Raramente, por exemplo, é explorada a fase roméntica de
Gautier, de tal modo que Prado Coelho (1960, p.582) resume seus poemas a
uma “mera reprodugio de formas e de cores”. Devemos mencionar também
que, nas antologias de poesia francesa traduzida em portugués e publicadas no
Brasil — consultamos Griinewald (1991) e Veiga (1999) —, a selegao de poemas
compreende apenas a obra Emaux et Camées, o Gltimo livro do escritor, com
primeira edi¢ao em 1852.

No presente trabalho, apresentamos inicialmente o tema da representacio
da natureza na literatura, através de um panorama de obras essenciais do
Romantismo na Franga, a fim de compreender o contexto estético no qual se

No original: “[...] les plaidoiries en faveur de Gautier sont souvent teintées d'antiromantisme |[...]” (Cervoni, 2016,
p.15). Todos as citagoes com versio original em francés foram por nés traduzidas em portugués.

No original: “[...] nourrissent I'hostilité d’une grande partie de la critique, fidéle & Hugo, & Lamartine et a Musset
[...]”(Cervoni, 2016, p.16).
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insere o projeto poético de Gautier no inicio dos anos 1830. Apontamos, em
particular, as continuagdes e as rupturas que esse projeto apresenta; em seguida,
realizamos uma andlise de uma sele¢ao de poemas da obra Albertus, ou Lime et
le péché : légende théologique, observando fungoes e articulagées dos elementos
da natureza representados; por fim, propomos um balango do estudo realizado,
acompanhado de reflexdes sobre a importincia da produgio poética de Théophile
Gautier.

O sentimento da natureza e o lirismo roméntico na Franca

A descrigdo das paisagens naturais nem sempre foi um consenso nas vdrias
épocas e lugares onde o ser humano produziu literatura. O préprio conceito
de natureza tornou-se cada vez mais polissémico segundo as disciplinas que se
complexificavam e se autonomizavam ao longo dos séculos, tais como a Filosofia,
a Fisica, a Estética.

No dominio literdrio na Franga, a representagio da natureza alimenta um
vivo debate na segunda metade do século XVIII. Testemunhamos, ai, a emergéncia
de um género descritivo que teria sido desconhecido entre os Antigos, fruto de
uma nova sensibilidade “em torno dos espetdculos da Natureza™, como observa
Philippe Hamon (1991, p.63). Esse olhar menos objetivo ¢ mais contemplativo
a0 espaco natural colocava em cheque a tradigao cldssica da retérica e os
pressupostos exclusivamente mimétidos da literatura. O poeta e filésofo Saint-
Lambert, no “Discours préliminaire” de suas Saisons, de 1769, afirma que “hd
analogia entre os estados de nossa alma e os estados da natureza” (Saint-Lamberrt,
1769, p.xxij)*, constatagio que estd na base do cardter do individuo que seria
chamado, em breve, de romantico.

Na aurora do século XIX, quando Chateaubriand diz, em seu Génie du
christianisme, que a mitologia rapetissait la nature [tornava pequena a natureza]
na literatura da Antiguidade, ¢ para sustentar que o Deus do cristianismo, em seu
siléncio onisciente, cede terreno a nossa imaginagao:

Foi preciso que o cristianismo viesse cacar esse povo de faunos, de sdtiros e de
ninfas para dar s grutas seu siléncio e aos bosques seu devaneio. Os desertos

tomaram, em nosso culto, um cardter mais triste, mais grave, mais sublime :

> No original: “a [¢gard des specracles de la Narure” (Hamon, 1991, p.63).

*  No original: “il y a de l'analogie entre les états de notre ame et les états de la nature” (Saint-Lambert, 1769, p.xxij).
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[...] o verdadeiro Deus, entrando em suas obras, deu sua imensidio a natureza

(Chateaubriand, 1803, p. 266)°.

Criac¢ao divina, e de um s6 Deus em letra maitscula, a natureza em
Chateaubriand passa a ter simultaneamente uma moral e uma estética através
da atualizacio, em termos cristaos, da triade platonica segundo a qual o que ¢é
Verdadeiro é também Bom e Belo. Sobre este tltimo, observemos que a natureza
é percebida como imensa: os desertos, as montanhas, os horizontes a perder de
vista conduzem-nos ao ato que os criou, estando o ser humano compreendido
nessa obra colossal que é o universo. O que serd chamado, a partir de entdo, de
sentimento da natureza é, em outras palavras, o sentimento de sua imensidio,
por uma identificagio entre a paisagem natural exterior e a interioridade
subjetiva que Saint-Lambert e outros pré-roménticos ja haviam constatado, sem
necessariamente a terem situado no cristianismo. Citemos, por exemplo, Jean-
Jacques Rousseau que, na “Septiéme promenade” de suas Réveries du promeneur
solitaire, caracteriza o sentimento da natureza como uma experiéncia do imenso,
nao a relacionando porém a um culto religioso bem definido:

[...] vivificada pela natureza e revestida com seu vestido de ntipcias em meio
ao curso das dguas e do canto dos pdssaros, a terra oferece a0 homem, na
harmonia de trés reinos, um espetdculo pleno de vida, de interesse e de
encantamentos, o unico espetdculo no mundo do qual seus olhos e seu
coragao nao se cansam jamais. Quanto mais um contemplador tem a alma
sensivel, mais ele se deixa levar pelos éxtases que excita nele esse acordo. Um
devaneio doce e profundo toma, entio, conta de seus sentidos, e ele se perde
como uma deliciosa embriaguez na imensidao desse belo sistema com o qual
sente-se identificado. (Rousseau, 1782, pp. 146-147)°.

Curiosamente, trata-se da tnica ocorréncia na obra da palavra immensité
e de qualquer outro termo derivando do adjetivo immense. Algumas décadas

> No original: “7/ a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes
leur silence er aux bois leur réverie. Les déserts ont pris sous notre culte un caractére plus triste, plus grave, plus sublime : [...]

le vrai Dieu, en rentrant dans ses ceuvres, a donné son immensité i la Nature.” (Chateaubriand, 1803, p. 266).

No original: “[...] vivifiée par la nature & revétue de sa robe de noces au milieu du cours des eaux & du chant des oiseaux,
la terre offye a homme dans Uharmonie des trois régnes un spectacle plein de vie, d'intérét & de charmes, le seul spectacle
au monde dont ses yeux & son caeur ne se lassent jamais. Plus un contemplateur a lame sensible, plus il se livre aux extases
quexcite en lui cet accord. Une réverie douce & profonde sempare alors de ses sens, & il se perd avec une délicieuse ivresse
dans limmensité de ce beau systéme avec lequel il se sent identifié.” (Rousseau, 1782, pp. 146-147).
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mais tarde, em 1820, Alphonse de Lamartine, fiel herdeiro em poesia do génio
difundido por Chateaubriand, reconhece nos versos de suas Méditations poétiques
o criador da paisagem natural: “Deus, para o conceber, fez a inteligéncia; / Sob
a natureza, enfim, descubra seu autor!” (Lamartine, 1986, p.44)’. O campo
semintico do imenso e até mesmo o léxico reiteram, por toda a obra, um fundo
religioso. Quando o poeta dirige sua voz admirativa a Lord Byron em “L’Homme”,
ele explica ao poeta inglés a obra divina em suas dimensoes: “Ao olhar daquele que
fez a imensidio, / O inseto vale um mundo: eles custaram o mesmo!” (Lamartine,
1986, p. 26)*. Ocorre da mesma forma nas stplicas do poema “Désespoir”, em
que toma Deus em interlocugao: “Criador, Todo-Poderoso, principio de todo ser!
/ Tu, para quem o possivel existe antes de nascer, / Rei da imensidao” (Lamartine,
1986, p. 46)°.

Paul Bénichou, em Le Sacre de ['écrivain, realiza um estudo sociolégico sobre
a passagem dos séculos XVIII ao XIX no imagindrio francés. E reconhecida, nesse
periodo, uma voga contra-revoluciondria segundo a qual as ideias dos filésofos do
[luminismo teriam arruinado a sociedade e a literatura. A poesia, por sua origem
religiosa, tem entdo um papel bem definido: “do Consulado 4 Restauragao, um
longo movimento de pensamento conservador exalta a poesia para fazer dela o
apoio da religido, a reparadora salutar da subversio filos6fica” (Bénichou, 1973,
p-133)"°. Por meio de um sacerddécio laico, o poeta torna-se, simbolicamente, um
guia espiritual que substitui, a0 mesmo tempo, as figuras do filésofo e do padre,
fendmeno que pode explicar a obstinagao crista de Lamartine no inicio dos anos
1820.

As primeiras poesias de Victor Hugo compartilham dessa heranga em
Odes et Ballades, a partir de 1822. Paul Bénichou (1973, p.385) afirma que a
escolha da ode marca “[...] uma consciéncia particularmente viva do sacerdécio
poético, no momento em que se imaginava comumente a poesia primitiva, fonte
desse sacerddcio, sob as espécies de um lirismo eloquente.”'" A representagao da

Para a traducdo em portugués dos trechos de poemas citados no presente trabalho, priorizamos os aspectos semanticos,
ndo atentando aos elementos de versificagio como a escansio e a rima. No original: “Dieu, pour le concevoir, a fait
Uintelligence ; / Sous la nature enfin découvre son auteur!” (Lamartine, 1986, p.44).

No original: “Aux regards de celui qui fit limmensité, / Linsecte vaut un monde : ils ont autant coiiré¢!” (Lamartine, 1986,
p. 26).

? No original: “Créateur, Tout-Puissant, principe de tout étre !/ 1oi pour qui le possible existe avant de naitre / Roi de
limmensité” (Lamartine, 1986, p. 46).

No original: “du Consulat & la Restauration, un long mouvement de pensée conservatrice exalte la poésie pour en faire

Lappui de la religion, la réparatrice salutaire de la subversion philosophique” (Bénichou, 1973, p.133).

No original: “une conscience particuliérement vive du sacerdoce poétique, en tant qi'on imaginait communément la poésie
primitive, source de ce sacerdoce, sous les espéces d’un lyrisme éloguent” (Bénichou, 1973, p.385).

Lettres Francaises 45



Augusto Darde

natureza possui, desde entao, um papel central em suas criagdes. Com “A mes
odes”, apés ter declarado que Deus coloca seu poder nos cantos poéticos, Hugo
(1867, p. 24) faz uma comparagao entre o poeta e a grandeza das montanhas:

O poeta, inspirado quando a terra ignora,

Parece com essas grandes montanhas que a nova aurora
Doura antes de todos em seu despertar,

E que, por muito tempo vencedoras da sombra,
Guardam até a noite escura

O ultimo raio de sol.'?

Em meados de 1825, o lirismo hogoliano muda de tom com o declinio de
seu monarquismo. A oposi¢ao liberal em politica coincide com novas experiéncias
de forma e cor em poesia. Os versos das Orientales, publicadas em 1829, sao
um exemplo. A estética ligada & moral crista dd lugar a outras possibilidades,
como na cangio “Romance mauresque” [Romance mourisco]: “— Cavaleiro,
cristao ou mouro, / Que dorme sob o sicomoro, / Deus te guia pela mao!”
(Hugo, 1926, p. 154)". O poema “Extase” situa o poeta a beira do mar, ele
escuta um confuso murmurio interrogativo dos bosques, dos montes e de “toda
a natureza” (Hugo, 1926, p.195)" dirigido as ondas do mar e aos fogos do céu.
Estes respondem, no fechamento do texto, que “— E o Senhor, o Senhor Deus!”
(Hugo, 1926, p.196)". Nesse didlogo entre diferentes partes da paisagem natural,
o poeta é um intérprete reconhecendo Deus em tudo que ele olha e escuta. Se
a inspiragao religiosa persiste, nenhum verso revela um culto particular. Essa
indefini¢io pode ser compreendida como uma abertura dos horizontes estético,
moral e politico em Hugo, que parece avancar em relagio ao génio estritamente
cristao proposto por Chateaubriand. A despeito dessa reorientagio, os versos das
Orientales mostram que o fundo monoteista ¢ dominante quando Hugo expressa
o sentimento da natureza, o que mantém seu projeto estético distante da poesia
cldssica da Antiguidade.

No original: “Le poéte, inspiré lorsque la terre ignore, / Ressemble i ces grands monts que la nouvelle aurore / Dore avant
tous & son réveil, | Et qui, longtemps vainqueurs de l'ombre, / Gardent jusque dans la nuit sombre / Le dernier rayon du
soleil’” (Hugo, 1867, p.24).

No original: “— Chevalier, chrétien ou maure, / Qui dors sous le sycomore, / Dieu te guide par la main” (Hugo, 1926,

p. 154).
No original: “toute la nature’(Hugo, 1926, p.195).
No original: “— C'esz le Seigneur, le Seigneur Dien!” (Hugo, 1926, p.196).
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Segundo Michel Collot (2005, p.29) a paisagem romantica, “[...] para
além dos limites do espetdculo visivel que o classicismo privilegiava, revela e
esconde um fundo abissal que ¢, a0 mesmo tempo, exterior e interior, natural
e sobrenatural.”'® Boa parte da poesia francesa no inicio de 1830 deverd partir
dessa importante corrente na qual se inserem, além de Hugo e Lamartine,
outros nomes como Alfred de Vigny e Charles Augustin Sainte-beuve. Por mais
heterogéneas que sejam suas produgoes, todos contribuiram para o advento do
lirismo romantico dos anos 1820, em que ¢ possivel reconhecer a continuacio
do sentimento da natureza que apresentou Chateaubriand. E bem verdade que o
autor de Génie du christianisme nao inventou sozinho a sensibilidade romantica,
no entanto é importante constatar que ele destacou a imensidao da natureza,
percebida notadamente através do olhar religioso monoteista.

Convém citar um trecho do “Discours préliminaire” [Discurso preliminar]
as Saisons de Saint-Lambert, em 1769, em que o autor vé na prépria filosofia a
origem do sentimento da natureza:

[...] a filosofia, por assim dizer, engrandeceu e embelezou o universo; ondemos
vé-lo com mais entusiasmo que nos séculos de ignorancia. O progresso das
ciéncias compreendidas sob o nome de Fisica, Astronomia, Quimica, Hist6ria
Natural, etc., nos fizeram conhecer o palicio do mundo e os homens que o
habitam (Saint-Lambert, 1769, p. xj-xij)".

Uma tal colocagao ¢ o exato oposto do que sustentard mais tarde a voga
contra-revoluciondria, que condena a filosofia e nio concebe, nela, campo para
a sensibilidade. Seja como for, mesmo que a filosofia, segundo Saint-Lambert,
tenha engrandecido e embelezado o universo, falta nesse poeta-fildsofo
inspirado pelas Gedrgicas de Virgilio os éxtases da ode e da elegia do lirismo
romantico. E se Rousseau constata, ja em suas Réveries, a imensidao do espago
natural, o sobrenatural monoteista de Chateaubriand concedeu mais amplitude
aos horizontes interior e exterior dos poetas que reiteram, por um sacerddcio
laico, seu contato privilegiado com os dominios celestes.

No original: “[...] au-deli des limites du spectacle visible, que privilégiair le classicisme, révéle et recéle un fond abyssal, qui
est & la fois extérieur et intérieur, naturel et surnaturel.” (Collot, 2005, p.29).

No original: “[...] la philosophie a pour ainsi dire agrandi et embelli l'univers ; on peut le regarder avec plus d’enthousiasme
que dans les siécles d’ignorance. Le progrés des sciences comprises sous le nom de Physique, I'Astronomie, la Chimie, I'Histoire
Naturelle, etc. ont fait connaitre le palais du monde et les hommes qui Ihabitent.” (Saint-Lambert, 1769, p. xj-xij).
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Paul Bénichou (1973, p.393) reconhece uma reorientagao coletiva importante
pelo fim da década de 1820: “[...] a jovem geracdo poética, outrora saudada como
grave e séria, o é agora a um titulo diferente; a forca nela substituiu a dor.”'® A
poesia lirica vai, assim, permitir outros mitos de poeta, ai compreendidos aqueles
que irdo pouco a pouco abandonar sua condi¢ao de sacralidade ou até mesmo
criticd-la e ironizd-la. Nesse contexto, que lugar ocuparia Théophile Gautier ?

De inicio, é preciso entender que Victor Hugo foi o grande modelo do
grupo que se convencionou chamar Petit Cénacle [Pequeno Cendculo] e do qual
participou ativamente Gautier. Em sua Histoire du romantisme, é tracada uma
ponte entre Chateaubriand e Hugo, indicando uma lacuna na obra do primeiro:
“[...] em René, ele inventou a melancolia e a paixao moderna. Por infelicidade,
a esse espirito tdo poético faltavam precisamente as duas asas da poesia — o
verso; — essas asas, Victor Hugo as tinha, e de uma envergadura imensa, indo de
uma ponta a outra do céu lirico.” (Gautier, 1874, p.4)". As rupturas estéticas em
relagao ao classicismo, colocadas em cena por Hugo na peca Hernani em 1830,
apoiadas pelos jovens romanticos na célebre batalha na sala Richelieu, eram o
cimento que unia o grupo: “[...] o preficio de Cromwell irradiava em nossos
olhos como os Dez Mandamentos sobre o Sinai, e seus argumentos nos pareciam
irreplicdveis.” (Gautier, 1874, p. 5)%.

Cinco meses apds a estreia de Hernani, Gautier publicou suas primeiras
Poésies, escritas entre 1826 e 1829. O volume foi editado aos encargos do autor
e, em razao de sua publicagio em plena revolugio de julho de 1830, passou
praticamente despercebido. Aurélia Cervoni (2016, p.29) aponta que “Gautier
decide esperar um momento mais favordvel para entregar novamente suas obras
a0 julgamento do publico.”' Com a adigao de alguns poemas novos, de um
preficio e da longa narragao em versos “Albertus”, o autor coloca a venda em
1833 o volume Albertus, ou Lime et le péché : légende théologique, editado por
Paulin Libraire-Editeur e o qual consultamos para a presente analise. No preficio

No original: “[...] la jeune génération poétique, jadis saluée comme une génération grave et sérieuse, l'est maintenant & un
titre différent ; la force en elle a remplacé la douleur.” (Bénichou, 1973, p.393).

No original: “[...] dans René, il inventa la mélancolic et la passion moderne. Par malheur, & cet esprit si poétique
manquaient précisément les deux ailes de la poésie — le vers ; — ces ailes, Victor Hugo les avait, et d’une envergure immense,
allant d’un bout & lautre du ciel lyrique” (Gautier, 1874, p.4).

% No original: “[...] la préface de Cromwell rayonnair & nos yeux comme les Tables de la Loi sur le Sinai, et ses arguments

nous semblaient sans réplique.” (Gautier, 1874, p. 5).

?' No original: “Gautier décide d'attendre un moment plus favorable pour livrer & nouveau ses eeuvres au jugement du

public.” (Cervoni, 2016, p. 29).
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da obra, datado de outubro de 1832, o autor observa que os poemas mais antigos
remontam até 1826, os mais modernos sio de 1831. Em dado momento, ele os
descreve desta maneira:

Quanto aos utilitdrios, utopistas, economistas, saint-simonistas e outros
que lhe [ao autor] perguntario com o que isso rima, — ele responderd: “O
primeiro verso rima com o segundo quando a rima nao ¢ ruim, e assim por
diante.” Para que isso serve? — Isso serve para ser belo. — Nao ¢ o bastante?

(Gautier, 1833, p. ij)*.

Essa postura de indiferen¢a em relagao a valores morais, essa despreocupacao
politica e social, na dire¢ao de uma poesia centrada no belo, ignorando qualquer
ideia de utilidade, ecoam o prefécio redigido por Victor Hugo trés anos antes para
a primeira edi¢io das Orientales. £ até mesmo possivel reconhecermos recursos
textuais reempregados por Gautier que, possivelmente, intentou que ficasse
exposta a influéncia de Hugo:

Se hoje, entdo, alguém lhe [ao autor] perguntar: para que servem estas
Orientales quem pdde lhe inspirar a ir passear no Oriente por todo um
volume? o que significa esse livro inutil de pura poesia, jogado no meio
das preocupagoes graves do publico e no limite de uma sessao? onde estd a
oportunidade? com o que rima o Oriente?... Ele responderd que nada sabe
disso, que ¢ uma ideia que lhe veio; e que o tomou de uma maneira bem

ridicula, no verao passado, indo ver o pér do sol. (Hugo, 1926, p.5)*.

Se o jovem Gautier segue o ji célebre Hugo na via da liberdade (ai
compreendida a inutilidade) poética, ele nao acompanha completamente seu
grande mestre. E sua ruptura toca um ponto que nos interessa em particular: a
representacao da natureza. Théophile Gautier distancia-se do lirismo roméntico
da geragao que o precede notadamente no que concerne a metafisica do espago
natural. Ele o representa de maneira bem diferente da imensidio de fundo cristao,

22 No original: “Quant aux utilitaires, utopistes, économistes, saint-simonistes et autres qui lui & lauteur] demanderont a

quoi cela rime, — il répondra : « Le premier vers rime avec le second quand la rime west pas mawvaise, et ainsi de suite. »
A quoi cela sert-il ?— Cela sert & étre bean. — N est-ce pas assez ?” (Gautier, 1833, p. ij).

»  No original: “Si donc aujourd hui quelgu’un lui [4 auteur] demande & quoi bon ces Orientales ? qui a pu lui inspirer

de saller promener en Orient pendant tout un volume ? que signifie ce livre inutile de pure poésie, jeté au milieu des
préoccupations graves du public et au seuil d’une session ? ou est Lopportunité ? i quoi rime ['Orient ?... Il répondra qu'il
nen sait rien, que cest une idée qui lui a pris ; et qui lui a pris d’une fagon assez ridicule, I'été passé, en allant voir coucher

le soleil.” (Hugo, 1926, p.5).
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monoteista ou sobrenatural do lirismo dos anos 1820. No preficio de Albertus,
quando ¢é antecipada a temdtica dos poemas da obra, a natureza é apresentada da
seguinte maneira:

pequenas paisagens a maneira dos Flamengos, de um toque tranquilo, de uma
cor um pouco enfraquecida, nem grandes montanhas, nem perspectiva a perder
de vista, nem torrentes, nem cataratas. — Planicies unidas a lonjuras de cobalto,
humildes colinas listradas onde serpenteia um caminho, uma cabana que faz
fumaca, um cérrego que balbucia sob os nentfares, um arbusto com seus frutos

vermelhos, uma margarida que treme sob a geada (Gautier, 1833, p. iii)*.

Nessa rentincia da imensidao da natureza, veremos que também hd, como
consequéncia direta, um apagamento da metafisica religiosa. Dessa maneira,
Gautier parece ter maior liberdade estética que Hugo na medida em que suprime,
de sua poesia, a moralidade, separando o Belo do Bem. A partir dessa reorientagao
simultdnea do olhar e do sentimento do poeta em relago aos elementos da
natureza, analisaremos, em seguida, alguns papéis ou algumas fung¢des do espago
natural, que persiste largamente representado em Albertus.

Anilise de uma selecao de poemas

No poema “Meéditation”, que abre o livro, observemos antes de tudo
a intertextualidade com Lamartine no titulo. E possivel que a referéncia s
Meéditations poétiques esteja ali para colocar em maior evidéncia o ato de meditar
sem, necessariamente, estar relacionado a uma inspiragao religiosa. A natureza
aparece em trés dos quatro quartetos do poema, seu papel principal sendo o de
ilustrar a “lei suprema e funesta” exposta na ultima estrofe:

O mundo ¢ feito assim: lei suprema e funesta,

Como a sombra de um sonho ao fim de poucos instantes,

O que encanta se vai, o que faz dor permanece:

A rosa vive uma hora, e o cipreste cem anos (Gautier, 1833, p. 4)*.

% No original: “[...] de petits paysages & la maniére de Flamands, d’une touche tranquille, d’une couleur un peu étouffée, ni

grandes montagnes, ni perspective i perte de vue, ni torrents, ni cataractes. — Des plaines unies avec des lointains de cobalt,
d’humbles coteaux rayés oil serpente un chemin, une chaumiére qui fume, un ruisseau qui gazouille sous les nénuphars, un
buisson avec ses baies rouges, une marguerite qui tremble sous la rosée.” (Gautier, 1833, p. iii).

»  No original: “Le monde est fait ainsi : loi supréme et funeste, | Comme lombre d’un songe au bout de peu d'instanss, / Ce

qui charme sen va, ce qui fait peine reste : / La rose vit une heure et le cyprés cent ans”.
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A natureza cede suas imagens para compor uma triste alegoria, a ideia
segundo a qual ela nio é sempre bela, boa, desejavel. O cipreste, opondo-se a rosa,
apresenta uma parcela de imperfei¢io, de inconvenieinte, de mal na natureza,
possuindo até mesmo maior longevidade. Podemos reconhecer ai um primeiro
sopro do mestre e amigo de Baudelaire, que dedicard ao poera impecdel Gautier
sua obra-prima, As Flores do mal, nao vendo apenas bondade nas flores.

No segundo poema de Albertus, “Moyen dge”, o poeta explora as imagens
que os velhos castelos medievais compoem:

Quando vou andando em meus passeios poéticos,
Detenho-me sobretudo nos velhos castelos géticos;

Gosto de suas torres de arddsia com reflexos azuis e cinzas,
As pontas coroadas com arbustos atrofiados,

[...]

Gosto de suas paredes esverdeadas pela dgua do céu lavadas,

De seus pdtios onde a relva cresce através dos calgamentos,

Acima das torres seus cataventos frgeis,

Que a branca cegonha raspa na ponta das asas (Gautier, 1833, pp. 7-8)*.

A natureza nao é central, mas exerce um papel importante na paisagem: o de
marcar o tempo que passou. Ela articula-se pelos “arbustos atrofiados” coroando
as pontas dos velhos castelos, pelas paredes esverdeadas de musgo, pela relva que
cresce através do calcamento, e até mesmo as cegonhas, instaladas no topo das
torres, sugerem o abandono longinquo dessas antigas fortificagoes. Trata-se de
uma caracteristica pitoresca da natureza, acesséria, em conformidade com o que
¢ anunciado no prefdcio da obra.

“Le Marais” [O Pantano] é composto de oito sextetos. Do primeiro ao
quarto, o poeta descreve um pintano, os movimentos dos animais que nele
vivem, os vegetais, as dguas, suas cores, barulhos, até mesmo as temperaturas,
criando uma paisagem rica em sensorialidade. A partir do quinto sexteto, uma
interlocugao com um amigo ¢ introduzida, muito provavelmente o nome para
quem o texto é dedicado. No curso dos versos, um leitor habituado  sensibilidade
lirica dos anos 1820 poderia supor o antincio de uma metafisica da natureza pela
presen¢a da bruma de outono, seu véu parecendo esconder um outro mundo,
entre outras personificagdes:

% No original: “Quand je vais poursuivant mes courses poétiques, / Je m'arréte surtout aux vieux chiteaux gothiques ; / | aime

leurs toirs dardoise aux reflets bleus et gris, / Aux faites couronnés darbustes rabougris, [...] / 'aime leurs murs verdis par
leau du ciel lavés, | Leurs cours oix 'herbe croit i travers les pavés, | Au sommet des donjons leurs girouertes fréles / Que la

blanche cigogne effleure de ses ailes” (Gautier, 1833, p.7-8).
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Amigo, quando a bruma do outono

Estende seu véu monétono

No rosto obscurecido dos céus,

Quando, na cidade, tudo dorme

E mal o dia estd se levantando

No horizonte silencioso (Gautier, 1833, p. 24)%.

Mas a expectativa de uma abertura sobrenatural é logo quebrada. O poeta
vai, logo em seguida, descrever as acoes de seu amigo cagador em companhia de
Rasko, um cachorro de caca. Nenhum mistério, nenhuma imensidio da natureza,
que € referida apenas em paisagem concreta, percebida pelos sentidos fisiolégicos.
O texto é concluido por uma espécie de ode ao talento do amigo com o tiro:

Tua caga serd matadora;

Pelas malhas de teu cesto

Muitos pés de pdssaros sairao,

E tu voltards ainda cedo

Antes da noite, para tua casa,

Com alegria no coragio e orgulho no rosto (Gautier, 1833, p.25)%.

Podemos refletir sobre a escolha do titulo do poema. Por que “Le marais” [O
pantano] e nio “Le chasseur” [O cacador]? E provavel que Gautier tenha desejado
pintar seu amigo cagador como um dos vdrios elementos do pantano, isto é,
uma parte compondo a paisagem, sem o separar do cendrio geral da natureza.
O primitivismo inerente a atividade da caga pode reforcar essa ideia. O cachorro
parece, além do mais, ser uma ponte entre o universo doméstico e o dominio
selvagem.

Para o poema “Pensées d'automne”, a natureza ¢é ilustrada em sua dinAmica
de eterna mudanca, por diferentes estagoes, e o texto inicia no final do outono:

O outono vai acabar: no meio do céu terno,

Em um circulo pélido e livido cercado por

Uma nuvem plimbea, o céu dorme; do fundo

Dos agudes cheios de dgua, sobe um nevoeiro que derrete

No original: “Ami, quand la brume d'automne / Etend son voile monotone / Sur le front obscurci des cieux, / Quand & la
ville tout sommeille | Er qu'a peine le jour séveille / A lhorizon silencieux” (Gautier, 1833, p. 24).

% No original: “7a chasse sera meurtriére ; / Aux mailles de ta carnassiére | Bien des pieds d'viseaux passeront, / Et tu

reviendras de bonne heure | Avant le soir, en ta demeure, / La joie au coeur, lorgueil au front” (Gautier, 1833, p.25).
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Colinas, campos, aldeias, num mesmo tom
Sobre as telhas, a chuva em largas gotas tinta (Gautier, 1833, p.95)*.

E interessante observar uma fidelidade de Gautier s transgressoes de Hugo
com esses importantes enjﬂmbements do segundo a0 terceiro versos acima, assim
como do terceiro ao quarto, verdadeiras provocagoes a tradigao da versificacio
classica.

Concernindo a subjetividade do poeta, este deixa explicita sua preferéncia
em termos de estagoes. No inicio do inverno, ele lembra, jd nostalgico, do més
de setembro. Além disso, a figura de um camponés surge:

O pobre camponés recomenda-se a Deus,

Temendo um inverno rude; e eu, nos vales,

Quando vejo a trama sob as brancas geadas

Desaparecer e morrer, retorno, em passos lentos,

Para sentar-me, com o cora¢do partido, perto das brasas ardentes.
E, ali, eu me recordo do sol de setembro

Que dava aos cachos de uva um reflexo dourado de 4mbar;

Das tilias perfumadas e da queda-d’dgua,

E do trevo nascente, pitoresca cortina (Gautier, 1833, p.95-96).

Enquanto o camponés preocupa-se com a colheita, o poeta ocupa-se com
a beleza, evocando a lembranca das cores e dos barulhos das primeiras paisagens
outonais. Aqui, temos esse contraste entre um homem que vé a natureza como
ferramenta para poder sobreviver, de maneira mecinica, objetiva, e o poeta
romantico, por sua vez, 0cioso, que se interessa apenas pela parte estética do
espago natural. Mas, é preciso sublinhar, sempre sem supor nesse espago uma
metafisica, uma imensiddo divina: o poeta concentra-se apenas nas cores, formas
e sensagoes. A natureza é, entao, nesse poema, um palco para a comparagio entre
duas perspectivas humanas, duas maneiras diferentes de experimenté-la.

Num dos tltimos poemas da obra, o poeta, habitante de Paris — que cede
seu nome ao texto —, vé-se sufocado longe da natureza:

# No original: “Lautomne va finir : au milieu du ciel terne, / Dans un cercle blafard et livide que cerne / Un nuage plombé,
le soleil dort ; du fond | Des érangs remplis d'eau monte un brouillard qui fond / Collines, champs, hameaux, dans une méme
teinte. | Sur les carreaux, la pluie en larges goustes tinte” (Gautier, 1833, p.95).

% No original: “Le pauvre paysan se recommande & Dien, / Craignant un hiver rude ; et moi, dans les vallées, | Quand je vois
le gazon sous les blanches gelées | Disparaitre et mourir, je reviens a pas lents, / M asseoir le coeur navré prés des tisons briilans.
/ Et lit je me souviens du soleil de septembre | Qui donnait i la grappe un jaune refler d'ambre ; / Des tilleuls embaumés et
de la chute d’ean, | Et du tréfle naissant, pittoresque ridean”(Gautier, 1833, p.95-96).
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— Minha aula é feita assim: em meu corpo preso,

Ela procura em seu voo um mais amplo horizonte;

— Quando, sobre ela, do alto, a santa poesia

Abaixa seu olhar, por grandes desejos tomada,

Ela gostaria de surgir até o claro firmamento

Para, l4, respirar amplamente, liviemente

Entre a terra e Deus, bem além das nuvens

[...]

— Pois ela tem falta de ar, minha alma, neste mundo

Onde a pressiona em todos os sentidos com seu abrago imundo
Uma sociedade que tomba no caos,

Vermelho nas bochechas e gangrena nos ossos!

— Seriam-lhe necessirios montanhas, diademas de neve,
Grandes rochedos com picos, tronos gigantes onde senta-se,
Tendo por degrau a vertigem e o espanto,

A majestade muda e sombria do grande Rei (Gautier, 1833, p.265-266)".

Notemos algumas palavras empregadas a partir do verso iniciando por
“— Seriam-lhe necessdrios [...]”, onde surge o espago natural. Somente quando
Gautier propoe um contraste entre a cidade e a natureza, esta é compreendida
em sua metafisica religiosa, retomada sua imensidao — grandes rochedos, tronos
gigantes, grande Rei —, a Unica dimensio possivel para acolher a liberdade da
alma do poeta sufocado em Paris. Também observemos, entretanto, que a esse rei
cabe a locugao majestade sombria ¢ o espanto como qualidades, aproximando
de Deus a escuridao, a auséncia de luz.

O contraste entra a cidade e a natureza é reforcado nos versos seguintes, ¢ o
poeta, com a alma aprisionada no espago urbano, lamenta por nao possuir nem
mesmo “A humilde colinazinha” (Gautier, 1833, p. 266)* ¢ outros elementos
naturais de menor dimensao. Paris lhe tira todo sentimento de liberdade. O
poema ¢é concluido com um outro contraste, no coragao do espago urbano:

31 No original: “— Mon ame est faite ainsi : dans mon corps en prison, / Elle cherche i son vol un plus large horizon ; / —

Quand sur elle d’en haut la sainte poésie | Abaisse son regard, de grands désirs saisie, / Elle voudrair surgir jusquau clair
Sfirmament | Afin d’y respirer largement, librement / Entre la terre et Dieu, bien par-deli les nues (...) /| — Car elle manque
d air, mon dme, dans ce monde | Oy la presse en tous sens de son étreinte immonde | Une société qui retombe au chaos, / Du
rouge sur la joue et la gangréne aux os !/ — Il lui faudrair des monts, diadémés de neige, / De grands rochers a pic, trones
géants ol siege, /| Ayant pour marchepied le vertige et l'effroi, | La majesté muette et sombre du grand Roi” (Gautier, 1833,
p-265-2606).

3 No original: “Lhumble petit corear” (Gautier, 1833, p. 266).
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— Perpétuo contraste, eterna antitese —

Paris, a boa e certa cidade, ou antes a m4,

Longos rangidos de dentes e belos concertos. Af estd!

— Entretanto, poeta e pintor, eu vivo 14 (Gautier, 1833, p. 268)%.

Pelo advérbio de oposi¢io Entretanto, a natureza é bem definida como o
lugar daquele que produz arte — poeta ou pintor —, seu habitat é a liberdade que
ela inspira, ao contrdrio da cidade.

Gautier explicita, nesse poema, sua adesao ao mito do poeta roméntico
inspirado pela santa poesia das alturas, continuando a heranga de Chateaubriand
e do lirismo dos anos 1820, atraido pela imensiddo divina que o espago natural
inspira. De todo modo, essa adesdo ¢é realizada somente quando o poeta vé-se
enclausurado na cidade, o gesto é bem condicionado. O autor permite-se, em
vérios poemas do mesmo livro, uma grande liberdade, outros olhares sobre a
natureza. Poderfamos dizer que trata-se de uma liberdade em esséncia pois ele
nao se obriga a reiterar uma metafisica desses espagos. De fato, na maior parte de
suas primeiras poesias, como jd constatamos, ele explora a diversidade da natureza
concreta, em sua imanéncia, e os efeitos que ela produz em sua subjetividade, seus
sentidos, sua maneira de ver o mundo.

Em guisa de conclusao

O presente trabalho propds destacar a produgio poética inicial de Théophile
Gautier, a partir da andlise da representagio da natureza em alguns poemas
escritos entre 1826 e 1831, compondo o volume Albertus, ou Lime et le péché :
légende théologique, datado de 1833. Inicialmente, realizamos um panorama das
origens do sentimento da natureza romintico, explorando a formagio do mito
do poeta sagrado no inicio do século XIX, e de que maneira Gautier teria se
afastado da metafisica inerente a esse mito. Gragas a uma individualiza¢io em
relagao ao lirismo da geracio que o precede, ele pode estender seus horizontes
estéticos. Nos poemas analisados, constatamos algumas representagoes e papéis
da natureza, a saber: uma evidéncia da passagem do tempo; uma alegoria segundo
a qual “O que encanta se vai, o que faz dor permanece” (Gautier, 1833, p.4)*%;
um espago de ruptura com a metafisica religiosa da estética romantica, mas, em

3 No original: “— Perpéuel contraste, érernelle antithése, — Paris, la bonne ville, ou plutor la mauvaise, | Longs grincements

de dents er beaux concerss. Voila !/ — Cependant moi, poéte et peintre, je vis l” (Gautier, 1833, p. 268).

3 No original: “Ce qui charme sen va, ce qui fait peine reste” (Gautier, 1833, p.4).
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outro momento, um reconhecimento dessa heran¢a; em suma, a natureza como
um dominio de liberdade criativa além das conven¢oes da moralidade.

Convém observar que nossa anélise das representagdes da natureza nos
poemas escolhidos nao foi exaustiva. Acreditamos no entanto que, com o que
foi exposto, podemos contribuir para mostrar a importincia dos estudos sobre
a produgio poética inicial de Gautier, notadamente a partir da representacao
da paisagem natural. Essa produgao situa-se em um momento fundamental de
reconfiguragoes da poesia lirica francesa.

Aurélia Cervoni, no artigo “Du romantisme élégiaque au romantisme
[frénétique” [Do romantismo elegfaco ao romantismo frenético], apresenta um
relato de algumas criticas da obra que analisamos na época de sua publicagao.
Citamos uma aprecia¢ao em particular: “[...] um artigo anénimo publicado na
revista LArtiste [...] tenta mostrar que o livro sofre da auséncia de um grande
motivo condutor, garantia de profundidade moral e metafisica.” (Cervoni, 2016,
p.31)%. Parece portanto que o esforco de originalidade em Gautier foi, em geral,
recebido em seu tempo como fraqueza, falta de for¢a e vida, até a possibilidade
de uma ironia geral. Outra passagem do artigo conclui: “[...] é menos sua
sensibilidade elegfaca que seu espirito zombeteiro que vale a Gautier chamar a
atengao.” (Cervoni, 2016, p.35)*°. Uma tal constata¢io refor¢a a importincia
de reavaliar a obra de Théophile Gautier, por muito tempo submetida a ideias
pré-concebidas de sua poesia a sua prosa, consequéncia provdvel de uma certa
tendéncia nos estudos contextuais sobre a literatura do século XIX, “[...] por muito
tempo confinados a reconstrugao dos meios ideoldgicos, em seguida rejeitados
sob pretexto de universalidade teérica [...]”, como expoe a apresentagio do Centre
de Recherche sur les Poétiques du XIXe siécle— CRP19 [Centro de Pesquisa sobre as
Poéticas do século XIX] da universidade Sorbonne Nouvelle?.

A insisténcia da natureza no Gautier iniciante em poesia testemunha,
certamente, a estética romantica herdada, mas seu distanciamento da metafisica
monoteista parece representar, a0 mesmo tempo, um esfor¢o de individualiza¢ao
e uma exploragao das potencialidades liricas de uma natureza senio imensa,
sempre rica em sentimentos, em cores, em belezas.

No original: “[...] un article anonyme publié dans L'Artiste [...] tente de montrer que le recueil souffre de l'absence d'un
grand motif conducteur, gage de profondeur morale et métaphysique.” (Cervoni, 2016, p.31).

% No original: “[...] cest moins sa sensibilité élégiaque que son esprit railleur qui vaut & Gautier dattirer attention.”

(Cervoni, 2016, p.35).

No original: “[...] trop longtemps confinées a la reconstruction des milieux idéologiques, puis rejetées sous prétexte
d'universalité théorique.” (Université. .., 2025).
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THE REPRESENTATION OF NATURE IN THE EARLY POETRY
BY THEOPHILE GAUTIER: AESTHETIC RECONFIGURATIONS

ABSTRACT: Théophile Gautier (1811—-1872) was a versatile writer, recognized as a
Journalist, art critic, essayist, playwright, short story writer, novelist, and poet. It was
through poetry that he began his literary production, within the framework of Romanticism,

having Victor Hugo, Alphonse de Lamartine, and Alfred de Vigny as his masters. From his
very first verses, however, he sought to distinguish himself from the generation that preceded
him. In this paper, we present an analysis of a selection of poems from Albertus, ou Ldme et
le péché: légende théologique (1833), the volume that gathers the author’s earliest poetry. In
the preface to the work, Gautier proposes ruptures with the prevailing trends in the poetry
of his time, initiating a reflection that would, decades later, be praised and confirmed by
Charles Baudelaire in the dedication of Les Fleurs du mal (1857). To understand Gautier’s

aesthetic reconfigurations, we highlight the importance of the representation of natural
space in the Romantic lyric of the 1820s, examining how the young poet distances himself
[from his models. This article also secks to bring to light Gautier’s early poetic production,

long neglected by literary studies in France, a tendency that extended to other countries,

including Brazil.

KEYWORDS: Poetry. Théophile Gautier. Romanticism. Representation of nature.
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RACHILDE NO MERCURE DE FRANCE: CRITICA LITERARIA
E PRATICAS DE MEDIACAO EM “LEs RoMANs”

Camila Soares LOPEZ"

RESUMO: Neste artigo, examinamos o percurso e a contribuicdo de Rachilde,
pseuddnimo da escritora francesa Marguerite Eymery (1860-1953), na revista Mercure de
France, ao final do século XIX e inicio do século XX. Concentramo-nos, particularmente,
na rubrica “Les Romans”, assinada por Rachilde a partir de 1896, e que era dedicada a
critica literdria. Consideramos aspectos de sua biografia, o impacto de seu nome e de seus
escritos em outros periédicos, bem como discutimos suas afirmagées e avaliacoes, que
revelam néo apenas reflexdes acerca dos aspectos estéticos dos romances, mas, igualmente,
o posicionamento da autora diante de diferentes temas. Apresentamos a atuagio de
Rachilde no campo literdrio a ela contemporéineo, o seu papel como mediadora cultural
do periodo e as sociabilidades da Belle Epoque. Por fim, abordamos seu envolvimento em
polémicas e suas opinides a respeito de obras assinadas por outras escritoras e jornalistas,
que atuavam em um meio majoritariamente masculino.

PALAVRAS-CHAVE: Rachilde; Mercure de France; critica literdria; praticas de mediagao.

A trajetéria de Rachilde

Na Franca do século XIX, mulheres que tinham acesso a leitura e exerciam a
escrita estavam, muitas vezes, destinadas a redigir apenas as pdginas que narravam
a vida privada. Quando buscavam outras possibilidades, para além das cartas ou
didrios, encontravam quase sempre, da porta para fora, ambientes hostis.

Aquelas que se dedicavam a produgao literdria, almejando-a profissio-
nalmente, se deparavam frequentemente com criticas pouco amistosas, e pre-
cisavam se valer de pseudénimos para se sustentarem. Caso se langassem a
contribui¢do na imprensa, pouco podiam discorrer sobre politica ou literatura:

UFU - Universidade Federal de Uberlandia. Instituto de Letras e Linguistica. Uberlindia - MG — Brasil. 38408-144 —

camila.lopez@ufu.br
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a elas, apenas o lugar dos assuntos mundanos era reservado, e, ainda assim, elas
enfrentavam as ressalvas de seus pares. Nos jornais do fin-de-siécle, as relagoes
de género estabelecidas em sociedade refletiam-se nos impressos, que definiam
espacos masculinos ou femininos: as “[...] rubricas politicas e diplomdticas sao
destinadas mais aos homens, enquanto a parte do jornal que concerne a casa, a
intimidade e a0 mundanismo ¢ mais destinada as mulheres.” (Thérenty, 2009,
p. 254, traducio nossa).

Nessa época, viveu Rachilde. Em tais circunstincias, escreveu Rachilde. Por
trds desse pseuddnimo, esteve Marguerite Eymery, que nasceu em 1860'. Advinda
de familia influente e de recursos?, mas conflituosa’, ainda jovem percebeu sua
vocagio literdria: lia todos os livros que chegavam em suas maos, contava seus
sonhos “extraordindrios”, sem deixar de anotd-los em seus cadernos (Gaubert,
1906). Participando de mesas girantes, em voga na época e que eram vistas como
uma forma de comunicag¢io entre os vivos e os mortos, passou a narrar a histéria
de um cavalheiro sueco chamado Rachilde — histérias, essas, recheadas de detalhes
sobre a Idade Média, pano de fundo para as aventuras de seu herdi imagindrio
(Gaubert, 1906). Nao chegou a publicar essas peripécias, mas valeu-se desse
nome para acompanhd-la em toda a sua trajetdria literdria, colocando-se em uma
espécie de limiar entre a realidade e a ficcio. Como aponta Martine Reid (2010,
p.66, tradugio nossa), apesar desse enredo excéntrico, “[...] essa mistificagao,
totalmente de acordo com o tempo permite situar, desde o inicio, a atividade
literdria sob o signo da ficgao, do travestismo e do pertencimento a um outro
tempo.”

Cedo, iniciou a sua atuagao em periddicos, tal qual LEcho de la Dordogne
(Reid, 2010). Aos 18 anos, a jovem que “escandalizava todo o Périgord”, foi
para Paris?, onde viveu “na pior miséria’, onde “[...] soube nao sucumbir diante
de homens considerdveis, apaixonados e chefes de redagio.” (Barres, 1886, p. 2,
tradu¢do nossa)’. Comegou, entdo, sua vida boémia, contando com a ajuda de
sua prima Marie de Saverny, diretora do periédico L'Ecole des femmes, que teria
lhe apresentado, entre outros, Villiers de I'Isle-Adam (Ferlin, 1995).

' Rachilde viveu até 1953.
O av6 de Rachilde, Urbain Feytaud, atuava na imprensa.

Rachilde discorreu sobre sua familia em diferentes momentos, relatando uma relagio conturbada com sua mae, bem
como a rejei¢io que sofria de seu pai, que almejava um filho, e nao uma filha.

Hd registros que indicam que Rachilde partiu sozinha para Paris; de outros, consta que teria ido acompanhada de sua
mae.

> “[...] elle sut ne pas faillir devant des hommes considérables, amoureux et rédacteurs en chef.” (Barres, 1886, p.2).
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Em 1878, o jornal LEstaferte®, de Léonce Détroyat’, langou em folhetim
o seu romance Monsieur de la Nouveauté. Estaria ela encorajada, ainda, por
ter recebido uma resposta a uma carta enviada a Victor Hugo, que teria lhe
respondido: “Courage, Mademoiselle” (Gaubert, 1906, p.336). Nos anos
subsequentes, o nome de Rachilde apareceu em diferentes impressos®. Em 1879,
no jornal La Presse, por ocasiao da publicagio de Monsieur de la nouveauté, ela
foi assim descrita: “Cremos ser visiondrios prometendo a Rachilde um lugar
respeitdvel entre os escritores mais justamente aclamados de nosso tempo.” (E. R.,
1879, p.3, tradugao nossa)’. O critico Hippolyte Fournier, no jornal La Patrie',
chamou a aten¢do para a pouca idade de Rachilde & época — 17 anos, — para
seu “senso de observa¢io precocemente desenvolvido”, preconizando: “Rachilde
tem muito talento; ela o terd ainda mais e se os preAmbulos de sua pluma nao
mentirem, nao ha davida de que a surpreendente jovem de hoje se torne um de
nossos notdveis romancistas de amanha.” (Fournier, 1879, p.3).

Em 1884, quando seu nome jd figurava em revistas de vanguarda, como Le
Décadent e Scapin'', Rachilde publicou Monsieur Vénus, pelo editor A. Brancart.
O romance levou-a para um julgamento por imoralidade, j& que tratou da
relagdo pouco convencional das personagens Raoule de Vénérande e Jacques
Silvert. No periédico Gl Blas, na rubrica “Bulletin Bibliographique”, tal obra
¢ descrita da seguinte forma: “Eis um romance terrivelmente ousado, muito
mais do que ousado, talvez. Mas ele é, a0 menos, sinceramente curioso, em seu
desenvolvimento de uma ideia realmente original.” (Bulletin Bibliographique,
1884, p.3). Quando da publica¢io de Nono, langado apds Monsieur Vénus, o
jornal LEcho de Paris desejou, na coluna “Variétés”, um “real sucesso” a Rachilde,
afirmando que “a imaginacio e o espirito” desse livro bastariam para levi-lo
a inimeras edicoes (Echo de Paris, 1885, p.2). Na década de 1880, também
frequentou salées e salas de redagao, aproximando-se de agrupamentos de
aspiracio decadentista.

Em sua obra ficcional, Rachilde foi transgressora das normas sociais vigentes.
Enquanto esteve em atividade, chegou a vestir-se com trajes masculinos e a

Jornal fundado em maio de 1786 por Hyppolyte de Villemessant, diretor do Figaro. Circulou até 1914. Informagoes
obtidas no site Retronews (BNF).

7 Politico e jornalista francés (1829-1898).
A pesquisa da repercussio de Rachilde em diferentes impressos encontra-se em andamento.

“Nous croyons étre bon prophéte en mettant i Rachilde une place honorable parmi les écrivains les plus justement recherchés
de notre temps.” (E. R., 1879, p.3).

La Patrie, journal quotidien, politique, commercial et littéraire foi fundado em 1841.

Levantamento feito por meio de pesquisa em periddicos digitalizados pela BNE disponiveis na base Retronews.
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autorreferenciar-se no masculino, valendo-se da alcunha “Rachilde, homme de
lettres”. Segundo Melanie Hawthorne (2001, p. 109), esse seria um modo de
reivindicar o privilégio masculino de atuar como um “homem de letras”. Sua
presenga e sua escrita também fizeram dela alvo de criticas: de acordo com Michael
Finn, alguns romances lancados na época da juventude de Rachilde, como La
buveuse de sang, de Mie d’Anghonne'?, tinham como inspiracdo a sua vida,
representando-a como uma figura de “temperamento explosivo” e de “vida boémia
exagerada”, o que traria atribulagoes a sua satide mental (Finn, 2008, p.29). Além
de Mie d’Anghonne, Finn aponta outras escritoras que ficcionalizaram, de forma
pouco positiva, a vida de Rachilde: Georges de Peyrebrune, em Une décadente
(18806), e La Vierge-réclame, de Gisele d’Estoc (1887).

A partir de 1890, Rachilde esteve no Mercure de France, petite revue francesa
que aspirou a renovagao nas artes e na literatura. Entre os anos de 1896 e 1914,
tomou a frente da rubrica “Les Romans”, na qual avaliou os romances publicados
no periodo, em comentdrios que se faziam amistosos, mas, igualmente, irénicos e

ferinos. “Les Romans” fazia parte da “Revue du Mois™

3, em um momento em que,
estruturalmente, o Mercure encontrava-se estabelecido, com nimero de tiragens
significativo e com uma editora consolidada.

Assim, vé-se que Rachilde, na contramio do que se destinava as mulheres
de seu tempo, consolidou-se em uma publicagio que, ao final dos anos de 1800
e por grande parte do século XX, foi referéncia para seus (as) contemporineos
(as). Rachilde transpassou os muros da propriedade de sua familia no interior
da Franga e, ainda que muitas vezes contraditdria, expressou a sua voz por meio
da critica. Nessa conjuntura, foi leitora, emitiu suas opinides, testemunhou
acontecimentos de seu tempo e firmou-se como mediadora entre seus pares. Para
tanto, discorreremos sobre sua critica, suas sociabilidades, seu posicionamento
polémico e sua relagdo com outras escritoras.

Rachilde no Mercure de France: a critica em “Les Romans”

Rachilde foi patronne do Mercure de France, ao lado de Alfred Vallette, seu
marido e diretor da revista'®. Suas obras foram langadas pela editora do Mercure
e, a partir de abril de 1896, tornou-se responsdvel pela critica de romances

Pseudénimo da romancista Louise Justine Augusta Philippine Mie (1823-1897).

Nessa seio, o Mercure de France trazia ao publico artigos diversos, sobre literatura e temas de interesse geral, em uma
espécie de juncio da “coletdnea” e do jornal.

14 Rachilde e Alfred Vallette tiveram uma tnica filha, Gabrielle.
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do periédico, ocupando sozinha esse posto até 1914. Nao se pode deixar de
mencionar que, nessa época, assinou textos em outras folhas, como La Plume e o
Almanach de la Roulotte, da Bélgica, ainda que de forma esporadica®.

Rachilde se dedicava, majoritariamente, as resenhas de livros. Podemos
afirmar que sua escrita, adotando uma forma breve em suas avaliagdes, aproxima-
se daquilo que comumente se praticava entre os membros das petites revues
simbolistas — isto é, um resumo da obra avaliada servia, muitas vezes, para
ressaltar as fragilidades de um determinado livro (Vérilhac, 2010, p.159-60).
Esses textos de critica abordavam as transformacées literdrias e identificavam
grupos de produtores (as) que, por vezes, estavam a margem da grande imprensa e
das grandes editoras. Por isso, o tom adotado por Rachilde, em alguns momentos,
era feroz, o que parece refletir nio apenas a tomada de partido da autora, mas
aquilo que era préprio dessas publicacoes: o ataque, a ironia, eram marcas da
defesa de um grupo que buscava se estabelecer no campo.

Devemos considerar que outros colaboradores, como Remy de Gourmont,
assinavam textos de critica e ganhavam maior destaque nas pdginas do Mercure de
France'®. No entanto, isso no apaga a representatividade daquilo que Rachilde
publicou, nem a longevidade de sua rubrica. Criticas favordveis a sua obra eram
divulgadas: Camille Lemmonier (1891) viu a originalidade de seu estilo em La
sanglante ironie; Camille Mauclair (1893, p.43-50) descreveu Animale como
“instintivo e belo”; e Pierre Quillard (1893, p.323-328), além de sair em defesa
das mulheres que escreviam, elogiou Le démon de l'absurde.

A relevancia de Rachilde no Mercure pode ser constatada, pela quantidade
de livros que avaliou: 1383, entre os anos de 1896 e 1902". Em alguns meses, ela
chegou a comentar quase 30 romances, sem deixar de expressar seu envolvimento
com tal tarefa e de midiatizar a sua fungio, transpassando o que seria um real
comprometimento aos seus (as) leitores (as):

Os volumes, nessa primavera, chovem abundantemente, rodopiam em minha
volta, caem em pedagos, em avalanche sobre minha mesa: estou inundado,
atordoado, cego pela quantidade e pela rajada de suas capas, singularmente

colorida e pluralmente monétona. Comego a me perguntar se meu pobre

!5 Pesquisa em andamento.

Em pesquisa de Doutorado, identificamos, entre os anos de 1890 ¢ 1898, 191 textos. Rachilde assinou apenas um,
em abril de 1895: trata-se de avaliacao da tradugio de Mo/l Flanders, de Daniel Defoe, feita por Marcel Schwob.

Levantamento em curso, por tratar-se de parte de recorte temporal referente a nossa atual pesquisa de pés-doutorado.
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diabo de cérebro resistird a isso. Os degraus dessa escada de papel sao,
decididamente, muito altos. (Rachilde, 1900a, p.474, traducio nossa)'®.

As frequentes mengoes ao seu volume de trabalho parecem ser uma aposta
de Rachilde a constru¢io de uma imagem de escritora predestinada ao oficio, que
sempre esteve as voltas com a literatura, vivendo dela, desde sua infincia, e para
ela”. Era comum que tornasse publico os detalhes desse envolvimento:

Mas nao, Senhor, eu nunca jogo qualquer livro no lixo, nem antes, nem
depois de té-lo lido! leio todos os que me oferecem de bom grado, inclusive
aqueles que nao me oferecem. Se estou atrasado com o vosso, é em razio
de um erro de data, e nada lamento sobre esse fato, pois isso me permite
dizer dele o que penso mais longamente do que teria feito no més anterior

(Rachilde, 1901Db, p. 487, tradugao nossa)®.

Muitas vezes, Rachilde mencionava como ocorria seu processo de leitura,
0 que nem sempre, em sua opinido, se dava de maneira agradivel. Em abril
de 1901, ao avaliar o romance Le Fantdme, de Paul Bourget, afirmou que a
leitura dessa obra a fez “entrar mais livremente no exercicio” de suas “funcées de
condenado as leituras forcadas” (Rachilde, 1901c, p.186, tradugio nossa)?'. Ela
também se manifestava sobre a materialidade dos livros que recebia: em outubro
de 1901, ao discorrer sobre Romances en paroles, de René Clerfeyt, afirmou
que o fato de a obra ser impressa em vermelho era “muito ruim para as vistas
cansadas” (Rachilde, 1901a, p.200). Além disso, comparou seu trabalho ao de
outros criticos de sua época: entretanto, diferentemente de seus contemporineos,
declarou que ela lia, sem excegao, todos os livros que recebia, sem uma “triagem”;
diz que poderia, caso o fizesse, redigir “artigos mais interessantes”, do ponto de

8 “Les volumes, ce printemps, plewvent dru, tourbillonnent autour de moi, tombent en giboulées, en avalanche sur ma table :

Jje suis inondé, étourds, aveuglé par leur nombre et la rafale de leurs convertures, singuliérement multicolore ou pluriellement
monotone. Je commence & me demander si mon pauvre diable de cerveau y résistera. Les marches de cet escalier sont
décidément bien hautes.” (Rachilde, 1900a, p.472).

Fato curioso ¢ que Rachilde fazia a avaliagio de seus préprios romances — escritos, também, sob o pseudénimo Jean

de Chilra.

“Mais non, Monsieur, je ne jette jamais aucun livre au panier ni avant ni aprés lavoir lu ! je lis tous ceux quon veur bien
moffrir, y compris ceux quon ne moffre pas. Si je suis en retard avec le votre, cest par suite dune erreur de date et je ne
regrette rien i ce sujet, car cela me permer d'en dire ce que jen pense un peu plus longuement que jaurais pu le faire le mois

dernier.” (Rachilde, 1901b, p.487).

“[...] je vais entrer plus librement dans l'exercice de mes fonctions de condamné aux lectures forcées.” (Rachilde, 1901c,

p-186).

20

21
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vista de sua “reputagio de cronista”. Contudo, para ela, essas escolhas faziam com
que jovens escritores nunca fossem lidos:

O principio de todas as sociedades de Letras ¢ de falar somente de quem
falamos! Eu quis, e ainda quero, lutar com todas as minhas for¢as contra esse
abuso... social. Continuarei a ler tudo... senio, abandonarei a tarefa, mas
que me desculpem se leio apenas aquilo que o préprio autor me designa”.

(Rachilde, 1900b, p.460, tradugio nossa)*.

Ainda que se afirmasse interessada apenas em literatura e alheia as discussoes
partiddrias, Rachilde usou sua critica para expressar opinides sobre acontecimentos
da época e sobre aquilo que constitufa o campo literdrio. Ao analisarmos suas
ponderagoes, podemos compreender de que maneira ela atuava e se posicionava
diante de diferentes temas, o que nos leva a entrever suas préticas de mediagio,
que serdo apresentadas e analisadas nas préximas linhas.

Rachilde e o campo literdrio: produgao, edigoes e sociabilidades

Nos anos de efervescéncia das petites revues, o campo literdrio foi marcado
por tensoes, eventos e sociabilidades. As relagdes entre autores (as) e suas editoras
eram estreitas, ¢ os homens e mulheres de Letras obtiveram alcance mididtico:
suas opinides eram ouvidas em inquéritos e seus retratos eram divulgados pela
imprensa.

Faz-se necessdrio refletir sobre a participagio das mulheres nesse campo.
Como jd se mencionou, elas eram, por vezes, fadadas a relatar e a viver apenas
os acontecimentos da vida privada. Nesse cendrio, ainda que adverso, Rachilde
aparece como mediadora cultural de seu periodo. Enquanto “sujeito histdrico” de seu
tempo, ela comunicou suas ideias a respeito da produgzo literdria, por meio do exercicio
da critica; forneceu relatos de memdria, ao discorrer sobre escritores e escritoras; trouxe
as tensoes e relagbes do meio em que esteve inserida; e posicionou-se diante de
acontecimentos politicos, como o caso Dreyfus — evento, esse, que dividiu a sua
geragdo. De acordo com Angela Castro Gomes e Patricia Santos Hansen (2016), a
percepeao de certos sujeitos, que testemunham determinados periodos, é imprescindivel
para se “[...] compreender as dindmicas de circulagdo, comunicago e apropriagio de

2 “Le principe de toutes les sociétés de lettres est de parler seulement de ceux dont on parle ! J'ai voulu et je veux encore luster

de toutes mes forces contre cet abus. .. social. Je continuerai & live tout. .. sinon je passerai la main, mais qu'on mexcuse si je

ne lis que ce que lauteur lui-méme me désigne”.(Rachilde, 1900b, p.460).
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bens culturais, que, por principio teérico, sempre envolvem mudangas em seus sentidos
ou, dito de outra forma, naqueles presentes nas inten¢des de seus produtores.” (Gomes;
Hansen, 2016, p.13). Assim, Rachilde — uma mulher — ocupou espago em um grupo
que aspirou a renovagio de parimetros de cultura, fez parte da redagio de uma revista
de vanguarda, em uma posicao privilegiada de uma rede de sociabilidades, ¢ mediou
um discurso dirigido a um publico especifico — isto é, aqueles que nela entreviam certa
autoridade literdria, “indicando gostos e interesses” (Gomes; Hansen, 2016, p.31).
Rachilde foi peca fundamental dos saloes do Mercure de France, deixando
por escrito os registros desses encontros e descrevendo que, na rua de LEchaudeé-
aint Germain, “[...] um grande salao de uma obscuridade vermelha e uma
Saint G g
pequena rua estreitamente escura [...]” foi local por onde passaram “todas as luzes
da literatura” de sua época (Rachilde, 1928a, p.11, tradugio nossa)?. Ali recebia,
sempre as tercas-feiras, mulheres e homens de letras de diversas inclinagoes:
boémios, “arrivés ou arrivistes”, pobres e ricos, com ou sem talento. Eram poucas
as mulheres presentes, e seu papel, de acordo com seu relato, era o de servir o
chd, falar pouco e escutar muito. Esse comportamento teria feito Oscar Wilde
uvidar que ela seria a autora de Monsieur Vénus. Porém, apesar dessa declaragao,
duvidar que el tora de M. Vénus. P dessa declarag
que parece reduzir Rachilde a uma fungio simpldria nesses encontros, sabemos
que os saloes eram fundamentais para o estabelecimento de relagées, quando se
eterminavam as estratégias de consagragio — ou nao — de um (a) escritor (a).
det tratégias d grac d t
emais, se impossibilitadas ao trinsito livre nos espacos publicos, era nesses
Ad bilitad t to | ¢ bl
eventos de socializagao privada que ocorria a participa¢io em redes atuantes.
Anos apds os seus momentos mais proficuos no Mercure de France, em 1928,
Rachilde publicou, no jornal Nouvelles littéraires et artistiques, a série “Portrair
d’hommes”, na qual apresenta muito das sociabilidades de sua época, como uma
q
espécie de testemunha — e redatora — desses feitos. Um exemplo é a sua descrigao
dos encontros do grupo que originou o Mercure:
g q g

Naquele tempo, o espirito da literatura soprava sobre as canecas de cerveja
do café-concerto de Mére Clarisse, assim familiarmente chamada por
seus fregueses. Um café-concerto apelidado alsaciano, onde a cerveja de
Estrasburgo vinha mesmo de Estrasburgo. Cantinho da rua Jacob, um pouco
escuro, tranquilo, que nao prende o olhar pelos tons violentos, decorado
somente com bons quadros do pintor Feyen-Perrin, barcos de pesca e vistas

do mar sem muitas ondas, para os passeios que embalam os devaneios. Ali

B 5[...] un grand salon d’une obscurité rouge et une petite rue étroitement sombre 01 sont passées, pourtant, toutes les lumiéres

de la littérature de notre époque [...]” (Rachilde, 1928a, p.11).
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se reuniam, em volta de cinco ou seis mesas, homens feitos para se ouvir em
voz baixa: Van Muyden, ilustrador de talento, que esbogava as caras de seus
amigos em um dlbum, que, infelizmente, se perdeu, Charles Cros, Beauclair,
Montaigu, o pintor, Alfred Poussin, Paul Morisse, Albert Samain, Laurent
Tailhade, Jean Moréas, Georges Lorin, Marsolieau, Paul Aréne, Metcalff,
William Vogt, Edouard Dubus, Louis Dumur, Louis Denise, Ratez, Raoul
Dumon, Bonheur, o amigo e conselheiro de Albert Samain, Alfred Vallette...
(Rachilde, 1928b, p.5, tradugao nossa)*.

Além desses registros que marcaram os anos de criagio do Mercure,
Rachilde era frequentemente acionada a responder aos diferentes inquéritos
propostos na época. Em um cendrio de tensdes e mudangas, os inquéritos — ou
enquétes — tiveram presenca importante na “paisagem cultural da Belle Epoque”
(Carbonnel, 2004, p.29). Ocupando sorte de “posto intermedidrio” entre
literatura e jornalismo oitocentista, impulsionado pelas entrevistas concedidas
a Jules Huret em Enguétes sur [évolution littéraire, de 1891, eles trouxeram a
luz diferentes opinides sobre o que se produzia nas Letras. Pouco assiduas em
revistas académicas e generalistas, tal qual a Revue des Deux-Mondes, ganharam
vez nas petites revues, que procuravam “atrair para elas a atengao do publico,
iniciando uma reflexio pioneira sobre um tema da atualidade, reunindo discursos
e assinaturas prestigiadas da fina-flor literdria, ¢ mesmo suscitando controvérsias
e polémicas inesperadas” (Carbonnel, 2004, p.31, tradugao nossa)*. Para Marie
Carbonnel, tratava-se de “consolidar a presenga em uma cena publica, invadida
por grupos diversos, que se esforcam para captar os favores da opinido, dispersam
sua atencio e, finalmente, o divertimento, diz-se, do esforco intelectual como
bom gosto” (Carbonnel, 2004, p. 48, tradugao nossa)*.

* “En ce temps-la lesprit de la littérature soufflait sur les bocks du cabaret de la Mére Clarisse, appelé familiérement ainsi par
ses habitués. Un cabaret dit alsacien, 011 la biére de Strasbourg venait de Strasbourg méme. Petit coin de la rue Jacob, un peu
sombre, tranquille, waccrochant pas le regard par des tons violents, seulement orné de bons tableaux du peintre Feyen-Perrin,
barques de péche et vues du large sans trop de houle pour les promenades berceuses de la réverie. Se réunissaient la, antour de
cing ou six tables, des hommes faits pour sentendre & mi-voix : Van Muyden, graveur de talent, qui esquissait les tétes de ses
amis sur un album, malheureusement perdu, Charles Cros, Beauclair, Montaigu, le peintre, Alfred Poussin, Paul Morisse,
Albert Samain, Laurent Tailhade, Jean Moréas, Georges Lorin, Marsolieau, Paul Aréne, Metcalff, William Vogt, Edouard
Dubus, Louis Dumur, Louis Denise, Ratez, Raoul Dumon, Bonheur, l'ami et conseiller d’Albert Samain, Alfred Vallette...”
(Rachilde, 1928b, p.5).

“[...] dattiver sur eles Lattention publique en engageant une réflexion pionniére sur un théme dactualité, en recueillant
paroles et signatures prestigieuses du gotha littéraire, voire en suscitant controverses et polémiques inattendues.” (Carbonnel,

2004, p.31).

“[...] affermir la présence sur une scéne publique envahie de groupes divers qui sefforcent de capter les faveurs de l'opinion,
dispersent son attention, et finalement le divertissement, dit-on, de leffort intellectuel comme du bon goiir”. (Carbonnel,

2004, p. 48).

25

26
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Assim, por exemplo, em janeiro de 1896, diante do que dizia ser o
discurso uninime da imprensa sobre Alexandre Dumas Fils, foi apresentada
por Remy de Gourmont (1896) a seguinte questao: “Quelle est votre opinion
sur Alexandre Dumas fils?”. O Mercure de France buscava, entdo, encontrar
as respostas, sobretudo, entre os “novos escritores” — isto ¢, representar um
embate de geragoes. Além disso, procurava satisfazer a curiosidade do publico —
“notre public”, — que, possivelmente, ocuparia um status distinto daquele que se
consagrava a leitura das grandes folhas e de obras literdrias de grande circulacio.
Entre respostas favordveis e contrdrias a Dumas Fils, Rachilde parece ironica ao
afirmar ter sido esse autor a “encarnacio da mais alta intelectualidade francesa”
(Gourmont, 1896, p.58).

J& em janeiro de 1897, o Mercure langou um inquérito sobre a Academia
Francesa: em um momento de rivalidade com as grandes instituigoes, era comum
que as petites revues as colocassem a prova. Nessa proposta, a revista afirma que
a Academia suscitava a opinido publica, e que, nos ultimos tempos, por falar
constantemente sobre si mesma, ela deveria, em uma iniciativa interessante,
ser alvo das opinides alheias — em uma escala de “simpatias, de admiragées”,
e, também, de “indiferencas e desdém” (Petite..., 1897, p.82). Para tanto, o
Mercure de France formulou a seguinte questao, em tom jocoso: “Quais sao os dez
académicos a eliminar?”. Em sua resposta, Rachilde se valeu de sua acidez: “Como
nao devo entrar na imortalidade, parece-me pueril fazer sair dela alguns velhos
Senhores cuja conversa nao aprecio.” (Petite..., 1897, p.94, tradu¢io nossa)”.
E, nessa devolutiva, se descortina, ainda, uma outra questao: sendo interditado
as mulheres os postos em grandes instituigoes do XIX, seria a ela necessdrio se
preocupar com quem nelas permaneceria?

Para além das respostas aos inquéritos, Rachilde atrelou sua voz a outras
questoes que configuravam o campo literdrio de seu tempo. Em suas avaliagdes,
trouxe ao publico comentdrios sobre as formas de escrita de romances e as
tendéncias que perpassavam sua época, designando o que, para ela, constitufa a
melhor maneira de escrever literatura. Além disso, essas percep¢des sugerem de
que maneira ela se relacionava com aquilo que se propunha de novo: por vezes, era
partiddria daqueles que intencionavam a renovagio; outras, mostrava-se limitada
a0 que lhe era habitual.

77 “Comme je ne dois pas entrer dans Uimmortalité, il me parait puéril d'en faire sortir les quelques vieux Messieurs dont je

naime pas la conversation”. (Petite..., jan. 1897, p. 94).
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Quando da resenha de Les patins de la reine de Hollande, Rachilde afirmou
que o autor, Eugeéne Demolder®, por sua construgao narrativa, evocara o “melhor
tempo da institui¢io romantica’, conseguindo, ainda, com a habilidade de um
“cinzelador consumado”, trazer o que considerava a “restitui¢ao da arte antiga”.
Isso teria sido feito sem que o leitor comum se desse conta, ji que esse mesmo
publico nao apreciava ser ensinado sobre o que quer que fosse. Demolder seria,
igualmente, um autor que nao teria se rendido as modas de seu tempo, seguindo
suas “causas pessoais” (Rachilde, 1901f, p.762). Essa caracteristica era vista como
positiva por Rachilde, que também critica o “parti pris” de alguns escritores, que
se renderiam a assuntos outros que a literatura. Tal comentdrio nos faz pensar em
uma possivel reprimenda a Emile Zola, que se envolveu no Caso Dreyfus e, por
isso, foi diversas vezes criticado por ela.

Em tempos em que os participantes dos grupos das petites revues precisavam
se afirmar no campo, Rachilde usa sua critica para reforgar suas ressalvas a quem
se rendia ao jogo das grandes editoras e da grande imprensa. Para ela, a postura
do escritor também estava sujeita a ser colocada em xeque, e ser semelhante
aquela de personagens arrivistas. A figura do arrivista foi frequente no século
XIX, representada, por exemplo, por Stendhal, com seu Julien Sorel, e por
Balzac, com seu Rastignac; o termo “arrivista” se popularizou na imprensa
francesa na década de 1890, e designava, em Manuel de l'arriviste, de Henri
Chateau®, o jovem escritor que nao media esfor¢os para ascender (Hanotte-
Zawislak, 2019, p.90), o que é entrevisto (e reprovado) por Rachilde, na critica
desse romance:

Parece-me que esse manual ¢ uma perpétua constatagao de fatos. Quase toda
gente de letras conhecida procede dessa forma, mas com a certeza de que
seus atos s20, hd muito tempo, de dominio publico, e que nio é preciso
mais patented-lo. Agora, entre as pessoas de letras, isso se sabe, mas entre as
outros... ¢ apenas a mesma coisa, porque sio muito espirituosos para nio o
escrever” (Rachilde, 1902d, p. 480, tradugao nossa)™.

#  Eseritor e jornalista belga (1862-1919). Esteve com Rachilde no Abmanach de la Roulotte littéraire et artistique,

publicacio da Bélgica.
# Compositor francés (1843-1933). Alcangou sucesso em seu tempo.

Il me semble que ce manuel est une perpétuelle constatation de faits. A peu prés tous les gens de lettres connus procédent

de cette facon, mais avec la certitude que leurs procédés sont dans le domaine public depuis longtemps et qu’ils wont plus &
prendre aucun brever. Maintenant, chez les gens de lettres ¢a se sait, mais chez les autres. .. cest la méme chose seulement, ¢a
ne se voit pas parce qu’ils sont assez spirituels pour ne pas lécrire.” (Rachilde, 1902d, p. 480).
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Em abril de 1901, o romance de Le feu, de Gabriele d’Annunzio, serviu
de mote para que Rachilde comentasse particularidades da escrita a ela
contemporinea, ¢ de que maneira os autores (as) se organizavam no campo
literdrio. Gabriele D’Annunzio foi um escritor italiano de expressao decadentista
e, para ela, obras como Le Feu nao eram compreendidas pelos leitores franceses, o
que teria ocorrido, para além da “ingenuidade” e apego as “convengoes literdrias”
desses individuos, como consequéncia do meio cultural em que viviam:

De acordo com as épocas do ano, os ministérios ou as tendéncias da moda,
alguns romancistas sio os escritores do momento. H4 todo um jogo, na
Franga, cuja flexibilidade, a forma, o acordado nada deixa a lancar depois deles
e seu tratado de Moscou. Eles tém (v6s vereis logo mais) tanto talento, que o
virtuoso que se apresenta e que rompe a monotonia de seu circulo lhes parece
simplesmente um imbecil, ou mesmo um Senhor atrasado. Sdo, um apés o
outro, aquilo que é preciso e passam a responsabilidade porque, acredito,
fazem parte de um sindicato. Eles tém a inteligéncia de nao se suporem
eternos, nem uns, nem outros, ¢ cada um leva sua vela para iluminar a tltima
vela do vizinho. (Rachilde, 1901d, p.183-184, tradugio nossa)’'.

Haveria, ainda, uma “société d’hommes de lettres” na Franga, que seria uma
“sociedade industrial”, “um comércio”, apenas interessada em exportar a sua
literatura, sem saber assimilar o que vinha de fora:

E mesmo tocante ver como eles sdo fraternos. Eles nio tentam nada além de
sua tarefa marcada, nao interferem jamais sobre direitos conquistados pela
necessidade, a influéncia e tantos procedimentos subterrineos que geralmente
nada tém de comum com a verdadeira gléria. O que nao ¢ do sindicato é

tolerado com dificuldade e, em nome da liberdade de imprensa nunca se fala

dele. (Rachilde, 1901d, p. 184, tradu¢io nossa)®~.

3t “Selon les époques de l'année, les ministéres ou les tendances de la mode, certains romanciers sont les écrivains du jour. Nous

en possédons tour un jeu, en France, dont la souplesse, la forme, le convenu ne laisse rien a entreprendre aprés eux et leur
traité de Moscou. Ils ont (vous le verrez tout & heure) tellement de talent & eux tous, que Ihomme de génie survenant er
rompant la monotonie de leur cercle leur paraitrair simplement un imbécile ou mieux un Monsieur en retard. Ils sont tour &
tour celui quil faut et ils se passent la main parce que je crois qu'ils font partir d'un syndicat. Ils ont Uintelligence de ne pas
se supposer éternels ni les uns ni les autres, er chacun porte sa bougie i rallumer au dernier lumignon du voisin”. (Rachilde,

1901d, p.183-184).

“Cest méme touchant de voir comme ils sont confraternels. Ils ne tentent rien au-deli de leur besogne marquée, n'empiétent
Jamais sur les droits acquis par le besoin, influence et de tas de procédés souterrains qui n'ont généralement rien de commun
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Além dessas constatagdes, Rachilde orquestrou, em “Les Romans” diferentes
querelas, 0 que parecia ser, como j;i se mencionou, proprio a sua construgao
mididtica e comum as petites revues. Abordaremos alguns desses momentos a
Sseguir.

Rachilde: critica literdria, polémicas e embates

Ao longo dos anos, Rachilde se posicionou de forma polémica, atacando
seus alvos de modo direto. Ela esteve inserida em um momento em que as petites
revues finisseculares divulgavam, para além do texto literdrio, seus manifestos, as
reunides de seus agrupamentos e, também, suas disputas. Seus eventos mididticos
e suas tensoes eram, como apontamos anteriormente, uma maneira de consolidar-
se no campo, diante da forca da grande imprensa e das editoras de prestigio.
Assim, convinha a critica adotar um tom incisivo. Ademais, podemos pensar que
Rachilde, enquanto mulher em um meio predominantemente masculino, tenha
encontrado em sua forma de expressao uma via para a sua prépria afirmacio.

Trazemos, aqui, alguns momentos em que a responsavel por “Les Romans”
se viu em meio a embates com outros escritores, por conta de suas declaragoes.
Por sua posi¢do contréria 4 do escritor Emile Zola, como antes referido, seja em
termos literdrios, seja por sua atuagio do Caso Dreyfus, Rachilde confrontou-
0%. Além disso, zombava daqueles (as) que diziam que ela os copiava ou que
suspeitava que a imitassem: em janeiro de 1900, na resenha de Une nouvelle
douleur, Rachilde ironizou o autor Jules Bois*, dizendo que o mesmo havia
confidenciado a uma “amiga” que ela, de tempos em tempos, “roubava suas
ideias” (Rachilde, 1900c, p.193). Em fevereiro de 1901, apesar de reconhecer os
méritos do romance Linversion sentimentale, de J. A.-Coulagheon, insinua que o
autor havia apresentado o mesmo enredo de Monsieur Vénus (Rachilde, 1901g).

Eram constantes, ainda, as acusagoes de pldgio contra outros (as) escritores
(as). Em abril 1901, ao fazer critica da obra Le Fantéme”, Rachilde afirmou que
Paul Bourget havia utilizado, em seu romance, um titulo de uma obra de Remy

avec la véritable gloire. Celui qui nest pas du syndicat est & peine toléré et, au nom de la liberté de la presse, on ne parle
jamais de lui. (Rachilde, 1901d, p. 184).

Entre outros textos, discorremos sobre o tema, a exemplo de: “Les Romans”: Rachilde no Mercure de France (1896-
1899). Confira Lépez (2018).

Escritor e critico (1868-1943), além de préximo de Huysmans e frequentava diferentes grupos, entre os quais os que
se dedicavam ao misticismo.

Romancista e critico literdrio francés (1852-1935). Membro da Academia Francesa, tornou-se conhecido por seus
romances psicoldgicos.
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de Gourmont. Gourmont seria, segundo ela, um homem avesso as querelas;
mas, mesmo sabendo disso, achava necessdrio falar em nome dele diante de tal
<« ’ . » A . .7 . 7’ . <« » .
empréstimo”. No més seguinte, ji no inicio de “Les Romans”, havia a carta-
resposta®® de Remy de Gourmont que, ndo menos 4cido, questionava:

Vs me conheceis bem. Nio aprecio encontrar-me envolvido em futilidades.
E o que ¢ mais fatil do que um romance de Sr. Bourget?” Le Fantéme seria
o préprio autor encontrando esse meio para tentar impor a um publico
impertinente a nogao de sua quase existéncia? Mas o espiritismo nao estd
mais na moda. (Rachilde, 1901c, p. 473-474, tradugio nossa)?’.

Remy de Gourmont ressalta a “coragem” de Rachilde por ter lido — e, talvez,

confrontado — o romance de Bourget. Sobre o ato de escritores que tomavam
para si temas de romances de outrem, Gourmont é apoiado por Rachilde, que
afirma ter tido a ideia de seu romance Heure sexuelle roubada por um “ilustre
académico”. Na carta, ele afirma, ainda:

Had cinco ou seis Faustos e apenas um ¢ bom. Creio que hd muitos Fantdmes
e que sio todos ruins. Se vds tivésseis algum meio de se comunicar com o
grande escritor de quem citastes tao belas frases, e tdo puras, eu vos suplicaria
de insinuar-lhe algum desses titulos picantes com os quais sedes ericadas,
como agulhas com cabegas de ouro, um novelo de 13; - pois, verdadeiramente,
eu gostaria de, em minha vez, roubar o Sr. Bourget, mas fui impedido disso.
Vés me vedes alinhando periodos em verdadeiro francés sob esse titulo

meditativo: Cruelle énigme?
- Nao, nao é mesmo?

Entio, a vinganca me escapa, - e disso me consolo suplicando-lhe crer-me
vosso fiel confrade e amigo”. (Rachilde, 1901c, p. 473, tradugdo nossa).

Naio apenas Paul Bourget foi acusado de pldgio por Rachilde. Tal sorte de

comentdrio foi por ela novamente proferido em janeiro de 1902, quando avaliou

36

Era prdtica comum, no Mercure, a divulgagio de diferentes cartas-resposta, como forma de ilustragio de seus eventos
e conflitos, configurando-se como algo pertencente 4 sua midiatizagao.

“Vous me connaissez bien. Je naime guére i me trouver mélé i des futilités. Ex quoi de plus futile quun roman de M.
Bourget ? Le Fantome, serait-ce pas l'auteur lui-méme trouvant ce moyen pour essayer d'imposer & un public impertinent la
notion de sa quasi-existence ? Mais le spiritisme n'est plus guére & la mode.” (Rachilde, 1901c, p.473-474).
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La Chimere, de Louis Dumont®®. Para Rachilde, La Chimére tratava-se de uma
“copia clara” de Aphrodite, romance de Pierre Louys, colaborador do Mercure de
France®. Paul Adam™, prefaciador dessa obra, nio teria sido capaz de identificar
tal similaridade. No més subsequente, em “Les Romans”, Rachilde divulgou a carta
que recebera de Louis Dumont, reclamando da acusagao. Nessa carta, Dumont
afirma que Rachilde tinha o direito de nao apreciar o seu romance, trazendo dois
sentidos da palavra “pldgio”, retirados de um diciondrio: o primeiro, relacionado a
venda de escravos; o segundo, o de autor que toma para si algo que foi roubado de
outrem. Ele insiste que ela nao podia acusa-lo de um “crime tao vergonhoso” — o
de ter “roubado” a obra de Pierre Louys, questionando o que de fato havia sido
roubado — e que nio havia sido apontado diretamente por ela. Louis Dumont
diz ter sido necessdrio contestar Rachilde, por ser o Mercure de France uma revista
“muito séria” e por considerd-la “[...] um critico [no masculino] muito instruido
e, geralmente, muito bem-informado.” (Rachilde, 1902c, p.486, tradugio nossa).
Ele solicita, por fim, que Rachilde precise sua acusagdo, para que ele pudesse
se defender. A resposta de Rachilde ¢ feroz: ela faz uma espécie de trocadilho
com o titulo do romance, como Aphrodite se tratasse de uma mulher que havia
sido tomada por Louis Dumont, que, por sua vez, como um “plagidrio”, que
comercializava escravos, a revendesse.

Em outros momentos, Rachilde deixou a posi¢io de ataque e agiu para
a defesa de seus pares. Em 1900, pronunciou-se favoravelmente a Escal-Vigor,
romance de Georges Eekhoud*'. Lancado em 1899 pela editora do Mercure, a
obra, de acordo com Menezes e Torres, “se destaca por ser uma das primeiras em
lingua francesa a retratar de forma central e de maneira relativamente positiva
o afeto entre pessoas do mesmo sexo, ainda que se valha de uma linguagem
naturalista/decadente tipica do discurso literdrio do século XIX” (Menezes;
Torres, 2025, p.147). Assim, causou escindalo e sofreu interferéncia judicial.

No ndimero de fevereiro de 1900, Escal-Vigor foi o segundo romance avaliado
por Rachilde em sua rubrica, vindo apenas atrds de La Machine a Explorer, de H.-
G. Wells, cuja tradugio saira pelo Mercure de France. Nessas linhas, ela faz uma
reflexdo nio s6 sobre literatura, mas igualmente sobre a sociedade de sua época.
Afirma, outrossim, que eram muitos os que reprovavam os temas abordados

3 Escritor francés (1877-1955).

Em uma busca breve, notamos que, em 1903, outros periédicos noticiaram a semelhanga entre as obras de Pierre
Louys e Louis Dumont: La politique coloniale, de 20-21 de abril de 1903; e Le Voltaire, 21 de abril de 1903.

“ Escritor e critico de arte francés (1862-1920). Préximo do grupo do Mercure.

4" Também foi colaborador do Mercure de France.
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por Georges Eekhoud, ainda que outros escritores “vindos do Norte”, como
Ibsen, langassem temas variados, mas, por nao redigirem seus textos em francés,
caso de Eekhoud, nao escandalizavam o publico leitor. Os mais incomodados,
para Rachilde, seriam as “pessoas de letras”, a “gentalha mais nefasta” que dizia
conhecer; individuos, esses, que nao se constrangiam, por exemplo, diante de
representagoes do adultério em romances. Por fim, Rachilde declarou almejar que
fossem publicadas muitas outras edi¢oes de Escal-Vigor, concluindo seu texto com
palavras de apoio ao autor dessa obra.

Os confrontos e interagoes de Rachilde nio se restringiam apenas aos homens
de Letras, mas abrangiam também as mulheres escritoras, que atuavam, também,
na imprensa. Portanto, é essencial levar em conta como elas eram comentadas em
“Les Romans”, o que faremos no préximo tdpico.

Rachilde e outras escritoras

Marie-Eve Thérenty (2019) elucida, em sua obra Femmes de presse, fermmes de
lettres: de Delphine de Girardin a Florence Aubenas, de que maneira as mulheres
atuaram na imprensa e na literatura, de meados do século XIX aos primeiros
anos do século XX. De acordo com a pesquisadora francesa, essas mulheres eram
tidas, comumente, como “subalternas”, podendo apenas discorrer sobre assuntos
corriqueiros. Temas relacionados a politica nao lhe eram destinados e sua escrita
jornalistica nao era legitimada. Elas eram, muitas vezes, desrespeitadas em suas
condi¢des, valendo-se de pseud6énimos para “proteger sua reputagao” (Thérenty,
2019, p.28).

Para Guillaume Pinson, no século XIX, “[...] a modernidade mididtica
construiu-se sobre um imagindrio da mulher fundado na natureza, e nao em
cultura, tendo a imprensa um papel fundamental na estruturagao de categorias
mentais, percepgdes e ‘pratiques genrées |...]” dos leitores e leitoras (Pinson,
2009, p. 211, tradugao nossa). “Vemos, entdo, proliferar, nos anos de 1880 e
1890, um discurso ideolégico muito forte, frequentemente livre sob a forma de
autodepreciagio feminina, fundada na légica da interiorizagao, pelas mulheres,
da ‘dominagao masculina’.” (Pinson, 2009, p. 214, tradugio nossa).

Observamos que tais definigoes se inserem em divisdes de atividades,
como aponta Pierre Bourdieu — a quem Guillaume Pinson faz alusao — entre
o “masculino” e o “feminino”, predominantes no século XIX. Para Bourdieu, a
divisao aparece como propicia @ “ordem das coisas”, incorporada no mundo social
e no habitus dos agentes. E o ato de escrever se mostrou, por vezes, algo restrito
apenas as maos dos homens:
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E, sem ddvida, no encontro com os “desejos objetivos” que estao inscritos,
sobretudo no estado implicito, nas posi¢oes oferecidas as mulheres pela
estrutura, ainda fortemente sexuada, da divisio do trabalho que as
disposigoes ditas “femininas”, inculcadas pela familia e por toda ordem
social, podem cumprir-se, ou mesmo se expandir, e se encontrar, 20 mesmo
tempo, recompensadas, contribuindo assim para reforgar a dicotomia
sexual fundamental, tanto nos cargos, que parecem clamar a submissio e
a necessidade de seguranga, quanto em seus ocupantes, identificados em
posigdes nas quais, encantados ou alienados, encontram-se e se perdem
simultaneamente. A légica, essencialmente social, daquilo que se chama de
“vocagao” tem como consequéncia produzir tais encontros harmoniosos entre
as disposigdes e as posicoes que fazem com que as vitimas da dominagio
simbélica possam cumprir com felicidade (em duplo sentido) as tarefas
subalternas ou subordinadas que sao conferidas as suas virtudes de submissio,
de gentileza, de devogio e de abnegacio (Bourdieu, 1998, p.36, grifo do autor,

traducio nossa).

Nesse cendrio pouco amistoso as escritoras-jornalistas, Rachilde atuou no
Mercure de France, sendo, por anos, a unica mulher a ocupar o posto de critica.
Ela possuia, também, proximidade com outras mulheres, escritoras, jornalistas e
salonniéres, a exemplo de Léonide Leblanc, Elisa Bloch, Sylvie Pétiaux e Camille
Delaville, que a auxiliaram em diferentes momentos de sua trajetéria (Finn,
2008, p.26). Frequentavam os circulos Georges de Peyrebrune® e Gyp,* e sempre
avaliava positivamente as suas obras em “Les Romans”. O jornal feminista La
Fronde repercutiu a escrita de Rachilde, elogiando La Tour d’amour (Lacour, 1899)
e colocando-a, ap6s ser questionado, entre as representantes mais importantes da
literatura a ela contemporanea. O jornal responde que muitas mulheres escreviam
naquele momento, e indicou as poetas e romancistas mais conhecidas, elencando,
também, suas publicagoes e atuagio na imprensa: Juliette Adam, Madame Henry
Gréville, Daniel Lesueur, Arvéde Barine, Madame Bentzon, Jean Bertheroy, J.
Marni, Marcelle Tinayre, Georges de Pereybrune, Gabrielle Réval, Camille Pert,
Ivan Strannik (Niderthal, 1902).

Sua produg¢io foi, também, revista por seus contemporineos. Daqueles que
pertenciam a sua rede de sociabilidades — isto é, colaboradores ou préximos do

2 Pseudénimo da escritora e jornalista francesa Mathilde Marie Georgina Elisabeth de Peyrebrune Judicis (1841-1917).

# Pseud6nimo da escritora francesa Sibylle Marie-Antoinette Gabrielle Riquetti de Mirabeau (1849-1932).
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Mercure — recebeu diversos elogios. Em 1893, Louis Dumur, em La Plume*,
quando da publicagao do romance L’Animale, a descreveu como exemplar Gnico
e “precursora” de “perversidade” na literatura. Ela nao teria, além disso, de acordo
com Dumur, desejado copiar o estilo de escrita dos homens (Dumur, 1893).
No ano seguinte, na mesma revista®’, Adolphe Retté, elogiou o livro de contos
Le démon de ['absurde, e afirmou que Rachilde era diferente das bas-bleus™ de
seu tempo (Retté, 1894). O préprio Mercure dedicou, em abril de 1906, um
longo ensaio, assinado por Ernest Gaubert?, intitulado “Rachilde’: nesse texto,
a autora é vista, entre outras caracteristicas, como precursora de escritoras entio
contemporaneas (Gaubert, 1906).

De fora do seu circulo de publica¢oes, viu suas obras serem difundidas
pela pequena e pela grande imprensa. Embora seus livros tenham, muitas vezes,
repercutido positivamente, Rachilde nao deixou de receber comentérios contrérios
a ela e que aludiam ao fato de se tratar de uma mulher. Em Le massacre des
amazones, Han Ryner®® afirmou que Rachilde tinha “[...] a infelicidade de estar
perdida no meio das jovenzinhas do Mercure de France [...]”, sendo fadada a se
tornar o “homem do grupo” (Ryner, 1899, p. 17). Em janeiro de 1900, na rubrica
“Les Revues”, Charles Henry-Hirsch® manifestou-se diante de uma avaliagio de
La Tour d'amour, de Rachilde, feita por um literato que nao era francés. Diz ser
“curioso” o fato da critica se exaltar diante de uma obra redigida por uma mulher,
e que era preciso certa reflexo para analisar os textos das “femmes de lettres”, o
que deveria ter sido feito pelo autor dessa apreciagio, o “Sr. Marinetti” — a saber,
Filippo Tomaso Marinetti, que, anos mais tarde, redigiu o Manifesto Futurista —
na Anthologie-Revue®. Para Henry-Hirsch, se Marinetti tivesse realmente lido
La Tour d’amour, teria ido além de uma “condicio de indulgéncia” para com a
autora — postura, essa, atribuida a sua juventude (Henry-Hirsch, 1900).

Outras publicagbes do Mercure de France questionaram o posicionamento
e a produgio literdria assinada por mulheres. Assim, tal qual as tendéncias de
sua época, a revista divulgou textos que discutiam aquilo que supostamente

“  La Plume foi uma petite revue fundada em 1889.

# Na rubrica “La Quinzaine Artistique et Littéraire”.

Como eram pejorativamente conhecidas as escritoras do perfodo.

¥ Jornalista, romancista e poeta francés (1880-1945). Colaborador do Mercure de France e bidgrafo de alguns de seus

colaboradores, como Pierre Loujs.

#  Segundo Nelly Sanchez (2021), Le massacre des amazones, de Han Ryner (pseudénimo de Jacques Henri Elie Ner), foi

um livro que colocou em questao a produgio das escritoras da época.

# Poeta, romancista e dramaturgo francés (1870-1948).

0 Revista franco-italiana.
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as diferenciaria dos homens. Em agosto de 1900, Remy de Gourmont, sob o
pseudénimo R. de Bury, na rubrica “Les Journaux”, repercutiu, de forma jocosa,
o fato de mulheres nio terem conseguido uma representacio no Comité da Sociésé
des Gens de Lettres' (Bury, 1900). Em outubro de 1900, o mesmo Gourmont
noticiou, em “Epz'logues”, a realizacio de “Congresso de mulheres™?. Nessas
linhas, advertiu que congressos eram eventos destinados as pessoas céticas, e
tal atributo pertencia as mulheres, pois elas levavam tudo a sério. Para Remy
de Gourmont, era uma “estupidez” almejar a “instru¢io integral”, nao cabendo
que se ensinassem as mesmas coisas aos “machos” e “fémeas” (Gourmont, 1900,
p-169). As mulheres teriam uma inteligéncia quase sempre “clara”, “quase sempre
muito pritica’, sendo justo que fosse “cultivada”’. No entanto:

[...] a instrugdo serd sempre um acessério para uma mulher verdadeira, nem
insensivel, nem histérica. Elas sio feitas para sentir, muito mais do que para
pensar; mas elas sio o fermento que efervesce o cérebro do homem. H4 nelas
um principio de forga que nao podem utilizar em si mesmas; mas como é
poderoso quando se exterioriza por suas maos, por seus olhos! (Gourmont,
1900, p. 169, tradugio nossa)*.

Gourmont prossegue defendendo que era necessério estabelecer a diferenca
entre homens e mulheres, para que esses dois seres pudessem viver “felizmente
juntos”. Ele ainda menciona as feministas, cujo tnico sentimento era a
“desconfianca do homem”. Para ele, mulheres que almejavam o bem comum
deveriam saber que isso se elaboraria como um “bem universal”, e nao em
congressos. Assim, observamos que o colaborador do Mercure se mostra ofensivo
com as mulheres, além de reforcar a impossibilidade de mudanca de certos
costumes, afirmando: “toda a modificacio nos métodos de educacio seria ruim,
que visaria a alterar o tipo tradicional da jovem mulher. Ele pode sofrer alguns
retoques; mas que sejam superficiais e delicados” (Gourmont, 1900, p.170,

! Fundada em 1837, em Paris, essa institui¢io defendia os direitos dos autores.

52 Apos a segunda metade do século XIX, realizaram-se, na Europa, congressos diversos, entre os quais o de mulheres
que se encontravam para discutir os seus direitos. Provavelmente, Remy de Gourmont refere-se aos congressos que
reuniram mulheres em 1899 e 1900, na Franca.

3 No quarto volume de Histdria das mulheres no Ocidente, Genevieve Fraisse discorre sobre as frequentes discussoes, no
século XIX, sobre as diferengas entre os sexos.

4 “Mais l'instruction ne sera jamais que ['accessoire chez une femme véritable, ni glacée, ni hystérique. Elles sont faites pour
sentir, bien plus que pour penser ; mais elles sont le ferment qui met en bouillonnement le cervean de 'homme. Il y en a elles

J
un principe de force quelles ne peuvent utiliser elles-mémes ; mais qu’il est puissant quand il sextériorise par leurs mains,
par leurs yeux I” (Gourmont, 1900, p. 169).
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tradugio nossa)”’. E conclui que o feminismo seria uma “ocupagio aceitdvel”,
desde que “frivolidade desdenhosa e sorridente”, que #7aria charme aos “jogos de
salao” — ou seja, destinada a espagos privados e ao agrado daquilo que era julgado
conveniente a elas.

Desse modo, ainda que, como ji se mencionou, Rachilde tenha se
aproximado de algumas mulheres escritoras, elas nio compunham, de acordo
com Michael Finn, uma rede tio sélida quanto aquelas formadas por homens.
E, 3 medida em que “as diferentes emancipagdes femininas” desse decénio
“tomaram forma”, por meio de iniciativas relacionadas ao divércio e a educagao
das meninas, essa ligacao se tornou mais “limitada” (Finn, 2008, p. 38). Logo,
o autor declara que Rachilde nio se via representada por algumas das mudancas
a ela contemporineas, ainda que sua condi¢ao e seu modo de vida fossem
semelhantes a liberdade que elas almejavam. Rachilde parece endossar as reagoes
antifeministas do XIX, que se propagavam em diferentes meios, como fébricas
e universidades, e sua postura assemelha-se a0 que, nos anos de 1800, definiu o
“antifeminismo masculinista’ — isto ¢, quando “uma mulher emancipada se opoe
a toda reivindicagao feminista” e nega o seu préprio sexo (Kippeli, p.499, 1991).
Ademais, em diferentes momentos, Rachilde transpareceu que eventos de sua
vida, como a rela¢io conturbada que teve, na infincia, com sua mae, e a educacio
que recebera de seu pai, comumente perpassavam a visio que expressava sobre a
condi¢ao da mulher na sociedade’®.

Assim, muitos momentos de “Les Romans” ilustram essa inclinacio.
Nessa rubrica, Rachilde revelou rivalidades e questionou nao apenas a escrita
de mulheres, mas, igualmente, seu comportamento. Em janeiro de 1900, por
exemplo, ao avaliar o romance Lamour tout simple, de Claire Albane, afirma:

Cada vez que eu abro um novo livro escrito por uma jovem sobre o amor,
eu me pergunto: “Vejamos um pouco qual formato de chapéu adotaremos
neste inverno?”. Pois é geralmente isso que se encontra nos livros de amor das
mulheres muito jovens, sejam ou nao escritoras, sejam as que se classificam na
alegre e numerosa familia das senhoras feministas. (Rachilde, 1900d, p.190,

traducio nossa)”’.

> “[...] tout changement dans les méthodes d éducation serait mauvais qui tendrait & altérer profondément le type traditionnel

de la jeune fille. Il peut subir quelques retouches; mais qu'elles soient superficielles et délicates.” (Gourmont, 1900, p. 170).
> No livro Pourquoi je ne suis pas féministe?, Rachilde (1928) descreve esses fatos.
7 “Chagque fois que jouvre un livre nouveau écrit sur lamour par une jeune femme, je me demande : “Voyons un peu quelle
Jorme de chapeau on adoptera cet hiver”. Car cest généralement cela que l'on trouve dans les livres d'amour des trés jeunes
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Eram diversas as ponderacoes de Rachilde sobre as mulheres que escreviam,
ou sobre as diferencas para com os homens: afirmou que os escritores tinham
mais habilidade do que as escritoras para discorrer sobre sentimentos, na resenha
do romance Lagonie de l'amour, de Edmond Jaloux (Rachilde, t.33, jan. 1900c,
p-192); e que a protagonista de Myrrhille, obra assinada por Liane de Pougy,
escritora e salonniére da Belle Epoque, teria desejado deixar de ser uma “belle
femme d'amour” para se tornar uma “médiocre femme de lettres” (Rachilde, 1900b,
p. 459). Em contrapartida, se se tratasse de uma escritora pertencente a sua ji
citada rede, Rachilde dispensava sua hostilidade. Isto ocorreu em abril de 1902,
quando nao poupou elogios a obra La Vedette, da escritora, cantora e atriz Yvette

Guilbert (1865-1944):

La Vedette ¢ um romance maravilhosamente feito, interessante o possivel e
que, por acaso, vos fala em linguagem clara, simples, embora essencialmente
parisiense. A Sra. Guilbert sabe do que ele trata, o diz com um bom humor
encantador e uma filosofia pouco banal. E, a0 mesmo tempo, obra de mulher
enérgica, vibrante, apaixonada, mulber, e obra de romancista que conhece
todas as astucias do oficio e mesmo um pouco mais da composi¢ao (Rachilde,
1902b, p.188-189, traducio nossa)’®.

Rachilde também testemunhou a publica¢iao dos romances da série Claudine,
da escritora Colette, e que se transformaram em um fenémeno editorial daqueles
anos. Em um primeiro momento, essas obras foram assinadas por Willy”, entao
marido de Colette e, também, colaborador do Mercure. O primeiro volume,
Claudine a lécole, foi publicado em 1900 e vendeu, em quatro semanas, quatro
mil exemplares (Ferlin, 1995, p.52), criando uma espécie de “febre Claudine”.
Segundo Patricia Ferlin (1995), Colette, a principio, nao teria conseguido
contestar o fato de permanecer 2 sombra de Willy, impedindo mesmo que
Rachilde, de quem era amiga®, revelasse a sua autoria. Assim, Rachilde descreveu

Jemmes, quelles soient ou non des écrivains, qu'elles se classent ou non dans la joyeuse et nombreuse famille des femmes
féministes.” (Rachilde, 1900c¢, p.190).
% “La Vedette est un roman merveilleusement fait, intéressant au possible et qui, par hasard, vous parle un langage clair,
simple, quoique essentiellement parisien. M™ Guilbert sait de quoi il retourne, le dit avec une bonne humeur charmante et
une philosophie peu banale. Cest & la fois ceuvre de femme nerveuse, vibrante, passionnée, femme, et cenvre de romancier

qui connait toutes les ficelles du métier, un peu plus, méme, de la composition.” (Rachilde, 1902b, p. 188-189).

Pseudonimo de Henry Gauthier-Villars. Foi critico e romancista. Muitas das obras que assinou foram redigidas por
outros escritores, além de Colette.

% A amizade de Rachilde e Collete é afirmada por Claude Dauphiné (1989), em “Rachilde et Colette : de l'animal aux
Belles Lettres”.
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Claudine a I'école como a causa de uma “alegria fervorosa de uma descoberta” e
g

que, em meio a tantas outras leituras, sentia-se “salva” por esse livro. A obra seria

“de concepgio surpreendente”, e seus aspectos formais também sao elogiados.

Rachilde assim se refere 2 Claudine, mas parece, na verdade, direcionar-se a

prépria Colette: “ela é moderna, ela é terrivel, ela é antiga e saiu do eterno™

De Willy, o livro é uma obra-prima. De Claudine, o mesmo livro é a obra
mais extraordindria que pode eclodir da pluma de uma iniciante, ele promete
um pouco mais do que a gléria ao seu autor: o martirio, pois nunca haverd
pedras e coroas de espinho suficientes para lhe atirar. Pouco importa, estou
feliz de ter lido isso! Bravo, Willy, e obrigada, Claudine: somente se fizerdes
volumes comuns agora, eu nio vos perderei, vés sabeis!... (Rachilde, 1900a,
p-474, tradugio nossa)®'.

No ano seguinte, Rachilde deu vez ao segundo livro da série, Claudine
a Paris, definindo-o como uma obra em que tudo ¢ “delicioso, senio muito
moral”, e a personagem como “Bela de uma beleza de moga, ousada de uma
auddcia original” (Rachilde, 1901e, p.189, tradugio nossa)®>. Em junho de
1902, Claudine en ménage foi descrito como uma obra “sincera”, ¢ mesmo “de
moral ultra-moderna”, nao sendo destinado aos “boulevards parisiens”, pois seria
um romance “que chega mais longe do que a vida adulterada do nosso tempo”
(Rachilde, 1902a, p.750, tradugao nossa). Nessa critica, Rachilde também oferece
a quem a 1€ sua percep¢io sobre vida conjugal e sexualidade, o que, certamente,
era algo que a destacava de seu tempo. Ao final de seu comentirio conclui —
colocando em voga o nome de Willy, ao invés de Colette, mas que podemos
tomar como uma sugestao de que, na realidade, esta tltima seria a destinatdria
dos elogios:

Claudine en ménage, sequéncia de Claudine & Paris, que ¢ a sequéncia de
Claudine a [école, termina o romance de Claudine, de uma Claudine viva,
original, e maravilhosamente espirituosa. Esses trés livros, entre os quais o

mais escrito e o mais ousado ¢é, certamente, Claudine en ménage, colocam

o “De Willy, le livre est un chef-d’euvre. De Claudine, le méme livre est l'envre la plus extraordinaire qui puisse éclore sous la

plume d'une débutante, elle promer un peu plus que la gloire & son auteur : le martyre, car il wy aura jamais assez de pierres
et de couronnes de ronces a lui jeter. C'est égal, je suis content davoir lu ¢a ! Bravo, Willy, et merci Claudine : seulement si
vous faisiez des volumes ordinaires i présent, je ne vous raterais pas, vous savez !... ” (Rachilde, 1900a, p.474).

2 “Jolie d’une beauté de fille, hardie d’une hardiesse de page” (Rachilde, 1901e, p. 189).
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Willy, daqui em diante, na primeira linha dos romancistas franceses (Rachilde,
1902a, p.753, tradugio nossa)®.

Diante de diferentes posicionamentos, é importante reconhecer que “Les
Romans” nos fornece uma fonte para a compreensio da recepgdo e circulagio
de obras escritas por mulheres na Belle Epoque, apresentando nomes e titulos
pouco mencionados pela histdria atual. Enquanto critica e romancista, Rachilde
conquistou uma posi¢ao de destaque em um campo pouco amistoso as escritoras
e jornalistas.

Consideragées finais

Investigar a producio literdria e a critica de Rachilde nos permite trazer a
luz o percurso e as contribuigoes de uma personalidade que, na Belle Epoque,
foi reconhecida e alcangou sucesso junto aos seus (as) contemporaneos (as), mas
que, com o passar dos anos, esteve fadada ao esquecimento. Ainda que suas
ponderagdes tenham se mostrado, muitas vezes, questiondveis, nio se pode negar
o papel de mediadora conquistado por ela no século XIX e inicio do século XX,
periodo em que essa condigao era atingida por poucas mulheres.

O nome e a obra de Rachilde foram comentados por diferentes periédicos,
assim como figuraram em uma revista que marcou uma geragio nas artes ¢ na
literatura francesa: o Mercure de France. No Mercure, ela foi figura central das
sociabilidades, isto ¢, das relacoes que sustentavam a prépria existéncia da revista,
e teve em maos uma rubrica duradoura, por meio da qual podemos identificar os
parimetros da escrita de romances de um periodo.

Rachilde opinou, polemizou e apresentou em “Les Romans” elementos que
nos permitem compreender diferentes particularidades do campo literdrio, e
mesmo dos fatores politicos e sociais de seu tempo. Por fim, Rachilde também
nos leva a um caminho para elucidar as circunstincias da atuagio de mulheres
na imprensa, sobretudo em periédicos que antagonizavam as grandes folhas, por
vezes pouco contemplados por estudos académicos brasileiros.

8 “Claudine en ménage, suite de Claudine & Paris, qui est la suite de Claudine & l'école, termine le roman de Claudine, d’une

Claudine vivante, originale er merveilleusement spirituelle. Ces trois livres, dont le plus écrit et le plus osé est certainement
Claudine en ménage, placent désormais Willy au premier rang des romanciers frangais.” (Rachilde, 1902a, p.753).
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RACHILDE IN MERCURE DE FRANCE: LITERARY CRITICISM
AND MEDIATION PRACTICES IN “LES ROMANS”

ABSTRACT: In this article, we examine the career and contribution of Rachilde, the writer
pseudonym of Marguerite Eymery in the revue Mercure de France at the end of the nineteenth
and the beginning of the twentieth century. We focus particularly on the column “Les Romans,”
signed by Rachilde from 1896 onward, which was dedicated to literary criticism. We consider
her biography and the impact of her name and writings in other periodicals, and we also discuss
her assertions and evaluations, which reveal not only her reflections on the aesthetic aspects of
the novel but also her attitudes toward different themes. We present Rachildes activity in the
literary field, her role as a cultural mediator of the period, and her sociability during the Belle
Epoque. Finally, we address her involvement in controversies and her opinions about the work
of women and journalists operating in a predominantly male environment.

KEYWORDS: Rachilde. Mercure de France. Literary criticism. Mediation practices.
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ARQUITETURA DA LEMBRANCA: IMAGENS DO TEMPO E
VOCACAO EM DU COTE DE CHEZ SWANN, DE MARCEL
Proust

Kedrini Domingos dos SANTOS’
Guacira Marcondes MACHADO™

RESUMO: Este artigo analisa o uso de imagens em abismo (mises en abyme) no volume
Du coté de chez Swann, de Marcel Proust (1871-1922), mostrando como tais figuras
funcionam como miniaturas simbdélicas da experiéncia memorial do narrador e como
expressoes do proprio procedimento narrativo da obra. A partir da leitura da lanterna
mdgica, da madeleine-vieira, dos vitrais e das tapegarias da igreja de Combray, observa-se
que esses elementos organizam, em escala reduzida, mecanismos de projegao, repeticao,
sobreposi¢ao temporal e transfiguragao estética caracteristicos da escrita proustiana. Em
cada uma dessas imagens, um espago determinado torna-se suporte para a emergéncia de
multiplos tempos, recompostos pela meméria e pela imaginagao. A andlise mostra, ainda,
que Combray constitui um microcosmo do romance, no qual o jogo das digressoes, das
leituras e das evocagdes antecipa o nascimento da vocagio literdria do narrador. Conclui-
se, assim, que a mise en abyme ultrapassa a condigao de recurso formal e se afirma como
principio compositivo da arquitetura da lembranga em Proust.

PALAVRAS-CHAVE: Mise en abyme. Meméria e escrita. Construgao do tempo. Du cité

de chez Swann. Vocagao literdria.

Introdugao

A la recherche du temps perdu é uma das obras mais emblemdticas da literatura
moderna. Publicado em sete volumes entre 1913 e 1927/, o romance de Marcel
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' Confira Proust (1987-1989).
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Proust (1871-1922) entrelaca meméria, arte e subjetividade em uma arquitetura
literdria singular, na qual o tempo nao avanca de forma linear, mas se desdobra,
se projeta, se repete e se reinventa a partir de sensagoes e experiéncias interiores.
Ao longo dessa travessia, passado e presente da narrativa se entrelacam por meio
de imagens que sintetizam, em escala reduzida, os grandes temas da obra. Entre
essas figuras, algumas se destacam por concentrar, em miniatura, nio apenas o
percurso memorial do narrador, mas também o préprio modo de composigao
do romance. Sao imagens que funcionam como espelhos do tempo: dispositivos
simbdlicos que, a partir de um lugar ou objeto, fazem emergir maltiplas camadas
temporais, reorganizadas sob o filtro da meméria e da transfiguracio estética.
Ao operar como mises en abyme, essas imagens projetam o principio criador que
governa toda a narrativa proustiana.

Este artigo parte da tipologia de Lucien Dillenbach (1991) sobre a mise
en abyme para mostrar como determinadas imagens em Du cdté de chez Swann
revelam, a0 mesmo tempo, o itinerdrio memorial e o procedimento narrativo
da obra. A andlise se concentra nos seguintes elementos: a lanterna mdgica, que
introduz o principio da proje¢ao e da metamorfose da imagem; a madeleine-vieira,
que inaugura a ideia de uma peregrinagao evocativa por estagoes da memoria; e os
vitrais e tapegarias da igreja de Combray, que ampliam esse principio ao sobrepor
tempos histdricos sob uma luz transfiguradora. A leitura se conclui com o exame
de Combray como espago inaugural da meméria e microcosmo da obra, em que o
narrador, ainda crianga, experimenta os primeiros sinais de sua vocagao literdria, a
qual se revela precisamente no modo como os tempos se entrelagam em estruturas
reflexivas. A mise en abyme, nesse contexto, nao ¢ apenas um recurso formal, mas
o espelho interno de uma arquitetura da lembran¢a que transforma o tempo
vivido em matéria de criacao.

Mise en abyme e miniaturizagao estética

Entre os conceitos para a andlise da estética narrativa de Proust estd o de
mise en abyme, expressao francesa que significa literalmente “colocar em abismo”.
Tomado da herdldica — onde designa um escudo que contém, em seu centro
(abime), uma réplica miniaturizada de si mesmo”* —, o termo adquire proje¢io
critica com Lucien Dillenbach (1991) em Le récir spéculaire, no qual é definido
como o processo pelo qual uma obra inclui em seu interior um fragmento que a

2 Confira Dillenbach (1991).
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reflete parcial ou integralmente, produzindo um efeito especular. Essa duplicagao
interna pode ocorrer sob diferentes formas e intensidades, gerando estruturas de
reflexdo, repeti¢do ou questionamento da totalidade. Dillenbach (1991) distingue
trés configuracoes estruturais de mise en abyme: a simples, que reproduz direta
e visivelmente o todo em uma de suas partes; a infinita, em que a repeti¢io se
encadeia potencialmente sem fim, como espelhos voltados um para o outro; e a
aporética, que introduz uma duplicagao paradoxal, problematizando o sentido
da obra’.

Pode-se dizer que, no universo proustiano, a mise en abyme nao atua apenas
como artificio narrativo, mas como modelo operativo da construgio estética®.
Nesse sentido, as imagens-sintese que pontuam o romance no se limitam a
evocar o passado, mas refletem o modo como a memdria, o tempo e a escrita
sao organizados. Essas imagens podem ser consideradas, portanto, miniaturas
do procedimento criador, concentrando, em seu interior, o movimento
de transfiguragio que caracteriza a escrita de Proust. Neste artigo, propoe-
se interpretar as figuras da lanterna mégica, da madeleine-vieira, dos vitrais e
tapegarias como mises en abyme que revelam, em pequena escala, o principio de
construgao temporal da Recherche. Cada uma delas serd analisada como imagem-
modelo: a lanterna como aparato de projegao e metamorfose; a madeleine-vieira
como figura de deslocamento seriado; e o vitral/tapecaria como sobreposi¢io
transfiguradora de momentos histéricos. Por meio delas, delineia-se o gesto
estético proustiano, que organiza a lembranga nao apenas como contetido, mas
como principio formal, ou seja, como um modo de estruturacio do relato e da
percepgao do mundo, e o tempo como matéria plastica.

A lanterna mdgica: projecio e transfiguragao

Logo nas primeiras pdginas de Du coté de chez Swann, a lanterna mdgica
aparece como uma das imagens mais marcantes da infincia do narrador.
Instalado no quarto de dormir, esse dispositivo ptico projeta, nas paredes, cenas
iluminadas que encantam e perturbam o menino. Como observa o narrador,
“...]1 @ linstar des premiers architectes et maitres verriers de [dge gothique, elle
substituait & lopacité des murs d’impalpables irisations, de surnaturelles apparitions
multicolores, oiv des légendes étaient dépeintes comme dans un vitrail vacillant et

> Confira Limoges (2012).

4 Peter Collier (1989) analisa episédios no romance de Proust em que a pintura funciona como mise en abyme,

espelhando a prépria arquitetura do romance.
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momentané.” (Proust, 1987, p.9). Assim, a lanterna mdgica funciona como um
predmbulo do vitral gético, convertendo a parede opaca em suporte de aparigoes
coloridas, “comme dans un vitrail’, a0 mesmo tempo frégeis e assombrosas. Tal
como nos vitrais medievais, a luz dissipa a obscuridade cotidiana e revela o poder
revelador da imagem, que tanto fascina quanto inquieta (Chaudier, 2015). Esse
mecanismo, considerado precursor do cinema, instala no quarto infantil, “/.../ le
point fixe et douloureux de [s]es préoccupations [...]” (Proust, 1987, p.9), um palco
de transfiguragao, visto que o espaco fisico é invadido por uma lenda medieval.

A histéria projetada — a lenda de Genevieve de Brabant’© — ¢ atravessada
por figuras em movimento e fortes emocoes: “Certes je leur trouvais du charme a ces
brillantes projections qui semblaient émaner d’un passé mérovingien et proménaient
autour de moi des reflets d'histoire si anciens” (Proust, 1987, p.10). As figuras,
como a de Genevieve de Brabant e de Golo, deslocam-se, transformam-se e
invadem os objetos da mobilia, fundindo espago real e imagem projetada em
uma espécie de espetdculo doméstico. O passado merovingio, ao emergir sobre as
paredes do quarto, instala um entrelagamento entre infincia, espago doméstico,
lenda e histéria. Além disso, mais do que um jogo noturno, a lanterna mdgica,
instrumento utilizado a noite, estd associada aos processos do adormecer, do sono,
do sonho e, também, do despertar (Pérez-Rincén, 2004).

Esse dispositivo de proje¢ao inscreve, jd no inicio da narrativa, uma operacao
que serd central em toda a Recherche: em um espago determinado e aparentemente
estdtico, multiplos tempos e histérias podem ser projetados, modificados
e fundidos pela percepgao subjetiva. Com isso, uma superficie concreta — o
quarto — torna-se base para a transposi¢ao a outros espagos imateriais, ligados
a reminiscéncia (Mezaille, 2014). Mas a imagem projetada nunca é neutra, ela
transfigura o espago sobre o qual incide, colore as paredes, desloca proporcoes,
cria assombragoes e desejos. No contexto do romance, a lanterna mdgica ¢,
portanto, mais do que um brinquedo, é um modelo reduzido da poética da
memoria proustiana, na qual o presente é sempre permeado por camadas de
passado que se projetam sobre ele de forma instvel e sensivel.

Do ponto de vista da mise en abyme, a lanterna mégica realiza uma estrutura
infinita e regressiva, conforme tipologia de Dillenbach (1991). Infinita, porque
o jogo das projegdes pode se repetir indefinidamente, como em um teatro de
sombras que retorna a cada noite. Além disso, essa imagem projetada desloca o

> Confira Geneviéve de Brabant (2025).
¢ Confira Spectacle de lanterne magique (1862-1863).
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sujeito de sua posicao central, mergulhando-o em um fluxo visual que desestabiliza
o aqui e agora. Trata-se, assim, de um espelho deformante do tempo, em que o
passado, ao retornar, nao ¢ idéntico a si mesmo, mas jd atravessado por desejo,
temor, fabulagio. Ao projetar histérias que se superpoem ao espaco doméstico,
a lanterna mdgica antecipa a légica geral da obra proustiana: em cada lugar, a
memdria projeta maltiplos tempos, e esses tempos sao continuamente alterados
pela luz da percep¢ao. Ela é, nesse sentido, a primeira “estagao” simbdlica da
memoria, um modelo miniaturizado da estrutura narrativa futura, que se repetird
com maior densidade nas imagens da madeleine e dos vitrais.

A madeleine-vieira: peregrinagio em série

O episédio da madeleine surge como um marco inaugural da meméria
involuntaria em A la recherche du temps perdu. Ao mergulhar o bolinho no ch4,
o narrador experimenta uma sensagao inesperada, nao racionalizada, que desvela
um universo inteiro de lembrancas ligadas a infincia em Combray’. A principio
vaga e indistinta, essa lembranca se articula progressivamente até se tornar nitida,
como se o sabor tivesse destrancado um compartimento secreto do tempo. Mais
do que um simples estimulo sensorial, a madeleine adquire no romance um
aspecto simbdlico: ela funciona como um dispositivo de ativagio da memoria,
mas também como figura estruturante do percurso narrativo.

No episédio em questdo, a madeleine é descrita como tendo sido “moulée
dans la valve rainurée d’une coquille de Saint-Jacques” (Proust, 1987, p.44), ou seja,
moldada na concha sulcada de uma vieira, molusco cuja caracteristica distintiva
sao as duas conchas em forma de leque (éventail). Mais do que um simples
detalhe descritivo, essa referéncia carrega um peso simbdlico significativo: desde
o final da Idade Média, a concha de Santiago (coguille de Saint-Jacques) tornou-
se um simbolo universal do peregrino cristao, associado ao célebre Caminho de
Santiago de Compostela, rota espiritual que visa alcancar o timulo do apéstolo
Sao Tiago, situado na cripta da catedral de Compostela, na Galicia (Espanha). Ao
longo dos séculos, diversas rotas europeias foram tragadas para essa peregrinagao,
como a via Lemovicensis, com mais de 1.700 km (Gonzdlez Ferndndez, 1998).
A concha de vieira, por sua vez, simbolo do caminho, estd presente em diversos
pontos do percurso; e, ao final da jornada, os peregrinos recebem um certificado:
a Compostela.

7 Confira Compagnon ([s. d.]) e Ledwina (2013).
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No caso da obra de Proust, pode-se dizer que a coquille de Saint-Jacques,
representada pela forma da “petite madeleine” simboliza, justamente, o longo
espaco a percorrer na peregrinagio que é A la recherche du temps perdu (Gonzilez
Ferndndez, 1998). E o ponto de partida é Combray, o vilarejo da infancia do
narrador:

[...] et avec la maison, la ville, depuis le matin jusquau soir et par tous les
temps, la Place o1 on menvoyait avant déjeuner, les rues ot jallais faire des
courses, les chemins qu'on prenait si le temps était beau. [...] les fleurs de notre
Jjardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les
bonnes gens du village et leurs petits logis et I'église et tout Combray et ses
environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma
tasse de thé. (Proust, 1987, p.447, grifo nosso).

Neste trecho, o narrador enumera, em fluxo crescente, uma série de lugares
em Combray que serdo de fato percorridos pela meméria do narrador no romance
de Proust e todo esse universo, aparentemente perdido no tempo, “sai da xicara
de chd”, como um milagre da meméria sensorial, instaurando a viagem narrativa
que serd detalhada ao longo da primeira parte do volume Du cété de chez Swann,
justamente intitulada Combray. Alids, desde o inicio da Recherche, a relagao entre
memoria e espago € estruturada por uma geografia afetiva que antecipa o préprio
percurso narrativo (Poulet, 1963), como podemos ver no trecho a seguir:

[...] je passais la plus grande partie de la nuit & me rappeler notre vie
d’autrefois, &« Combray chez ma grand-tante, a Balbec, & Paris, & Donciéres,

a Venise, ailleurs encore, o me rappeler les lieux, les personnes gue jy avais

connues, ce gue javais vu delles, ce gu'on m'en avair raconté. (Proust, 1987, p.9,

grifo nosso).

No inicio do romance, os nomes dos lugares sao evocados como portadores
de lembrancas: Combray, Balbec, Paris, Doncieres, Veneza, “ailleurs encore”. Cada
toponimia funciona como uma metonimia da obra, pois sintetiza experiéncias
que o narrador desenvolverd ao longo dos volumes, comecando por Combray.
Esses espagos nio sao apenas cendrios, mas verdadeiras matrizes de ressonancia
evocativa, em que se cruzam o vivido e o rememorado (Poulet, 1963). O trecho
apresentado refor¢a o movimento de composicao fragmentada da meméria, onde
cada nome de lugar torna-se um elemento afetivo e literdrio, capaz de antecipar
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e condensar, em poucas palavras, a totalidade sensivel e simbdlica da Recherche.
Observa-se, portanto, que é possivel interpretar a madeleine como simbolo de
uma peregrinagdo interior, em que o narrador avan¢a por estagoes sensiveis,
visitando diferentes camadas do passado.

Nesse contexto, o episédio da madeleine nao apenas desencadeia a
rememoragao de Combray, mas modela a prépria légica da narrativa: o narrador
seguird uma trilha invisivel onde, a cada parada (um lugar, um cheiro, uma
paisagem), multiplos tempos sao projetados sobre o presente. Dentro dessa
légica, destacam-se duas formas simbdlicas de viagem — o chemin de fer e o
automobile — que ilustram modos complementares de percorrer o romance
de Proust: um orientado por uma estrutura progressiva, o outro marcado pela
liberdade sensivel da meméria.

No caso da estrada de ferro, trata-se de uma rota previamente tracada, linear,
com suas estacoes fixas (Gonzdlez Ferndndez, 1998). Assim como o trem, o
narrador da Recherhe percorre marcos fundamentais, cujas estagbes — Combray,
Balbec, Paris, Donciéres — previamente anunciados na narrativa, marcam pontos
de emergéncia da memoria. E esse caminho, meticulosamente construido, conduz
o protagonista a descoberta de sua vocagao. Na abertura do primeiro volume, o
narrador faz referéncia ao trem:

[...] jentendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le
chant d'un oiseau dans une forét, relevant les distances, me décrivait I'étendue
de la campagne déserte oir le voyageur se hite vers la station prochaine ;
et le petit chemin qu’il suit va étre gravé dans son souvenir par lexcitation qu’il
doit & des lieux nouveaux, a des actes inaccoutumés, a la causerie récente et aux
adieux sous la lampe étrangére qui le suivent encore dans le silence de la nuit, & la

douceur prochaine du retour. (Proust, 1987, p.3, grifo nosso).

Mais do que um meio de transporte, o trem simboliza, em Proust, um
processo de transi¢ao entre imaginagao e realidade (Mengni, 2021). O “guia” com
as estacoes e os nomes dos destinos® faz sonhar: cada nome funciona como uma

§  Marcel Proust foi uma grande referéncia para os escritores do Nouveau Roaman, devido a coeréncia interna que

existe em seu romance. Nesse contexto, o escritor francés Michel Butor (1926-2016), integrante do movimento,
e autor do romance La modification (1957), desenvolve de forma mais sistemdtica a ideia do trem e da estrada de
ferro. Inclusive hd referéncia nesse romance do indicador Chaix, um guia oficial dos caminhos das estradas de ferro
franceses, publicado pela Sociedade Nacional dos Caminhos de Ferro Franceses (SNCF), o qual continha os horérios
de todos os trens, indicagio das estagdes, assim como informagées tteis para os viajantes. Confira Butor (1966) e

Leiris (1966).
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cdpsula de desejo e de meméria em potencial. A viagem por trilhos evoca, assim,
a operagao poética da imaginagao que, ao desejar um lugar, jd o projeta como
imagem estética. Como diz o narrador:

Aussi sans que je me souciasse de la contradiction qu’il y avait i vouloir regarder
et toucher avec les organes des sens, ce qui avait été élaboré par la réverie
et non pergu par eux — et dautant plus tentant pour eux, plus différent de ce
qu’ils connaissaient - c’est ce qui me rappelait la réalité de ces images, qui
enflammait le plus mon désir, parce que c’était comme une promesse qu’il
serait contenté. (Proust, 1987, p.384, grifo nosso).

Dessa perspectiva, o trem liga o sonho ao real, figura o salto entre 0 nome
e a presenca, entre o desejo projetado e sua realizagao sensivel. Mais que isso,
expressa o proprio processo criativo, da pagina em branco a forma alcangada. A
estrutura da Recherche reflete essa légica da ferrovia, com seus retornos ciclicos,
estagoes de sentido e desvios controlados, como se o texto se movimentasse nos
trilhos de uma meméria profunda e organizada, onde nada é deixado ao acaso, e
tudo converge para o destino revelador da arte.

Em contrapartida, o automével” introduz uma légica de deslocamento mais
flexivel e subjetiva, andloga & meméria involuntdria, que aproxima instantes
afastados e permite paradas imprevisiveis. A viagem de carro oferece um ritmo
varidvel, em que o trajeto se ajusta a intensidade da experiéncia. Sobre isso, o
narrador reflete no segundo volume, A lombre des Jeunes filles en fleurs:

Ce voyage, on le ferait sans doute aujourd hui en_automobile, croyant le rendre

ainsi plus agréable. On verra, quaccompli de cette facon, il serait méme en un
sens plus vrai puisquon y suiviair de plus prés, dans une intimité plus étroite,
les diverses gradations par lesquelles change la surface de la terre. Mais enfin le
plaisir spécifique du voyage n'est pas de pouvoir descendre en route et de sarréter
quand on est fatigué, c’est de rendre la différence entre le départ et arrivée
non pas aussi insensible, mais aussi profonde qu’'on peut, de la ressentir
dans sa totalité, intacte, telle quelle était dans notre pensée quand notre
imagination nous portait du lieu ot nous vivions jusqu’au coeur d’un lieu
désiré en un bond qui nous semblait moins miraculeux parce quil franchissait
une distance que parce quil unissait deux individualités distinctes de la terre,
qu’il nous menait d'un nom a un autre nom ; et que schématise (mieux quune

9 Confira Almeida (2022).
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promenade o1, comme on débarque oix l'on veut, il ny a guére plus d'arrivée)
lopération mystérieuse qui saccomplissait dans ces lieux spéciaux, les gares, lesquels
ne font pas partie pour ainsi dire de la ville mais contiennent l'essence de sa
personnalité de méme que sur un écriteau signalétique elles portent son nom.

(Proust, 1954a, p.644, grifo nosso).

Esse trecho revela que, em Proust, a esséncia da viagem nao estd apenas
no deslocamento fisico, mas na transformagao interior que ela desencadeia. O
trem estrutura a progressio narrativa como um percurso inicidtico, enquanto
o automovel representa a plasticidade da memoéria — suas oscilagoes, desvios
e fulguragoes. Esses veiculos simbolizam, portanto, o duplo gesto da Recherche:
respeitar uma trajetoria formal e, a0 mesmo tempo, permitir que o percurso
se desdobre conforme a vibragao da lembranca. A obra combina, assim, rigor
construtivo e liberdade sensivel.

Em Proust, o prazer da viagem reside na percep¢ao plena da distincia entre
ponto de partida e ponto de chegada, uma diferenca que deve ser sentida em toda
sua profundidade. Entre o inicio e o final do romance, o autor da Recherche cria o
que Gonzdlez Ferndndez (1998) chama de “entre-deux”: um espago intermedidrio
que narra a histéria de uma vocagao. Trata-se de uma peregrinagao literdria,
em que cada reminiscéncia funciona como uma estagao de reconhecimento e
transformagao. No decorrer da narrativa, emerge uma série de memorias que
revelam nao apenas “o segredo do Tempo e da Arte”, mas também o do préprio
sujeito narrador: .../ car lui-méme, cest le chercheur, le pélerin, et le pays qu’il a di
parcourir [...]” (Gonzdlez Fernindez, 1998, p.283).

A estrada de ferro, nesse contexto, traduz a imagem do parcours que o
protagonista deve cumprir do inicio ao fim, em busca da prépria verdade:

[...] le voyage en train, relais entre le réve et le réel, illustre le trajer souvent
décourageant qui va de la hantise de la page blanche & la conviction de l'euvre

que le narrateur, tel un voyageur pénétrant dans une gare au moment du départ,

se dispose & écrire & la fin de la Recherche. (Gonzélez Ferndndez, 1998, p.283).

A liberdade, a fluidez e a variabilidade do automével introduzem uma nova
relagao com o espaco: ora aproximando lugares distantes em um sé movimento,
ora permitindo paradas imprevisiveis (Almeida, 2022). Assim como a memdria,
que oscila entre flashes dispersos e reconexées stbitas, o automével torna o trajeto
subjetivo, afetivo, orgdnico — como se fosse o proprio condutor a descobrir,
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em cada curva, o sentido dos lugares atravessados. E por isso que se pode dizer
que, em Proust, o automdével estd para o espago assim como a memdoria estd
para o tempo: ambos sdo veiculos que desafiam a continuidade, conectando o
que parecia separado, fazendo convergir pontos afastados em uma experiéncia
sensivel e reveladora. Assim, chemin de fer e automobile nao sao metéforas opostas,
mas imagens complementares do mesmo processo de peregrinacao: o da busca
proustiana pela verdade do ser através da arte. O trem garante a arquitetura da
travessia, enquanto o carro representa a liberdade do sentir. E, entre esses dois
modos, a madeleine atua como simbolo inaugural.

Nesse contexto, a relagdo entre madeleine e mise en abyme se d4, aqui, sob
a forma simples, segundo a tipologia de Dillenbach (1991). Simples, porque o
gesto de degustar o bolinho espelha, em pequena escala, o movimento maior
da narrativa: partir do presente para reencontrar o passado. Sob esse prisma, a
imagem condensa o motivo central da obra — a busca de um tempo perdido e
sua restitui¢do pela experiéncia sensivel. A madeleine, assim, nao é apenas uma
memdria, ¢ a imagem-modelo da viagem narrativa, uma minjatura do percurso
estético que Proust fard do inicio ao fim. Como imagem-sintese, a Madeleine-
vieira articula os dois principios jd vistos: o da projecao, antecipado pela lanterna
madgica, e o da sequéncia ordenada, que serd explorada na prépria estrutura da
obra. Cada lugar visitado na narrativa serd, a partir dai, uma nova estagio da
memoria, € 0 que comegou com um pequeno gesto gustativo se revela, enfim,
como o primeiro passo de uma longa peregrinagao estética.

Os vitrais e a tapegaria: palimpsesto histdrico e sensivel

Na igreja de Combray, frequentada nos domingos da infincia, os vitrais e
a tapegaria aparecem como duas formas complementares de imagens-meméria:
ambas filtram o tempo ¢ o transfiguram em matéria sensivel, acessivel ao olhar
da crianga e ao gesto retrospectivo do narrador. O vitral, moldado pela luz, e a
tapegaria, tecida pela matéria, oferecem dois modos distintos de representagio:
um feito de transparéncia colorida, outro de textura densa e opaca. Mas ambos
compartilham a funcio de organizar, em um mesmo espago, fragmentos
narrativos vindos de tempos diferentes, convertendo o lugar sagrado em superficie
de sobreposi¢ao simbdlica.

Os vitrais, descritos com brilho e reveréncia, permitem que a luz, mesmo
nos dias mais nublados, projete cores vibrantes dentro da igreja: “Ses vitraux ne
chatoyaient jamais tant que les jours ot le soleil se montrait peu, de sorte que fit-il gris
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dehors, on était siir qu'il ferait beau dans ['église.” (Proust, 1987, p.58, grifo nosso).
Esses vitrais, compostos por pedagos de vidro colorido em multiplas formas e
espessuras, projetam sobre as paredes imidas reflexos mutantes, que se alteram
conforme a luz ou o movimento do olhar (Cazeaux, 1971). A luz nao apenas
revela o objeto, mas o transforma: ora flamejante, ora ondulante, ela recobre o
espago interno com um espeticulo de metamorfoses cromdticas, como quando o
vitral se anima subitamente sob o efeito do sol e da percep¢ao:

[...] sans doute qui empourprait le retable de I'autel de tons si frais quils
semblaient plutot posés la momentanément par une lueur du dehors préte
a s’évanouir que par des couleurs attachées a jamais a la pierre) ; et tous
éraient si anciens qu'on voyait ¢i et la leur vieillesse argentée étinceler de la
poussiére des siécles et montrer brillante et usée jusqua la corde la trame de leur

douce rapisserie de verre. (Proust, 1987, p.59, grifo nosso).

Nessa cena, a luz do vitral ndo revela o que estd fora, mas, ao contrério,
ilumina, no interior do espago, o que estd ali presente, tao antigo e marcado pela
poeira dos séculos. Mas a experiéncia sensorial diante dos vitrais da igreja de
Combray nio se esgota em sua dimensao visual: ela antecipa, simbolicamente,
a vocagao artistica do narrador. Segundo Chaudier (2015), o vitral, em Proust,
funciona como uma metéfora da sensibilidade do artista, cuja tarefa é captar a
luz, por mais fragil que seja, e transmuti-la em formas, imagens e sensagdes: “Le
vitrail est le symbole de la sensibilité artiste : elle capte I'énergie lumineuse du monde
(si faible soit-elle) et la transforme en bouquets sensoriels, en fleurs de rhétorique.”
(Chaudier, 2015, p.341). Nesse contexto, a arte nasce da atengio as brechas do
visivel, aos lampejos discretos que o olhar sensivel ¢ capaz de cultivar e reencantar.
Como afirma o proprio narrador: “/.../ on sentait, plus aimé que toutes ces richesses
[...] un sourire momentané de soleil [...]” (Proust, 1987, p.60). Esse sorriso de sol,
leve, efémero, tem o poder de reconfigurar o mundo visivel, criando no espago
da igreja uma primavera imagindria e espiritual. Sob esse prisma, mesmo quando
a paisagem exterior se mostra drida, a luz colorida dos vitrais faz desabrochar um
campo simbdlico repleto de meméria e promessa: “/... ] il me consolait que la terre
ﬁ?t encore nue et noire en ﬁzz’mm‘ épanouir, comme en un printemps /Jz'storl'que et qui
datait des successeurs de saint Louis, ce tapis éblouissant et doré de myosotis en verre.”
(Proust, 1987, p.60). Aqui, a escolha da flor myosotis, 0 “nio-me-esquegas”, nao
¢ casual: no simbolismo popular, ela é associada a recordagio e ao imperativo
da memoria. Ao converter esse simbolo vegetal em vidro, “fleurs du souvenir en
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verre”, Proust alude a fung¢ao da arte como preservagao do efémero, como forma
de eternizar o que, na experiéncia ordindria, se perderia.

Dentro dessa légica, a beleza dos vitrais nao estd apenas nas cores projetadas,
mas no modo como essas cores se inscrevem na memoria afetiva, funcionando
como ecos sensoriais. Nessa perspectiva, a luz solar em Combray adquire um
papel transfigurador: ela unifica os fragmentos do mundo, dissolve suas asperezas,
converte o duro em macio, o brilho em veludo. Como diz Chaudier (2015,
p.341), essa passagem da matéria se dd poeticamente: “/.../ il unit, égalise les
[fragments éclatés du monde ; il permet de passer du verre, ce vitrail étincelant mais dur,
a la laine, rapisserie douce dont les couleurs ont passé.” A estética proustiana, assim,
¢ a da metamorfose sensivel: por intermédio da luz, o vitral, duro e fragmentado,
liga-se a tapecaria suave e desbotada, como a meméria que, embora esmaecida,
ainda conserva a intensidade daquilo que foi amado. Através dessa luz filtrada, ora
difusa, ora radiante, Proust desenha os contornos da arte como forma de acolher
0 tempo, Ndo como cronologia, mas como vestl’gio e ressonincia.

Nesse contexto, vemos na narrativa a apresentagao das tapegarias da igreja
de Combray, cujas imagens se dissolvem e se fundem sob o efeito do tempo e da
imaginacio. Uma delas representa o coroamento de Ester, em que a figura biblica
¢ associada a uma dama da familia Guermantes, enquanto Assuero assume os
tracos de um rei da Franga, deslocamento que jd anuncia a dinimica proustiana
de mistura entre realidade e fabulacao, histéria e mito:

Deux rapisseries de haute lice représentaient le couronnement d’Esther (la tradition
voulait quon eit donné a Assuérus les traits d'un roi de France et a Esther ceux
d'une dame de Guermantes dont il était amoureux) auxquelles leurs couleurs, en
Jfondant, avaient ajouté une expression, un relief, un éclairage. (Proust, 1987,

p.60).

Essa atribui¢io de fei¢oes conhecidas a personagens lenddrios ou biblicos
revela como a memoria afetiva altera o referente histérico, conferindo as
imagens um cardter encantatério (Andrei, 2003). O importante nao ¢ a exatidao
documental, mas a poténcia imaginativa que transfigura o real em figuragao
simbdlica. O narrador explicita esse processo a0 mencionar os objetos preciosos
da igreja e os personagens a eles ligados: “Tout cela et plus encore les objets
précieux venus a l'église de personnages qui étaient pour moi presque des personnages
de légende.” (Proust, 1987, p.60). “Presque des personnages de légende” indica o

deslocamento da histéria em diregio ao mito, aspecto relevante no processo de
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criagao em Proust. Revela que o narrador nao se interessa pelo aspecto histérico,
cujas informacoes sdo apresentadas a partir de uma anilise aprofundada de
documentos do passado — como fariam os escritores realistas e naturalistas —,
mas, sim, pela lenda, ou seja, o aspecto maravilho, em que os fatos histdricos sao
transformados pelo imagindrio popular ou pela releitura poética.

Nessa l6gica, o narrador cita reis e santos da histéria francesa medieval,
entrelagados & cultura litdrgica e popular. Assim, ao mencionar “/.../ la croix
d'or travaillée disait-on par saint Eloi et donnée par Dagobert [...]” (Proust, 1987,
p.60), ele faz referéncia a dois personagens reais: o rei Dagobert I, da dinastia
merovingia, e seu conselheiro e ourives Eloi, posteriormente canonizado como
padroeiro da ourivesaria. Ainda que essa cruz seja parte da tradicao oral, e nio de
um registro histérico comprovado, sua presenca no relato revela a justaposigao
entre fé, arte, realeza e lenda (Chaudier, 2015). Essa dimensio fabuladora aparece
também na evocagio do “/... /tombeau des fils de Louis le Germanique [...]” (Proust,
1987, p.60), cuja materialidade é exaltada pela escolha dos materiais, pérfiro e
cobre esmaltado, e associada a dinastia carolingia, descendente de Carlos Magno.
Mesmo quando h4 incertezas histéricas sobre os locais de sepultamento, o que
importa, para o narrador, é a poténcia evocativa da imagem, e nao sua verificagao
documental (Chaudier, 2015). A culminincia dessa atmosfera medievalizante se
dd com a descri¢ao do timulo da neta de Sigeberto, rei merovingio do século VI,
cuja memoria ecoa em uma cripta subterrinea, iluminada por velas conduzidas
por Théodore e sua irma. A cena adquire contornos de fdbula gética, onde o
tempo, a matéria e o mistério se entrelacam em atmosfera ritual:

[...] et s’mfongmt avec sa crypte dans une nuit mérovingienne o, nous guz'ddnt a
tdtons sous la voiite obscure et puissamment nervurée comme la membrane d'une
immense chauvesouris de pierre, Théodore et sa seeur nous éclairaient d'une bougie

le tombeau de la petite fille de Sigebert [...] (Proust, 1987, p.61).

A escuridao da cripta, as abébadas nervuradas comparadas & membrana de
um morcego colossal e a luz trémula da vela conduzem o leitor a um cendrio de
imaginagao noturna e fabulatéria, onde os vestigios da Idade Média se fundem
com o imagindrio do narrador. Com isso, Proust revela que o verdadeiro tesouro
da meméria nao estd nos fatos, mas nos vestigios simbdlicos que resistem ao
tempo, e que, ao serem reinscritos pela arte, ganham nova vida (Chaudier, 2015).
A tapecaria constitui-se, assim, um pano narrativo carregado de simbolos, figuras
e episédios que escapam a cronologia. Costurada com fios que se cruzam, ela
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sugere uma légica narrativa nao-linear, mais préxima do entrelacamento da
memoria do que da ordem dos fatos. O narrador menciona figuras que se movem
com solenidade entre os fiéis, como que bordadas no espago sagrado.

Nesse contexto, a igreja de Combray nao ¢ apenas o cendrio dos rituais
familiares, é um verdadeiro palimpsesto arquitetonico, onde diferentes épocas
se sobrepoem e coexistem. Ao passear por ela, o olhar do narrador nao segue
um percurso l(’)gico ou cronolégico, mas se deixa guiar por impressoes sensiveis,
fragmentos de nomes, imagens e vestigios que ativam um tempo descontinuo
e imaginado. Referéncias a personagens das dinastias merovingia, carolingia
e capetiana surgem espontaneamente, como camadas simbdélicas que fundem
realidade e lenda:

Tout cela et plus encore les objers précieux venus a ['église de personnages qui étaient
pour moi presque des personnages de Zégmde [...] & cause de quoi je mavangais
dans l'église, quand nous gagnions nos chaises, comme dans une vallée visitée des
fées, oix le paysan sémerveille de voir dans un rocher, dans un arbre, dans une
mare, la trace palpable de leur passage surnaturel [...] (Proust, 1987, p.60).

Essa atmosfera feérica transforma a igreja em um espaco encantado, onde o
passado histérico se dissolve na imaginagiao do menino-narrador. Observa-se que
Proust niao busca reconstituir o rigor histérico — como os realistas —, mas sim
recriar um universo de vestigios, onde lacunas e incertezas sio preenchidas pela
fabulagao poética. O edificio eclesidstico medieval torna-se, assim, metdfora do
préprio romance, um espago tnico que contém multiplos tempos:

[...] un édifice occupant, si ['on peur dire, une espace a quatre dimensions —

la_quatriéme étant celle du Temps — déployant a travers les siécles son vaisseau,

qui de travée en travée, de chapelle en chapelle semblait vaincre et franchir
non pas seulement quelques métres, mais des époques successives d’our il
sortait victorieux |[...] ; élevant dans le ciel au-dessus de la Place, sa tour qui
avait contemplair saint Louis et semblait le voir encore ; et senfongant avec sa

crypte dans une nuit mérovingienne [... ] (Proust, 1987, p.60-61, grifo nosso).

Cada elemento arquitet6nico da igreja corresponde a um marco simbdlico,
a um “capitulo” de uma histéria sensivel: um vitral roménico, uma capela gética,
uma cripta merovingia. Nesse espaco, o tempo ¢ espacializado, e as distincias
fisicas entre os objetos equivalem as rupturas temporais entre os séculos. O que
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Proust apreende nao ¢ a cronologia factual, mas a vibracao poética do tempo que
permanece. Como destaca Chaudier (2015), embora a historiografia moderna fale
em varias “Idades Médias”, alta e baixa, em Combray, o narrador as reine em um
s6 bloco sensivel e indivisivel. Em Proust, a Idade Média torna-se uma construgao
afetiva, inteirica, que pode ser manipulada pelo imagindrio: “/...] abstraire les
contenus médiévaux du terreau historique qui leur donne sens et signification pour
les recréer, telle est bien l'eenvre de la fantaisie proustienne.” (Chaudier, 2015, p.19).
No contexto do romance, o narrador sabe que o passado estd irremediavelmente
perdido, mas ¢ justamente por isso que ele se permite reinventi-lo. A meméria,
atravessada pela luz do desejo, transforma os dados incertos da histéria em
matéria lirica e mével. Como afirma Chaudier (2015, p.20), para Proust: “[...] /a
valeur d’un imaginaire dépend de la liberté qu’il se donne pour inventorier ses propres
possibilités et redessiner les contours de la réalité.” A igreja, com sua arquitetura de
séculos justapostos, revela-se entao como emblema da prépria arte de narrar.

Diante disso, se a lanterna mdgica apresentava imagens em movimento e a
madeleine colocava a memoria em deslocamento, os vitrais e a tapecaria funcionam
como espelhos sensiveis da poética proustiana. Estabelecem uma visio simultdnea
de diferentes tempos, justapostos em camadas como em um palimpsesto. Ao
observé-los, o narrador percebe figuras da Idade Média convivendo com a
arquitetura do vilarejo, com os habitos familiares e com a curiosidade infantil.
Ambos oferecem um espaco determinado (a igreja) em que diferentes tempos
sao colocados lado a lado, sem hierarquia ou linearidade, exigindo do olhar (e,
por analogia, da leitura) um esforgo de reconstru¢ao e de escuta do que estd em
siléncio. Sao, por exceléncia, imagens em abismo: figuras que contém outras
figuras, como janelas narrativas sobre um tempo passado j4 transfigurado. No
quadro conceitual de Dillenbach (1991), os vitrais e a tapecaria operam uma
mise en abyme aporética: nio repetem nem espelham exatamente o tempo da
narrativa principal, mas criam uma duplicagao que problematiza a representagio.
O que se vé, nas cores filtradas, nas figuras bordadas, nao é o passado tal como
foi, mas tal como ¢ possivel figurd-lo artisticamente. A meméria, como o vitral,
nio é transparente; como a tapegaria, ela é costurada por linhas que se cruzam, se
sobrepoem e as vezes se perdem. Assim, os vitrais e a tapegaria de Combray nao
apenas ilustram a infincia do narrador, eles antecipam o préprio gesto narrativo
da Recherche, feito de luz filtrada, memdria sensivel e recomposi¢io poética da
experiéncia. Sao dispositivos visuais que j;i contém, em miniatura, a vocac¢io do
escritor: ver o tempo sob outra luz e costurar o passado como uma tapegaria que
se escreve.
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Combray: laboratério narrativo

Se as imagens da lanterna mdgica, da madeleine, dos vitrais e das tapegarias
funcionam como miniaturas operativas da estética proustiana, ¢ em Combray
que essas operacoes ganham corpo narrativo. Trata-se da primeira “estacao” da
memoria involuntdria que o narrador visita apds a experiéncia com a madeleine —
e ali se inaugura nao apenas o tempo da infincia, mas o préprio movimento da
escrita. Combray ¢ o espago onde se testa, em escala local, a possibilidade de
transformar o vivido em matéria literdria:

Combray, de loin, & dix lieues a la ronde, vu du chemin de fer quand nous
y arrivions la derniére semaine avant Piques, ce n'était qu'une église
résumant la ville, la représentant, parlant d'elle et pour elle aux lointains, et,
quand on approchait, tenant serrés autour de sa haute mante sombre, en plein
champ, contre le vent, comme une pastoure ses brebis, les dos laineux er gris des
maisons rassemblées qu’un reste de remparts du Moyen Age cernait ¢a et la
d’un trait aussi parfaitement circulaire qu’'une petite ville dans un tableau

de primitif. » (Proust, 1987, p.47, grifo nosso).

Desde o inicio do romance, Proust nos introduz Combray: os demi-réveils
apresentam uma Combray fragmentdria; depois, no drama do adormecer,
surge um pan de Combray acessado pela memoria voluntdria; por fim, apds a
madeleine, emerge, por intermédio da meméria involuntdria, uma visao total
da cidade: os domingos, as missas, as caminhadas durante a semana: pelo lado
de Méséglise ou dos Guermantes. Combray ¢, portanto, mais que cendrio: ¢ o
modelo inicial da organizacio da experiéncia, onde o espaco se estrutura como
imagem mnemdnica totalizante, e o tempo se revela sob a forma de ciclos, rituais
e retornos (Katsuyama, 20006). Se o que se 1é na primeira parte, que podemos
chamar de “Combray I”, ji estd impregnado por uma atmosfera medieval, como
a proje¢ao da lanterna mdgica que evoca a lenda de Geneviéve de Brabant e Golo,
é na segunda parte, “Combray II”, que Proust delineia com precisao o panorama
geogrifico e simbdlico da cidade (Katsuyama, 2006).

Nesse trecho, Combray é apresentada como uma cidade medieval no limiar
da Piscoa, ou seja, a entrada da primavera. Essa ancoragem sazonal remete ao
renascimento da natureza e da memoria, pois ¢ nessa época que o narrador e sua
familia visitam a cidade. Como muitas comunas da Idade Média, foi outrora
cercada por muralhas que a isolavam dos campos. A arquitetura e a disposicio
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circular evocam o modelo das cidades fortificadas dos séculos XI e XII, tal como
definidas por Achille Luchaire ao tratar da defesa dos bourgeois contra invasoes'’.
Vemos, ainda, que a cidade é condensada na silhueta de sua igreja, erguendo-se
como nucleo espiritual e visual, cercada pelas casas de pedra e muralhas circulares,
tal qual nas miniaturas de um retdbulo gético (Andrei, 2013). Combray ¢
simultaneamente lugar fisico e projegao afetiva, reconstituida pela meméria como
espago mitico e fechado em si mesmo, quase irreal. Essa irrealidade sensivel
¢ reforcada quando o narrador evoca o aspecto sombrio das construgoes, cuja
opacidade exige que se ergam as cortinas ao entardecer:

A lhabiter, Combray érait un peu triste, comme ses rues dont les maisons
construites en pierres noirdtres du pays, précédées de degrés extérieurs, coiffées
de pignons qui rabattaient l'ombre devant elles, étaient assez obscures pour quil
Jallit dés que le jour commengait a tomber relever les rideaux dans les « salles ».

(Proust, 1987, p.47-48).

O clima de penumbra e contengao cria uma atmosfera de recolhimento,
tipica das cidades eclesidsticas, em que o interior das casas se conecta a um tempo
de meditagao, siléncio e rito. E o narrador continua com a descri¢io de Combray:

[-..] des rues aux graves noms de saints (desquels plusieurs se rattachaient &
Uhistoire des premiers seigneurs de Combray) : rue Saint-Hilaire, rue Saint-
Jacques o était la maison de ma tante, rue Sainte-Hildegarde, oir donnait
la grille, et rue du Saint-Esprit sur laquelle souvrait la petite porte latérale de son
jardin ; et ces rues de Combray existent dans une partie de ma mémoire si
reculée, peinte de couleurs si différentes de celles qui maintenant revétent
pour moi le monde, quen vérité elles me paraissent toutes, er [église qui les
dominait sur la Place, plus irréelles encore que les projections de la lanterne

magique [...] (Proust, 1987, p.48, grifo nosso).

A cartografia afetiva de Combray ¢ guiada, sobretudo, pela casa de tia
Léonie, situada na rue Saint-Jacques, nome que nao ¢é gratuito, ji que remete ao
caminho de peregrinagio de Santiago. A partir desse ponto de origem, o narrador
redesenha todo o espago da vila conforme as lembrangas que guarda de sua
infincia, como se a casa fosse o centro irradiador da experiéncia. A enumeragio
das ruas sagradas inscreve a cidade na tradigao crista medieval, mas filtrada por

10 Confira Lavisse e Luchaire (1980).
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uma memoria tao remota e intensamente colorida que ji nao se distingue da
fantasia (Katsuyama, 2006), tal como as imagens méveis da lanterna madgica,
que instauram o universo simbdlico do narrador. Combray torna-se, assim, a
primeira encenagio da relacio entre tempo, espago e imaginagio, operando como
marco inicial da estética proustiana da reminiscéncia. Como observa Chaudier
(2015), a sucessao cronoldgica é substituida por um sistema de correspondéncias
e reverberagoes sensiveis, desafiando qualquer representagio univoca. Os vitrais
e tapecarias, a lanterna mdgica e a madeleine sao, nesse sentido, dispositivos
que condensam o tempo no espago e tornam visivel o invisivel, confirmando o
que disse Proust (1954b, p.338): “le temps a pris la forme de ['espace”. Trata-se,
portanto, de uma reconciliagao estética entre o efémero e o permanente, entre o
instante vivido e a forma simbélica que o acolhe.

A partir desse contexto, no romance, apds o episédio da igreja, o narrador
apresenta a casa da tia Léonie (este é o espago de fundo) e os domingos a tarde
(referéncia temporal), os quais o heréi tinha o hdbito de passar sempre da mesma
maneira: lendo. Sobre esses momentos, diz o narrador : “Beaux aprés-midi du
dimanche sous le marronnier du jardin de Combray [...]” (Proust, 1987, p.87). A
partir desse espaco e tempo definidos, veremos que estes sio na verdade multiplos,
pois sao evocados virios domingos a tarde (e cada tarde contém variagoes e
desvios). E, portanto, nesse espago e tempo que o narrador vai projetar uma
multiplicidade de lembrangas.

Assim, em um domingo na casa da tia, o narrador fala das atividades
cotidianas, como as conversacoes da tia com Francoise, a cozinheira, e com
Eulalie: “E# comme Eulalie savait avec cela comme personne distraire ma tante sans
la fatiguer, ses visites qui avaient lieu réguliérement tous les dimanches, sauf
empéchement inopiné [...J” (Proust, 1987, p.69, grifo nosso). Vemos aqui o papel
da repeticao ritual como estrutura do tempo; o domingo se repete, mas nunca da
mesma maneira. Ao retratar as tardes de domingo na casa da tia Léonie, o narrador
mergulha o leitor em um universo de hdbitos repetitivos e figuras singulares, cuja
banalidade aparente ganha densidade poética e afetiva pela media¢io da meméria.
E o caso, por exemplo, das refeicoes preparadas por Francoise e dispostas 2 mesa,
quando fazia um dia agraddvel:

Mais (surtout & partir du moment on les beaux jours sinstallaient a Combray)
[...] autour de notre table, auprés du pain bénit venu lui aussi familiérement

en sortant de [église, quand nous étions encore assis devant les assiettes des
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Mille et Une Nuits, appesantis par la chaleur et surtout par le repas. (Proust,
1987, p.70, grifo nosso).

Podemos observar nesse trecho que o narrador faz uma referéncia sutil
a narrativa drabe As mil e uma noites'’, cuja protagonista, Sherazade, narra
histérias em série para sobreviver, e, ao fazé-lo, inaugura uma estrutura narrativa
potencialmente infinita. Cada histéria abre espago para outra, que por sua vez
contém outra ainda; trata-se de uma mise en abyme, que prolonga o tempo e
posterga a morte. Esse principio de encadeagio narrativa também aparece em
Proust'?: a partir do mesmo ponto de referéncia, os domingos em Combray,
o narrador viaja por diferentes tempos, falando sobre diferentes assuntos, mas
sempre volta para essas tardes passadas em sua tia. As lembrangas se sucedem
como histérias contadas 2 maneira de Sherazade, entrelagando tempos e assuntos,
e instaurando um efeito de tempo espiralado, nunca linear.

Na sequéncia da descrigio da mesa, apds o almogo, vemos que a mie do
jovem Marcel o mandava dar uma volta no jardim antes de subir para ler:

Enfin ma mére me disait : “Voyons, ne reste pas ici indéfiniment, monte dans ta
chambre si tu as trop chaud dehors, mais va d’abord prendre l'air un instant
pour ne pas lire en sortant de table.” [...] Autrefois, je ne mattardais pas
dans le bois consacré qui l'entourait, car, avant de monter lire, jentrais dans le
petit cabinet de repos que mon oncle Adolphe, un frére de mon grand-pére, ancien
militaire [...] (Proust, 1987, p.71, grifo nosso).

Antes de subir ao quarto, ele diz que passava pelo escritério do tio Adolphe ;
mas este ji ndo frequenta a casa: “Mais depuis nombre d'années je wentrais plus dans
le cabinet de mon oncle Adolphe, ce dernier ne venant plus a Combray & cause d’'une
brouille qui était survenue entre lui et ma famille, par ma faute, dans les circonstances
suivantes :” (Proust, 1987, p.70, grifo nosso). O narrador termina o pardgrafo
assim, com dois pontos, depois passa a contar esse episédio. Tal episédio, contado
em uma longa digressao que ocupa vdrias paginas, ¢ emblemadtico da estética do
desvio proustiano. O narrador abandona o presente da narrativa para evocar um
acontecimento da infincia pré-escolar: a visita a casa do tio, onde encontra uma
atriz, “une cocote chic”, que o deslumbra. Entusiasmado pela “dame en rose”, o

"' Confira Livro das mil e uma noites (2006-2012).

12 Para Dominique Jullien (1989), As Mil ¢ Uma Noites constitui um dos dois livros-modelo de A la Recherche du temps

perdu (o outro seria Les Mémoires de Saint-Simon).
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herdi relata o episédio aos pais, o que provoca uma ruptura definitiva entre a
familia e o tio, que nunca mais ¢ visto. Ao final dessa digressao, o narrador retorna
a casa da tia Léonie, na cozinha de Francoise, e volta a falar sobre a rotina da casa:

Aussi je wentrais plus dans le cabinet de repos maintenant fermé, de mon
oncle Adolphe et aprés m’étre attardé aux abords de I'amére-cuisine, quand
Frangoise, apparaissant sur le parvis, me disait :  Je vais laisser ma fille de cuisine
servir le café er monter leau chaude, il faur que je me sauve chez Mme Octave
”, je me décidais a rentrer et montais directement lire chez moi. (Proust,
1987, p.79, grifo nosso).

Em seguida, ele comega a contar uma outra histdria, dessa vez sobre a criada
da cozinha:

Lannée ou nous mangedmes tant dasperges, la fille de cuisine habiruellement

chargée de les “plumer” érait une pauvre créature maladive, dans un étar de
grossesse déja assez avancé quand nous arrivimes a Phques [...] Ceux-ci
rappelaient les houppelandes qui revétent certaines des figures symboliques de
Giotto dont M. Swann mavair donné des photographies. C'est lui-méme qui
nous l'avait fait remarquer et quand il nous demandait des nouvelles de la fille
de cuisine il nous disait : “Comment va la Charité de Giotto?” D ailleurs elle-
méme, la pauvre fille, engraissée par sa grossesse, jusqu'a la figure, jusqu'aux joues
qui tombaient droites et carrées, ressemblait en effer assez & ces vierges, fortes et
hommasses, matrones plutor, dans lesquelles les vertus sont personnifiées a I’Arena.

(Proust, 1987, p.79-80, grifo nosso).

Nesse trecho, o narrador nio se contenta com uma descri¢ao realista;
seu olhar artistico transforma a figura anénima em uma alegoria, por meio
de referéncias a pintura de Giotto. As formas de seu corpo gravido lembram
as representagdes das Virtudes femininas nos afrescos da Arena de Pidua:
“Comment va la Charité de Giotro?” Aqui, Proust realiza uma transi¢io sutil
entre o cotidiano e a arte: a domesticidade se torna matéria estética. Esse olhar
transfigurador evidencia a imbricacdo entre o sensivel, o cultural e o imagindrio,
que caracteriza todo o projeto proustiano. A analogia, feita por Swann, revela
como o cotidiano mais humilde pode ser interpretado sob a luz da arte e da
imaginacio, dando forma a vocagao estética que atravessa todo o romance. E o
narrador continua:
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Pendant que la fille de cuisine [...] servait du café gui, selon maman nétait
q q
que de ['eau chaude, er montait ensuite dans nos chambres de I'eau chaude
qui était a peine tiéde, je m'étais étendu sur mon lit, un livre & la main,
dans ma chambre [...] (Proust, 1987, p.82, grifo nosso).

p g

Em seguida, o heréi inicia uma digressdo com reflexdes sobre a leitura, os
personagens e as imagens presentes nos livros, a qual continua por vérias paginas:

Aprés cette croyance centrale qui, pendant ma lecture, exécutait d’incessants
mouvements du dedans au dehors, vers la découverte de la vérité, venaient les
émotions que me donnait Uaction & laquelle je prenais part, car ces aprés
midi-la étaient plus remplis d’événements dramatiques que ne lest souvent
toute une vie. C’était les événements qui survenaient dans le livre que je
lisais ; il est vrai que les personnages qu’ils affectaient n'étaient pas “réels”,
comme disait Francoise. Mais tous les sentiments que nous font éprouver la
joie ou Uinfortune d’un personnage réel ne se produisent en nous que par
Uintermédiaire d’une image de cette joie ou de cette infortune |...] (Proust,
1987, p.83, grifo nosso).

A leitura, embora trate apenas de personagens ficticios, desperta emogoes tao
intensas quanto aquelas provocadas pela vida real. Assim, a imagem torna-se uma
mediagdo entre o mundo e o sentimento: o que importa nio ¢ a realidade em si,
mas a maneira como ela é representada e sentida. Mais tarde, desce entao para
ler no jardim, sob o castanheiro. E ali que descobre um autor novo, Bergotte, de
quem ouve falar por seu amigo Bloch. Assim, o narrador comega outra histéria,
agora sobre as visitas de Bloch a casa de sua familia:

Bloch en effer ne fiit pas réinvité & la maison. Il y avait d'abord été bien accueilli.
Mon grand-pére, il est vrai, prétendair que chaque fois que je me liais avec un de
mes camarades plus quavec les autres et que je l'amenais chez nous, c'était toujours
un juif, ce qui ne lui eir pas déplu en principe — méme son ami Swann était
d'origine juive sil wavait trouvé que ce n'érait pas dhabitude parmi les meilleurs
que je le choisissais. (Proust, 1987, p.90).

Ao final dessa cadeia de digressoes, o narrador volta a falar sobre o escritor
Bergotte, desta vez por meio de uma conversa com Swann, ocorrida em um

domingo no jardim:
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Un dimanche, pendant ma lecture au jardin, je fus dérangé par Swann qui venait
voir mes parents. “Qu'est—ce que vous lisez, on peut regarder ? Tiens du Bergotte
? Qui donc vous a indiqué ses ouvrages ?” Je lui dis que c'était Bloch. [...] Je
peux d ailleurs demander a Bergotte tout ce que vous voulez, il n’y a pas de semaine
dans l'année ou il ne dine a la maison. C’est le grand ami de ma fille. Ils von:
ensemble visiter les vieilles villes, les cathédrales, les chateaux. (Proust, 1987,
p.96, grifo nosso).

Nesse trecho, a figura de Bergotte ganha densidade: ele deixa de ser apenas
um nome na capa de um livro e se torna um ser vivo, encarnado na vida de
Swann — e, em breve, na do préprio narrador. Por esse elo indireto, o jovem
leitor antecipa a importancia futura da literatura como via de transformagao do
real.

A luz desse cendrio, observa-se que, no decorrer de sua permanéncia em
Combray, o narrador se afasta do fio condutor principal da narrativa para abrir
uma série de histérias secunddrias — ou melhor, uma constelacao de nticleos
de meméria com valor préprio, todos nascidos de um mesmo espago-tempo
aparentemente banal: o0 domingo a tarde na casa da tia Léonie. Assim como as
histdrias contadas por Sherazade em As mil e uma noites: “Aladim e a lAmpada
mdgica’, “Simbad, o Marujo” e “Ali Bab4 e os quarenta ladrées”, as narrativas
encaixadas em A la recherche du temps perdu formam um mosaico de histérias
distintas, aparentemente sem conexao direta. No entanto, sao unidas por uma
consciéncia em movimento (assim como o menino que caminhava pela nave da
igreja), para a qual cada acontecimento convoca outro, cada lembranga abre uma
porta para uma nova série.

O enredo nio progride de forma linear, mas espiralada, em um vaivém
constante entre o presente da lembranga e o passado rememorado. Ao longo
dessas pdginas (do tio Adolphe a criada gravida, de Bloch a Bergotte), Proust
multiplica os niveis de narrativa, os personagens, os tempos e essa profusao dd
a impressao de uma desordem aparente, mas apenas aparente, visto que cada
digressao ¢ fruto de uma ldgica afetiva e associativa, fiel a estrutura da memoria
involuntéria. Isso porque o romance proustiano imita o pensamento vivo, errante,
em constante eco consigo mesmo. Ao recusar a linearidade, Proust nos oferece um
mundo facetado, em que cada fragmento ilumina o outro, um mundo construido
a partir da impressdo, do vinculo secreto, do detalhe.

Como buscamos mostrar, se Combray figura como a primeira cidade da
memoria, a casa de tia Léonie representa seu nucleo intimo, ponto de partida
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sensorial e afetivo. No espago aparentemente estdtico da casa da tia Léonie,
tempos diversos se entrelagam. A estrutura dessa parte da narrativa nao avanga
linearmente: ela se organiza em ciclos de rememoragao, digressoes episddicas
e imagens recorrentes. A cada descricdo de um objeto ou de um costume,
novas cenas emergem, nao como lembrancas ordenadas, mas como projegoes
sobrepostas, & maneira das imagens da lanterna mdgica ou dos vitrais. No entanto,
essas digressoes nao se desviam do tema central, ao contrdrio, sa0 o0 modo préprio
da narrativa proustiana: nao se conta o tempo, mas se o revela em camadas
sucessivas, como a luz que atravessa os vitrais da igreja de Combray.

Da lembranga a escrita: o principio compositivo proustiano

A partir dos exemplos apresentados anteriormente, podemos observar que,
embora cada segmento narrativo parega fechado em si mesmo, autbnomo, um fio
sutil os liga a todos: o narrador, reservado, discreto, que nao fala abertamente de si
mesmo. Ainda assim, ele se revela de forma fragmentdria na narrativa, deixando,
indiretamente, pequenas informagoes sobre si ao longo das histérias que conta,
as quais permitem ao leitor tragar progressivamente seu perfil. A medida que
os episédios se acumulam, o do tio Adolphe, o da empregada, o de Bloch, ou
ainda a leitura de Bergotte, um retrato implicito do heréi comeca a tomar forma.
Por meio de toques leves, quase imperceptiveis, o narrador oferece pistas sobre
sua idade, seus gostos, seus medos, seus sonhos. E assim que se descobre, por
exemplo, que o episddio com o tio Adolphe se passa antes da entrada no colégio,
0 que situa a lembranga em um momento-chave da formacio da sensibilidade.
No entanto, o que mais se revela é a maneira como a Arte se apresenta a ele, ja
na infincia:

Toutes mes conversations avec mes camarades portaient sur ces acteurs dont Uart,
bien qu’il me fiit encore inconnu, était la premiére forme, entre toutes celles
qu’il revét, sous laquelle se laissait pressentir par moi, I'Art [...] Plus tard,
quand je fus au collége, chaque fois que pendant les classes, je correspondais,
aussitor que le professeur avait la téte tournée, avec un nouvel ami, ma premiére
question était toujours pour lui demander s’il était déja allé au théitre.
(Proust, 1987, p.73, grifo nosso).

O teatro, ainda inacessivel, encarna a primeira chamada precoce da
sensibilidade artistica, de uma percepgao que se projeta para além do cotidiano.
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Esse vinculo com a arte é inclusive reconhecido pela familia: o tio Adolphe, em
sua conversa com a dame en rose, o compara a Victor Hugo e a Vaulabelle, duas
figuras de destaque da literatura francesa do século XIX. Assim, a literatura e
a leitura se apresentam como trago constitutivo do jovem narrador. De fato,
o heréi 1¢ constantemente. Cada domingo a tarde na casa da tia Léonie torna-
se um ritual de leitura — no quarto, sob o castanheiro no jardim — onde os
acontecimentos do livro sobrepoem-se aos da vida real. E essa imersao suscita
uma série de reflexdes sobre a leitura, que sao, na verdade, meditagdes sobre a
prépria estética proustiana aplicada ao romance.

Como disse anteriormente o narrador: “/.../ pendant ma lecture, [...] ces
aprés-midi-la étaient plus remplis d'événements dramatiques que ne ['est souvent toute
une vie.” (Proust, 1987, p.83). O narrador ressalta aqui que os acontecimentos
do romance sio percebidos como mais intensos que os da vida real, nao por
causa de sua veracidade, mas porque se encarnam em imagens fortes, capazes
de atravessar a consciéncia e tocar a alma. E prossegue: “/.../ tous les sentiments
qui nous font éprouver la joie ou infortune d’un personnage réel ne se produisent
en nous que par lintermédiaire d’une image de cette joie ou de cette infortune.
[...] Limage étant le seul élément essentiel [...]” (Proust, 1987, p.84). Essa ¢ uma
tese central em Proust: nunca sentimos as coisas em si mesmas, mas sempre
por meio de uma media¢do imagética. Nesse contexto, a imagem ¢é o tnico
elemento indispensdvel para provocar emogoes, ela é o vetor privilegiado do
sensivel: seja ela uma imagem mental, uma paisagem, uma cena lida ou uma
lembranga de infincia. Por isso, segundo o narrador, o romancista deve substituir
0 que a percep¢do nao pode captar por uma equivaléncia sensivel, assimildvel
pela alma: “/... ] remplacer ces parties impénétrables i 'dme par une quantité égale
de parties immatérielles, c'est-a-dire que notre dme peut sassimiler.” (Proust, 1987,
p.84). Isso significa que o verdadeiro trabalho do escritor nao é descrever, mas
restituir, isto é, traduzir o mundo em uma linguagem emocionalmente inteligivel.
Assim, em Proust, se a realidade sensivel se revela decepcionante, ela pode ser
transfigurada pelo imagindrio, especialmente no espago da leitura ou da criagio
literdria, como diz o narrador: “Beaux aprés-midi du dimanche sous le marronnier
du jardin de Combray, soigneusement vidés par moi des incidents médiocres
de mon existence personnelle que j’y avais remplacés par une vie d’aventures
[...]” (Proust, 1987, p.87, grifo nosso). O livro torna-se, assim, um lugar de
substituicao e essa operacao de deslocamento poético — esvaziar o real para
transfigurd-lo — corresponde exatamente ao que Proust realiza ao longo de toda
sua obra.
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Ainda sobre as imagens em Proust, elas condensam uma emocao, cristalizam
uma lembranga ou traduzem o indizivel. Elas sio, a0 mesmo tempo, linguagem e
revelagio. E sua fung¢io vai além do estético: elas permitem explicar o desconhecido
a partir do conhecido, segundo um mecanismo comparével ao das analogias nos
misticos ou nos poetas (Chaudier, 2019). Assim, a obra de Proust abunda em
figuras metaféricas recorrentes que se tornaram emblemdticas: a lanterna mdgica,
que transforma as paredes do quarto em um universo em movimento; a madeleine
mergulhada no chd, desencadeadora involuntéria de uma lembranga total; os
vitrais da igreja, filtros coloridos da meméria afetiva; a peregrinacio, o trem ou
o automdvel, que encarnam as formas do deslocamento no espago e no tempo.
Cada uma dessas imagens, a sua maneira, exemplifica o gesto proustiano: partir
do detalhe sensivel para alcangar uma verdade invisivel, ancorada na meméria, no
desejo, no estilo. Por fim, dentro dessa estética da imagem, a paisagem romanesca
exerce um papel decisivo (Chaudier, 2019). Ela nao é apenas decorativa, mas
participa ativamente da criagao de sentido. As descrigoes de lugares transportam
o leitor para outras realidades; elas funcionam como espelhos interiores, nos
quais se projetam os desejos e afetos do sujeito. Assim, por meio dessa série de
digressdes — narrativas, reflexivas — o romance encena a passagem progressiva
do mundo vivido para o mundo representado, do sensivel para o simbdlico. E
nesse sentido que Proust faz da imagem o corago de sua estética, e da leitura, o
espago de um infinito reencantado.

Além disso, um detalhe, inserido discretamente em uma digressao sobre
Bergotte, encerra esse ciclo narrativo com uma revelagao crucial: o narrador
menciona brevemente que comegou a escrever um livro: “Méme plus tard, quand
je commengai de composer un livre [...[” (Proust, 1987, p.95). Essa observacao,
quase banal, marca, no entanto, o momento inaugural de uma vocagao literdria.
Nesse ponto, o narrador nao se contenta mais em ser leitor: ele se torna também
escritor, pronto para transformar em palavras essa matéria sensivel que acumulara
durante tanto tempo. Esse desejo de escrever, embora ainda hesitante, anuncia a
génese da prépria obra. E por isso que se pode dizer que Du cété de chez Swann
¢ um romance de formagio artistica — mas um romance que dissimula essa
formagao sob a aparéncia de lembrangas, cenas familiares e descri¢oes digressivas.
E essa dissimulagio d4 ao texto um aspecto de capricho narrativo, 2 maneira dos
contos encaixados de As mil e uma noites. No entanto, por trds dessa dispersao
aparente, desenha-se uma estrutura rigorosa, fundada na mise en abyme: o
romance contém, em germe, seu préprio projeto de criagao.
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Assim, do ponto de vista da mise en abyme, a experiéncia da casa espelha,
pois, o gesto do narrador de reunir tempos dispares em um espago sensivel; ao
mesmo tempo, os fragmentos de histérias e memdrias operam como mises en
abyme infinitas, abrindo constantemente novas janelas para outras narrativas.
Por fim, a impossibilidade de reconstituir uma ordem clara ou definitiva entre os
episddios evidencia um trago aporético: o passado nao retorna como um dado,
mas como uma construgao sempre inacabada. Além disso, a centralidade da
leitura nesse episddio refor¢a o papel de Combray como laboratério da vocagao
literdria. O narrador ¢, e relé, romances, mitos, lendas, observando como o
mundo pode ser reorganizado pela ficgao. O hdbito de perceber conexoes entre
cenas desconexas, de atribuir sentido a elementos dispersos, de narrar o que nao
foi dito: tudo isso estd em germe nessa primeira estagao da meméria. As imagens
em abismo, portanto, nao apenas organizam o tempo da narrativa; elas preparam
o surgimento do narrador como escritor.

Conclusao

Assim, a andlise das imagens centrais — lanterna mdgica, madeleine-vieira,
vitrais e tapegarias — a luz da tipologia de Lucien Dillenbach (1991) e de
sua aplicagdo narrativa no episédio de Combray permite afirmar que a mise
en abyme, em Proust, ultrapassa o estatuto de recurso formal. Ela atua como
modelo condensado do gesto criador, uma miniatura operativa da arquitetura do
romance, na qual tempo, memoria e percep¢ao sao reorganizados poeticamente.
Cada imagem revela uma dimensao essencial da construgao temporal proustiana:
a lanterna mégica dramatiza o principio da projecao transfiguradora; a madeleine-
vieira inaugura a légica da peregrinacao sensivel, em que cada parada da
memoria reativa um tempo involuntdrio; os vitrais e tapecarias introduzem a
ideia de sobreposi¢ao e montagem, em que os tempos nao se sucedem, mas
coexistem e se iluminam mutuamente. Essas ﬁguras, tomadas em conjunto,
formam uma gramadtica sensivel da meméria, da digressao e da escrita, operando
como espelhos em miniatura da estética proustiana. Nesse sentido, Combray
confirma exemplarmente esse principio compositivo: espaco saturado de rituais
e recordagoes, torna-se o cendrio inaugural onde o tempo vivido se recompoe
como tempo narrado. Assim, as imagens em abismo ndo apenas organizam a
narrativa, elas encenam a voca¢io do narrador, sua descoberta da arte como forma
de recuperar, recompor e transfigurar o tempo perdido.
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ARCHITECTURE OF MEMORY: IMAGES OF TIME AND VOCATION
IN DU COTE DE CHEZ SWANN, BY MARCEL PROUST

ABSTRACT: This article analyzes the use of images in abysm (mises en abyme) in the volume
Du coté de chez Swann, by Marcel Proust (1871—-1922), showing how such figures function as
symbolic miniatures of the narrator’s memorial experience and as expressions of the works own

narrative procedure. Through a reading of the magic lantern, the scallop-shaped madeleine,

the stained-glass windows, and the tapestries of the church of Combray, it is observed that
these elements organize, on a reduced scale, mechanisms of projection, repetition, temporal
superimposition, and aesthetic transfiguration characteristic of Proustian writing. In each of
these images, a specific space becomes the support for the emergence of multiple temporalities,

recomposed by memory and imagination. The analysis further shows that Combray constitutes
a microcosm of the novel, in which the interplay of digressions, readings, and evocations

anticipates the birth of the narrator’s literary vocation. It is thus concluded that the mise en

abyme surpasses the condition of a mere formal device and asserts itself as a compositional
principle of the architecture of remembrance in Proust.

KEYWORDS: Mise en abyme. Memory and writing. Construction of time. Du coté de chez

Swann. Literary vocation.
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O SISTEMA DE FOCALIZACAO DO ROMANCE
Os MOEDEIROS FALSOS, DE ANDRE GIDE

Ingrid de Mesquita CORDEIRO’
Alexandre Bebiano de ALMEIDA™

RESUMO: Um dos pontos de destaque do romance Os Moedeiros Falsos, de André
Gide, ¢ a reflexdo constante sobre o ato de criagdo, intensificada, principalmente, pela
presenca de um personagem romancista que escreve um romance homénimo ao de seu
criador. No entanto, diferentemente de Gide, Edouard realiza um romance inacabado;
ele nunca o publicard, e nés, como leitores, nunca o leremos. Assim, em conjunto com
as indmeras defesas de Edouard e Gide em seus didrios por um leitor ativo, o romance
d4 liberdade ao leitor para imaginar como seria a narrativa de Edouard e convida-o a
completi-la. Esse convite também parece se impor pelo seu sistema de focalizagao que,
ao mudar constantemente o angulo de apresenta¢do dos eventos, recusa-se a dar uma
versdo definitiva e acabada 2 intriga. Exploraremos esse sistema, levando em conta o
procedimento da mise en abyme, o espelhamento dos projetos romanescos de Edouard
e de seu criador André Gide, a focaliza¢io nos personagens, o discurso do narrador e a
intriga. Por fim, a partir da discussao sobre os multiplos pontos de vista de Os Moedeiros
Falsos, refletiremos se essa liberdade concedida ao leitor, aparentemente tao ilimitada, é
relativizada pelo préprio romance, que completa 100 anos de sua publicagio.

PALAVRAS-CHAVE: André Gide. Os Moedeiros Falsos. Focalizacao. Mise en abyme.
Leitor.

Autor de diversos escritos, nunca tendo dedicado sua vida a um s6 projeto,
André Gide construiu sua carreira literdria em torno de diversos géneros. Um dos
seus principais criticos, Alain Goulet (1994), divide sua obra em cinco periodos:
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USP - Universidade de Sao Paulo. Faculdade de Filosofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas - Departamento de Letras
Modernas. Sio Paulo — SP — Brasil. 05508-010 - bebiano.alexandre@gmail.com

Lettres Francaises 117



Ingrid de Mesquita Cordeiro e Alexandre Bebiano de Almeida

Le temps des traités (1890-1897), Le temps des récits et du théitre (1898-1910), Le
temps du roman (1911-1925), Le temps des témoignages (1926-1937) e Le temps de
la sagesse et des bilans (1938-1951). Apesar de sua produgio se estender até 1951, ¢
no terceiro periodo, Le temps du roman, como aponta Goulet, que sua obra chega
a0 dpice de sua ficcionaliza¢do com a publicagao do romance Os Moedeiros Falsos
ha exatos cem anos na Nowvelle Revue frangaise: “Os Moedeiros Falsos aparecem
como um fechamento e cume do periodo propriamente criativo de ficgoes.”
(Goulet, 1994, p. 40)".

Embora a publica¢iao do romance de 1925 tenha marcado definitivamente a
importancia de Gide no quadro romanesco da época, é possivel constatar que suas
contribui¢oes ao género vém antes mesmo do segundo decénio do século XX,
devida a sua colabora¢io notéria na Nouvelle Revue Frangaise, a partir de 1908,
como levanta Frédéric Maget (2008):

Esta revista literdria, que se pretende aberta a todas as opinioes e a todas as
formas de arte, vai ocupar um papel determinante na vida literdria do entre-
guerras graca a Gide e a Gaston Gallimard. Ela concede um lugar importante
ao romance. Além dos textos de Gide, encontra-se os de grandes romancistas
da época: Jules Romains, Georges Duhamel, Georges Duhamel, Drieu la

Rochelle, Marcel Proust, Roger Martin du Gard. (Maget, 2008, p.310)>

E na Nouvelle Revue Francaise, que vinha abrindo grande espaco ao género
romance, que Os Moedeiros Falsos é publicado pela primeira vez, em 1925. Nés
sublinhamos dois pontos que fazem com que o seu romance tenha tido grande
destaque: o rompimento com a mimesis, procedimento amplamente usado pelos
seus antecessores realistas e a reflexdo sobre o ato criador. Ao abordar o contexto
no qual o romance moderno estava inserido, Alain Goulet pontua o advento de
um romance que nao se justifica mais nem por uma busca da verdade, nem pela
representagio da realidade, mas sim por uma reflexdo em relagio ao préprio ato
criador:

“Les Faux-Monnayeurs apparaissent comme um aboutissement et le sommet de sa période proprement créatrice de fictions.”
(Goulet, 1994, p.40). Todas as tradugoes, com excegio das de trechos d’Os Moedeiros Falsos e &’ O didrio dos Moedeiros
Falsos sao nossas.

“Certe revue littéraire, qui se veut ouverte i toutes les opinions et & toutes les formes d'art, va occuper un réle détrerminant
dans la vie littéraire de Uentre-deux-guerres grice & Gide er & Gaston Gallimard. Elle accorde une place importante au
roman. Qutre les récits de Gide, on y trouve ceux de grands romanciers de I'époque : Jules Romains, Georges Duhamel, Drieu

la Rochelle, Marcel Proust, Roger Martin du Gard.” (Maget, 2008, p. 310).
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Trata-se de uma caracteristica fundamental do romance moderno. A partir
do momento em que o romance nio se encontrava mais justificado por
uma busca da verdade ou uma representacio da realidade (conhecimento do
homem e do mundo, expressio de uma experiéncia, visio moral, etc.), a partir
do momento em que se impde a contingéncia e o potencial insignificante de
um enunciado tal como: ‘A marquesa sai as cinco horas...” (Valéry), o romance
buscou sua justificativa em si mesmo, e tentou se fundar refletindo o seu
préprio ato criador, como fizeram Em busca do tempo perdido de Proust, e

antes Os Cadernos de Andyé Walter, a primeira obra de Gide. (1994, p.67-68)°.

Além de ser um dos poucos romancistas a manter um didrio acerca da génese do
seu romance e publicd-lo em vida — O Didrio dos Moedeiros Falsos é publicado
em 1927, menos de dois anos depois da publicagio dos Moedeiros —, André
Gide transpée a sua situagio de escritor, inserindo na sua narrativa Edouard,
personagem que escreve um romance homénimo e que também mantém
paralelamente um didrio em que traca suas reflexdes sobre o seu processo criativo.
No entanto, diferentemente do seu criador, que nos entrega um romance,
Edouard chegar ao final da narrativa com uma obra inacabada: ele nunca tera
seus Moedeiros publicado, nem lido pelo leitor. Desse modo, o romance que se
propunha refletir em torno da criacdo literdria, hesita dar uma forma acabada a
obra de Edouard, oferecendo uma abertura imaginativa ao leitor que se pergunta:
“afinal, como seria o seu romance?”

Essa abertura imaginativa ao leitor parece ser dada nao apenas pela evocagao
da temdtica do inacabamento, mas também pelo sistema de focalizagio do
romance. Adiante, mostraremos de que maneira Os Moedeiros se recusam a
oferecer um angulo definitivo para a intriga, principalmente, pelo sistema de
focalizagao do romance. Por fim, refletiremos brevemente se essa multiplicidade
de pontos de vista abre um espago imaginativo tao grande ao leitor a ponto de
oferecer uma infinidade de possibilidades de interpretagio ao romance. Para
isso, deter-nos-emos em alguns pontos que rodeiam a narrativa: a sua estrutura
abismdtica, o espelhamento entre o didrio de Edouard e o Didrio dos Moedeiros
Falsos, a focalizacio dos personagens, o discurso do narrador e a intriga.

“ll Sagit d'une caractéristique fondamentale du roman moderne. A partir du moment oir le roman ne se trouvait plus justifié
par une recherche de la vérité ou une représentation de la réalité (connaissance de I'homme er du monde, expression d’une
expérience, visée morale, etc.), & partir du moment o1t simposent la contingence et Uinsignifiance potentielle d’un énoncé tel
que: ‘La marquise sortit & cing heures...” (Valéry), le roman a cherché sa justification en lui-méme, a tenté de se fonder en
réfléchissant son propre acte créateur, comme Lon fait A la recherche du temps perdu de Proust, et déja Les Cabiers d’André
Walter, la premiére ceuvre de Gide.” (Goulet, 1994, p.67-68).
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A mise en abyme e a multiplicagao dos pontos de vista

Lucien Dillenbach, um dos principais teéricos do procedimento da mise en
abyme, comenta que ela pode ser compreendida como “[...] todo espelho interno
que reflete por simples duplicagao, repetida ou ‘especiosa’ [...]” (Dillenbach,
1977, p.52)*. Para o critico, tal duplicagao seria definida por “[...] toda parte que
estd conectada por similaridade com a obra que a envolve” (Dillenbach, 1977,
p.18)°. Dillenbach defende que Os Moedeiros Falsos faz uso do procedimento,
reiterando que o romance encerra “[...] o espetdculo de um autor substituido por
um suplente, que é ele mesmo substituido por um personagem de um romancista
que escreve um romance que muito provavelmente também serd chamado de
Moedeiros Falsos.” (Dillenbach, 1977, p. 50)°.

Embora o procedimento tenha sido cunhado e teorizado pelo préprio André
Gide, jd é possivel vé-lo em quadros do século XVI e XVII, como 7O Cambista e
sua mulper, de Quentin Metsys, e n'As Meninas, de Diego Veldsquez, obras citadas
pelo préprio Gide (1951) quando ele reflete sobre o procedimento no seu didrio.
Em ambas as pinturas, hd um espelho que contém um outro ponto de vista dos
comodos: na obra de Veldsquez, tal espelho aponta para o casal que nao aparece
em primeiro plano; na obra de Metsys, também temos outro 4ngulo da mesma
cena, novamente, refletido num espelho.

Imagem 1 — O Cambista e sua mulher Imagem 2 — Detalhe de O Cambista e sua mulber

Fonte: Metsys (1514). Fonte: Metsys (1514).

4 “[...] tout miroir interne réfléchissant l'ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou spécieuse.” (Dillenbach,

1977, p. 52).
> “[...] route enclave entretenant une relation de similitude avec l'eeuvre qui la contient.” (Dillenbach, 1977, p.18).
¢ “[...] le spectacle d’un auteur relayé par un substitut relayé i son tour par un personnage de romancier écrivant un roman

qui a toutes chances de sintituler lui aussi les Faux-Monnayeurs.” (Dillenbach, 1977, p. 50).
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Imagem 3 — As Meninas Imagem 4 — Detalhe de As Meninas

Fonte: Veldsquez (1656). Fonte: Veldsquez (1656).

Nas pinturas de Metsys e Veldsquez, a mise en abyme estd diretamente ligada
a multiplicidade dos pontos de vista nas obras. Essa multiplicidade ¢ bastante
valorizada na critica gideana das dltimas trés décadas, revelando a atualidade da
obra de Gide. Peguemos dois casos, um da critica brasileira, outro da francesa:
do lado brasileiro, Regina Salgado Campos, por exemplo, apés falar da estética
polifonica no romance instaurada pelos seus dois focos — um composto pelo
narrador testemunha; o outro, pelo didrio de Edouard - declara que essa “[...]
multiplicidade de pontos de vista e a mise en abyme dao muita forga aos Moedeiros
Jalsos [...]” (Campos, 2012, p.31); do lado francés, também abordando a relagio
dos Moedeiros, de Gide, com o romance de Edouard, Goulet defende que a
narrativa de Gide nao pretende realizar uma transposigio idéntica de suas partes
em abismo, a qual acarretaria uma redugao desta, mas sim uma adi¢ao de outros
angulos anteriormente nao explorados: “E assim que o que percebemos da génese
do romance de Edouard, nio ¢ o que ¢ mais visivel no de Gide, as condigoes
de sua concepgio e de sua génese, assim como as reflexdes preparatérias que
podemos encontrar no entanto fora do romance, no Didrio dos Moedeiros Falsos.”
(Goulet, 1994, p. 128)’.

Apesar do Didrio dos Moedeiros Falsos ser uma obra exterior aos Moedeiros,
ele funciona como mais um 4angulo do romance homénimo. Nao sé o titulo
acaba ligando as duas obras; suas similaridades também as aproximam. Tanto
Edouard quanto Gide exp6em que se inspirario em faits-divers para construir seus
romances. André Gide anexa os dois fzits divers dos quais se servird, referentes ao

7 “Clest ainsi que ce que nous apercevons de la genése du roman d’Edouard, Cest ce qui west plus visible dans celui de Gide,

les conditions de sa conception et de sa genése, ainsi que les réflexions préparatoires qu'on peut cependant trouver i l'extérienr
du roman, dans le Journal des Faux-Monnayeurs.” (Goulet, 1994, p.128).
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caso dos falsificadores de moedas de Paris em 1906 e do suicidio de um colegial
em 1909, enquanto Edouard pretende se inspirar em fatos de sua realidade,
como o caso da falsificagio de moedas, para compor o seu romance. Apesar das
semelhangas, as diferencas entre os dois comecam a aparecer. Enquanto Gide se
inspira no caso Nény para a escrita dos Moedeiros Falsos, inserindo o suicidio de
Boris na sua narrativa, Edouard se recusa a inseri-lo no seu romance, revelando
nao gostar de faits divers:

Sem pretender exatamente explicar nada, gostaria de nao oferecer nenhum
fato sem uma motivagio suficiente. E por isso que nao utilizarei para os meus
Moedeiros Falsos o suicidio do pequeno Boris; jd tenho bastante dificuldade
para entendé-lo. E, além disso, nao gosto das “noticias policiais”. Tém algo de
peremptério, de inegdvel, de brutal, de ultrajantemente real... Consinto que
a realidade venha apoiar meu pensamento, como uma prova; mas niao que
o preceda. Desagrada-me ser surpreendido. O suicidio de Boris mostra-se a

mim como uma indecéncia, pois nio esperava por ele. (Gide, 2009b, p. 415)8.

Embora André Gide parta de dois faits divers para a construgao de seu
romance, ele no apela para o conhecimento do leitor (Geirova, 2013, p.6); nio
¢ imprescindivel que o leitor conhega os ocorridos relatados pelos jornais para que
ele entre no jogo ficcional. Diferentemente do que é esperado por Edouard que,
ao contrério do seu autor ez abyme, conta com o conhecimento do seu sobrinho
para fazer com que este nio s6 adentre no jogo ficcional, mas também com que
ele repense suas atitudes. Como Alain Goulet (1994, p.54)° explica, Edouard
“[...] confunde entao tanto a literatura e a vida que nao somente transforma seu
sobrinho em leitor, mas em auxiliar de autor.” Tal tentativa fracassa e Fdouard é
desmascarado por Georges: “Entao, se o entendo bem, eu é que devo ajudd-lo a
continuar o livro” (Gide, 2009b, p. 387)".

As tradugoes das edigoes para o portugués de Os Moedeiros Falsos, tal como a do Didrio dos Moedeiros Falsos, serao
procedidas do texto original nas notas de rodapé.

“Sans prétendre précisément rien expliquer, je voudrais noffrir aucun fait sans une motivation suffisante. C'est pourquoi je
ne me servirai pas pour mes Faux-Monnayeurs du suicide du petit Boris ; jai déja trop de mal i le comprendre. Et puis je
naime pas les faits divers. Ils ont quelque chose de péremptoire, d'indéniable, de brutal, d'outrageusement réel... Je consens
que la réalité vienne & lappui de ma pensée, comme une prewve ; mais non point quelle la précéde. Il me déplair détre
surpris. Le suicide de Boris mapparait comme une indécence, car je ne my attendais pas.” (Gide, 1982, p. 376).

“[...] confond alors tellement la littérature et la vie que non seulement il transforme son neveu en lecteur, mais en auxiliaire

de lauteur [...] 7 (Goulet, 1994, p. 54).

10 “Alors, si je vous comprends bien, cest moi qui dois vous aider & continuer votre livre” (Gide, 1982, p. 305).
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Apesar das diferengas entre Gide e Edouard, essas passagens revelam uma
semelhanga entre os dois: ambos pretendem tensionar em suas obras a figura
do escritor frente 4 realidade e 4 sua ficcionalizac¢io. E 0 modo com o qual eles
apresentardo esse intento ¢ muito parecido: Gide, no Didrio dos Moedeiros Falsos,
expoe que “[...] é em torno de dois focos, 2 maneira das elipses, que esses esforcos
se polarizam. De um lado, o acontecimento, o fato, o dado exterior; de outro,
o esfor¢o do romancista para fazer um livro com isso.” (Gide, 2009a, p.59)";
enquanto Edouard declara: “[...] invento uma personagem de romancista, que
coloco como figura central; e o tema do livro, se quiserem, é precisamente a
luta entre o que lhe oferece a realidade e o que ele pretende fazer dela.” (Gide,
2009b, p.205)'%. Entretanto, a estrutura abismdtica da narrativa acaba revelando
dissimetrias entre os dois autores e, novamente, eles se afastam. Enquanto Edouard
expressa ambiciosamente que gostaria de inserir tudo no seu romance (Gide,
2009b, p.205), Gide — embora também tenha esse mesmo anseio — enxerga suas
limitagoes: “Também seria uma loucura, sem davida, agrupar num sé romance
tudo o que a vida me ensina e me apresenta. Por mais denso que eu pretenda
esse livro, nao posso incluir tudo nele. E é no entanto esse desejo que ainda me
embaraga.” (2009a, p. 17-18)". Além disso, apesar de admitir que empresta a
Edouard um pouco de si, afasta-se dele, chegando ao ponto de julgi-lo:

Devo respeitar em Edouard cuidadosamente tudo aquilo que faz com que ele
nio possa escrever seu livro. Ele compreende muitas coisas; mas persegue a si
mesmo sem cessar; através de todos, através de tudo. A verdadeira dedicacao
lhe é mais ou menos impossivel. E um amador, um fracassado (Gide, 2009a,

p.76-77)".

Como um jogo, essa distincia entre os dois autores é logo mais uma vez
diminuida. Além da tensdo entre realidade e ficgao, hd outra temdtica que Gide

“Clest autour de deux foyers, & la maniére des ellipses, que ces efforts se polarisent. D'une part, [‘événement, le fait, la donnée
extérieure, dautre part, leffort méme du romancier pour faire un livre avec cela.” (Gide, 2010, p.51-52).

“[...] jinvente un personnage de romancier, que je pose en figure centrale ; et le sujet du livre, si vous voulez, cest précisément
la lutte entre ce que lui offre la réalité et ce que, lui, prétend en faire.” (Gide, 1982, p. 185).

“Aussi bien est-ce une folie sans doute de grouper dans un seul roman tout ce que me présente ex menseigne la vie. Si touffu
que je souhaite ce livre, je ne puis songer i tout y faire entrer. Et cest pourtant ce désir qui membarrasse encore.” (Gide,

2010, p. 13).

“Je dois respecter soigneusement en Edouard tout ce qui fait qu'il ne peut écrire son livre. Il comprend bien des choses ; mais
se poursuit lui-méme sans cesse ; & travers tous, 4 travers tout. Le véritable dévouement lui est & peu prés impossible. Clest
un amateur, un raté. Personnage d'autant plus difficile a érablir que je lui préte beaucoup de moi pour bien le voir” (Gide,

2010, p. 67).
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e Edouard se preocupam, que no lugar de os afastarem, como o fizeram em certa
medida suas reflexdes sobre vida e romance, reaproximam-nos. Edouard, que,
como ja sabemos, nao termina seu romance, estd constantemente as voltas com
um projeto romanesco que visa o inacabamento. No seu didrio, ele acredita que
todo final pode ser considerado um novo ponto de partida e declara que gostaria
de terminar seu romance com a frase “Poderia ser continuado”?: “[...] considero
que a vida nunca nos propoe nada que, tanto quanto uma conclusio, nio possa
ser considerado como um novo ponto de partida. ‘Poderia ser continuado...’
¢ com essas palavras que gostaria de terminar Os Moedeiros Falsos” (Gide,
2009b, p.357)'¢. Ele também defende um inacabamento nos préprios didlogos
e descri¢oes dos episddios de suas narrativas, delegando ao leitor a fungao de
completd-los, como podemos ver num trecho de seu didrio que sucede um de
seus relatos: “Necessdrio abreviar muito esse episdédio. A precisao nao deve ser
obtida pelo detalhe da narrativa, mas sim, na imaginacao do leitor, por dois ou
trés tragos, exatamente no lugar certo.” (Gide, 2009b, p. 98)".

Paralelamente, no Didrio dos Moedeiros Falsos, Gide revela que nao descreverd
seus personagens, a fim de que o leitor possa os imaginar da forma que lhes
convir: “Nao as descrever [as personagens] mas fazer de modo a forgar o leitor a
imagind-las como convém.” (Gide, 2009a, p. 72-73)'%. Além disso, reforcando
ainda mais o papel do leitor, ele defende que cabe a quem o 1é o trabalho de
completar o seu livro e nao a ele: “Depois, terminado o livro, eu largo o leme,
e entrego ao leitor o cuidado da operagdo; adigao, subtragao, pouco importa;
estimo que nao cabe a mim fazé-la. Tanto pior para o leitor preguicoso: quero
outros.” (Gide, 2009a, p. 108)". Assim sendo, apesar das dissimetrias apontadas,
os projetos dos nossos escritores e abyme se tocam: tanto Gide quanto Edouard
prezam por um leitor que complete suas narrativas.

Essas incitagoes de Gide e Edouard, sio acompanhadas da mise en abyme do
escritor, reforcando assim o chamado a um leitor participativo. Com a mise em

“Pourrait étre continué’.

“[...] je considére que la vie ne nous propose jamais rien qui, tout autant qu'un aboutissement, ne puisse étre considéré comme
un nouveau point de départ. Pourrait étre continué’ cest sur ces mots que je voudrais terminer mes Faux-Monnayeurs.”
(Gide, 1982, p. 322).

7 “Neécessaire d'abréger beaucoup cet épisode. La précision ne doit pas étre obtenue par le détail du récit, mais bien, dans
limagination du lecteur, par deux ou trois traits, exactement & la bonne place” (Gide, 1982, p. 89).

“Ne pas les décrire [les personnages], mais faire en sorte de forcer le lecteur a les imaginer comme il sied.” (Gide, 2010,
p. 63-64).

“Puis, mon livre achevé, je tire la barre et laisse au lecteur le soin de lopération ; addition, soustraction, peu importe ;
Jestime que ce nest pas i moi de la faire. Tant pis pour le lecteur paresseux: : jen veux d autres.” (Gide, 2010, p. 96)
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abyme, o leitor tem a impressao de que um novo ponto de vista pode aparecer
para completar os dados da narrativa e que, consequentemente, cabe a ele ficar
atento para as novas informagoes dadas. Mas até onde iria essa participacio?
Nio responderemos isso agora, mas tenhamos em mente que se por um lado, o
romance critica Edouard por tentar fazer com que seu sobrinho Georges complete
a sua narrativa; por outro, os seus multiplos pontos de vista clamam do leitor uma
atitude mais ativa, principalmente quando essa multiplicidade vem acompanhada
do que chamaremos de visdes lacunares.

Visoes lacunares

“Gide multiplica os pontos narrativos de tal modo que cada personagem pode
virar, na sua vez, um centro de focaliza¢io, deslocando o ponto de vista do leitor.”
(Goulet, 1994, p.124)*. Desse modo, nio hd apenas uma ise en abyme — composta
pelos didrios de Edouard e Gide, nem apenas duas focalizagoes no romance — o
discurso do narrador e o didrio de Edouard. Cada personagem pode ser um centro
de focalizagao, multiplicando ainda mais os pontos de vista do romance. Esse é o
caso do personagem Bernard, que se torna um importante centro de focalizacao.

E gragas a um didlogo entre Bernard e Olivier que o leitor comega a
conhecer a intriga amorosa entre Vincent e Laura. A mediagio de Bernard nao
estd apenas nos didlogos de que ele participa. Dados da trama entre Vincent e
Laura, por exemplo, s3o expostos por meio da leitura que Bernard faz do didrio
de Edouard. Desse modo, o personagem é inserido frequentemente no mesmo
patamar de conhecimento do leitor, funcionando como um leitor en abyme, que
descobre, a0 mesmo tempo que néds, dngulos diferentes sobre a mesma histéria.
No entanto, apesar de Bernard ser um importante ponto de focalizagao e passear
entre esses diversos pontos de vista, seu conhecimento sobre a intriga rapidamente
se mostra limitado. Em dado momento, o préprio narrador indica que a visao
privilegiada de Bernard nao duraria muito tempo (Gide, 2009b). Em outro, apés
um didlogo com Olivier, no qual este conta suas hipéteses sobre a situagao de
Vincent, o narrador onisciente aparece para desmentir parte da histéria e guiar
a narrativa: “Nio, nio era a casa da amante que Vincent Molinier ia todas as
noites. Embora ele ande depressa, sigamo-lo.” (Gide, 2009b, p. 45)*'. Enquanto

2 “Gide multiplie les points narratifs de telle sorte que chaque personnage peut devenir i son tour un centre de focalisation,

déplacant le point de vue du lecreur” (Goulet, 1994, p. 124).

2 “Non, ce nétait pas chez sa maitresse que Vincent Molinier sen allait ainsi chaque soir. Encore qu’il marche vite, suivons-

le” (Gide, 1982, p. 40).
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o leitor real pode continuar a leitura do romance, o leitor ficticio tem sua leitura
submetida ao término das paginas do didrio de Edouard. Desse modo, Bernard
nao é capaz de aceder a0 mesmo niimero de focalizagoes que o leitor. Apesar de
ter pontos de contato com a intriga acompanhada por Bernard, a intriga que o
leitor acompanha nao é a mesma. Diferentemente do primeiro, este tltimo ainda
acessara outros trechos do diario de Edouard, a correspondéncia de Laura e os
comentdrios do narrador, aos quais Bernard nunca poderia ter acesso.

No entanto, o discurso do narrador nao pretende esclarecer o leitor quanto
as lacunas deixadas pelo ponto de focalizagio em Bernard. Pelo contrério, ele se
apresenta também como um ponto de focalizacio instdvel, como pode ser visto
no trecho em que Bernard realiza a sua iniciagio sexual com Sarah:

Deixou Sarah dormindo ainda; desembaracou-se, furtivo, de entre os seus
bracos. Mas como? Sem um novo beijo, sem um dltimo olhar, sem um
supremo abraco amoroso? Serd por insensibilidade que a deixou assim? Nao
sei. Ele mesmo nio sabe. Esfor¢a-se por nao pensar, incomodado por dever
incorporar essa noite sem precedentes aos precedentes de sua histéria. Nao; é
um apéndice, um anexo, que nao pode achar lugar no corpo do livro — livro
onde a narrativa de sua vida, como se nada fosse, vai continuar, nio é? Vai

renascer. (Gide, 2009b, p.329)*.

O narrador, como Bernard mais cedo, se coloca na mesma instancia do leitor.
Ele se mostra surpreso com a atitude de seu personagem e acaba por declarar
desconhecimento em relacio as suas motivagoes. Ao avancar no trecho, vemos
que a revelacdo do desconhecimento do narrador em relagdo ao seu personagem
¢ seguida de uma outra ainda mais intrigante: a de que nem mesmo Bernard sabe
os motivos de sua a¢do. Embora o narrador alegue inicialmente nao saber o que
estd por tras da atitude do seu personagem, ele ainda assim demonstra ter acesso
ao proprio espirito confuso deste ao dizer: “Ele mesmo nao sabe™”.

Durante o romance, sao diversos os momentos em que a focaliza¢io do narrador
varia. Num deles, além de expor que desconhece diversos acontecimentos de sua
intriga, ele chega a assumir que é impossivel conhecer a totalidade dos fatos ao afirmar

2 “I a laissé Sarah dormant encore ; sest dégagé furtivement d'entre ses bras. Eh quoi ? sans un nouveau baiser, sans un dernier
regard, sans une supréme étreinte amoureuse ? Est-ce par insensibilité quil l'a quitte ainsi ? Je ne sais. Il ne sait lui-méme.
1l sefforce de ne point penser, géné de devoir incorporer cette nuit sans précédents, aux précédents dans son histoire. Non ;
cest un appendice, une annexe, qui ne peut trouver place dans le corps du livre — livre 01l le vécit de sa vie, comme si de rien
nétait, va continuer, nest-ce pas, va reprendre.” (Gide, 1982, p. 296).

“Il ne sait lui-méme”.
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que nio se pode escutar tudo: “Eu teria ficado curioso para saber o que Antoine
contou a sua amiga cozinheira; mas nao se pode ouvir tudo. E chegada a hora em que
Bernard deve ir encontrar-se com Olivier. Nao sei bem onde jantou esta noite, nem
mesmo se jantou” (Gide, 2009b, p. 33)*. Entretanto, momentos antes, o narrador
revela as profundezas de madame Profitendieu apés ler a carta do filho: “Ela nao
estd chorando; ndo pensa em nada. Gostaria, também ela, de fugir; mas ndo o fard’
(Gide, 2009b, p. 33)®. O mesmo acontece com outra passagem mais adiante em
que novamente o narrador mostra ter controle dos passos dos seus personagens,
mas que no mesmo pardgrafo relata ignorancia: “Nao sei bem como Vincent e ele
se conheceram [...] perderam-se de vista durante alguns anos, depois, hd bem pouco
tempo, tendo-se encontrado de novo, certa noite em que, extraordinariamente,
Olivier acompanhava o irmio ao teatro” (Gide, 2009b, p. 46)*.

Em todos os trechos apresentados, hd uma varia¢io de conhecimento
no discurso do narrador; a sua visio dos fatos, tal como o foco narrativo
em Bernard e a figura do escritor representada por Gide e Edouard, balanga
constantemente. Este narrador, diferentemente do narrador realista, declara nao
ser capaz de abranger toda a consciéncia de seus personagens. Essa alternincia
entre conhecimento e desconhecimento faz com que ele deixe brechas no relato
de diversos eventos, deixando, assim, uma narrativa supostamente inacabada ao
leitor, ja que, ainda ¢ ele que detém o controle do relato, como ele mesmo faz
questdo de demonstrar em passagens como “O pai e o filho ndo tém mais nada
a se dizer. Deixemo-los. Logo serdo onze horas.” (Gide, 2009b, p. 33)%. Se suas
percepgdes parecem lacunares é porque, como aponta Marie Geirova (2013), nao
mantém uma distincia constante em relacio A sua narrativa. Eric Méchoulan
(1994, p. 137)* explica que tal deslocamento é causado por uma variedade
incessante de focalizagoes: “O procedimento narrativo que permite dar uma tal
diversidade de vozes, um tal deslocamento das representagoes, embora seja bem

. “Taurais été curieux de savoir ce qu'Antoine a pu raconter i son amie la cuisiniére ; mais on ne peut tout écouter. Voici

Uheure oir Bernard doit aller retrowver Olivier. Je ne sais trop o il dina ce soir, ni méme sil dina du tour.” (Gide, 1982,

p- 30).
» “Elle ne pleure pas ; elle ne pense i rien. Elle voudrait, elle aussi, senfuir ; mais elle ne le fera pas.” (Gide, 1982, p. 30).

% “Je ne sais trop comment Vincent et lui se sont connus [...] Ils sétaient perdus de vue quelques années, puis, tout derniérement,

rencontrés de nowveau, certain soir que, par extraordinaire, Olivier accompagnait son frére au théitre.” (Gide, 1982,

p. 40).

77 “Le pére et le fils wont plus rien i se dire. Quittons-les. Il est bientdt onze heures.” (Gide, 1982, p. 30).

* “Le procédé narratif qui permet de rendre une telle diversité de voix, un el déplacement des représentations, sil est assez

simple a repérer, requiert une grande délicatesse d'écriture : il consiste & varier sans arrét les focalisations” (Méchoulan,

1994, p. 137).
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facil de identificar, requer uma grande delicadeza de escrita: consiste a variar
incessantemente as focalizagoes.”

Essa variacio de foco por parte do narrador, tal como as outras variacoes
do romance, desnuda o préprio processo de criagao romanesca, ji que é a partir
de suas variagdes que o romance denuncia que a sua produgio depende de um
conjunto de escolhas. Esse processo de desnudamento também ¢ evidente no
trecho da iniciagio sexual de Bernard. O narrador nomeia o episédio como
“noite sem precedentes” (Gide, 2009b, p. 296)*, insinuando que Bernard estaria
incomodado em ter de incorporar este acontecimento na narrativa da sua vida.
Entretanto, no final das contas, tal acontecimento também foi sem precedentes
no préprio romance. As imagens livrescas “apéndice”, “anexo”, “corpo do livro” e
“narrativa de sua vida” (Gide, 2009b, p. 329)*° reforcam ainda mais a proximidade
entre a vida do personagem Bernard e o romance. Na narrativa, Bernard e Sarah
s6 haviam se conhecido no capitulo anterior, no qual a atengao recaiu mais sobre
a briga de Olivier com um personagem secunddrio, Dhurmer, do que sobre a
relagio do casal.

No romance, hd outros momentos em que as motivagoes dos acontecimentos
sio pouco expostas. £ o caso da tentativa de suicidio de Olivier, um dos
personagens centrais d’ Os Moedeiros. Embora a situagao de Olivier fosse delicada,
ja que ele sofria influéncias de Passavent, personagem antagonista, sé hd uma fala
sua que nos d4 uma pista de que o ocorrido poderia acontecer: “[...] compreendo
que alguém se mate; mas seria depois de ter experimentado uma alegria tao
forte que toda a vida que venha depois empalideca; uma alegria tal que se possa
pensar: basta, estou contente, nunca mais eu...” (Gide, 2009b, p.295)*'. Assim,
nos dois episédios — no evento sem precedentes de Bernard e na tentativa de
suicidio de Olivier —, a a¢do acaba por ser quase fragmentdria, desprovida de
fortes caminhos causais.

Nos dois trechos, além dos ocorridos terem tido poucos precedentes, pouco
desenvolvimento narrativo para que se desembocasse neles, o peso dramdtico
lhes ¢ tirado. Edouard, nosso personagem romancista, ao falar sobre a tentativa
de suicidio de Oliver apés alguns dos outros personagens tentarem buscar
motivagdes no ato, usa a mesma construgio empregada na passagem da noite
“sem precedentes” de Bernard: “Faca como se nada tivesse acontecido [...]” (Gide,

2 “nuit sans précédents” (Gide, 1982, p. 296).

» o«

30 “appendice”, “annexe”, “corps du livre” e “récit de sa vie” (Gide, 1982, p. 296).

3 “[...] je comprends quon se tue ; mais ce serait aprés avoir goiité une joie si forte que toute la vie qui la suive en pilisse ; une

Jjoie telle quon puisse penser : Cela suffit, je suis contente, jamais plus je ne...” (Gide, 1982, p.266
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2009b, p.332)*. A revelia desses eventos, tanto a vida quanto o romance vao
continuar. E é também por meio de subtragées que, ao final dos Moedeiros,
Edouard pretende prosseguir com o seu romance: deixando o suicidio de Boris
fora da sua narrativa e apontando-a para o futuro, para a sua continuagio:
“Devemos nos rever amanha a noite, pois Profitendieu convidou-me para jantar
com Molinier, Pauline e os dois filhos. Estou bastante curioso por conhecer
Caloub” (Gide, 2009b, p. 418)*.

Esse final condensa a légica do sistema de focalizagbes d’Os Moedeiros, ji
que ele demonstra, a partir das escolhas de Edouard, o modo com que o género
romance ¢ capaz de ora jogar luz em determinados dados da narrativa, ora deixd-
los na sombra, variando incessantemente os pontos de vista e questionando
assim, como pontua Goulet (1994) sobre o romance moderno, a possibilidade
de representar a realidade e buscar a verdade.

Além desse, hd outro ponto que esse final condensa. Como ji mencionado
aqui, o romance que Edouard est4 escrevendo nio corresponde ao romance de
Gide. Primeiramente, porque apesar de levar o mesmo nome, nunca teremos
acesso a narrativa do personagem romancista. Segundo, porque enquanto
Edouard aponta sua narrativa para uma continuagio, o romance de Gide se
encerra. Os Moedeiros continuam clamando pela participacio do leitor, mas esse
leitor ¢ muito mais préximo de Bernard do que o Georges desejado por Edouard;
¢ um leitor que se aproveita do que lhe é oferecido, e no lugar de fabricar pecas
que nio estdo 14, fica responsdvel pelo trabalho de montagem.

Apesar das incitacoes de Gide e de Edouard por um leitor participativo e da
multiplicidade de pontos de vista - acarretada pelas variagoes de foco -, quando
comegamos a ser seduzidos pelo aparente inesgotamento d’Os Moedeiros Falsos,
deparamo-nos com diversos elementos que fazem com que nos demos conta da
nossa ilusao e que nos lembrem que ainda estamos diante de um romance: os
didrios do escritor real e do escritor ficticio, que funcionam ao mesmo tempo
como borradores e reforcadores das barreiras entre realidade e ficcao; a critica a
Edouard, que tenta fazer com que seu sobrinho complete a sua histéria depois
de té-la lido; o apontamento da visao incompleta de Bernard, nosso leitor en
abyme; o narrador que nos adverte que controla a narrativa; a narra¢ao de eventos
propositalmente pouco desenvolvidos; e, finalmente, a palavra “fim” que se impoe
ao término do romance. Contrariamente ao esperado, as variacoes de dngulos —

32 “Faites comme si de rien nétait [...]” (Gide, 1982, p. 299).

3 “Nous devons nous revoir demain soir, car Profitendien m'a invité a diner avec Molinier, Pauline et les deux enfants. Je suis

bien curieux de connaitre Caloub.” (Gide, 1982, p. 378).
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que sdo responsdveis por abrir um mundo de possibilidades e interpretacoes para
o leitor — também sao responsdveis por relativizar essa abertura. Gide revela,
assim, de modo paradoxal, os limites da liberdade concedida ao seu leitor.

THE SYSTEM OF FOCALISATION IN THE NOVEL
THE COUNTERFEITERS BY ANDRE GIDE

ABSTRACT: One of the key aspects of The Counterfeiters by André Gide is the constant
reflection on the act of creation, which is intensified, above all, by the presence of a novelist
character who writes a novel with the same title as that of his creator. However, unlike Gide,

Edonard produces an unfinished novel: he will never publish it, and readers will never read it.

Thus, along with FEdonard’s and Gide's numerous defenses, in their diaries, of an active reader,

the novel grants the reader the freedom to imagine what Edouard’s narrative would be like and
invites them to complete it. This invitation seems to be reinforced by the novels focalisation

system, which, by constantly changing the angle from which events are presented, refuses to offer
a definitive version of the plot. This paper explores this system, considering the mise en abyme

technique, the mirroring of Edouard’s and André Gides literary projects, the focalisation on the

characters, the narrator’s discourse, and the plot. Finally, based on the discussion of points of
view in The Counterfeiters, it reflects on whether this apparent freedom granted to the reader
is ultimately relativized by the novel, which marks 100 years since its publication.

KEYWORDS: Andyré Gide. The Counterfeiters. Focalisation. Mise en abyme. Reader.
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A FORMACAO DE UMA ESCRITORA: OS CAHIERS DE
JEUNESSE DE SIMONE DE BEAUVOIR (1908-1986)

Angela das NEVES'

RESUMO: Este artigo é parte de uma pesquisa maior intitulada Femmes de lettres,
desenvolvida no Grupo de Pesquisa Brasil-Franca do IEA-USP, que tem por objeto
os escritos memoriais de Simone de Beauvoir (1908-1986), desde seus cadernos de
juventude, correspondéncia, ensaios e memorias, € a sua atuacdo como interlocutora
de outras autoras, na busca pela profissionalizagao enquanto escritoras. Este artigo tem
por intuito analisar a construgio autoral beauvoiriana desde seus primeiros escritos
memoriais, como os Cabiers de jeunesse (1926-1930), tratando da construgao do sistema
de pensamento e da obra de Simone de Beauvoir a partir da andlise de seus cadernos
de juventude: sdo sete cadernos (dos quais o primeiro se perdeu), escritos entre 1926 e
1930, publicados em livro postumamente, em 2008, no centendrio da autora. Este estudo
se divide em quatro partes: 1) introdugio, 2) andlise de passagens dos cadernos em que a
escritora trata da construgao autoral, 3) inter-relagao entre os Cabiers de jeunesse e as obras
de maturidade da autora e, por fim, 4) consideragées finais.

PALAVRAS-CHAVE: Escritos memoriais. Constru¢io autoral. Simone de Beauvoir.
Cabhiers de jeunesse.

Oh ! ma vie nest-elle la plus belle cenvre que je puisse
accomplir.

(Beauvoir, 2008, p. 92)".

Pesquisadora do Grupo de Pesquisas Brasil-Franca (Grupebraf). USP - Universidade de Sao Paulo - Instituto de
Estudos Avangados (IEA). Sao Paulo — SP — Brasil. 05508-050 - angeladasneves@yahoo.com.br. Pés-doutora em
Literatura Brasileira pelo IEB-USP e doutora em Estudos Linguisticos, Literdrios e Tradutoldgicos em Francés pela

FFLCH-USP.

“O! Nio seria a minha vida a obra mais bela que eu poderia realizar?” (Beauvoir, 2008, p. 92). Todas as tradugées
foram feitas pela autora deste artigo.
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Introdugao

Sua emancipagio comega aqui, com a vida de estudante na Paris dos anos
1920. “Jaccepte la grande aventure d'étre moi” (Beauvoir, 2008, p.734)?%, afirma
a autora nestes cadernos de juventude. Diferente da autora da correspondéncia,
sem um interlocutor a quem se dirija, voltada para si mesma e suas reflexdes,
Simone de Beauvoir comega a escrever seus cadernos aos dezoito anos, na mesma
época em que inicia seus estudos de Letras Cldssicas e Filosofia na Sorbonne.
Antes disso, desde os nove anos, escreveu pequenos romances, sem os publicar.
Dos sete cadernos de juventude, publicados postumamente, o primeiro se
perdeu em algum momento (hoje jd reinserido nos arquivos da autora) e o
segundo se inicia em 6 de agosto de 1926; o Gltimo acaba em 31 de outubro
de 1930, quando Simone j4 se tornara professora de Filosofia, ao passar pela
agrégation (Beauvoir, 2008).

Desde a nota que abre o segundo caderno até as Gltimas pdginas, fica a
adverténcia de que estamos invadindo o terreno intimo de Simone de Beauvoir:
“Rien n'est plus liche que de violer un secret quand personne west la pour le
défendre.” (Beauvoir, 2008, p.43)°. Alerta certamente direcionado a alguém
que se atrevesse a ler em 1926 seus escritos de juventude, mas talvez nio cem
anos depois. Isso porque, como ela mesma define, trata-se de um “periodo de
transformaco, de inicia¢ao”, “de uma beleza ardente” (Beauvoir, 2008, p. 94)
que ela nao voltaria a experimentar em sua vida adulta.

Resumos de leituras, agenda, didrio: os cadernos da jovem Castor* retinem
seus pensamentos em amadurecimento. Exercicio didrio de medita¢ao que
disciplinaria a futura escritora em formagao. Enquanto seus diversos livros de
memorias sao a rememoracao de sua bela histéria, relatos intimos da escritora
bem-sucedida (os quais, desde 2018, fazem parte da Bibliothéque de la Pléiade)’,
seus cadernos de juventude so a projecao da jovem que intufa conscientemente
toda a capacidade que tinha para isso. Este “culto de si” (Beauvoir, 2008,
p-113), como diz a autora, faz todo o sentido do ponto de vista social, quando
analisamos a energia que a jovem Simone de Beauvoir depositou na sua
formagao como escritora feminista e mulher de letras, num mundo ainda entao

“Eu aceito a grande aventura de ser eu” (Beauvoir, 2008, p.734), afirma a autora nestes cadernos de juventude.

“Nada é mais covarde do que violar um segredo quando a pessoa nio estd mais l4 para se defender.” (Beauvoir,

2008, p.43).

Apelido que recebeu de seu amigo René Maheu na faculdade, devido a semelhanga de seu sobrenome com a palavra
em inglés beaver e ao fato de o castor ser um animal gregdrio (Beauvoir, 2008, p. 694).

> Confira Beauvoir (2018).

134 Lettres Francaises



A formagio de uma escritora: os Cabiers de jeunesse de Simone de Beauvoir (1908-1986)

dominado pelos homens. Segundo ela mesma, desde jovem se sentia “faite pour
une vie de luttes, d'efforss, de souffrance” (Beauvoir, 2008, p.141)°. Trata-se de
sua profissdo de fé (Beauvoir, 2008, p.122), como vemos no trecho a seguir do
segundo caderno, datado de 6 de setembro de 1926:

Tout le néant de la vie et linanité de l'espoir dans ce bref écaeurement. Comme
jenvie Coctean davoir su rendre tout cela ! parfois, un besoin irrésistible me
traverse d'une ceuvre moi aussi oix mon dme sexprimera ; je sens en moi tant de
choses & dire | Mais je nose ; jai peur des choses déja dites ; ce qui un moment
mapparair nécessaire bientor me semble vain. Si vraiment jai quelque chose &
dire, je le saurai bien un jour. Dans trois ans, je verrai ; dici la, mieux vaut
laisser mon dme miirir lentement, mes idées devenir plus miennes. (Beauvoir,

2008, p. 80)’.

No ultimo caderno, em passagem datada de 17 de setembro de 1930,
passados quatro anos e jd tendo em esbo¢o seu primeiro livro (muitas vezes
reescrito e, mais tarde, submetido a mais de um editor), a jovem Simone insiste
em uma obra que exprima seu eu mais intimo, em que se transfigurem suas
emogoes de forma sincera e que seja a representagao de sua vida.

Que je voudrais pieusement en presser la fugitive essence entre les pages d’un livre
pour la sauver. Je ne saurai jamais aimer l'art que comme la sauvegarde de ma
vie, je ne lui demanderai que d'en transfigurer, d'en changer enfin en eux-mémes
les moments aimés. Mais ces moments aussi étaient beaux a avance de la forme
dont ils pressentaient pouvoir se revétir. Nimporte, je ne serai jamais écrivain
avant tout, Baladin comme est Sartre. Inventer ne mamuse pas. Le miracle dont
Jje réve est celui d'un Proust qui sauve un regard de petite fille aussi facilement
que les tableaux d’Elstir et lart de Berma. ] ai lu Albertine disparue, jzime bien
mieux qui la premieére lecture, bien que ce soit nettement moins bon que le reste.
(Beauvoir, 2008, p. 847)%.

“feita para uma vida de lutas, de esforcos e de sofrimento” (Beauvoir, 2008, p.141).

“Todo o vazio da vida e a inutilidade da esperanca neste tédio. // Como invejo Cocteau por ter sabido nos entregar
tudo isso! as vezes, atravessa-me uma necessidade irresistivel de uma obra em que minha alma se exprimird ; sinto em
mim tantas coisas a dizer! Mas nio ouso; temo as coisas j4 ditas; o que em um momento me parece necessirio logo
depois me parece vao. Se tenho de verdade alguma coisa a dizer, um dia saberei bem. Em trés anos, eu verei; daqui até
14, o melhor ¢ deixar minha alma amadurecer lentamente, minhas ideias tornarem-se mais minhas.” (Beauvoir, 2008,

p- 80).

“Como eu gostaria de apressar piedosamente a esséncia fugidia entre as pdginas de um livro para salvd-la. Jamais
saberia amar a arte sendo como a salvaguarda da minha vida, s6 pediria transfigurd-la, enfim, trocar os momentos
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Saem dos cadernos uma parte considerdvel de seu primeiro livro de
memorias, que cobre desde a infincia até a juventude de Simone de Beauvoir,
Mémoires d'une jeune fille rangée (publicado em 1958, muito depois de seu
primeiro romance, L/nvitée, de 1943). E preciso lembrar que a prética de
escrever didrios e cartas era alimentada durante a educagao das jovens, como
uma forma de disciplinar e, por vezes, controlar os seus hdbitos de vida, leituras
e gostos. Nossa autora soube, como poucas jovens de seu tempo, fazer dessa
prética um meio de escapar da vigilincia dos pais, fugindo a vocagao de uma
jovem mulher para o casamento, a0 mesmo tempo que a tornou um exercicio
didrio de criagao literdria (Jeannelle ; Lecarme-Tabone, 2018, p. XVIII).

Nestes cadernos de juventude, além de escolher sua vocagao de escritora,
Simone de Beauvoir procura definir conceitos fundamentais, como a felicidade,
a amizade, o amor, o sofrimento, a solidiao, a morte, a vida, a realidade.
Debruga-se sobre aspectos da criagio literdria, muitas vezes assaltada pela
duavida. Esboga também argumentos de futuros romances, aqui em germe’. Em
certo momento, fica maravilhada com a descoberta da vida interior (Beauvoir,
2008, p.84) ¢ com a embriaguez de ser ela mesma (“la grande ivresse d’étre
moi” (Beauvoir, 2008, p.105)). “Dans un voyage de découverte” (Beauvoir, 2008,
p-135), revela a si mesma a perda da ilusio do eu perfeito: trata-se de sua
imersio no autoconhecimento.

Junto com as descobertas afetivas e os prazeres de juventude, vém as
“juissances intellectuelles”, o prazer de ler e desvelar os textos proibidos em casa,
livros que sdo seus mestres e amigos (Beauvoir, 2008, p. 69), companheiros
de solidiao. Em Paris, na Sorbonne, passa horas “comsacrées a I'étude fiévreuse”
(Beauvoir, 2008, p.84), imersa em suas leituras na biblioteca da universidade ou
na Biblioteca Nacional. Na passagem a seguir, a jovem Simone descreve o prazer
intelectual que sente ao refletir livremente sobre tudo e escrever a respeito: “[...]
elles sont si belles les jouissances intellectuelles lorsqu'on sait rattacher Uintelligence
a la vie; plus quune jouissance, un soutien, une transfiguration de l'existence.”
(Beauvoir, 2008, p.56)".

amados por eles mesmos. Mas esses momentos também eram belos antes da forma com que pressentiam poder se
revestir. Ndo importa, nao serei nunca escritora antes de tudo, como Baladin é Sartre. Inventar niao me diverte.
Sonho com um milagre de Proust que salva o olhar de uma jovem tao facilmente quanto os quadros de Elstir e a
arte de Berma. Li Albertina desaparecida, gosto muito mais da primeira leitura, ainda que francamente ela nio seja
tio boa quanto o resto.” (Beauvoir, 2008, p. 847).

? Ver Beauvoir (2008, p.81-82, 86, 226, 298, 344, 363-364, 429, 511, 546, 649, 667, 843, 847).

“[...] os prazeres intelectuais sao tao belos quando sabemos relacionar a inteligéncia  vida; mais do que um prazer, um
sustento, uma transfiguragio da existéncia.” (Beauvoir, 2008, p.56).
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Sua existéncia em torno da familia e de sua amiga de classe e de
adolescéncia, Zaza (Elisabeth Lacoin), o amor por seu primo Jacques (que is
vezes se torna seu interlocutor, como em um didrio juvenil, provavelmente em
esbogo para cartas remetidas na época) sao superados nesse periodo: deixa o lar
paterno, amadurece suas leituras (antes controladas pela mae) e, em 1929, sua
amiga de adolescéncia Zaza falece, de meningite. Em 1928, Beauvoir termina
a licenciatura em Filosofia e, em 1929, passa no concurso para professora,
assim como Jean-Paul Sartre, que Simone de Beauvoir conhece apenas nesse
ano, nada tendo influenciado em suas escolhas. Foram, ao contrdrio, conforme
lembra Sylvie Le Bon de Beauvoir (2008), as escolhas de Simone de Beauvoir
que a levaram a conhecer e a amar Sartre: “Parfois, je me sens capable de la vie
plus orageuse et immorale; parfois de marcher dans une austerité rigide.” (Beauvoir,
2008, p.265)"".

Assim, por essas escolhas de mulher livre, afasta-se também do destino de
ménagére, dona de casa, da mulher escrava do sistema patriarcalista, vida que
levou sua mae, e caminha em direcio a sua liberacio, em todos os sentidos (o
que relata em Mémoires d'une jeune fille rangée e em La Force de [ige): libertagao
da familia, da religido, da vida burguesa e dos salées. Em Le Deuxiéme sexe, cla
afirma: “C'est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui
la séparait du male; cest le travail que peut seul lui garantir une liberté concréte.”
(Beauvoir, 2014, p.45)"%. Por meio de seu trabalho que se inicia neste periodo
em que escreve seus cadernos de juventude, Simone de Beauvoir afirma-se
também filosoficamente enquanto sujeito e passa a viver sua condigao de mulher
independente (Beauvoir, 2014).

A obra de uma vida: a aventura do autoconhecimento e o culto de si

O projeto literdrio de Simone de Beauvoir passa pelos escritos de si ou pelas
écritures mémoriales. Nos seus Cabiers de jeunesse, a autora esboga seu edificio
beauvoiriano — “je construirai un bel édifice” (Beauvoir, 2008, p.364)" — que
inclui correspondéncia, novelas, romances, pegas de teatro, memorias, ensaios
filoséficos, didrios etc. No caso dos cadernos, nosso objeto de estudos neste artigo,

“As vezes, sinto-me capaz da vida mais tempestuosa e imoral; &s vezes, de andar numa austeridade rigida.” (Beauvoir,
2008, p.265).

“E por meio do trabalho que, em grande parte, a mulher transpée a distincia que a separava do homem; somente
o trabalho pode lhe garantir uma liberdade concreta.” (Beauvoir, 2014, p.45).

'3 “eu construirei um belo edificio” (Beauvoir, 2008, p.364).
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eles apresentam pela primeira vez na obra da autora seu projeto literdrio que se
tornou seu projeto de acdo. A partir dele, a autora reflete sobre a condigio da
mulher na sociedade, bem como no meio filoséfico e literdrio (/a femme de lettres)
ainda predominantemente masculino.

Sua intenc¢do é escrever uma obra que revele o seu intimo, livre de outras
influéncias: “ce désir de produire une ceuvre oix je serais toute”; “Ie voici dépouillée
de toute influence, de toute timidité, sincére et hardie [...]” (Beauvoir, 2008, p.429
e 431)". Ao discutir para que serve a literatura, em comunicagio publicada em
1965, Simone de Beauvoir define o que ¢ a literatura e observa que se trata de
“[...] une activité qui est exercée par des hommes, pour des hommes, en vue de leur
dévoiler le monde, ce dévoilement étant une action [...]” (Beauvoir, 1965, p.73)".
Nesse didlogo com seus pares, a fildsofa (inica mulher naquela discussio) reflete
sobre a importincia da literatura em seu sentido mais amplo. Como femme de
lettres, em sua obra, Simone de Beauvoir procurou nio sé assentar seu lugar
no cinone, mas também apoiar e intermediar a difusao de outras escritoras, o
que se permite ver em suas obras tardias, que relatam suas viagens pelo mundo
divulgando seu pensamento (Beauvoir, 1963) e sua participagao em eventos
dedicados aos grandes escritores de sua geragao, como feito no Brasil, em 1960
(Romano, 2002).

Os géneros literdrios a que se dedica (dos cadernos ao ensaio filoséfico)
estabelecem um ponto de contato entre seu projeto autoral e o seu engajamento na
sociedade, sua intervengao direta pelos direitos das mulheres, entre outros direitos
humanos. Seu objetivo fica claro ao longo dos Cabiers de jeunesse: “comment
jai commencé par laction, fuir le culte du moi pour l'action nécessaire” (Beauvoir,
2008, p. 371). Seu projeto filoséfico vem formulado nessa época: “Systématiser
ma pensée et croire en la valeur de la pensée”; “il y a a faire pour faire de moi une
philosophe” (Beauvoir, 2008, p. 378 € 379)". Aqui ela une sua concepgao estética
e filoséfica: “il faur que ma philosophie soit de la vie [...] Je dominerai le monde”
(Beauvoir, 2008, p.387)'8. Nota-se que a jovem Simone de Beauvoir buscava seu
préprio caminho, de forma a se afirmar (o que fica evidente nos textos de género

“este desejo de produzir uma obra em que eu estarei toda’; “Eis vocé aqui despojada de qualquer influéncia, de
qualquer timidez, sincera e ardilosa” (Beauvoir, 2008, p.429 e 431).

“uma atividade que ¢ exercida pelos homens, para os homens, a fim de revelar-lhes 0 mundo, e esta revelagio é uma
agdo” (Beauvoir, 1965, p.73).

“de que modo comecei pela agao, fugir ao culto de si, para a a¢io necessdria” (Beauvoir, 2008, p. 371).

“Sistematizar meu pensamento e acreditar no valor do pensamento”; “hd muito a fazer para fazer de mim uma

filssofa” (Beauvoir, 2008, p. 378 e 379).

“[...] é preciso que minha filosofia seja vida [...] Eu dominarei o mundo.” (Beauvoir, 2008, p.387).
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autobiografico), mas a0 mesmo tempo, buscar no que hd de mais intimo o ser
metafisico em si, alcancando em tudo o que hd de si, um eu universal.

Cest ce qui me géne aussi quand Je lis des Journaux intimes, des correxptmdances :
cette image, méme vraie, cest seulement le “deuxiéme aspect du moi”, comme
parle Bergson, mais le premier, I'étre métaphysique pour ainsi dire, quel était-il ?
A ce compte on ne pourrait aimer ni admirer personne. (Beauvoir, 2008,

p. 301)".

Consciente de que o pensamento filos6fico s6 se articula em interlocu¢io
com seus pares, Simone de Beauvoir, aos vinte anos, comeca a pensar a filosofia
enquanto sistema e, como dissemos, elabora seu projeto de agao. No principio,
foi a partir de seus didlogos com Merleau-Ponty (que fundaria com Beauvoir e
Sartre a revista Zemps Modernes, em 1945), por exemplo, que ela se deu conta
da necessidade do senso de realidade entre sua obra e a sociedade. Em certo
momento, ela agradece ao colega da Sorbonne por ter se prestado ao servico da
severidade e por ter lhe dado “/e sens du réel” (Beauvoir, 2008, p.400 e 426). Sua
percepgao da realidade envolve, em algum momento nos Cabiers, reflexdes sobre
a ecologia e a atuagio predadora da sociedade desde pelo menos a Revolugao
Industrial. Nos cadernos, que ora funcionam como didrio, a autora dialoga com
seus colegas, como ¢ o caso desta passagem em que discorda de sua colega de
Sorbonne Simone Weil: “[...] ce qui importe, mademoiselle Weil, ce nest pas que les
usines marchent, cest que pauvres comme riches, barbares comme civilisés, sauvent
leur dme.” (Beauvoir, 2008, p.402)>.

Em Que peut la littérature?, Simone de Beauvoir ressalta que o que torna a
literatura insubstituivel (diante de outras formas de comunicac¢io e do fascinio
das midias disponiveis na década de 1960, como a televisao e o ridio) é o poder
que ela tem de entregar o mundo em dimensio humana (Beauvoir, 1965), de
perpetuar uma emogio, um sentimento, um instante; as palavras lutam contra
o tempo, contra a morte e a solidao (Beauvoir, 1965). Para ela, a possibilidade
de comunicar da literatura difere dos outros meios de comunicagao, pois ela nos
comunica no que nos separa, naquilo que nos é pessoal (Beauvoir, 1965, p.79).

“E o que me incomoda quando leio didrios intimos, correspondéncias: essa imagem, mesmo verdadeira, é somente
o ‘segundo aspecto do eu’, como fala Bergson, mas o primeiro, o ser metafisico, por assim dizer, qual seria ele? Desse
modo, ndo poderia amar nem admirar ninguém.” (Beauvoir, 2008, p. 301).

2 “[...] o que importa, senhorita Weil, nio ¢ que as usinas funcionem, ¢ que tanto pobres quanto ricos, tanto brbaros

quanto civilizados, salvem suas almas” (Beauvoir, 2008, p.402).
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A respeito da constru¢io de sua obra ficcional, que envolve novelas, romances
e teatro, além dos géneros hibridos e autobiogrificos, conforme dissemos, sua
producao ji estava em germe nos cadernos de juventude. Mesmo a escrita dos
cadernos sio objeto de reflexao quanto a projegao de sua obra como um belo

edificio (Beauvoir, 2008, p.363-4).

Voici ce que je vais ﬁzire : sur ce cahier Je conterai mes expériences que jaccepte
variées ex méme absurdes ; ce sera sur le plan de ma faiblesse. Puis je m'attacherai
a une euvre de pensée ou tour aboutira dans un jugement fort, détaché et
dédaigneux. Il ny aura pas dilettantisme, ni dédoublement [...] Ni critique,

ni roman ne me satisferaient qui soccupent d étres et de choses en dehors de moi.

(Beauvoir, 2008, p. 342-343)".

A maturidade chega com a certeza de seu desdobramento : “au fond de moi
je découvre I'éclosion d’une vie autre” (Beauvoir, 2008, p.509)*. Ao mesmo tempo,
a descoberta de sua identidade e a autoaprendizagem: “Brusque et miraculeuse
déconverte de moi” (Beauvoir, 2008, p.510)*. Dos sete cadernos, o primeiro se
perdeu, assim como outras anotagdes para um didrio que a autora dizia escrever
em 1926: “Je commence & tenir un journal que je perds a Saint-Geneviéve. Je
recommence” (Beauvoir, 2008, p.510)*. Ao final dos Cahiers de jeunesse, aos 22
anos, Simone de Beauvoir os relé criticamente:

Je relis les cabiers d autrefois. Mais jestime beaucoup cette petite fille-la, elle érait
simple, elle était passionnée et sage, elle pensair directement et bien; elle avait sur
Lamour les idées les plus justes; elle était atrocement malheureuse, et courageuse. Et
quelle poésie de l'adolescence qui ne sest pas encore enfuie de ces pages. Nostalgie
de cette époque. Je voudrais faire quelque chose pour elle. (Beauvoir, 2008,
p. 778-779)%.

2! “Eis aqui o que vou fazer: neste caderno, contarei minhas experiéncias, que aceito como variadas e mesmo absurdas ;

serd sobre o plano da minha fraqueza. Depois, me dedicarei a uma obra de pensamento em que tudo resultard
num julgamento forte, destacado e desdenhoso. Nao haverd diletantismo, nem desdobramento [...] Nao ficarei
satisfeita nem com critica, nem com romance que se ocuparem de seres e de coisas além de mim.” (Beauvoir, 2008,
p. 342-343).

2 “dentro de mim descubro o nascimento de uma outra vida” (Beauvoir, 2008, p.509).

# “brusca e milagrosa descoberta de mim” (Beauvoir, 2008, p.510).

2 “Comego a escrever um didrio que perco em Saint-Geneviéve. Recomego.” (Beauvoir, 2008, p.510).

» “Releio os cadernos de outrora. Mas estimo muito aquela mocinha, ela era simples, era apaixonada e comportada,

cla pensava diretamente e bem ; ela tinha sobre o amor as ideias mais justas ; era de uma tristeza atroz e corajosa. E a
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A mulher independente e o pensamento revoluciondrio da mulher de letras

Conforme dissemos, em 1929, Simone de Beauvoir passa no concurso
para professora de Filosofia. Em 1931, é nomeada para lecionar em Marselha
e, em 1932, em Rouen, onde fica até 1936, quando volta a Paris para dar
aulas no Liceu Moliére, entre outros. Sua ascensao intelectual num universo
predominantemente masculino vai de par com sua afirmacao enquanto mulher
e femme de lettres: do ensino a producio literdria e filosofica. Em Le Deuxiéme
sexe, Simone de Beauvoir (2014, p.33) afirma: “rour est suspect quand écrir par
un homme”. Dessa forma, a escritora e filésofa usa de sua pena para por em
questdo esse mundo machista e suas regras, forjadas por homens. A mulher, na
literatura cldssica e depois, foi descrita por escritores homens, que reproduziram
o mesmo discurso historicamente, segundo o qual a mulher era dotada para
o matrimdnio, para a maternidade e para os trabalhos domésticos. A partir
do momento em que a mulher adquire os mesmos direitos dos homens, de
trabalhar fora, de ler, escrever e ser lida por homens e mulheres; de votar e
exercer a representagio politica®®, é seu dever questionar o mundo tal como
formulado. Beauvoir defende entao o papel da mulher de letras e prevé:
quando superadas as questoes sociais de género, quando a escritora emergir de
seu universo feminino, a mulher terd a mesma representatividade na criagao
literdria. Da contemplagao feminina do mundo, a escritora passa a criar um
universo literdrio, que ultrapassa o mundo conhecido.

Durante a leitura de seus cadernos de juventude, buscamos revelar
momentos de aprendizagem da jovem estudante em que, conforme define
a autora, em “La Femme indépendante” (Le Deuxiéme sexe), “étude et
divertissement se confondent, o les aventures de lesprit prennent une chaleur
vivante” (Beauvoir, 2014, p.73)*. Seu caminho até a independéncia intelectual
e a da criagdo literdria (caminho de todo escritor, segundo ela), sua afirmagio
como femme de lettres, tem seus primeiros passos na vida da estudante, diante
de seus cadernos de juventude. Aos dezoito anos, Simone de Beauvoir j4 tinha
a consciéncia de que pdr em palavras seus sentimentos intimos era um exercicio
de reflexdo, uma forma de disciplinar o pensamento e um modo de afirmacio
de sua existéncia.

poesia da adolescéncia que ainda nao tinha escapado destas pdginas. Nostalgia dessa época. Gostaria de fazer alguma
coisa por ela.” (Beauvoir, 2008, p. 778-779).

% Somente em 1944, na Franca, as mulheres conquistaram o direito ao voto; no Brasil, foi 1932.

77 “estudo e divertimento se confundem, em que as aventuras do espirito tém vivacidade” (Beauvoir, 2014, p.73).
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[...] mes complications intimes, jai la pudeur méme de les écrire; crainte de
les maltraiter avec des mots; surtout absolue inutilité puisque la réflexion er le
recueillement ne sont rien pour le sentiment pur. Pourquoi alors? Pour me donner
chaque jour la certitude que je vis; pour maffirmer plus fortement l'existence de
cet étre en moi que je connais seule. C'est aussi une discz'p/z’ne de pensée, les jours

o1t jaurai le courage de penser. (Beauvoir, 2008, p.51)%.

Na busca pela expressao, a jovem Beauvoir resenha, digere suas leituras, reflete
sobre o que se tornard seu objeto principal de estudos e sobre seus sentimentos.
Esses fragmentos, escritos no 4mbito intimo, s3o exercicios de escrita, “des essais
sur la vie” (Beauvoir, 2008, p. 344); em sua defini¢do, um didrio (“journal’,
Beauvoir, 2008, p.363) que a escritora mais tarde amadureceria em seus escritos
definitivos: romances, memorias, ensaios. Comparemos o trecho anterior, de 9
de agosto de 1926, dos Cabiers de jeunesse, a este, de Le Deuxiéme sexe, de 1949.
A tarefa da escritora vai além da afirmacio enquanto individuo. Como criadora
de um universo particular, que supera as limitagoes sociais a que era submetida,
enquanto femme de lettres, Simone de Beauvoir revela a liberdade conquistada
por meio da criagao literdria, que transcende o seu lugar particular ocupado no
mundo, o que permite que sua mensagem tenha um alcance amplo.

Lart, la littérature, la philosophie sont des tentatives pour fonder i neuf le monde
sur une liberté humaine : celle du créateur ; il faur d'abord se poser sans équivoque
comme une liberté pour nowrrir pareille prétention. Les restrictions que I'éducation
et la coutume imposent & la femme limitent sa prise sur lunivers ; quand le
combat pour prendre place dans ce monde est trop rude, il ne peut étre question de
sen arracher ; or, il faur d'abord en émerger dans une souveraine solitude si I'on
veut tenter de sen ressaisir : ce qui manque d abord a la femme cest de faire dans

langoisse er lorgueil lapprentissage de son délaissement et de sa transcendance.
(Beauvoir, 2014, p.88)*.

28 “[...] minhas complica¢des {ntimas, eu mesma tenho o pudor de escrevé-las; por medo de maltraté-las com as palavras;

sobretudo, inutilidade absoluta, pois a reflexao e o recolhimento nada sio para o sentimento puro. Por qué, entao?
Para a cada dia me dar a certeza de que estou viva; para afirmar para mim mais fortemente a existéncia desse ser em
mim que s6 eu conhego. E também uma disciplina do pensamento, nos dias em que terei a coragem de pensar.”
(Beauvoir, 2008, p.51).

“A arte, a literatura, a filosofia sio tentativas de fundar novamente o mundo sobre uma liberdade humana: a do
criador; primeiramente, é preciso se colocar sem equivoco como uma liberdade para alimentar semelhante pretensao.
As restrigoes que a educagio ¢ o costume imp6em a mulher limitam sua tomada no mundo; quando o combate para
tomar seu lugar no mundo ¢ rude demais, é apenas questio de se desarraigar dele; ora, antes de tudo, é preciso emergir

29
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Conforme pontua Izilda Johanson, este ¢ um dos maiores legados da vida e
obra de Simone de Beauvoir: que a vida de uma mulher liga-se a dois tensores,
o da liberdade e o da facticidade, o seu modo de agir e de seu posicionar no
mundo (Johanson, 2019, p.13). Em Le Deuxiéme sexe, Beauvoir nio apenas
identifica, ao longo da histéria da filosofia, o discurso masculino que procura
definir e constranger a mulher, mas também questiona as barreiras impostas
por esse discurso e, como define Djamila Ribeiro, abre alternativas para a sua
ultrapassagem (Ribeiro, 2019, p. 22).

Tendo constituido uma carreira de intelectual e de escritora consistente, por
meio da qual conviveu com os principais pensadores e escritores de seu tempo,
pode-se afirmar, junto com a estudiosa Julia Kristeva (2019), que Simone de
Beauvoir construiu um pensamento filoséfico e uma obra coerentes com seu
modo de existéncia. Desde suas escolhas pessoais e intimas, até suas ocupagoes
profissionais e literdrias, refletem sua forma de ver o mundo, as quais foram
transportadas de maneira sensivel para sua obra. Trata-se de uma coincidéncia
rara e feliz entre o que se faz e o que se prega.

Superados os conflitos, a desigualdade e a opressao social, o que desejava
utopicamente Simone de Beauvoir era a fraternidade e a igualdade dos sexos,
tendo em vista que, enquanto seres humanos, passamos pelos mesmos dilemas
existenciais. Nesta passagem final de Le Deuxiéme sexe, a filésofa feminista conclui
em defesa da igualdade entre homens e mulheres, sob seus principais aspectos.

Dans les deux sexes, se joue le méme drame de la chair et de Uesprit, de la finitude
et de la transcendance ; les deux sont rongés par le temps, guettés par la mort,
ils ont un méme essentiel besoin de autre ; et ils peuvent tirer de leur liberté la
méme gloire ; sils savaient la goiiter, ils ne seraient plus tentés de se disputer de

Jallacieux priviléges ; et la fraternité pourrair alors naitre entre eux. (Beauvoir,
2014, p. 112)%.

Nos Cabhiers de jeunesse, Simone de Beauvoir demonstra uma forga e coragem
para a constru¢io de sua obra. Conforme vimos, o hdbito de escrever didrios e
cartas fazia parte da disciplina transmitida de mies para filhas, forma de controle

dele numa soberana solidao, se quisermos tentar apreendé-lo: o que falta a mulher ¢ fazer, na angustia e no orgulho,
a aprendizagem de seu abandono e de sua transcendéncia.” (Beauvoir, 2014, p.88).

“Nos dois sexos, encena-se 0 mesmo drama da carne e do espirito, da finitude e da transcendéncia; os dois sao
corrofdos pelo tempo, espreitados pela morte, ambos tém a mesma necessidade essencial um do outro; ¢ podem
tirar de sua liberdade a mesma gléria; se soubessem experimenté-la, nao seriam tentados a disputar entre si falaciosos
privilégios; e entdo a fraternidade poderia nascer entre eles.” (Beauvoir, 2014, p. 112).
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sobre seus hébitos cotidianos, mas, para Simone de Beauvoir, também um registro
intimo e secreto de sua fuga aos principios de composigao familiar tradicionais
e 4 vocagao para o casamento.’’ Sua obra em construgio e seu sistema filos6fico
formados dia a dia a partir da prdtica da leitura e da escrita, em cadernos, didrios,
cartas, memdrias e obras de ficgdo, refletem a conquista de sua liberdade de
pensamento, que a libera das contingéncias estabelecidas por critérios morais
determinados pelos homens, o que se verifica em sua obra Le Deuxiéme sexe.

Embora nio publicados em vida pela autora, como vimos, estes cadernos de
juventude sdo o prentncio do seu longo projeto autoficcional e filoséfico, muito
bem refletido diariamente nestes textos. Entre didrio e memdrias, rascunhos de
cartas, resumos e esbocos de romances, notamos aqui seus ensaios de escritura
de si, alimentados por diversas ideias retomadas mais tarde nas suas obras que
compdem seus seis livios de memorias, hoje coligidos nos dois tomos da Pléiade:
Mémoires d'une jeune fille rangée (que aborda a infancia e a adolescéncia da autora),
La Force de ldge (dos seus vinte aos trinta anos), La Force des choses (dos quarenta
até antes dos cinquenta anos), Une mort trés douce (sobre sua mae), Tout compte
Jait (sobre seus setenta anos em diante, compreende seus ultimos dez anos de
vida) e La Cérémonie des adieux (a partir da morte de Sartre). Os organizadores
dessa edicdo, Jean-Louis Jeannelle e Eliane Lecarme-Tabone, consideram o ano de
1956 como o inicio do “ciclo memorial” da obra de Simone de Beauvoir, com a
escrita e a publicagdo, em 1958, de Mémoires d’une jeune fille rangée, e seu término
em 1981, com La Cérémonie des adieux (Jeannelle; Lecarme-Tabone, 2018, p.X).
Muitos dos didrios da autora permanecem inéditos em livro, com a excegio dos
Cabhiers de jeunesse e do Journal de guerre, ambos publicados postumamente.
Conforme Jean-Louis Jeannelle e Eliane Lecarme-Tabone:

Le cycle mémorial est ainsi devenu la colonne vertébrale de route son euvre.
Leexercice de la premiére personne (hors du champ de la fiction) a nourri chez
Beauvoir un désir et un art de la synthése au fondement méme de sa pratique
de [écriture, porté au second degré dans Tout compte fait (ou tous les volumes
précédents se trouvent repris), voire au troisiéme dans La Cérémonie des adieux,
et qui constituent laboutissement de ce désir de création dont la jeune Simone
Jaisait souvent érat dans ses Cahiers de jeunesse. Aussi ce cycle est-il devenu
ce par quoi Beauvoir nous parle aujourd’hui de la maniére la plus directe,

conformément au souhair quelle avait de « faire de [s]a vie une expérience

3 Nesse sentido, segundo Sartre, Simone de Beauvoir, ainda jovem, jé revelava uma liberdade igual 4 das mulheres

casadas (Beauvoir, 2008, p.838).
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exemplaire o1l se refléterait le monde tout entier ». (Jeannelle ; Lecarme-Tabone,

2018, p. XVI-XVII)*™,

Sdo, portanto, os Cabiers de jeunesse o mapa do edificio de sua obra a
construir. Neles, Simone de Beauvoir estabelece os principios de seu sistema de
pensamento filoséfico, conforme define a autora, revisando o mundo e o universo
literdrio tal como visto pelas convengdes de seu tempo, segundo uma perspectiva
mais pluralista e inclusiva, pelo olhar de uma escritora.

Consideragées finais

De professora a ensaista e escritora, em didlogo com os maiores pensadores
de sua geracdo, Simone de Beauvoir perfaz uma trajetéria profissional em que,
de modo independente e genial, contribui de forma inovadora para a histéria da
filosofia ocidental. Sua atuagiao demonstra a sua teoria na prética. Como escritora
e pensadora, Simone de Beauvoir associou suas reflexdes sobre os papéis da mulher
na sociedade moderna a uma atividade direta pelos direitos das mulheres, num
momento em que, para assumir suas escolhas, era preciso ocupar um lugar de
fala especifico. Nos Cabiers de jeunesse, ela esboga o seu sistema de pensamento,
seu projeto literdrio e filoséfico e prenuncia sua atuagio feminista, em torno da
profissionalizacdo das mulheres de letras, quando muitas entio, neste tempo,
passaram a atuar como escritoras e jornalistas.

Conforme demonstraremos em outros momentos desta pesquisa, no Brasil,
por exemplo, no mesmo periodo em que Simone de Beauvoir escreveu e divulgou
sua obra, vimos a ascensao de escritoras como Dinah Silveira de Queiroz, Rachel
de Queiroz, Zélia Gattai, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Helena Silveira,
Maria Adelaide Amaral, entre muitas outras***%. Na Franga, Simone de Beauvoir
representa também um papel central na histéria dos escritos de si no século XX
(Jeannelle; Lecarme-Tabone, 2018, p.X), em que se incluem as memorias e os

“O ciclo memorial tornou-se, portanto, a coluna vertebral de toda a sua obra. O exercicio da primeira pessoa (fora
do campo da ficgdo) alimentou em Beauvoir um desejo e uma arte da sintese ao préprio fundamento de sua pratica
da escritura, levada ao segundo grau em Tout compte fait (em que todos os volumes anteriores foram retomados),
até mesmo ao terceiro grau, em La Cérémonie des adieux, e que constituem a realizagio desse desejo de criagio de
que a jovem Simone nos dava conta com frequéncia nos seus Cabiers de jeunesse. Esse ciclo também se tornou o que
Beauvoir nos comunica hoje da maneira mais direta, conforme o desejo que ela tinha de ‘fazer de minha vida uma
experiéncia exemplar, em que se refletiria 0 mundo inteiro’.” (Jeannelle ; Lecarme-Tabone, 2018, p. XVI-XVII).

3 Ver Coelho (2002, p.159-160, 550-554, 657, 128-130, 386-389, 250, 402-403).

Muitas destas escritoras foram leitoras de Simone de Beauvoir e algumas delas, puderam com ela dialogar ou se
corresponder (Neves, 2019).
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romances autobiogréficos, géneros irmaos e préximos da corrente autoficcional,
que levou Annie Ernaux, pelo conjunto de sua obra, a ganhar, somente em 2022,
o primeiro Nobel de literatura para uma escritora francesa.

A opgao por géneros literdrios hibridos (cadernos, didrios, cartas, memorias),
fontes para os romances de autoficgio, relaciona a escritora ao seu momento
histérico, enquanto sujeito que atua por meio da literatura. Nesses escritos, a
autora reflete sobre a literatura e o ato de escrever, assim como em sua eximia
pratica da epistolografia. Sua atuacio se perfaz igualmente por meio da realizac¢io
de viagens pelo mundo todo e o desejo de expandir o alcance de seu pensamento,
consequentemente, de sua comunicagao com grandes escritores; a pratica literdria
e ensaistica, que nao se deteve apenas no formato do livro, mas nas demais midias
de seu tempo (revista, jornal, ridio, conferéncias), tudo isso revela o que a critica
literdria Julia Kristeva (2019, p. 39, 81) chama de a “pulsdo verbal” de Simone de
Beauvoir na construgao pessoal como mulher livre. Ao observarmos seus cadernos
de juventude, vemos os passos iniciais da pensadora feminista trilhando o seu
préprio caminho e diversos exemplos dessa energia e dessa pulsio verbal de que
fala Julia Kristeva. Suas escolhas pessoais, as vezes a revelia da familia e de parte
da sociedade burguesa em que estava inserida, demonstraram que Simone de
Beauvoir estava no caminho certo: da independéncia e da liberdade, sob todos
os aspectos, mantendo-se sempre uma referéncia do que nossa sociedade espera
de uma mulher livre.

Traduzida para diversos idiomas em vida, quando ainda escrevia seus livros,
Beauvoir nasceu e se tornou mulher, desfazendo mitos, e quebrando todos os
padrdes sociais (como os deveres femininos do casamento, da maternidade, da
heterossexualidade), provocando o que se considera “uma revolugio antropoldgica
sem precedentes” (Kristeva, 2019, p.13). A igualdade de sexos e a universalidade
de direitos sao principios do feminismo defendido por Simone de Beauvoir e
que permanecem até hoje em pauta. Sua atuagio e sua repercussao na defesa dos
direitos da mulher sao tamanhas que, apds décadas, sua fala é ainda moderna e
polémica.

Concluimos com algumas palavras da jovem Simone de Beauvoir, nestes
seus cadernos de juventude, quando, jéd aos dezoito anos, percebia que havia
adquirido uma clarividéncia e que tinha uma misso, ao identificar em sua tarefa
como mulher de letras o seu objetivo na aventura de viver, refletindo sobre sua
condig¢do enquanto individuo.
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Je me suis trouvée ; je suis moi, et je sais que je suis moi. Je suis en pleine maturité
et pleine de possession de moi. Je suis un étre fait, dans toute la force et la richesse
qu’il aura jamais. Non seulement cela, mais jai trouvé ma vie, mon avenir et je
connais déja tout ce qui aura place dans mon existence. C'est terrible, mais il ny
a pas a dire, je suis une femme maintenant. Tant qu'on se cherche, tant qu'on
cherche, on wa pas le temps ni le besoin de rien faire d'autre. (Beauvoir, 2008,

p. 237)%.

Nessa aventura pelo autoconhecimento, ao descobrir-se mulher, a jovem
escritora constréi-se como uma obra, por meio da busca e da realizagio de ser
ela mesma, mulher e escritora. Como Simone de Beauvoir afirma no trecho que
citamos no inicio deste artigo, ela faz a mais bela obra que se possa realizar: a sua
prépria vida.

Je voudrais étre une femme trés bien; en ce moment je ne vois rien de positif
qui men empéche, mais ¢a ny est pas encore: il faut du talent avant rout; une
indifférence compléte & son agrément personnel, ce qui évite tous les petits calculs
et les petites tristesses ; de la force, cest-a-dire le pouvoir de tout supporter et
surtout de tout oser, méme le plus cruel ; de la joie quon tire de soi seule ; la

volonté de préférer cette joie & tout ce que les gens vous donnent. (Beauvoir, 2008,

p. 843-844).
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q ¢ ¢

“Eu me encontrei; sou eu ¢ eu sei que sou eu. Estou em plena maturidade e em plena possessaio de mim. Sou um
ser completo, em toda a forga e riqueza que jamais terd. Nio apenas isso, mas encontrei minha vida, meu futuro e j&
conhego tudo o que acontecerd na minha existéncia. E terrivel, mas nio hd nada a dizer, sou uma mulher agora. Tanto
que nos procuramos, tanto que procuramos, nio temos tempo nem necessidade de fazer outra coisa.” (Beauvoir,

2008, p. 237).

“Gostaria de ser uma mulher muito boa; neste momento, nio vejo nada de positivo que me impega disso, mas ainda
nao: antes de tudo, ¢ preciso talento; uma indiferenca completa 4 sua autossatisfagio, o que evita todos os pequenos
cdlculos e as pequenas tristezas; ¢ preciso forca, ou seja, o poder de suportar de tudo e tudo ousar, mesmo o mais cruel;
¢ preciso alegria que se tira somente de si mesma; e vontade de preferir esta alegria a tudo o que as outras pessoas lhes

dao.” (Beauvoir, 2008, p. 843-844).
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THE FORMATION OF A WRITER: SIMONE DE
BEAUVOIR’S CAHIERS DE JEUNESSE (1908-1986)

ABSTRACT: This paper is part of a broader research project entitled Femmes de lettres,

developed by the Brazil-France Research Group at IEA-USE which focuses on the memorial
writings of Simone de Beauvoir (1908—1986), including her youth notebooks, correspondence,

essays, and memoirs, as well as her role as an interlocutor of other authors who engaged in

dialogue with her in their search for professionalization as writers. This article aims to

analyze Beawvoir’s authorial construction since ber first memorial writings, such as Cabiers
de jeunesse (1926—1930), and examines the construction of Simone de Beauvoir’s system of
thought and work based on the analysis of her youth notebooks. There are seven notebooks

(the first of which was lost), written between 1926 and 1930 and published posthumously

in book form in 2008, on the centenary of the authors birth. This study is divided into four
parts: 1) an introduction; 2) an analysis of passages from the notebooks in which the writer
addresses authorial construction; 3) the interrelationship between the Cabiers de jeunesse and
Beauvoirs mature works; and, finally, 4) final considerations.

KEYWORDS: Memorial writings. Authorial construction. Simone de Beanvoir. Cabiers
de jeunesse.
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A METAFORA E A METONIMIA NA CRIACAO POETICA E
LITERARIA: DA LINGUISTICA ESTRUTURAL A LITERATURA
FRANCESA

Lucca LOBATO®

RESUMO: Esse artigo explora as relagdes entre metfora e metonimia na linguagem,
especialmente no contexto da criagio literdria, com base nas teorias de Saussure e
Jakobson. Discutem-se os conceitos de significante, significado, relagdes sintagmaticas e
paradigmdticas, além do impacto desses conceitos na articulagao da linguagem poética
e literdria. Jakobson propée que a metdfora estd ligada a selecao, enquanto a metonimia
refere-se  combinagio, sendo ambas fundamentais para compreender o funcionamento
da linguagem. O texto também destaca a coexisténcia de metdfora e metonimia na
criagdo poética e literdria, utilizando de exemplos da literatura francesa como Victor
Hugo, Marcel Proust, Albert Camus e Ghérasim Luca.

PALAVRAS-CHAVE: Metifora. Metonimia. Saussure. Jakobson. Linguagem.

Introdugao

O presente artigo busca pensar a articulagio da linguagem na criagao poética,
partindo dos efeitos de linguagem. Pensando nas relagoes estruturais propostas
por Ferdinand de Saussure e Roman Jakobson, pretendemos entender como a
poesia ¢ operada dentro da relagio de significado e significante entre metéfora e
metonimia.

Para isso, devemos pensar um caminho bem definido. Primeiro, tentaremos
fazer uma digressao para a ideia do signo linguistico conforme foi conceituado
pelo linguista suico Ferdinand de Saussure; depois, entraremos nas movimen-
tagoes tedricas da linguistica estrutural, da comunicagio e da poética segundo
Roman Jakobson; por fim, leremos alguns trechos de poemas para entender

Doutorando em Literatura. UnB - Universidade de Brasilia. Programa de Pés-graduagio em Literatura (POSLIT/
UnB)/ Université Sorbonne-Nouvelle (USN). Brasilia - Distrito Federal - Brasil. 70910-900 - Imlobato@outlook.com.
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como funcionam o signo linguistico, a metdfora e a metonimia. Assim, propomos
compreender as relacdes de metdfora e metonimia na linguagem poética a partir
do signo linguistico.

De fato, podemos dizer que todas as outras figuras podem se encaixar nessas
duas grandes formas: a metdfora e a metonimia. Essas duas figuras atuam sobre
o jogo da linguagem de forma a mascarar, condensar, movimentar e deslocar
o sujeito. A metdfora e a metonimia articulam a linguagem transformando o
sujeito. Nossa questdo aqui é pensar como essa articulagio acontece dentro da
criacdo poética e literdria. Dessa forma, propomos a leitura de alguns expoentes
da literatura francesa que utilizam desses recursos linguisticos em sua escrita, seja
na poesia ou na prosa.

Saussure e o signo linguistico

Devemos, porém, revisitar rapidamente a conceituagio de signo proposta
por Ferdinand de Saussure em seu Curso de Linguistica Geral. Em especial, nos
debrugaremos sobre duas questoes principais que Saussure levanta. A estrutura
do signo e os conceitos de paradigma e sintagma.

Se falamos da estrutura do signo, sabemos que Saussure a divide em
duas partes: o significado (conceito) e significante (imagem actstica). O signo
linguistico saussuriano é de extrema importincia para conhecermos como o
poeta tentard articular a linguagem na poesia, pois ¢ através das relagoes entre
significante e significado que se pode criar as imagens poéticas. Nesse primeiro
momento, entretanto, devemos trazer as palavras do linguista suico:

(@) signo lingul’stico une Nao uma coisa € uma palavra, mas um conceito e
uma imagem acustica. Esta nao é o som material, coisa puramente fisica, mas
a impressao (empreinte) psiquica desse som, a representagio que dele nos dd
o testemunho de nossos sentidos; tal imagem ¢é sensorial e, se chegamos a
chamé-la ‘material’, ¢ somente nesse sentido, e por oposi¢io ao outro termo

da associagio, o conceito, geralmente mais abstrato. (Saussure, 2006, p. 100).

Isso implica que a estrutura do signo é constituida principalmente pela
diferenca entre significado e significante; ambos sdo elementos negativos da
lingua, sendo positivo somente sua totalidade, ou seja, o signo linguistico. As
setas presentes no esquema linguistico saussuriano evidenciaria uma igualdade
de valor entre significado e significante. Mas também implica que a estrutura
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do signo se fundamenta na relag¢ao entre diferentes termos negativos. Se o
significado sé pode ser determinando a partir de sua relagdo com o significante
e vice-versa, entao uma modificacio em um desses termos também modificard
o outro, levando a possibilidade de pensar a criagao poética, como veremos
mais a frente.

As duas principais caracteristicas do signo linguistico saussuriano sao
a arbitrariedade e a linearidade. Quanto a arbitrariedade, Saussure diz “[...]
queremos dizer que o significante ¢ imotivado, isto é, arbitrdrio em relacdo ao
significado, com o qual nao tem nenhum laco natural na realidade.” (Saussure,
20006, p.108-109). Ou seja, o cardter arbitrrio do signo é um cardter que toca
o significante. Quanto a linearidade, Saussure a coloca em uma extensio que ¢é
mensurdvel em uma sé dimensio, sendo uma linha. Saussure vai afirmar:

Por oposi¢io aos significantes visuais (sinais maritimos etc), que podem
oferecer complicagdes simultineas em vdrias dimensdes, os significantes
actsticos dispoem apenas da linha do tempo; seus elementos se apresentam

um ap6s o outro; formam uma cadeia (Saussure, 2006, p. 110).

Isso implica que o signo linguistico convoca uma linearidade. Nesse sentido,
a linguagem s6 se constitui na linearidade nao apenas da fala, em que é impossivel
pronunciar duas palavras a0 mesmo tempo, mas também na escrita, em que os
significantes aparecem linearmente, um apés o outro para formar o sentido. E
a ordem da leitura. Segundo Saussure, as relagoes que chama de sintagmdticas
sa0 baseadas no cardter linear da lingua, enquanto as relagdes associativas sao
baseadas numa série mnemonica virtual. As relagoes sintagmadticas acontecem iz
praesentia, isto é, elas acontecem entre as palavras utilizadas na cadeia do discurso.
As relagoes associativas acontecem in absentia, isto é, elas acontecem na sele¢io
de cada palavra naquele local. Saussure usa uma metifora arquitetonica para
representar essas relacoes que ocorrem na linguagem: uma coluna.

A coluna se acha, de um lado, numa certa relagio com a arquitrave que a
sustém; essa disposi¢ao de duas unidades igualmente presentes no espago faz
pensar na relacio sintagmadtica; de outro lado, se a coluna é da ordem dérica,
ela evoca a compara¢io mental com outras ordens (jonica, corintia etc.), que
sd0 elementos nio presentes no espago: a relagao é associativa (Saussure, 2006,

p- 172).
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Tendo em mente essas relagoes sintagmadticas e associativas, podemos
entender onde a metdfora e a metonimia se encaixam na leitura do linguista
estrutural russo Roman Jakobson.

Jakobson, a poesia e as afasias

Sabendo entdo desses conceitos saussurianos, podemos partir enfim
para a questio que levanta Roman Jakobson sobre a metdfora e a metonimia.
Em seu texto Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia, Jakobson tenta
compreender o funcionamento e a estrutura da linguagem. Para isso, o linguista
russo coloca a linguagem em sua relagao com a comunicagao e especialmente com
a psicopatologia ao investigar as afasias. Jakobson explica que

[...] a aplicacdo de critérios puramente linguisticos a interpretagio e
classificagio dos fatos da afasia pode contribuir, de modo substancial, para
a ciéncia da linguagem e das perturbagbes da linguagem, desde que os
linguistas procedam com o mesmo cuidado e precaugdo ao examinar os dados

psicoldgicos e neuroldgicos como quando tratam de seu dominio habitual

(Jakobson, 2010, p. 36).

Nesse sentido, Jakobson levanta a questio sobre o duplo cardter da
linguagem que, se lembrarmos de Saussure, representa as relagdes associativas e
sintagmadticas. Nao apenas isso, mas Jakobson busca dizer que essas ferramentas
tao usadas pelos poetas (metdfora e metonimia) aparecem também nas afasias,
doengas fisioldgicas e psicoldgicas que afetam as habilidades de comunicagio de
uma pessoa. Isso implica que o linguista russo aproxima a construgio poética do
verso a formacao afdsica das estruturas da lingua. Diz Jakobson (2010, p. 37),

Falar implica a selegao de certas entidades linguisticas e sua combinagao em
unidades linguisticas de mais alto grau de complexidade. Isto se evidencia
imediatamente ao nivel lexical quem fala seleciona palavras e as combina
em frases, de acordo com o sistema sintdtico da lingua que utiliza; as frases,
por sua vez, sio combinadas em enunciados. Mas o que fala nao ¢ de modo
algum um agente completamente livre na sua escolha de palavras: a selegao
(exceto nos raros casos de efetivo neologismo) deve ser feita a partir do
repertério lexical que ele préprio e o destinatirio da mensagem possuem

€m comum.
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Isto é, a sele¢io ¢ apresentada nas relagoes associativas, que Jakobson vird a
chamar de paradigma, e a combinagio ¢ apresentada nas relagdes sintagmadticas.
Assim, a partir da combinagao da unidade minima da linguagem, o fonema',
Jakobson observa como a combinagao implicaria na metonimia enquanto a selegao
implicaria na metdfora. Em suma, Jakobson afirma que esses procedimentos nao
ocorrem com uma liberdade pura, mas que as combinagoes de fonemas para a
criagdo de palavras sao limitadas pela ordem da lingua.

Para Jakobson, existem dois modos de arranjos para o signo linguistico:

O primeiro é a combinagao, “Todo signo é composto de signos constituintes
e/ou aparece em combinagdo com outros signos.” (Jakobson, 2010, p.39). Ou
seja, um signo apresenta seu significado em relagio a outro signo assim como
uma unidade mais simples da linguagem vai apresentar sua significacio a partir
de sua relagao com o todo. Assim, a combinagao e a contextura fazem parte da
mesma operagao.

O segundo ¢ a selecao, “[...] implica a possibilidade de substituir um
[termo] pelo outro, equivalente ao primeiro num aspecto e diferente em outro.”
(Jakobson, 2010, p.40). Ou seja, em uma frase simples como Pedro mata Paulo,
as escolhas do verbo matar e nio outro, do sujeito Pedro e nao Paulo e do objeto
Paulo e ndo Pedro é o que define a selecio que se presentifica na linguagem. Nesse
sentido, selecao e substitui¢ao fazem parte da mesma operacio.

Se voltarmos para Saussure e sua defini¢ao das relagdes associativas como in
absentia e das relagoes sintagmdticas como in praesentia, podemos afirmar que a
selecao ocorre nas entidades ligadas ao c6digo linguistico enquanto a combinagao
estd ligada & mensagem e ao c6digo ou somente ao cédigo. Aqui, vale lembrarmos
rapidamente do esquema de Jakobson da linguagem ligada & comunicagio: em
que a mensagem, associada a um contexto, utilizando do cédigo e do contato, se
direciona para um destinatério.

Nesse sentido, diz Jakobson explica a rela¢io entre mensagem e cddigo.
Especialmente na dupla relagio entre o c6digo, que é interno, e a mensagem, que
¢ externa, podemos perceber que os eixos associativos e sintagmadticos vao agir em
conjunto para construir o sentido da fala ou da escrita comunicada.

Os constituintes de qualquer mensagem estao necessariamente ligados ao
c6digo por uma relagao interna e & mensagem por uma relagio externa. A

linguagem, em seus diferentes aspectos, utiliza os dois modos de relagao. Quer

' “[..] Aliberdade de combinar fonemas em palavras estd circunscrita; estd limitada 4 situagdo marginal da criacio de

palavras.” (Jakobson, 2010, p.39).
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mensagens sejam trocadas ou a comunica¢io proceda de modo unilateral
do remetente ao destinatdrio, é preciso que, de um modo ou de outro, uma
forma de contiguidade exista entre os protagonistas do ato da fala para que a

transmissio da mensagem seja assegurada (Jakobson, 2010, p.41).

Isso implica uma equivaléncia de simbolos utilizados pelo remetente e pelo
destinatdrio que possibilita a comunicag¢io; Jakobson mostra que essa relagao
interna da comunicagao e dos dois individuos que se comunicam ¢ o que faz com
que a linguagem tenha seu cardter comunicativo.

Podemos argumentar, entretanto, sobre a poesia. Claro, a fungao da poesia
nio ¢é necessariamente a comunicacio. Se hd alguma forma de comunica¢io na
poesia, ela ndo acontece da mesma forma que um didlogo entre dois individuos
que dividem um mesmo cédigo, mas de uma forma que joga com o duplo cardter
da comunica¢io. Em um outro texto intitulado Linguistica e Poética, Jakobson
afirma:

Para se ter uma ideia geral dessas funcoes [da linguagem], é mister uma
perspectiva sumdria dos fatores constitutivos de todo processo linguistico, de
todo ato de comunicacio verbal, o REMETENTE envia uma MENSAGEM
a0 DESTINATARIO. Para ser eficaz, a mensagem requer um CONTEXTO
a que se refere (Ou “referente”, em outra nomenclatura algo ambigua),
apreensivel pelo destinatdrio, e que seja verbal ou suscetivel de verbalizacao;
um CODIGO total ou parcialmente comum ao remetente e ao destinatdrio
(ou, em outras palavras, ao codificador e ao decodificador da mensagem);
e, finalmente, um CONTATO, um canal fisico e uma conexdo psicoldgica
entre o remetente e o destinatdrio, que os capacite a ambos a entrarem e

permanecerem em comunicagdo (Jakobson, 2010, p.121-122).

E no cédigo e na mensagem que a metifora e a metonimia vio operar.
A linguagem poética altera precisamente esses campos da comunicagao. A
poesia pode nio ser feita necessariamente para comunicar algo, mas de toda
forma, comunica. Se a linguagem poética funciona entre os eixos da selecio e da
substitui¢io, podemos afirmar que a poesia de alguma forma vem a transgredir
a maneira comum na qual a comunicacio se realiza. Isso implica que uma
mensagem indo de um remetente a um destinatirio ¢ alterada em seu cédigo,
isto ¢, a linguagem, e em sua prépria mensagem. Temos uma espécie de lago
que ocorre da mensagem para a propria mensagem, como autorreferéncia que
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funciona dentro da mensagem para a prépria mensagem. No cédigo, podemos
observar uma modificacio do sentido. Michel Riffaterre, em seu texto A Ilusio
Referencial, afirma:

A poesia exprime ideias e coisas de maneira indireta. Nem a descri¢ao mais
natural é um simples enunciado de fato: apresenta-se como um objeto estético
de conotagoes afetivas. A representagio literdria da realidade, a mimese, nao
¢ mais do que o pano de fundo que torna perceptivel o cardter indireto da

significacio (Riffaterre, 1984, p. 99).

Assim, temos na linguagem poética uma estrutura que retorna a ela mesma
modificando a significagio. Se pensarmos na formagao das menores unidades do
verso e das palavras, isto ¢, o fonema, percebemos como a construgio poética é
realizada de forma que as diferencas entre um som e outro podem também alterar
a forma como a mensagem e o cédigo sao operados na poesia e no esquema da
comunicacio de Jakobson. O c6digo e a mensagem serdo articulados entre os
eixos de selecio e de combinagao de forma que o poema altere o sentido que essas
fungoes teriam em uma linguagem cotidiana. A linguagem poética vai funcionar
indo além da linguagem cotidiana e sua estrutura de comunicagio através dessa
mesma estrutura. Dessa forma, Jakobson explica a fungao poética da linguagem
dentro do esquema da comunicagao, a partir de da sequéncia e linearidade do
signo linguistico composto pela ordem dos fonemas.

A funcio poética projeta o principio de equivaléncia do eixo de selegao sobre
o eixo de combina¢do. A equivaléncia é promovida a condigio de recurso
constitutivo da sequéncia. Em poesia, uma silaba ¢ igualada a todas as outras
silabas da mesma sequéncia; cada acento de palavra é considerado igual a
qualquer outro acento de palavra, assim como auséncia de acento iguala
auséncia de acento; longo (prosodicamente) iguala longo, breve iguala breve;
fronteira de palavra iguala fronteira de palavra, auséncia de fronteira iguala
auséncia de fronteira; pausa sintdtica iguala pausa sintdtica, auséncia de pausa
iguala auséncia de pausa. As silabas se convertem em unidades de medida, e o

mesmo acontece com as moras ou acentos (Jakobson, 2010, p. 130).
Dessa forma, na fun¢ao poética, pela igualdade das silabas e dos fonemas,

cria-se uma estrutura que permite a constru¢ao da linguagem poética dentro
dela. Isso ocorre pela igualdade dos elementos de cada eixo, ou seja, igualdade
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de posicio que esses elementos ocupam em cada eixo. Ao mesmo tempo, dessa
igualdade, temos a diferenca que surge na relagao entre cada elemento em sua
posi¢do. Observando isso, podemos sublinhar que a fung¢io poética aproxima
o eixo de selecio, as possibilidades de escolhas de palavras, com o eixo de
combinagao, a linearidade do signo linguistico que ¢ a leitura. Aqui, o poema se
torna autorreferencial, o c6digo fala do cédigo, a mensagem ¢ ela mesma e nao um
contetdo além dela. E isso que quer dizer Riffaterre ao falar do caréter indireto
da significagio no poema: a linguagem poética diz respeito a transformacio de
sentido a partir de sua selegio e combinagio.

Voltemos a questdo da metdfora e da metonimia. Jakobson pensa entao a
afasia que engendra o distirbio da similaridade, incompativel com a metafora.
Nesse tipo de afasia, o sujeito tem dificuldades com os arranjos de selecio e
substitui¢do enquanto a combinagio e a contextura continuam estdveis. O
contexto assim se apresenta como decisivo. As palavras ficam dependentes do
contexto, ou seja, o afdsico nao consegue utilizar palavras que nao dependam do
contexto.

Sua linguagem ¢ meramente reativa: ele continua facilmente uma conversa,
mas tem dificuldades em comegar um didlogo; é capaz de responder a um
interlocutor real ou imagindrio quando ele préprio é, ou imagina ser, o
destinatrio da mensagem. E-lhe particularmente dificil empreender ou até
mesmo compreender um discurso fechado como o monélogo. Quanto mais
seus enunciados dependam do contexto, melhor se haverd ele em sua tarefa
verbal. Sente-se incapaz de emitir uma frase que nio responda ou a uma

réplica do interlocutor ou a uma situagio efetivamente presente (Jakobson,

2010, p. 42).

O exemplo que Jakobson traz para esse tipo de afasia é de um individuo que
conseguia utilizar a palavra “solteiro” para falar de apartamentos para solteiros,
mas nao conseguia usar seu substituto (ou seja, metdfora) “homem nao casado”.
Outro exemplo, um afésico ao qual o observador mostra um lépis e pergunta o
que ¢ aquilo dd a resposta “para escrever”. Nesse sentido, nao conseguimos ver a
operacao de uma metdfora, mas sempre de um processo metonimico’.

? “Tais metonimias podem ser caracterizadas como projegoes da linha de um contexto habitual sobre a linha de

substitui¢io e selecdo; um signo (garfo, por exemplo), que aparece ordinariamente a0 mesmo tempo que outro signo
(faca, por exemplo) pode ser utilizado no lugar desse signo. Grupos de palavras como ‘garfo e faca’, ‘limpada de mesa,
‘fumar um cachimbo’ suscitaram as metonimias garfo, mesa, fumaca; a relagio entre o uso de um objeto (torrada) e
os meios de sua produgio subjazem a4 metonimia comer por torradeira.” (Jakobson, 2010, p. 49).
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O outro tipo de afasia, o distirbio da contiguidade, incompativel com
a metonimia, diz respeito a uma afetagio do arranjo do contexto. Isso significa
que o afdsico ndo consegue ordenar hierarquicamente as palavras para constituir
frases completas. Assim, “A ordem das palavras se torna cadtica; os vinculos de
coordenagao e subordinagao gramatical, quer de concordéncia, quer de regéncias
dissolvem-se” (Jakobson, 2010, p. 51). O exemplo usado por Jakobson é o uso de
similitudes e identificaces aproximadas da metdfora. Nesse caso, os afdsicos acabam
passando por um processo inverso ao da aquisi¢ao da linguagem pela crianga.

Na linguagem normal, a palavra ¢ ao mesmo tempo parte integrante de
um contexto superior, a frase, e por si mesma um contexto de constituintes
menores, os morfemas (unidades minimas dotadas de significagio) e os fonemas.
Falamos dos efeitos da desordem da contiguidade na combinagio de palavras
em unidades superiores. A relagio entre a palavra e seus constituintes reflete a
mesma desordem, ainda que de maneira um pouco diferente. Um traco tipico
do agramatismo ¢ a aboli¢io da flexdo: aparecem categorias nao-marcadas, como
o infinito no lugar das diferentes formas conjugadas, e nas linguas dotadas de
declinagio, o nominativo no lugar de todos os casos obliquos. Esses defeitos sao
devidos em parte & eliminacio da regéncia e da concordéncia e em parte a perda
da capacidade de decompor as palavras em radical e desinéncia. Finalmente,
um paradigma (em particular, a série dos casos gramaticais exemplificados pelo
inglés he, his, him ou por tempos como ele vora, ele voron) oferece o mesmo
contetido semantico de diferentes pontos de vista associados entre si por
contiguidade; dessarte, hd uma razio a mais, para os afdsicos que sofrem de
disttrbio da contiguidade, de rejeitar tais séries (Jakobson, 2010, p. 52).

Mas qual a importancia do estudo das afasias para a metdfora e a metonimia?
E para a cria¢do poética e construgio do poema? Jakobson afirma que ambos
os processos de similaridade e de contiguidade se apresentam ocorrendo
conjuntamente em um comportamento verbal normal. E na relago entre sele¢io
e combinagao, como vimos no texto de Jakobson sobre a fungio poética, que o
sujeito funda seu estilo, o que compreende sua personalidade e sua preferéncia.
Para demonstrar isso, Jakobson traz um exemplo de um teste realizado com
criangas® uma palavra citada choupana tem a resposta dividida em queimou
(metonimia) e é uma casinha (metifora).

> Nessa experiéncia, duas predilecoes linguisticas opostas se manifestam invariavelmente: a resposta é dada ou como

substituto ou como complemento do estimulo. No segundo caso, estimulo e resposta formam, juntos, uma construgio
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As duas reagoes sao predicativas; mas a primeira cria um contexto puramente
narrativo, ao passo que na segunda hd uma dupla conexio com o sujeito
choupana: de um lado, uma contiguidade posicional (vale dizer, sintdtica); de

outro, uma similaridade semantica (Jakobson, 2010, p. 56).

Nesse teste, podemos ver claramente como a relagio entre similaridade e
combinagio contrastam o estilo, gostos e preferencias pessoais dos individuos.
E nesse sentido que Jakobson afirmard que o processo metaférico, na poesia,
surge principalmente com as escolas romantica e simbolista e que a metonimia
¢ predominante na corrente literdria realista. Os artistas cubistas eram
predominantemente metonimicos ao passo que os surrealistas eram metaféricos.
Jakobson usa o romance Anna Karenina, de Tolstoi, como exemplo da metonimia:
o autor narra a cena do suicidio da personagem em sua bolsa, trazendo a
sinédoque para sua explicagio. A metdfora, apresentada mais na poesia, visa o
signo e a condensagao da linguagem. Assim,

De vez que a poesia visa ao signo, ao passo que a prosa pragmadtica visa
ao referente, estudaram-se os tropos e as figuras essencialmente como
procedimentos poéticos. O principio de similaridade domina a poesia; o
paralelismo métrico dos versos ou a equivaléncia fénica das rimas impoem
o problema da similitude e do contraste semanticos; existem, por exemplo,
rimas gramaticais e antigramaticais, mas nunca rimas agramaticais. Pelo
contrdrio, a prosa gira essencialmente em torno de relagoes de contiguidade.
Portanto, a metdfora, para a poesia, e a metonimia, para a prosa, constituem
a linha de menor resisténcia, o que explica que as pesquisas acerca dos tropos

poéticos se orientem principalmente para a metdfora (Jakobson, 2010, p. 62).

Nessa categorizagio jakobsoniana da metéfora no plano da poesia e da
metonimia no plano da prosa, podemos abrir espaco para a leitura de alguns
textos que consigam exemplificar o uso dessas figuras na criagio poética.

Leituras de metifora e metonimia

O interesse aqui pela forma como a linguagem opera na criagio poética
nos faz pensar exemplos mais factuais da literatura para pensar a metdfora e a

sintdtica propria, geralmente uma frase. Esses dois tipos de reagdes foram chamados de substitutivo e predicativo

(Jakobson, 2010, p. 56)
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metonimia. Propomos quatro exemplos: dois da prosa, Proust* e Camus, e dois
da poesia, com Victor Hugo e Ghérasim Luca.

Comecemos entio pelos poetas. No poema “Booz adormecido”, de Victor
Hugo, conforme foi apresentado por Lacan em seu Semindrio livro 3: as psicoses,
percebemos como a metdfora e a metonimia operam de forma intima. Lacan
estudou a metdfora e a metonimia a partir de Jakobson, mas para pensar outro
tipo de caso psicolégico, a psicose. Entretanto, Lacan utiliza um verso de Victor
Hugo para mostrar como metdfora e metonimia conseguem operar juntos e sio
necessdrias uma para a outra:

Sua barba era de prata como um rio de abril.

Seu feixe nao era avaro nem odiento;

Quando ele olhava passar alguma pobre apanhadeira:

“deixem cair algumas espigas”, dizia ele (Hugo, 2002, p.40, grifo nosso)’.

Observemos que a frase “seu feixe nao era avaro nem odiento” é um exemplo
cldssico lacaniano para a metdfora. Para Lacan, na teoria freudiana da interpreta-
¢ao do sonho, a metdfora funciona como a condensagio enquanto a metonimia
funciona como o deslocamento. Assim, para Lacan, é por haver uma sintaxe, uma
“ordem primordial de significante” que o sujeito é mantido separado entre Booz
e “seu feixe/sa gerbe”; temos uma articulagao predicativa. Nesse sentido, “[é] pelo
fato de que o feixe ¢ o sujeito de avaro e odiento, que ele pode ser identificado
com Booz em sua falta de avareza e em sua generosidade. E pela similaridade de
posi¢dao que o feixe ¢ literalmente idéntico ao sujeito Booz.” (Lacan, 1988, p.
256). Lacan traz 4 tona a questao do valor posicional aqui: “Em primeiro lugar, o
vinculo posicional, que ¢ o fundamento do vinculo que chamei ainda hd pouco
proposicional. Eo que, numa dada lingua, instaura a dimensao essencial que é
aquela da ordem das palavras.” (Lacan, 1988, p. 263).

Agradeco aos anos de aulas de Teoria da Linguagem Poética e Desconstrugio e Escritura com o Prof. Dr. Piero Eyben
na Universidade de Brasilia (UnB), assim como aos semestres em que fui seu estagidrio docente em Introdugio a
Teoria Literdria, por haver levantado questdes relativas a essa interpretagdo sobre a leitura de Proust. Nesse sentido,
essas andlises carregam uma heranca desse ensino. Escrevi esse texto inicialmente para uma aula sobre metéfora e
metonimia no curso de extensio intitulado “Oficina de experimentagoes poéticas”, na UnB, ministrado junto ao
doutorando Anténio da Mata, a quem também agradeco.

“Sa barbe était d'argent comme un ruissean d avril.

Sa gerbe n’était point avare ni haineuse;

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse:

« Laissez tomber exprés des épis », disait-il”. (Hugo, 2002, p.40, grifo nosso).

Lettres Francaises 161



Lucca Lobato

Portanto, o verso “as gerbe n'étair point avare, ni haineuse” pode ser lido
como metdfora, onde pela similaridade com a generosidade de Booz, o feixe se
torna o sujeito mesmo; ou como metonimia, na qual por trds do feixe de Booz
conseguirfamos ver o pénis real de Booz. O importante, para Lacan, é entender
como sem a estruturagio do significante esses processos estilisticos da linguagem
nao poderiam modificar o sentido.

O caso de Ghérasim Luca ocorre de forma distinta daquela encontrada em
Victor Hugo. Em seu livro Paralipomeénes, o autor romeno que escrevia em lingua
francesa utiliza da ideia de paralipomena, coisas omitidas em um livro, para jogar
com as palavras, entre metdfora e metonimia. Vejamos como isso funciona em
duas partes. A primeira, logo no primeiro poema do livro, coloca metédfora e
metonimia em jogo:

A dgua que tem ar de acender

O fogo sobre a terra

O ar de acender o ar sobre o fogo

O ar do acender sobre a dgua

O que tem ar de se extinguir sobre a terra
O ar de acender e de se estreitar

A dgua e o fogo no ar (Luca, 1986, p.7)°.

O poema joga com os elementos terrestres (dgua, fogo, ar e terra) para
construir um jogo com a semantica das palavras. “Leau qui a l'air d'allumer”, por
exemplo, coloca em jogo dois elementos de forma clara: a 4gua e o ar. Entretanto,
0 jogo ocorre no sentido da frase “ter ar de” (avoir lair de), cujo sentido é se
assemelhar a outro elemento. Nesse sentido, o ar que aparece serve como um
espelho que vai aproximar as imagens da dgua com a imagem do fogo que aparece
metonimicamente a partir do verbo acender (a/lumer). Metaforicamente, a
expressio “ter ar de” condensa o sentido da similaridade e semelhanca entre a
dgua e o fogo.

Nesse sentido, lembremos da aproximagiao lacaniana dos conceitos de
condensacio e deslocamento de Freud com a metéfora e a metonimia:

“leau qui a lir d'allumer

Le feu sur la terre

Lair d'allumer lair sur le feu

Lair d'allumer sur l'eau

Ce qui a lair de séreindre sur terre

Lair d'allumer et d'étreindre

Leau et le feu en lair”. (Luca, 1986, p.7, traducio nossa).
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De uma forma geral, o que Freud chama a condensacio, é o que se chama
em retérica a metdfora, o que ele chama o deslocamento ¢ a metonimia. A
estruturacio, a existéncia lexical do conjunto do aparelho significante, sio
determinantes para os fendmenos presentes na neurose, pois o significante é
o instrumento com o qual se exprime o significado desaparecido. E por essa
razio que de novo dirigindo a aten¢do para o significante, nada mais fazemos
do que voltar ao ponto de partida da descoberta freudiana (Lacan, 1988,
p-258).

Nesse sentido, é uma condensa¢io e um deslocamento de sentido que
Ghérasim Luca trabalha em seu poema. Por um lado, o verbo acender leva ao
fogo em um deslocamento de sentido; por outro, o sentido de semelhanga fica
condensado na expressao “ter ar de” e, mais precisamente, fica presa como se no
ar. O significado desaparecido é a paralipomena omissa com a qual Ghérasim
Luca joga. Como se houvesse uma condensacio onirica do ar e da semelhanca,
um deslocamento de sentido do verbo ao substantivo, ao nome, no sonho do
poeta.

A segunda, um movimento dos fonemas que causa um deslocamento
metonimico na leitura oral do poema:

A superior virgula ()

O superior desconhecido ()
Em “téte a téte”

Sem “t” nem “é”

A satide nega! (Luca, 1986, p. 85, grifo nosso)’.

Os dois ultimos versos demonstram a constru¢io do deslocamento
metonimico. Se Ghérasim Luca estd falando daquilo que é omitido na linguagem
e na construgao do poema (a paralipomena), ele joga com isso no préprio uso da
linguagem. Em francés, a prondncia de “sans t’ni ¢’”, frase que usa das negagoes
sans (sem) e ni (nem) para retirar dessa conversa privada entre virgula superior e
desconhecido, se desloca para o sentido aberto que explicita Luca da satide negada

(santé niée). Esse deslocamento dos fonemas expressa o deslocamento metonimico

7 “La superieure virgule ( )

Le superieur inconnu
Em ‘téte a téte
Sans ¢ ni 67

ni ¢
A santé niée!”. (Luca, 1986, p- 85, grifo nosso, tradugio nossa).
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criado pela linguagem poética. Se na escrita isso nao aparece, na leitura do poema,
oral, o deslocamento aparece como aquilo que possibilita a formagao do jogo e
do sentido dos versos. O que se nega nessa discussao nao ¢ o “t” ou o “¢” como
as palavras parecem mostrar, mas a saide que o som mostra. Ghérasim Luca nao
esconde esse procedimento para sua criagao poética.

Passemos entao para Proust e o deslocamento metonimico que aparece
na prosa. Mais precisamente a primeira frase de Du cité de chez Swann, o
primeiro livro de La recherche du temps perdu. Se lemos junto com Barthes, nos
identificamos com o movimento do sono que cria Proust: “Durante muito tempo,
fui dormir cedo. Por vezes, mal minha vela apagava, meus olhos se fechavam tao
logo que nio tinha o tempo de me dizer: ‘Eu adormego’.” (Proust, 2022, p. 49)%.

A questao dessa frase de Proust é como conseguimos nos identificar com
o personagem através do contexto alcangado pela frase. Ou melhor, como essa
identificagdo nos leva a pensar o desejo de escrever de Proust. Para além da forma
como Barthes articula o pensamento de Proust ao redor da sintaxe, devemos
considerar também os movimentos da metifora e da metonimia. Entre a metdfora
e a metonimia, devemos lembrar a separagio que faz Barthes também a partir
de Jakobson. A questao da metéfora, do ensaio, “O que é? O que é que isso
quer dizer”, e a questao da metonimia, do romance, “De que isto que estou
enunciando pode ser seguido? O que é que o episédio que estou contando pode
gerar?” (Barthes, 2012, p.350). Dessa forma, o texto de Proust tenta responder
a metdfora e & metonimia a0 mesmo tempo. E esse trecho inicial é um exemplo
complexo dessa tentativa. Por um lado, temos a metafora, sele¢ao e condensagio,
o jogo entre “eu” narrador e “eu” da biografia, também com sono e meméria;
por outro lado, temos a metonimia, a combina¢io e o deslocamento, o sono e a
felicidade aparecendo foneticamente.

Nao ¢ a toa que Barthes nos diz em seu texto Proust et les noms: “[...] alingua
entra sub-repticiamente em uma rela¢io que se postulava — miticamente — como
imediata [...]” (Barthes, 1972, p.126)°. E ainda depois: “pois é evidentemente
a metdfora que ¢ preciso anexar os fend6menos de fonetismo simbélico, e nao
serviria para nada estudar um sem o outro” (Barthes, 1972, p. 126)'. Dessa
forma, podemos perceber como a metdfora funciona também dentro do processo

“Longtemps je me suis couché de bonne heure. Parfois, & peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je wavais
pas le temps de me dire : ‘je mendors.” (Proust, 2022, p. 49, tradugio nossa).

»

No original : “/a langue rentre subrepticement dans une relation que l'on postulair— mythiquement — comme immédiare |...)

(Barthes, 1972, p.126).

No original : “ car cest évidemment i la métaphore qu'il faut rattacher les phénoménes de phonétisme symbolique, et il ne
servirait a rien d étudier 'un sans lautre” (Barthes, 1972, p. 126).
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da metonimia, como uma operagio da linguagem para reformular a felicidade
entre sono e pensamento, sono ¢ memoria. Podemos pensar na formulacao de
Genette para a relagao da metifora e metonimia:

Assim, longe de serem antagonistas e incompativeis, metifora e metonimia
se apoiam e se interpenetram, e fazer parte da segunda nio consistird em
preparar uma lista concorrente frente a das metdforas, mas sim a mostrar a
presenca e a agao das relagdes de coexisténcia no préprio interior da relagao de
analogia: o papel da metonimia na metéfora. (Genette, 1972, p. 42)'".

Isso nos faz pensar em como a frase inicial de Proust sobre o sono e a relagio
com a mae nao apenas cria uma diferenga entre o narrador e o autor, considerando
também a autobiografia de Marcel, mas também como isso é possivel a partir do
jogo da metonimia e da metdfora que sao operadas a0 mesmo tempo na frase de
abertura do livro.

Portanto, temos a construgao sintdtica da primeira frase: “Durante muito
tempo fui dormir cedo”. No francés, o verbo ¢ reflexivo o que implica que o
narrador age sobre ele mesmo. Ele é o objeto. Construgao predicativa. No plano
da similaridade, da metdfora portanto, vemos como Proust condensa a si mesmo
na figura do narrador, mas também como consegue condensar o leitor nesse
espaco do sono, da vigilia. O advérbio longtemps marca o valor temporal da sintaxe
proustiana, o sujeito agindo sobre si mesmo marca a reflexio por exceléncia
da estrutura significante. A metonimia surge rapidamente, precisamente na
diferenca fonemadtica de bonne heure e seu equivalente fonético bonheur. De fato,
a metonimia é o deslocamento da “boa hora”, o dormir cedo, com a felicidade,
bonheur?. Proust marca a felicidade do narrador em ir dormir cedo enquanto
uma memoria. Aqui vemos como metdfora e metonimia atuam juntas para criar
o jogo da linguagem: ¢ a possibilidade da meméria e do sono acontecerem ao
mesmo tempo em uma frase.

Assim, podemos pensar primeiramente nos dois desvios que Barthes fala
em Proust. O primeiro, da pessoa enunciadora, isto é, o jogo constante entre o
‘eu’ como narrador e 0 ‘e’ como sujeito da biografia: “[...] ‘eu’ ndo é aquele que

No original : “Ainsi, loin détre antagonistes et incompatibles, métaphore et métonymie se soutiennent et sinterpénétrent,
et faire sa part a la seconde ne consistera pas & en dresser une liste concurrente en face de celle des métaphores, mais plutor
a montrer la présence et laction des relations de « coexistence » a Uintérieur méme du rapport d'analogie: le véle de la
méronymie dans la métaphore.” (Genette, 1972, p. 42).

O critico literdrio Gérard Genette (1972) sublinha como Proust cria e desenvolve uma estrutura temporal com o os
inicios de seus livros.
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se lembra, se confia, se confessa; é aquele que enuncia; quem ¢é posto em cena
por esse ‘eu’ é um ‘eu’ de escritura, cujas ligagoes com o ‘eu’ civil sdo incertas,
deslocadas.” (Barthes, 2012, p.354-355).

O segundo desvio é o do tempo agindo sobre o desejo. Barthes afirma que
“[...] o Tempo pesa sobre esse desejo, mantém-no numa cronologia [...]” (Barthes,
2012, p.355). O tempo em Proust é de extrema importincia. O desejo de escrita
funciona com o tempo. O narrador viveu e agora escreve, o sujeito da biografia
viveu e agora sabe o que deve escrever: a Busca. Isso implica uma condensagao
do “eu” na afirmacio final “je mendors”. O verbo ¢é reflexivo mais uma vez o que
implica o sujeito enquanto objeto. Proust ¢ o narrador a0 mesmo tempo que ¢é
o sujeito da biografia. A condensacio da metdfora duplica o tempo: um de do
narrador, outro de Proust enquanto sujeito que escreve. Além do jogo com os
fonemas parecido com o que vimos em Ghérasim Luca, temos uma metéfora do
préprio “eu”, um deslocamento da felicidade do sono.

A segunda leitura da prosa é do livro L’Etmnger, de Albert Camus. A forma
dramdtica com a qual o livio come¢a. Hd uma abertura intensa nessa frase.
Uma forma de comegar pelo fim, comegar por um nio saber. Se Proust coloca a
temporalidade em jogo, Camus a coloca completamente no campo do nao saber,
do desconhecido. Vejamos como a metifora e a metonimia se articulam no trecho:
“Hoje mamae morreu. Ou talvez ontem, eu nio sei. Eu recebi um telegrama do
asilo: ‘Mae falecida. Enterro amanha. Com a mais elevada consideracao’. Isso nio
quer dizer nada. Foi ontem, talvez.” (Camus, 1942, p. 9)".

Vemos como a preocupagao do narrador é o tempo que permanece des-
conhecido. O tempo nio é condensado como no caso de Proust (dois tempos
de narrador e sujeito da biografia), mas deslocado. O sentido do “Awjourd hui”
(Hoje), vai para o “hier” (ontem). Hd a formagio de sentido metonimica na
forma como esses advérbios aparecem: “hoje”, “ontem”, “amanha” e “ontem”. O
sentido do tempo se desloca até que seja desconhecido. Nio sabemos se sua mae
morreu hoje, ontem ou dois dias atrds. A Ginica marca temporal que sabemos real-
mente ¢ a hora do enterro, “amanh”, mas que para o narrador de nada significa,
pois a importincia da hora da morte jd foi deslocada. A metdfora ocorre com a
escolha das palavras do narrador e do telegrama. “Maman” (mamae) é uma pessoa
enquanto “mére” (mae) é outra. A questao do tempo metonimico também surge

B “Aujourdhui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. Jai recu un télégramme de lasile : ‘mére décédée.

Enterrement demain. Sentiments distingués ». Cela ne veut dire rien. C'était peut-étre hier.” (Camus, 1942, p. 9, tradugio
nossa).
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aqui. O que nio quer dizer nada ao narrador é a morte de uma “mae” que nao
pode ser sua “mamae”, uma vez que ele nao sabe o tempo da morte.

Vemos aqui como a metéfora e a metonimia criam o sentido mais interno do
narrador na prosa. Todo o sentido ¢ transformado pela forma como a linguagem
¢ articulada a partir do signo linguistico e da comunicagao. Nesse sentido, assim
como o verso de Victor Hugo ou como a frase de Proust, podemos ver como
ambos os modos de arranjos da linguagem coexistem, uma vez que um funciona
sobre o paradigma (a selegao) e o outro sobre o sintagma (a combinac¢ao). Se
sabemos que o que funda o estilo da pessoa sdo as escolhas possiveis entre cada
uma das relagdes, lembremos também que a fun¢io poética se dd pela selecao
atuando sobre a combinac¢ao. H4 algo a mais na escrita e no signo que a literatura e
a criagao poética deixam escapar: isto é, a linguagem nao pode ser completamente
controlada, por mais que isso seja pretendido. Podemos sim utilizar das teorias
de Saussure, Jakobson, Barthes, Lacan etc. para operar a linguagem, mas o jogo
da linguagem, na escrita, funciona para além do processo consciente de criagao.

Conclusao

A partir das leituras propostas de poemas e romances, podemos perceber
como o sentido é transformado pelas relagoes entre o eixo de selegio e de
combinagio que é possivel de ser analisado devido ao esquema saussuriano do
signo linguistico. Assim, a comunica¢io conforme esquematizada por Jakobson se
movimenta com a linguagem poética de forma que sempre seja possivel esconder
alguma coisa na literatura. Através da estrutura da linguagem, podemos encontrar
alguma espécie de segredo na criagio poética.

A fungao poética funciona segundo a maneira com a qual a selecao e a
combinagao sio articuladas na sintaxe da lingua. A linguagem, conforme vimos
com Jakobson, é o meio pelo qual o poeta consegue expressar e comunicar
uma mensagem através de um cédigo que ¢ assombrado pelo préprio estilo e
personalidade. Isso implica dizer que entre metdfora e metonimia conseguimos
compreender ndo apenas certos disturbios da linguagem, como no caso das
afasias, ou casos psicéticos, mas também a forma como o poeta usa a linguagem
para fundamentar sua comunicagao. Se o estilo surge entre os eixos de selecao e
de combinagio, é possivel afirmar também que é no estilo que se esconde algum
saber que se espera que permaneca as sombras. Nesse sentido, acreditamos que
foi possivel compreender como a metdfora e a metonimia operam dentro dos
processos de criagio poética e literdria que analisamos.
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O desenvolvimento tedrico com Saussure e Jakobson serve como base para
que seja possivel entender os movimentos da criagao poética desses dois arranjos
de linguagem. Por um lado, o conceito de signo linguistico saussuriano permite
criar relacoes diferenciais entre significado e significante tornando possivel a
complexa estrutura da poesia; por outro lado, a fungao poética atuando sobre o
c6digo e a mensagem transforma o sentido através da metifora e da metonimia,
isto ¢, o eixo de combinagao agindo sobre o de selecio e vice-versa. As leituras
se baseiam nesses desenvolvimentos tedricos para que seja possivel perceber a
operagao da linguagem na literatura e na poesia. Como foi possivel observar com
a literatura francesa, as relacoes de significado e significante entre os eixos de
combinagio e de sele¢io sao o que proporciona a criagao entre codigo e mensagem.
E uma operagio da linguagem que possibilita a transformagio de uma série de
palavras em um poema ou um romance. A literatura francesa pode nos ajudar a
entender de perto como o uso da lingua, ainda que seja diferente em cada época,
permanece como um trabalho fundamental para a literatura.

A importincia desses arranjos e procedimentos de linguagem para a criagao
poética nao pode ser subestimada. Nao hd linguagem poética sem o uso da
metdfora e da metonimia, sem que se esconda alguma coisa na linguagem através
de sua operacao. Nesse sentido, a forga que esses procedimentos de linguagem
exercem sobre a criagao poética e literdria excede até mesmo o que o préprio poeta
acredita ser.

THE METAPHOR AND METONYMY IN POETIC
AND LITERARY CREATION: FROM STRUCTURAL
LINGUISTICS TO THE FRENCH LITERATURE

ABSTRACT: This article explores the relationships between metaphor and metonymy in
language, particularly in the context of literary creation, based on the theories of Saussure
and Jakobson. It discusses the concepts of signifier, signified, syntagmatic and paradigmatic
relations, as well as the impact of these concepts on the articulation of poetic and literary
language. Jakobson proposes that metaphor is linked to selection, while metonymy refers ro
combination, both being fundamental to understanding the functioning of language. The
text also highlights the coexistence of metaphor and metonymy in poetic and literary creation,
using examples from French literature such as Victor Hugo, Marcel Proust, Albert Camus,
and Ghérasim Luca.

KEYWORDS: Metaphor. Metonymy. Saussure. Jakobson. Language.
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CRITIQUE, ROMAN ET MEURS
Elvis COUTO’

RESUME : Cet article a pour but de mener une réflexion critique sur les aspects
idéologiques concernant I'évolution de la fonction médiatrice de la critique depuis la
fin du XIX¢siecle jusqu’a nos jours, se focalisant principalement sur la relation entre la
critique, le roman et les meeurs ou les canons culturels. A Iégard de cette relation, le
texte questionne les fondements épistémologiques de ladite tournure éthique dans les
études littéraires, proposant 2 la critique une voie alternative, bien qu'accordée a 'esprit
pragmatique qui caractérise ce premier quart du XXI¢siecle.

MOTS-CLES : Critique du roman. Critique de la culture. Epistémologie de la critique.

Létat actuel des études littéraires dans le monde occidental n'est plus le
signe d’une crise de la pensée rationnelle : il est devenu I'un des aspects les plus
surprenants de la crise de la civilisation elle-méme, cette civilisation contre laquelle
une révolte fut déclarée. Bien siir, je comprends le concept de civilisation comme
étant le plus haut niveau de I'évolution des moyens de sociabilité, de maitrise de la
technologie et de développement scientifique ; je 'entends comme perfectibilité!
et méme dans son sens hégélien : comme accroissement progressif de la liberté.
Mais les épistémologies de notre temps ne cherchent plus la perfectibilité, la
symétrie, I'équilibre et la tempérance ; leur propos éthique ne prend plus en

UER] - Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Instituto de Letras — Departamento de Literatura Brasileira e
Teoria da Literatura. Rio de Janeiro — RJ — Brasil. 20550-013 - coutoelvis@yahoo.com.br

Cette notion de civilisation provient de Franklin de Oliveira (1978, p. 17) : « [...] le mot civilisation va au-dela :
il a d’autres implications, et de grande importance. Ciblant le fait social de la communion humaine, il cible aussi
la clé des valeurs et des buts que la société des hommes doit poursuivre. Les langues romantiques, qui gardent son
étymologie, 'emploient dans le sens de la cultivation sociale, C’est-a-dire : de quelque chose qui n’est pas seulement
Iétre ensemble, I'étre compagnon, I'étre réuni I'un-avec-I'autre. Le concept de progres, I'idée de perfection, de
perfectionnement qu'elle porte, C’est une notion absente dans la conception essentiellement pragmatique par laquelle
on définit une société — toute société. Il est significatif que I'idée de civilisation ait surgi avant 'apparition du mot
que la désignerait. » Comme celle-ci, dans cet article, toutes les citations en langue étrangere ont été traduites vers le
francais par moi-méme.
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compte les idées de raffinement et de beauté. Ce qui prévaut, C’est 'esthétique
du laid et du difforme. Sur le plan strictement littéraire, la révolte des nouvelles
tendances dans les études littéraires s'adresse contre la littérature comprise comme
systeme, tradition, culture et éducation. Nous vivons sous la houlette du pouvoir
totalitaire de ce que Harold Bloom (1994) a appelé « I'école du ressentiment »,
qui ne veut rien d’autre si ce n'est couper les liens de I'activité littéraire avec son
passé, avec sa tradition. La lecon de Curtius (1956) selon laquelle la littérature
est un systeme de valeurs qui peut se transmettre par un large mais limité
ensemble de #ropoi, ce n'est plus en vigueur, puisque Curtius nous fit connaitre la
continuité entre les 4ges, les mouvements, les rassemblements idéologiques, entre
I'Antiquité, le Moyen Age et la Modernité, alors que les écoles du ressentiment
ont tendance a réfléchir partant des idées de rupture et de ségrégation. Elles
prétendent substituer la place historique de la littérature par lactuelle place
de choix de la paralittérature et de la sous-littérature. Etant plus rigoureux du
point de vue conceptuel, nous pouvons dire qu'elles croient aveuglément en la
désessentialisation de la littérature. En d’autres termes, la littérature ne serait plus
une compétition esthétique et stylistique entre auteurs, entre personnes de haute
intelligence et de bon gotit qui ont du génie ; pour les ressentis, elle serait une
activité qui peut étre réalisée par nimporte qui, une simple extension de la nature
humaine, ne concernant point 'apprentissage de techniques et la soumission a des
modeles tirés de la tradition. De plus : la littérature serait par excellence le métier
du lumpenprolétariat, devant désormais abandonner ses anciennes fonctions de
prodesse et delectare pour tenter de combattre les inégalités sociales.

Clest celui-ci, grosso modo, le bilan du pragmatical turn qui a lieu dans les
études littéraires depuis la fin du XX¢siecle®. Toutefois, le caractére pragmatique
de ce mouvement pourrait étre enrichi par une perspective alternative qui s’écarte
un peu de celles qui régnent de nos jours : il sagit de la proposition d’une critique
elle aussi pragmatique, d’une critique qui a pour but la réflexion sur les meeurs ;
une sorte de critique des usages dans la vie sociale, qui trouve primordialement
dans les textes littéraires les éléments de réexamen des destinées humaines. Elle
ne simpose guere ; elle suggere, elle oriente. C’est en fait la critique en son état
pur, une critique libre pour le jugement a la mani¢re de Montaigne. Parlons alors
de la critique du roman, qui est certes un genre assez singulier dans le monde
contemporain. Elle naquit avec le romantisme, s'allia initialement a I'intrépide
quéte du caractére national et puis se dilua sans beaucoup de rigueur dans le genre

? Ladescription de cet état actuel des études littéraires peut étre trouvée dans I'article « Ol en est la théorie littéraire ? »,

d’Alexandre Gefen (2022).
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historiographique. Notre contemporanéité — je pense a la fin du XIX¢ siecle et
a ce qui est venu apres — a fait de la critique du roman la critique de la culture ;
et, dans les cas les plus élevés, I'a transformée dans une puissante critique de la
civilisation. Une certaine critique a caractére doctrinairement politique prit si
au sérieux le contenu du roman qui le convertit en un document de I'époque.
La premiere critique socialiste, encore attachée a des schémas mécanicistes, fut
ainsi. Mais la nouvelle critique n’a pas tardé a reprocher ce manque de sensibilité
esthétique, découvrant dans le faconnement des éléments sensibles de 'ceuvre un
monde plus réel que ladite représentation du réel serait capable de révéler. Ce fut
a ce moment — le moment d’émergence du New Criticism des Anglo-américains,
de la stylistique des romanistes allemands — que la critique a surpris, dans la
matiére vivante du roman, un enchevétrement d’idéologies en leur état pur : elle
a découvert que les idéologies peuvent s'épanouir dans le récit romanesque. Il n'y
a plus de retour en arriere : le roman est devenu sérieux et sa critique encore plus
sérieuse’. Le roman s’est transformé dans 'image — parfois opaque, d’autres fois
translucide — d'un monde corrigé, et le romancier s'est adonné a la correction des
failles du monde ; pour ce faire, il dut maintes fois les faire ressortir, les mettre en
relief, ou les éliminer d’'une maniere si méprisable qu'un monde idéal s’est créé, un
monde de sérénité incoercible. Jamais la critique n'a considéré une possibilité si
haute de trouver dans le roman ce que Matthew Arnold (1918, p.189) a peut-étre
naivement appelé « criticism of life ». La critique du roman est devenue critique
économique, critique politique, critique psychologique, critique de 'économie
politique, critique des valeurs etc. Entre le monde empirique et sa recréation, le
critique a pu retrouver le monde réel. Oui, le monde réel ; alors qui peut affirmer
en toute siireté que le monde réel se borne a la concrétude — absolument frivole
sous 'angle esthétique — matérielle de l'existence ? Don Quijote et Madame Bovary
détruisirent notre ingénuité. En bref : la critique du roman s’est mise & dévoiler
par le roman le monde réel. Et celui-ci est toujours le contenu de la conscience
sous autoexamen.

Hélas la critique dépend de la qualité du roman, faute de quoi son auteur
préférera la convertir en essai, et se réjouir de 'univers pétrifié des romans du passé.
Il trouvera dans le comportement en désuétude la racine des comportements
actuels, et il pourra méme utiliser cette sphére de valeurs démodées comme miroir
correctif du présent. Le critique qui vise néanmoins a prendre part critique et
active dans le monde de valeurs qui est le sien pourra assurément étre confronté a

3 La-dessus, voir Moretti (20006).
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une crise si aigiie de la culture que son désarroi portera sur un immobilisme, un
conformisme, un conservatisme de résignation. Il lui incombera de transformer ce
conservatisme immobile en conservatisme réactif. C’est parce que 'extraordinaire
arme de captage de l'historicité découverte par le roman de Flaubert ne figure de
nos jours que comme un semblant de la possibilité critique ; elle a été transmutée
en sous-naturalisme, a été réduite a une réalité linguistique et formelle encore
plus triviale que la communication fonctionnelle. La communion parfaite entre
I'idée précise, acérée, et le « mot juste », intégrant un plan de sélection d’aspects
rigoureusement scientifique, a pu faire du roman le miroir de 'dme de 'homme
contemporain. Et 'on ne peut atteindre cette capacité de pénétration sans que
la langue soit un instrument de précision, de mesure, de correction. La je parle
de la correction grammaticale, sans laquelle la langue chute a4 un niveau de
lassitude qui saccommode vite a toute sorte de fonctionnalité, d’automatisme,
d’irrationalisme. La littérature a beau ne point se borner a I'expression soutenue,
nul ne peut s'en écarter si dépourvu d’une conscience grammaticale suffisamment
large pour Iétendre philologiquement vers une aire d’usage linguistique plus
générale, plus vaste, plus originaire. C’est le cas d’'un Joao Guimaraes Rosa et
d’un James Joyce. D’ailleurs la naturalisation de I'insuffisance grammaticale n’est
que la confusion entre les valeurs républicaines et démocratiques, d’un c6té, et la
fausse prérogative d’ériger I'indigence intellectuelle en norme morale, d’un autre
coté. De surcroit, la critique qui est docile a ce type d’expression, non seulement
n'est-elle pas critique, ainsi qu’elle contribue a 'approfondissement de la crise de
la culture, étant elle-méme I'un des signes les plus éloquents du déclin.

Bien que plus proche du reportage que d’une forme littéraire, le roman du
XXI¢siecle ne cesse pas de capter une image de I'état de choses. Et la-dessus il
est fidéle & une des formes de mentalité intellectuelle de plus grand prestige dans
le monde occidental : la mise — absolument anachronique — de ce que Marx
appelait le lumpenproletariat a la catégorie de sujet du roman. Jamais le roman
ne fut si démocratique, jamais il n’assimila d’'une fagon tellement contondante
les valeurs des marginaux sociaux. Le roman et la critique semblent marcher
ensemble dans leur but de normaliser ces tendances déclinantes : plus que les
normaliser, ils veulent les sublimer. A propos de ce phénoméne, qui s'est intensifié
a partir de 'émergence du nouveau roman, Otto M. Carpeaux (2008, p.2847)
utilise I'expression « culture de la pauvreté », en insistant sur le fait quelle ne se
borne pas a la pauvreté économique, puisqu’elle est particulierement soutenue
par des groupes élitistes et intellectuels. Ainsi, la critique du roman ne peut
étre critique de la civilisation ; elle ne sera que critique de la culture. Puisque la
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civilisation ne renonce pas a la perfectibilité, au perfectionnement des gestes, des
comportements, des canons de pensée ; elle ne renonce pas non plus a la maitrise
équilibrée des instincts. Toutefois, le monde d’aujourd’hui est allergique a la
civilisation ; les activités de esprit se sont converties en féte des instincts. On n'a
jamais autant écrit avec le corps, ou du moins on n’y a jamais autant aspiré, méme
apres que la linguistique moderne nous a présenté la dissolution des marques de
personnalité comme caractéristique de I'écriture et que le structuralisme nous
a appris a prendre le texte comme création d’un sujet neutre. Avec son roman
aristocratique* — roman de quéte du plus beau, du plus intelligent, du plus élégant,
du plus noble — Machado de Assis proposa la fondation de la civilisation aux
tropiques. Il méprisait toute forme de vulgarité, de rabaissement de I'imagination,
de réduction de la civilité, en vertu de la cristallisation d’éléments soigneusement
sélectionnés dans I'inventaire des archétypes élevés de I'existence. D’otr son
aristocratisme d’esprit. Mais sa solution est souvent vue comme affectation,
comme mépris du Brésil, comme inadéquation. Méme Sérgio Buarque de
Holanda® I'a comparé a une fleur de serre, reproduisant un jugement semblable
a celui de Alceu Amoroso Lima® : I'univers de valeurs machadiennes serait
imperméable. Mais que devrait-il avoir fait ? Aurait-il d& adhérer a étroitesse
d’esprit ? Cela ne me semble pas raisonnable.

Précisant cet aristocratisme de Machado de Assis, Barreto Filho (1947, p.25) affirma : « Cet aristocratisme doit
néanmoins étre compris non seulement comme une ascension de classe ou de condition sociale. C'est avant tout une
conquéte de qualité, plus proche du sens grec et original du mot : il [Machado de Assis] est devenu meilleur. Pour son
idéal de caractére, engendré par lui pendant les incidents obscurs et méconnus de son enfance, ’homme améliore dans
la mesure ot il domine ses passions, faisant I'intelligence prévaloir sur la sensibilité. » Produisant un jugement semblable
a celui-la, Alceu Amoroso Lima (1941, p.53) déclara : « Machado de Assis n’a jamais été et ne sera jamais populaire
[...] Machado a écrit pour Lui-méme et par 'Homme. Il savait parfaitement que son ceuvre intérieure, ironique, pleine
d’allusions énigmatiques, de va-et-vient, de répression émotive constante, de complexité infinie de fond en contraste avec
la simplicité pure de I'expression [...] — Machado savait que son ceuvre n’appartenait quaux “happy few” »

Sérgio Buarque de Holanda (1976, p.121) a écrit : « Rendant possible la création d’'un monde hors du monde,

I'amour pour les lettres n'a pas tardé A instituer un dérivatif commode pour 'horreur de notre réalité quotidienne. 1

n'a pas réagi contre elle, d’'une réaction saine et féconde, il n'a pas non plus tenté de la corriger ou de la dominer ; il

I'a tout simplement oubliée, ou I'a détestée, provocant des désenchantements précoces et des illusions de maturité.
achado de Assis fut la fleur de cette plante de serre. »

Machado de Assis fut la fleur de cette plante d

Pendant longtemps, Alceu Amoroso Lima (1941, p.33), un des plus importants critiques littéraires du Brésil, n’a
rien écrit sur I'ceuvre de Machado de Assis, le plus grand auteur brésilien, jusqu’a ce que, lors de la commémoration
du centenaire de la naissance de I'écrivain, il en ait exposé les raisons : « Nous avons eu horreur de cet homme sans
foi, sans enthousiasme, sans joie, qui se réservait toujours, qui aimait la destruction, qui polissait égoistiquement son
ceuvre, tournant le dos 4 la vie, a la souffrance, 4 ’homme. Nous nous sommes refusés a lire cette ceuvre aride et sans
amour, fille d’une ére médiocre, d’'une 4me sans flamme, d’une période de décadence et de vanité bourgeoise. Labime
nous a alors séparé de cet homme renfrogné et décrépit, dépourvu de I'inquiétude de la vérité et de la participation
a la vie, ou, comme jai ci-dessus dit, dépourvu de I'inquiétude métaphysique et de 'angoisse sociale. [...] Se sont
écoulées des années de mépris absolu d’une vie, qui ne nous disait rien, et d’'une ceuvre qui nous a empoisonné
I'adolescence et nous avait rendu inutiles pour la vie et diminués dans la force, dans la chaleur et dans la jeunesse,
toutes indispensables pour les nouvelles ascensions que le nouveau sens de la vie nous exigeait. »
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Je me risquerais a dire que la solution machadienne soit peut-étre la plus
urgente de toutes, sans laquelle I'horizon de la civilisation demeurera toujours
distant. Sa solution, qui devient plus claire dans ses derniers romans — Esaii e
Jacob et Memorial de Aires —, Cest I'atténuation progressive de ce que Sérgio
Buarque de Holanda (1976) a sagement défini comme notre cordialité. Nous
ne sommes pas préparés pour la vie en société, nous dédaignons des codes de
conduite, nous relativisons toute sorte de contention, nous nous moquons des
conventions sociales comme si elles ne fussent que des artifices. En vérité, elles
sont une protection de I'individu pour son épanouissement personnel dans un
monde de collectivités complexes. Sans des parametres neutres et impersonnels
pour le relationnel quotidien, nous ne nous attardons pas a étre a bout de souffle,
nous désistons & mi-chemin. L'« ennui de la controverse » du conseiller Aires’
est probablement I'image la plus déformée des tendances comportementales du
Brésilien — et par la méme sa force suggestive est implacable. Nous ne sommes
pas encore préparés pour ce type de sentiment. Nous traitons des sujets politiques
en nous exaltant émotionnellement, naivement, avec une telle propension a
la révélation crue de notre superficialité, que la maniere de contention et la
tempérance du conseiller nous semblent tout simplement conformisme. Clest
encore a nous de découvrir que le faux fond de nos émotions modérées peut
préserver un noyau tres vif et tres créatif d’expression de la sensibilité. Il nous
manque le remplacement des rituels de débordement des instincts par des rituels
normatifs de la vie social ; il nous manque séparer la vie domestique de la vie
publique. Les régles y sont différentes. Et sans cela nous ne pouvons méme pas
toucher au concept de citoyenneté, qui est fréquemment confondue avec la
démocratie, cette forme d’organisation de la société qui a été arrangée d’une
fagon perverse.

Ceci dit, il me semble certain que le roman corrige les moeurs, méme s’il
n’y vise pas — et, en général, il n'a pas cette prétention. Il projette une vie qui
pourrait exister, sans nécessairement idéaliser une certaine vie. Nous avons
parfois devant les yeux une image d’horreur, ou une placidité si tiéde qui nous
ennuie. Peu importe. Le véritable roman a beau ne pas extrapoler le cercle de
la raison, il souhaite toujours dire quelque chose que 'on ne peut exprimer

Le conseiller Aires est un personnage machadien qui apparait d’abord dans le roman FEsaii ¢ Jacob et puis comme
protagoniste du Memorial de Aires, roman en format de journal intime. C’est un diplomate veuf qui a fait sa carri¢re
a I'étranger et, suite a sa retraite, a décidé de rentrer a Rio de Janeiro, sa ville de naissance. Ainsi décrit le narrateur
de Esaii e Jacob le principal trait de son caractére : « Il érait sage, je le répéte, bien que ce mot n’exprime guére ce
que je veux dire. Il avait le coeur disposé & tout accepter, non par l'inclinaison & ’harmonie, sinon par 'ennui de la

controverse. » Voir Machado de Assis (1975, p.89).
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directement. Le langage lui-méme nous empécherait de le faire. Le roman réaliste
de tous les temps montre, dévoile 'objet d’une fagon unique pour parvenir au
message social que I'écrivain gardait a I'esprit comme contenu difforme. Plus
concrétement, aussi bien Machado de Assis que Flaubert étaient conscients de
I'inachévement de I'existence humaine, et se sentaient profondément insatisfaits
du gotlit amer que cette constatation provoquait. Ils savaient que I'on ne peut
corriger pleinement les meeurs, éliminant toute sorte de brutalité, d’incivilité,
de rabaissement. A I'égard de Flaubert, la confirmation que la bourgeoisie
industrielle marchait vers la vulgarisation des rituels de la vie sociale I'a poussé
a se réfugier dans I'archéologie douteuse d’une Carthage perdue, dont I'histoire
de violence épique ne lui semblait pas plus affreuse que la violence qui découlait
des processus d’atomisation et d’individualisation auxquels il assistait. Salammbé
est potentiellement sa critique la plus indigeste de la modernité occidentale.
Dans ce roman, il eut a cceur de corriger le monde en le supprimant ; ou plutdt
mettant 2 la place de son développement un monde achevé, pétrifié, hautement
propice aux jugements définitifs, voire métaphysiques. Toutes les divergences
stylistiques gardées, on peut dire que Machado de Assis procéda de la méme
fagon ; il 6ta de ses romans les classes sociales, c’est-a-dire le jeu dialectique qui
existe dans leur orchestration, et, ce faisant, ne transposa au plan de la réalité
sociale que le comportement des groupes aristocratiques, qui 'étaient soit par
richesse matérielle, soit par raffinement d’esprit. Il était cependant tout a fait
conscient que cette transposition n‘aurait pas pu étre faite sans humour, avec
le risque que ses histoires se transforment en pure affectation. Chumour est la
corroboration mélancoliquement frustrée que cette société aristocratique n’a les
moyens de s'épanouir ni au Brésil ni nulle part. Son horizon n’était pas le Brésil :
¢’était 'Occident. Son champ de vision n’était pas étroit : il projetait une forme de
résignation vis-a-vis 'impossibilité d’accomplissement personnel dans un monde
ou les valeurs individuelles semblent indissolubles. Pedro Rubiao de Alvarenga, le
personnage central de Quincas Borba, de Machado de Assis, et Frédéric Moreau,
le protagoniste de LEducation sentimentale, de Flaubert, sont des expressions de la
« bétise » ; ils sont inadéquats car inflexibles. Aussi Machado de Assis et Flaubert
éraient-ils inflexibles : ils ne changeraient pas d’opinion quant a la conservation
d’une idée fixe ; ils réalisaient que la perfectibilité de I'intelligence allait de pair
avec I'incapacité de shabituer au monde empirique, concret, palpable.

Lukdcs (1999) a raison quand il montre I'histoire du roman moderne comme
Pexpression d’une inadéquation entre le héros et le milieu. Dans la fiction de
Machado de Assis et Flaubert, cette inadéquation a un caractere bien spécifique :
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il s'agit de 'imperméabilité d’une 4me cultivée a I'indéfectible vulgarisation a
laquelle nous sommes soumis depuis la période de I'ascension de la démocratie
moderne comme modéle canonique d’organisation sociale. Plus proprement, dés
que lirréductibilité des perspectives conflictuelles prit définitivement la place de
Pobéissance. C’est pourquoi la littérature de Machado de Assis et Flaubert est
la récupération méme du sens élevé de littérature, c'est le relief de leur nature
aristocratique, selon I'acception légitime de ce terme. Il faut remarquer que
cette aristocratie sétend a toutes les classes sociales ; ce n'est pas une question
de restriction ou d’interdiction, mais de sélection des meilleures valeurs. Leur
littérature restaure une noblesse et une élégance menacées par une espece de
démocratie : la démagogique, trés fréquemment confondue avec citoyenneté,
usurpatrice du devoir. D’aprés Amiel :

La démocratie, a tout prendre, est Ihéritiere légitime de la monarchie et de
laristocratie. Mais sa maladie latente, son vice congénial, c’est le délaissement
du devoir, son remplacement par 'envie, 'orgueil et I'indépendance, en
un mot Cest la disparition de I'obéissance amenée par une fausse notion
de Pégalité. Si la démocratie n'est que le rabaissement systématique des
supériorités légitimes et acquises, la décapitation jalouse des mérites véritables,
elle s'identifie avec la démagogie. Mais rien ne dure que ce qui est juste, et la
démocratie, devenue injuste, périra nécessairement. (AMIEL, 1919, p. 196).

Il est, dans les littératures machadienne et flaubertienne, une volonté
de démystification de I'idée d’égalité, une envie de distinction par la subtilité
de Pesprit, une ambition d’éloignement systématique de la barbarie avec ses
coutumes bestiales. La caractérisation des idées politiques de Deslauriers, dans
LEducation sentimentale, se présente hautement fructueuse a la critique des
moeurs :

Le futur Mirabeau épanchait ainsi sa bile, largement. Enfin, il prit son verre,
se leva, et, le poing sur la hanche, I'ceil allumé : « Je bois a la destruction
compleéte de l'ordre actuel, Cest-a-dire de tout ce quon nomme Privilege,
Monopole, Direction, Hiérarchie, Autorité, Etat ! » et, d’une voix plus haute :
« que je voudrais briser comme ceci ! » en langant sur la table le beau verre a
patte, qui se fracassa en mille morceaux (FLAUBERT, 1922, p.169).

Clest a la critique de faire ressortir cette critique de la vie, en la ramenant
a un plan de rationalisation pragmatique, ou elle deviendra capable de suggérer
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la réflexion sur les meeurs ; Cest son emprise. Il arrive que cette prérogative soit
menacée depuis le début du XX¢ siecle, le moment ou la critique commencga a
perdre progressivement sa fonction de médiation entre I'ceuvre et la société. Pour
que la vieille et bonne critique du passé — songeons a la critique psychologique
de Sainte-Beuve ou 2 la critique libérale de Thibaudet — puisse retrouver sa place
habituelle, ol elle sera toujours a I'aise pour mettre en question les valeurs du
monde contemporain en rapport immédiat avec son passé, il faut que certaines
notions a propos de I'activité critique soient rétablies.

Tout d’abord, il n'est pas inutile que les critiques se rappellent que la
production des ceuvres littéraires ne peut guére devenir démocratique, cela
impliquerait une baisse de qualité ; elle est primordialement aristocratique,
puisque les tendances et les puissances du présent ne peuvent se développer
librement dans toutes ses possibilités si ce n'est dans la conscience des grands
hommes, ceux pour qui ce présent n'est qu'un fragment de la totalité. Le concept
courant de désessentialisation retire de 'activité littéraire son aspect métaphysique
et sa capacité d’extraire des événements éphémeres les éléments qui figurent
du coté de 'immortalité et qui sont, par ce fait méme, supérieurs. Certes, la
supériorité est un phénomeéne psychologique, déclenché a la fois par des qualités
innées et par des circonstances liées a I'Ftat, 4 la culture et, en certains cas, 3 la
religion. Dans le processus de création, il y aura toujours une interaction assez
singuliere de facteurs. En effet, ce n'est point chez tous que les arts peuvent
déployer tout leur pouvoir de synthése : « Ils [les arts] reposent sur de mystérieuses
vibrations de 'dme. Ce que ces oscillations produisent n’a plus un caractére
individuel ou éphémere, mais prend la signification d’un symbole profond et
impérissable. » (BURCKHARDT, 1943, p.72).

En outre, le poete ou Iécrivain sont parvenus a leur position intellectuel
par une prise de conscience du passé historique et littéraire. Ceux qui croient
y étre arrivés sans s'étre libérés des préjugés et des idées générales de leur siecle
ne peuvent rien connaitre en matiére de littérature ; il leur faudrait le recul du
temps pour se mettre a la place de ceux qui se sentent confiants pour juger le
monde comme si une solution métaphysique leur flit attribuée hors de la portée
de notre histoire, au-dela de la progression de I'Esprit. Mais cela ne sera jamais
une préoccupation pour celui qui ne prend ni le passé ni la tradition au sérieux,
pour celui qui a la sotte présomption d’appartenir au moment de I'histoire le plus
avancé moralement. En critique, en littérature (surtout romanesque) et en moeurs,
le monde occidental semble marcher vers une rupture avec le passé, et contre cette
fatuité, il ne nous reste qu’a nous souvenir des mots de Burckhardt (1943, p.9) :

Lettres Francaises 179



Elvis Couto

« N’oublions pas notre dette a I'égard du passé dont la continuité spirituelle
constitue notre bien le plus précieux. » S’il etit été vivant de nos jours, Curtius ne
suggérerait-il la reprise de cette continuité ébranlée?
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