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VICTOR, J. — Confissões de um ex-torturador. Trad. de Cláudia Schilling. São Paulo, Semente, 1981. 
127p. 

Uma nova Editora, cujo nome sugere 
a produção de livros como semeadura, 
lança uma obra que se enquadra perfeita­
mente em tal objetivo. Conforme assinala 
o jornalista Carlos Alberto Kolecza no 
Prefácio, referindo-se às engrenagens da 
tortura uruguaia, "se a deserção de um 
ex-soldado, com sua bagagem de recorda­
ções proibidas, afetou a máquina de hor­
rores, é porque a contagem regressiva já 
começou". 

Espécie de reportagem-denúncia, de 
caráter extremamente didático, uma vez 
que 70% do livro se constituem em depoi­
mentos publicados na forma original dos 
interrogatórios, sua sucessão de perguntas 
e respostas, que vão se aprofundando ine­
xoravelmente sobre o contexto da repres­
são uruguaia e de suas conexões com as de 
outros países, desvendam, para o leitor 
fascinado, um contraponto terrível, meto-
dicamente construído, entre os ideais pro­
clamados pela Constituição Uruguaia e 
pelo Direito Público Internacional e a tris­
te realidade desse país. Traduzido por 
Cláudia Schilling, sua familiaridade com 
a cultura uruguaia facilitou-lhe, com cer­
teza, a transposição para nossa língua, do 
universo carregado de tensões, implícito 
no diapasão monótono dos depoimentos 
que Hugo Garcia Rivas, ex-agente da re­
pressão naquele país vizinho, prestou à 

Imprensa, a organismos e a movimentos 
ligados à luta pelos direitos humanos, en­
tre eles, a Ordem dos Advogados do Bra­
sil. 

Por isso, o livro reproduz uma lin­
guagem direta, sem metáforas ou sutile­
zas, onde nomes, fatos, endereços, cone­
xões, detalhes fisionômicos, tudo surge 
numa descrição objetiva, que raramente 
apela para as emoções. Estas surgem mui­
to mais nas notas de rodapé que esclare­
cem detalhes familiares e outros sobre as 
vítimas da tortura, mortos e/ou desapare­
cidos. Aparecem também quando se che­
ga ao clímax final: a sentença do juiz 
Moacir Danilo Rodrigues, que ao conde­
nar dois policiais gaúchos envolvidos no 
seqüestro de Lil ian Celiberti e Universin-
do Rodrigues Diaz, clama contra aqueles 
"desnaturalizados que arrancam aos f i ­
lhos, para arrojar numa cela, uma mãe 
que não cometeu, segundo comunicado 
das forças Conjuntas Uruguaias, nenhum 
delito no seu p a í s " . Aparecem ainda nos 
protestos apaixonados de personalidades 
brasileiras, revoltadas com o desrespeito 
ao nosso território e às nossas tradições de 
hospitalidade. Este fato é central nas con­
fissões de Hugo Garcia Rivas, já que re­
presenta confirmação daquilo que a Im­
prensa incansavelmente denunciou como 
violação da nossa soberania e atentado 
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contra os direitos humanos em nosso país, 
por parte de órgãos da repressão uru­
guaia, com a cumplicidade de policiais 
brasileiros. 

O livro representa, portanto, um do­
cumento histórico da mais alta importân­
cia, por aquilo que registra e denuncia. A 
linguagem fria dos interrogatórios, repro­
duzidos de modo um tanto repetitivo tem, 
ao que parece, a finalidade de dissecar os 
fatos em todas as facetas terríveis de que 
estão compostos. Por isso, essa linguagem 
não é emocionante, de um ponto de vista, 
digamos, literário. Ela consegue, no en­
tanto, e talvez por isso mesmo, despertar 
no leitor, a indignação que resulta da per­
cepção de um mundo real que, descrito de 
maneira objetiva, pode conter mais hor­
rores que a ficção literária. 

Do ponto de vista desse real, é 
possível apreender nessa obra, três pla­
nos: o universo ideológico que sustenta a 
repressão; o drama de consciência e as 
motivações do ex-torturador que confes­
sa; e, num primeiro plano, com riqueza de 
detalhes, a máquina infernal, descrita pe­
ça por peça. Nessa descrição reside a in­
tenção principal do livro. O universo 
ideológico, embora descrito de modo um 
tanto sumário no início da obra, é uma 
constante, porque transparece a todo mo­
mento nas denúncias de Rivas. Faltou ao 
autor, no entanto, ter se esforçado mais 
no sentido de captar a psicologia do tortu-
rador, o que apenas se esboça de maneira 
espontânea em alguns trechos dos depoi­
mentos, quando descrevem diferentes ti­
pos, com suas motivações variadas, 
atuando na direção da escolha de tão de­
gradante "carreira". Nada que lembre, 
nem de longe, porém, as análises pene­
trantes de Fannon, ou os depoimentos do­
lorosos de prisioneiros políticos que de­
nunciam seus algozes. Parece, no entanto, 
que este não era o objetivo do autor. 
Tratava-se, para ele, de "radiografar" 
um sistema, através do qual a nação uru­
guaia, outrora apontada como uma espé­

cie de Suíça latino-americana, constitui-se 
hoje numa sociedade sitiada, onde as pes­
soas são vigiadas nas ruas, nos serviços e 
nos locais públicos, dos campos de fute­
bol aos velórios e enterros, conforme in­
forma Rivas. 

Algumas questões importantes ficam 
no ar. O que leva um ser humano a se tor­
nar torturador? Para o protagonista prin­
cipal desta autodenúncia, os caminhos al­
ternativos pareciam poucos. Não gostava 
de estudar, mas era um bom fotógrafo. 
Seu pai arrumou-lhe esse "emprego" com 
o objetivo de garantir seu futuro. Seu 
"preparo-despreparo" para as funções de 
tortura é um dado importante que deve 
ser destacado. Não é o torturador típico 
que a psicologia e a literatura procuram 
construir. Por isso desertou? Ou serão as­
sim muitos daqueles que trabalham no 
mais baixo escalão da repressão? Gente 
que apenas obedece porque não tem alter­
nativa, como os personagens da peça " O 
Interrogatório de Weiss". Na descrição 
de Rivas, os túneis da repressão aparecem 
como caminhos sem volta. Negar-se à tor­
tura podia levar o " func ionár io" ao cár­
cere. . . 

O fato de ser Rivas um fotógrafo é 
também bastante significativo. Atividade 
de importância crucial para os serviços de 
informação, criava-lhe condições espe­
ciais de participação em quase todos os 
episódios da repressão. Por isso, ao fugir, 
é uma fonte inesgotável de informações. 
Sua percepção "f ís ica" dos fatos, agudi-
zada pela necessidade de bem enquadrar 
sua câmara fotográfica, contribuiu para 
registrar em sua memória os terríveis de­
talhes que implacavelmente denuncia. 

Mais duas reflexões nos ficam "se­
meadas" por essa leitura. Que validade 
têm, para qualquer tipo de preso, confis­
sões arrancadas sob tortura? Segundo um 
criminalista uruguaio, citado por Victor, 
"os cárceres uruguaios estão cheios de 
presos condenados por delitos que não co­
meteram". Um processo irracional que só 
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pode ter resultados irracionais, já que es­
tamos num momento histórico em que, 
todas as formas de colonialismo parecem 
desembocar num processo incontrolável 
de tortura, conforme alerta Fannon. 

E a irracionalidade maior, no fato de 
se denominar inteligência, ao conjunto de 
tarefas relacionadas com esse tipo de ati­
vidade. Não deixa de ser paradoxal que 

"inteligência" faculdade através da qual 
o homem se afirma diferente dos outros 
animais, sirva de rótulo para o aperfei­
çoamento de métodos através dos quais se 
brutalizam outros seres humanos. 

Recebido para publicação em 
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