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VICTOR, J. — Confissões de um ex-torturador. Trad. de Cláudia Schilling. São Paulo, Semente, 1981. 
127p. 

Uma nova Editora, cujo nome sugere 
a produção de livros como semeadura, 
lança uma obra que se enquadra perfeita
mente em tal objetivo. Conforme assinala 
o jornalista Carlos Alberto Kolecza no 
Prefácio, referindo-se às engrenagens da 
tortura uruguaia, "se a deserção de um 
ex-soldado, com sua bagagem de recorda
ções proibidas, afetou a máquina de hor
rores, é porque a contagem regressiva já 
começou". 

Espécie de reportagem-denúncia, de 
caráter extremamente didático, uma vez 
que 70% do livro se constituem em depoi
mentos publicados na forma original dos 
interrogatórios, sua sucessão de perguntas 
e respostas, que vão se aprofundando ine
xoravelmente sobre o contexto da repres
são uruguaia e de suas conexões com as de 
outros países, desvendam, para o leitor 
fascinado, um contraponto terrível, meto-
dicamente construído, entre os ideais pro
clamados pela Constituição Uruguaia e 
pelo Direito Público Internacional e a tris
te realidade desse país. Traduzido por 
Cláudia Schilling, sua familiaridade com 
a cultura uruguaia facilitou-lhe, com cer
teza, a transposição para nossa língua, do 
universo carregado de tensões, implícito 
no diapasão monótono dos depoimentos 
que Hugo Garcia Rivas, ex-agente da re
pressão naquele país vizinho, prestou à 

Imprensa, a organismos e a movimentos 
ligados à luta pelos direitos humanos, en
tre eles, a Ordem dos Advogados do Bra
sil. 

Por isso, o livro reproduz uma lin
guagem direta, sem metáforas ou sutile
zas, onde nomes, fatos, endereços, cone
xões, detalhes fisionômicos, tudo surge 
numa descrição objetiva, que raramente 
apela para as emoções. Estas surgem mui
to mais nas notas de rodapé que esclare
cem detalhes familiares e outros sobre as 
vítimas da tortura, mortos e/ou desapare
cidos. Aparecem também quando se che
ga ao clímax final: a sentença do juiz 
Moacir Danilo Rodrigues, que ao conde
nar dois policiais gaúchos envolvidos no 
seqüestro de Lil ian Celiberti e Universin-
do Rodrigues Diaz, clama contra aqueles 
"desnaturalizados que arrancam aos f i 
lhos, para arrojar numa cela, uma mãe 
que não cometeu, segundo comunicado 
das forças Conjuntas Uruguaias, nenhum 
delito no seu p a í s " . Aparecem ainda nos 
protestos apaixonados de personalidades 
brasileiras, revoltadas com o desrespeito 
ao nosso território e às nossas tradições de 
hospitalidade. Este fato é central nas con
fissões de Hugo Garcia Rivas, já que re
presenta confirmação daquilo que a Im
prensa incansavelmente denunciou como 
violação da nossa soberania e atentado 
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contra os direitos humanos em nosso país, 
por parte de órgãos da repressão uru
guaia, com a cumplicidade de policiais 
brasileiros. 

O livro representa, portanto, um do
cumento histórico da mais alta importân
cia, por aquilo que registra e denuncia. A 
linguagem fria dos interrogatórios, repro
duzidos de modo um tanto repetitivo tem, 
ao que parece, a finalidade de dissecar os 
fatos em todas as facetas terríveis de que 
estão compostos. Por isso, essa linguagem 
não é emocionante, de um ponto de vista, 
digamos, literário. Ela consegue, no en
tanto, e talvez por isso mesmo, despertar 
no leitor, a indignação que resulta da per
cepção de um mundo real que, descrito de 
maneira objetiva, pode conter mais hor
rores que a ficção literária. 

Do ponto de vista desse real, é 
possível apreender nessa obra, três pla
nos: o universo ideológico que sustenta a 
repressão; o drama de consciência e as 
motivações do ex-torturador que confes
sa; e, num primeiro plano, com riqueza de 
detalhes, a máquina infernal, descrita pe
ça por peça. Nessa descrição reside a in
tenção principal do livro. O universo 
ideológico, embora descrito de modo um 
tanto sumário no início da obra, é uma 
constante, porque transparece a todo mo
mento nas denúncias de Rivas. Faltou ao 
autor, no entanto, ter se esforçado mais 
no sentido de captar a psicologia do tortu-
rador, o que apenas se esboça de maneira 
espontânea em alguns trechos dos depoi
mentos, quando descrevem diferentes ti
pos, com suas motivações variadas, 
atuando na direção da escolha de tão de
gradante "carreira". Nada que lembre, 
nem de longe, porém, as análises pene
trantes de Fannon, ou os depoimentos do
lorosos de prisioneiros políticos que de
nunciam seus algozes. Parece, no entanto, 
que este não era o objetivo do autor. 
Tratava-se, para ele, de "radiografar" 
um sistema, através do qual a nação uru
guaia, outrora apontada como uma espé

cie de Suíça latino-americana, constitui-se 
hoje numa sociedade sitiada, onde as pes
soas são vigiadas nas ruas, nos serviços e 
nos locais públicos, dos campos de fute
bol aos velórios e enterros, conforme in
forma Rivas. 

Algumas questões importantes ficam 
no ar. O que leva um ser humano a se tor
nar torturador? Para o protagonista prin
cipal desta autodenúncia, os caminhos al
ternativos pareciam poucos. Não gostava 
de estudar, mas era um bom fotógrafo. 
Seu pai arrumou-lhe esse "emprego" com 
o objetivo de garantir seu futuro. Seu 
"preparo-despreparo" para as funções de 
tortura é um dado importante que deve 
ser destacado. Não é o torturador típico 
que a psicologia e a literatura procuram 
construir. Por isso desertou? Ou serão as
sim muitos daqueles que trabalham no 
mais baixo escalão da repressão? Gente 
que apenas obedece porque não tem alter
nativa, como os personagens da peça " O 
Interrogatório de Weiss". Na descrição 
de Rivas, os túneis da repressão aparecem 
como caminhos sem volta. Negar-se à tor
tura podia levar o " func ionár io" ao cár
cere. . . 

O fato de ser Rivas um fotógrafo é 
também bastante significativo. Atividade 
de importância crucial para os serviços de 
informação, criava-lhe condições espe
ciais de participação em quase todos os 
episódios da repressão. Por isso, ao fugir, 
é uma fonte inesgotável de informações. 
Sua percepção "f ís ica" dos fatos, agudi-
zada pela necessidade de bem enquadrar 
sua câmara fotográfica, contribuiu para 
registrar em sua memória os terríveis de
talhes que implacavelmente denuncia. 

Mais duas reflexões nos ficam "se
meadas" por essa leitura. Que validade 
têm, para qualquer tipo de preso, confis
sões arrancadas sob tortura? Segundo um 
criminalista uruguaio, citado por Victor, 
"os cárceres uruguaios estão cheios de 
presos condenados por delitos que não co
meteram". Um processo irracional que só 
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pode ter resultados irracionais, já que es
tamos num momento histórico em que, 
todas as formas de colonialismo parecem 
desembocar num processo incontrolável 
de tortura, conforme alerta Fannon. 

E a irracionalidade maior, no fato de 
se denominar inteligência, ao conjunto de 
tarefas relacionadas com esse tipo de ati
vidade. Não deixa de ser paradoxal que 

"inteligência" faculdade através da qual 
o homem se afirma diferente dos outros 
animais, sirva de rótulo para o aperfei
çoamento de métodos através dos quais se 
brutalizam outros seres humanos. 

Recebido para publicação em 
05/06/1981. 
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