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RESUMO: Redigido em tom levemente ensafstico, o presente texto pretende recuperar os Anos Trinta como 
momento privilegiado da história brasileira, em que se combinam e se integram tradição e modernização, passa
do e presente, num processo capitaneado pelo Estado e moderador da participação popular. 
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Inaugurada de fato em outubro de 1930 por um movimento revolucionário que depôs o pre
sidente constitucional e deu início à longa era de Vargas, a década iniciada naquele conturbado 
ano foi um dos períodos mais emblemáticos da história da República no Brasil. Nela, de manei
ra quase perfeita, reafirmou-se a particular forma de desenvolvimento que o capitalismo tem 
encontrado no Brasil, caracterizada pela ausência de rupturas claras com as relações sociais, 
as concepções e os interesses legados pelo passado. Uma década "prussiana", também seria 
possível dizer, em que uma modernização capitalista de talhe abertamente conservador, feita 
"pelo alto" e "passivamente", reforçou ao extremo a presença estatal na sociedade, impôs sé
ria derrota à democracia política e jogou o País, sete anos depois da chegada ao governo do 
movimento de 1930, numa das mais perversas ditaduras de sua trajetória republicana: o "Esta
do Novo" (1937-1945). 

Vistos em conjunto, os anos Trinta foram determinados pelos esforços para viabilizar um 
novo sistema de poder, fundado no compromisso inter-elites de industrializar o País sob o co
mando do Estado e à base da incorporação subordinada das massas urbanas emergentes. 
Representaram assim um momento de síntese, no qual se completaram e ganharam redefini
ção os conflitos e contradições que desde a Primeira Guerra Mundial acompanhavam o desen
volvimento da civilização urbano-industrial no Brasil e o esgotamento do antigo sistema oligár-
quico, agroexportador, nascido com a proclamação da República em 1889. Embora "restau
rando" o passado - vale dizer, o latifúndio, a miséria, a dependência, o autoritarismo - , aqueles 
foram anos de mudança, de desenvolvimento, de contato mais profundo com a modernidade da 
indústria, da ciência, do capitalismo. Exatamente por isso, foram ricos em turbulência institu
cional, agitação política e efervescência cultural. Até mesmo no que representaram de reprodu-
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ção das estruturas que se queria superar, suas realizações e promessas não se circunscreve
riam nos limites temporais daqueles dez curtos anos, mas se espalhariam pelas décadas ulte-
riores: organizariam a vida nacional durante o vintênio iniciado com a redemocratização de 
1945 e balizariam muito da institucionalidade e da conduta política do regime ditatorial instalado 
com o golpe militar de 1964, deixando uma complexa herança para o País que, hoje, volta (pre
cariamente) a se encontrar com a democracia. Afinal, entre outras coisas, foi naquela contur
bada década que se organizou a estrutura sindical brasileira - corporativista, subordinada ao 
Estado e despolitizadora - e se delineou uma política de massas fundada no paternalismo es
tatal (o "populismo"), que tanta importância teria nos movimentos posteriores do capitalismo e 
da classe operária no Brasil. 

Representando um privilegiado momento da reorganização urbano-industrial e da luta de
mocrática no Brasil, a década de 30 conteve em si a tentativa de atualizar a modernidade pro
metida pela República de 1889 e parcialmente comprometida pelo sistema de dominação que 
então se estruturou. 

De fato, nascida de um golpe militar em novembro de 1889, a República havia trazido consi
go a promessa de democratizar e moralizar a vida pública, ordenar um sistema jurídico-político 
baseado na federação e modernizar a economia através do estímulo à industrialização. Entre
tanto, as reais condições do País não facilitaram nem favoreceram a reorganização republica
na: diante do novo regime, ergueu-se como obstáculo a própria sociedade legada por três sé
culos de colonização e pelo autocratismo conciliador do regime monárquico constituído após a 
obtenção da Independência em Í82Z Na verdade, ao aproximar-se o final do século, o Brasil 
era uma sociedade na qual, dizia Tobias Barreto, "o que havia de organizado era o Estado, não 
a nação", posto que imersa num processo de desenvolvimento que se fizera através de conci
liações de cúpula articuladas pelo velho latifúndio escravista, que evidentemente sobrevivera 
(algo modernizado, ao menos no que tange ao regime de trabalho) à abolição de 1888. Em de
corrência, o País ficara como que entregue à prevalência unilateral do Executivo, dominado por 
um sistema político enrijecido, burocratizado e incapaz de responder aos movimentos da eco
nomia e da sociedade*. A República acabou por receber todo o impacto desta situação: não 
pôde contar com qualquer sustentação popular, foi proclamada pelo exército e acabou mono
polizada, após uma curta fase "jacobina" e militar, pela ultra-moderada (e civilista) fração cafe-
eira da grande burguesia agrária. 

Deixando em segundo plano a construção da democracia e atenuando drasticamente seu 
reformismo, o novo regime rapidamente reagrupou os setores dominantes e consolidou a he
gemonia do latifúndio. Organizou-se à base de um jogo político regionalista, oligárquico e exclu-
dente que não só reproduziria o fosso entre povo e Estado, como deformaria a representação e 
descaracterizaria a federação. Apenas nominalmente seria um sistema civil e democrático: na 
verdade, enraizou-se num localismo mandonista e em práticas clientelísticas autoritárias, de
sinteressadas da cidadania e distantes da idéia mesma de República. 

Nas quatro décadas que separam o fim da Monarquia (1889) e a Revolução de 1930, o Bra
sil conhecerá um tumultuado e irregular processo de expansão capitalista. A supremacia da 
burguesia agrária (em especial a de São Paulo) manterá o País voltado para a produção de 
matérias-primas e alimentos destinados ao mercado externo, fazendo com que o café viva uma 

* Parece-me estar nesse fato um dos principais estimuladores da crise política do Império e da derrocada da Mo
narquia. No entanto, também está aí a base dos movimentos posteriores da formação social brasileira, como 
procuro observar a seguir. A respeito da crise política do Império, remeto a Nogueira (5), particularmente cap. I. 



verdadeira fase de glória e deixe em posição subordinada os demais ramos da economia. Ape
nas de maneira incipiente a indústria avançará além dos padrões já alcançados no último pe
ríodo do século XIX. Verdade que durante os anos Vinte (e mesmo antes) criam-se condições 
internas - materiais e subjetivas - favoráveis à industrialização, mas essa, para explodir, pre
cisava também de um estímulo externo, que apenas viria às vésperas de 1930. 

Seja como for, com o melhor delineamento da vida urbana e da indústria e a conseqüente 
potencialização dos conflitos e contradições sociais, a velha República oligárquica começará a 
conhecer sua crise, a mostrar-se despreparada para enfrentar e controlar a nova fase que en
tão se abrirá. Será amplamente contestada. A incômoda modernidade aparecerá nas greves 
operárias de 1917-1918 no Rio de Janeiro e em São Paulo, que se fazem acompanhar de um 
salto de qualidade na organização e na consciência dos trabalhadores. De maneira ainda mais 
evidente, aparecerá com toda a força no simbólico ano de 1922: nele, no espaço de poucos 
meses, será fundado o Partido Comunista Brasileiro (PCB) - primeiro partido operário criado 
no País- , realizar-se-á a Semana da Arte Moderna e terá início o ciclo das revoltas lideradas 
pela jovem oficialidade militar (o "tenentismo"). Todas são manifestações que confluem para 
um mesmo objetivo denunciar e combater a velha ordem oligárquica, sua política econômica e 
trabalhista, suas práticas corruptas e ciientelísticas, os hábitos mentais e a cultura que com ela 
se identificavam. Combinando-se com o avanço da crise mundial do capitalismo (1929) e com 
o agravamento das dissidências entre as oligarquias regionais, acabarão por levar o País à 
Revolução de 1930. 

Rompe-se assim quadro sócio-político no qual se realizava a dominação da fração cafeeira 
da grande burguesia agrária, que é forçada a ceder espaço para um heterogêneo bloco de for
ças impulsionado pelo projeto de industrializar o País e substituir as importações. O movimento 
revolucionário vitorioso desencadeia uma onda de entusiasmo modernizante e renovação, -fa
zendo com que a sociedade conheça uma fase de experimentação, instabilidade e efervescên
cia. 

A ilustrar com clareza as inflexões mais significativas do processo assim inaugurado, o 
Brasil conhecerá então duas Constituições: uma, em 1934, elaborada por uma Assembléia Na
cional e inspirada em procedimentos da República de Weimar, e outra, em 1937, imposta arbi
trariamente pelo poder e calcada na carta constitucional da_ Polônia fascista. Além do mais, vi-
venciará uma curta mas dramática guerra civil (1932) provocada pela reação da classe diri
gente de São Paulo à nova política inaugurada em 1930, vibrará com a ascensão de um empol
gante movimento de massas (a Aliança Nacional Libertadora, 1935) e permanecerá pratica
mente indiferente a duas tentativas de insurreição armada - uma de inspiração comunista 
(1935), outra de tendência fascista (1938). Da mesma forma, a indicar a força da modernização 
que se impunha desde a década anterior, o País apreciará a emergência política das classes 
subalternas e a conversão da questão social (até então tratada como "caso de polícia") em 
problema polftico-estatal; com isso, entrará em contato com os primeiros grandes sindicatos de 
massa e com os primeiros esboços mais consistentes de uma legislação trabalhista compatível 
com os novos tempos. 

No plano imediatamente cultural, também serão significativas as novidades*. Em São Paulo, 
surgirá a primeira faculdade de Ciências Sociais da América Latina (a Escola de Sociologia e 

* Como se sabe, a questão cultural reveste-se de importância decisiva para a análise do período, especialmente 
quando considerada da perspectiva da situação e do papel da intelectualidade. Na história brasileira, talvez es
se tenha sido o momento em que as relaçóes entre os intelectuais e o Estado atingiram maior complexidade. 
A respeito, ver Cândido (1) e Lippi (3). 



Política, 1933) e será organizada a primeira grande universidade brasileira (a Universidade de 
São Paulo, 1934), ambas destinadas à capacitação em bases técnico-científicas (e não mais 
"bacharelescas", como antes) das novas "elites" dirigentes. Por todo o País, à esquerda e à di
reita, processa-se um realinhamento da intelectualidade, que se volta claramente para o novo 
Brasil que surgia, disposta a auxiliá-lo na busca de uma identidade nacional. Nas ciências, nas 
artes e na literatura, os resultados são numerosos: estarão presentes na nova historiografia de 
Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda, Nelson Werneck Sodré e Oliveira Vianna; na 
música de Villa-Lobos; na pintura de Portinari; nos romances de Mario de Andrade, de Oswald 
de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego; na escola de Anísio Teixei
ra. Regra geral, os problemas dó País passarão a ser examinados com critérios mais "pragmá
ticos", muitas vezes à base de uma confusa visão anticapitalista e quase sempre com a preo
cupação "organicista" de unificar e integrar a nação, de romper a excludência oligárquica de 
antes, de organizar e dar coesão ao novo ser social que surgia. Não por acaso.^as idéias l ie 
socialismo, revolução, classe trabalhadora, pátria, progresso - cujo vigor já se mostrara na dé
cada anterior - tenderão a se incorporar com maior nitidez aos discursos políticos e ao imagi
nário popular, deslocando as ingênuas concepções de antes. Também não será por acaso que 
o campo das lutas ideológicas terá sua organização determinada pela disputa entre-comunismo 
e "integralismo": embora qualitativamente diversas e referidas a distintos agentes sociais, am
bas eram doutrinas que se afirmavam no combate ao individualismo "burguês" e à "democracia 
liberal" (que, naquele momento, no Brasil e no mundo, não gozavam de boa saúde). 

Na realidade material, na política e nas mentes, o Brasil mudava. No entanto, em certa me
dida, continuava o mesmo: a democracia não avançava, as massas permaneciam à margem 
das decisões e os seculares problemas nacionais - miséria, concentração da propriedade 
agrária, dependência externa, estatolatria, profunda desigualdade regional e social - restavam 
intocados ou eram dramaticamente agravados. O confronto entre duas épocas - a da velha; 
República latifundiária dos "coronéis" e a do novo País da indústria e dos trabalhadores - .em
bora dinamizasse a sociedade e exigisse uma redefinição do sistema de poder, não se con
cluía com a eliminação radical de seu pólo mais "atrasado": mais uma vez seria encontrado um 
compromisso, um acordo mediado pelo Estado entre as velhas e as novas elites. Símbolos 
máximos da sociedade oligárquica, o "coronelismo" e o latifúndio sobreviveriam, levemente 
camuflados mas sempre em posição de força, na nova ordem que se consolida. A moderniza
ção se fará em termos conservadores, sem romper com a tendência "passiva" e "restaurado-
ra" que desde sempre a acompanhara. (Para a discussão desse ponto, ver Martins, 4). 

Compreende-se que assim tenha sido. A emergente sociedade urbano-índustrial era hetero
gênea e fragmentada demais para promover uma verdadeira revolução no País. Não dispunha 
de uma classe ou de um partido capaz de unificá-la e dirigi-la politicamente; aliás, sequer exis
tia uma burguesia industrial com perfil definido, em condições de disputar a hegemonia e dese
nhar um sistema político sob seu comando e controle. Desorganizada por décadas de desen
volvimento "prussiano" e tendo que enfrentar, simultaneamente, o predomínio sufocante de um 
latifúndio secular e a competição de um capitalismo internacional já plenamente constituído, es
sa burguesia foi obrigada não só a conciliar com a estrutura agrária predominante como a bus
car refúgio no protecionismo estatal. Aderiu subordinadamente à ordem oligárquica instituída 
em 1891, pois ela, paradoxalmente, lhe oferecia a indispensável estabilidade política para reali
zar sua acumulação. Em decorrência, não chegou a se formar como "classe revolucionária", 
nem jamais apresentou um projeto claramente industrializante, antiagrarista e democrático. Por 
isso, quando em 1930 a crise inviabilizou a dominação oligárquica agroexportadora, não foi a 
burguesia industrial que emergiu como classe dirigente, mas as frações agrárias não vincula-



das às atividades de exportação: serão essas, de fato, que dirigem o descontentamento das 
classes médias e dos trabalhadores e assumem a liderança da contestação. O liberalismo, já 
abalado pela ascensão do nazi-fascismo e pela crise de 1929, ficará então sem base social pá
ra se organizar, seja como concepção do mundo, seja como forma do Estado. 

É exatamente neste aspecto que os anos Trinta são emblemáticos na história brasileira. 
Neles a industrialização irá ganhar impulso não graças à organização em nfvel superior da so
ciedade civil, pu à virulência dos conflitos urbanos, nem à autonomização política de uma clas
se burguesa industrial, mas sim graças à regulação estatal e ao impacto da nova situação eco
nômica mundial. Será de fato um Estado alargado e extremamente fortalecido que aproveitará a 
conjuntura aberta com a crise de 29 para dirigir a modernização e organizar a sociedade civil, 
bloqueando sua livre manifestação e apropriando-se do que havia de mais dinâmico nela - um 
Estado não apenas garantidor da ordem capitalista, mas ativo e empreendedor, posto que par
tícipe direto do próprio sistema de produção e acumulação. O movimento operário, a eferves
cência cultural, o associativismo e a vida partidária - em expansão desde os anos Vinte -
passarão a sofrer o cerceamento e a direção de um Estado modernizador mas autoritário, in-
dustrializante mas conciliador com os interesses agrários, expressão viva de uma coalizão en
tre velhas e novas "elites" que se apoiará no rígido controle das classes subalternas. 

Assim, a industrialização ganhará um certo impulso mas não perderá seu caráter depen
dente nem ingressará no terreno da produção de base (maquinaria e tecnologia); a legislação 
trabalhista e social será implantada mas trará consigo dispositivos legais cerceadores da ação 
sindical (como a "lei de greve") e o paternalismo desmobilizador do Estado; o velho sistema 
oligárquico de dominação acabará derrotado mas não será substituído por um regime democrá
tico, e sim por uma articulação elitista administrada por um Estado autoritário e corporativista 
que, através da violência e da cooptação, submeterá a sociedade a si e assumirá feições for
temente "bonapartistas". Em suma, a nova sociedade (bem como o movimento político que a 
representava) terminará por alienar-se no Estado e entregar a ele a sua própria organização e 
direção. A República Nova prometida pelos revolucionários de 1930 irá se transfigurar no Esta
do Novo de. 193.7. 

Modernizando-se conservadoramente e "pelo alto", o Brasil ingressará em fase propria
mente capitalisfa-industrial com uma frágil sociedade civil e sem democracia, destituído de um 
pensamento liberal-democrático consistente e sem um movimento operário organizado com 
autonomia e consciência de si. Terá, ao contrário, que conviver com o autoritarismo, o eítfsmo 
e o golpismo derivados do próprio processo de formação da nacionalidade. Aliás, será em boa 
medida sobre este tripé que se organizará a vida política e ideológica dos anos Trinta. De uma 
ou outra forma, todos os seus eventos e realizações mais importantes estarão carregados de 
influências golpistas, elitistas e autoritárias: a Revolução de 30, a luta civilista de São Paulo em 
32, a derradeira fase do "tenentismo" entre 30 e 34, o levante comunista de 35, o golpe do 
"Estado Novo" de 37, a agitação fascista do "integralismo", assim como a estrutura sindical, a 
ordenação institucional e o pensamento político. Todos os agentes, de uma ou outra maneira, 
viverão a ilusão de substituir a sociedade, antecipar-se a ela, criá-la de cima para baixo ou pura 
e simplesmente neutralizá-la através da integração subordinada ao Estado. Talvez com a im
portante mas efêmera exceção da Aliança Nacional Libertadora, todas as iniciativas políticas 
acabarão por ser tentativas de impor modificações radicais por meio da ação de minorias "ilu
minadas" e apenas terão com resultado o congestionamento do Estado e o retardamento da 
organização autônoma das massas e da sociedade civil. Desse clima geral não escapará nem 
mesmo a parcela melhor implantada da esquerda (o Partido Comunista Brasileiro), que aliás 
chegará aos dias de hoje sem ajustar as contas com um passado que, perversamente, combi-



nou a tragédia do stalinismo e a rígida tradição organizativa derivada da Terceira Internacional 
com o golpismo e o autoritarismo típicos da revolução burguesa brasileira*. 

Por isso tudo, os anos Trinta são um decisivo ponto de referência na história do Brasil mo
derno. Seu legado não é apenas econômico-social (a indústria, a classe operária, a moderniza
ção capitalista) ou político (o "populismo", o sindicalismo, o golpismo, o paternalismo autoritário 
do Estado), mas também simbólico: neles está inscrita uma promessa - a promessa da Repú
blica - que fez a fortuna de um movimento revolucionário e terminou frustrada por uma ditadu
ra. Não deve portanto surpreender que hoje, após duas décadas de autoritarismo e violência 
institucionalizada (e também de modernização capitalista acelerada), seja exatamente a ima
gem de uma Nova República a que melhor expresse o desafio brasileiro de construir e viabili
zar a democracia. -

Para concluir, uma pequena observação. É fora de dúvida que o clima ideológico e a con
juntura internacionais repercutiram com grande intensidade no Brasil dos anos Trinta. Afinal, 
tratava-se de um país que durante séculos aprendera a ser receptivo aos valores europeus e 
que, naquele exato momento, incorporava-se com maior firmeza ao sistema mundial do capita
lismo (tornando-se assim ainda mais sensível às suas tendências e inflexões). Sem poder 
considerar em detalhe este fascinante e complexo tema das conexões entre as tendências que 
acompanharam a reorganização monopolista do capitalismo mundial (Estado social, fascismo, 
crise do liberalismo) e a nova situação inaugurada pela Revolução de 30, creio ser necessário 
frisar que, naquela década, o Brasil "imitou" o mundo, acompanhou uma sua tendência e ab
sorveu suas "novidades". 

Não se tratou, entretanto, de uma "imitação" passiva. Em primeiro lugar, porque o País 
aprofundava sua inserção no sistema capitalista de maneira "criativa", aproveitando a crise 
mundial para. impulsionar sua própria industrialização e redefinir sua organização política inter
na. Depois, porque teria que adaptar (e em boa medida recriar) os valores e as idéias que se 
impuoham mundialmente: a singular realidade brasileira em muitos aspectos escapava à "ra-

• cionalidade formal" das doutrinas européias. Nada, no Brasil, assumiria a forma "clássica*. Se
ria assim, por exemplo, com o "integralismo", que copiaria a coreografia e muito da fraseologja 
do fascismo italiano mas, à diferença deste, seria antiindustriaíizante e regressista. Da mesma 
maneira, o "Estado Novo" instituído por Vargas em 1937 seria antjliberal e hostil ao socialismo, 
transcreveria a "Carta del Lavoro" mussoliniana e a Constituição polonesa, mas não chegaria a 
se organizar como um Estado fascista típico, jamais elaboraria uma ideologia formal consis
tente e sempre desprezaria a idéia de constituir um partido de massas oficial ou de militarizar 
seus simpatizantes. Até mesmo a crise do liberalismo seria vivida de maneira muito específica: 
não seria a crise de uma doutrina estabelecida e dominante (como nos vários países da Euro
pa), mas de uma doutrina que jamais conseguira assumir forma coerente com seus pressu
postos e se estruturara de maneira ambígua e conservadora. 

Em suma, por mais que contasse o exemplo externo e fosse marcante a influência do tota
litarismo europeu, a verdade é que a década de 30 seria, no Brasil, o resultado de um jogo de 
contradições determinado pelas condições históricas particulares do País, quer dizer, pela es
pecífica forma "prussiana" assumida pela revolução burguesa brasileira. As tendências e infle
xões mundiais funcionariam, sobretudo, como fatores condicionantes, impulsionadores da ple
na explicitação dos elementos contidos na história nacional. 

* Sobre a trajetória dos marxistas brasileiros (e particularmente do PCB), fortemente marcada pela hostilidade à 
especulação filosófica e ao trabalho teórico, bem como pela cristalização do "marxismo-leninismo", vero beto 
livro de Leandro Konder, A derrota da dialética (2). 
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