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RESUMO: Redigido em tom levemente ensafstico, o presente texto pretende recuperar os Anos Trinta como 
momento privilegiado da história brasileira, em que se combinam e se integram tradição e modernização, passa­
do e presente, num processo capitaneado pelo Estado e moderador da participação popular. 
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Inaugurada de fato em outubro de 1930 por um movimento revolucionário que depôs o pre­
sidente constitucional e deu início à longa era de Vargas, a década iniciada naquele conturbado 
ano foi um dos períodos mais emblemáticos da história da República no Brasil. Nela, de manei­
ra quase perfeita, reafirmou-se a particular forma de desenvolvimento que o capitalismo tem 
encontrado no Brasil, caracterizada pela ausência de rupturas claras com as relações sociais, 
as concepções e os interesses legados pelo passado. Uma década "prussiana", também seria 
possível dizer, em que uma modernização capitalista de talhe abertamente conservador, feita 
"pelo alto" e "passivamente", reforçou ao extremo a presença estatal na sociedade, impôs sé­
ria derrota à democracia política e jogou o País, sete anos depois da chegada ao governo do 
movimento de 1930, numa das mais perversas ditaduras de sua trajetória republicana: o "Esta­
do Novo" (1937-1945). 

Vistos em conjunto, os anos Trinta foram determinados pelos esforços para viabilizar um 
novo sistema de poder, fundado no compromisso inter-elites de industrializar o País sob o co­
mando do Estado e à base da incorporação subordinada das massas urbanas emergentes. 
Representaram assim um momento de síntese, no qual se completaram e ganharam redefini­
ção os conflitos e contradições que desde a Primeira Guerra Mundial acompanhavam o desen­
volvimento da civilização urbano-industrial no Brasil e o esgotamento do antigo sistema oligár-
quico, agroexportador, nascido com a proclamação da República em 1889. Embora "restau­
rando" o passado - vale dizer, o latifúndio, a miséria, a dependência, o autoritarismo - , aqueles 
foram anos de mudança, de desenvolvimento, de contato mais profundo com a modernidade da 
indústria, da ciência, do capitalismo. Exatamente por isso, foram ricos em turbulência institu­
cional, agitação política e efervescência cultural. Até mesmo no que representaram de reprodu-
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ção das estruturas que se queria superar, suas realizações e promessas não se circunscreve­
riam nos limites temporais daqueles dez curtos anos, mas se espalhariam pelas décadas ulte-
riores: organizariam a vida nacional durante o vintênio iniciado com a redemocratização de 
1945 e balizariam muito da institucionalidade e da conduta política do regime ditatorial instalado 
com o golpe militar de 1964, deixando uma complexa herança para o País que, hoje, volta (pre­
cariamente) a se encontrar com a democracia. Afinal, entre outras coisas, foi naquela contur­
bada década que se organizou a estrutura sindical brasileira - corporativista, subordinada ao 
Estado e despolitizadora - e se delineou uma política de massas fundada no paternalismo es­
tatal (o "populismo"), que tanta importância teria nos movimentos posteriores do capitalismo e 
da classe operária no Brasil. 

Representando um privilegiado momento da reorganização urbano-industrial e da luta de­
mocrática no Brasil, a década de 30 conteve em si a tentativa de atualizar a modernidade pro­
metida pela República de 1889 e parcialmente comprometida pelo sistema de dominação que 
então se estruturou. 

De fato, nascida de um golpe militar em novembro de 1889, a República havia trazido consi­
go a promessa de democratizar e moralizar a vida pública, ordenar um sistema jurídico-político 
baseado na federação e modernizar a economia através do estímulo à industrialização. Entre­
tanto, as reais condições do País não facilitaram nem favoreceram a reorganização republica­
na: diante do novo regime, ergueu-se como obstáculo a própria sociedade legada por três sé­
culos de colonização e pelo autocratismo conciliador do regime monárquico constituído após a 
obtenção da Independência em Í82Z Na verdade, ao aproximar-se o final do século, o Brasil 
era uma sociedade na qual, dizia Tobias Barreto, "o que havia de organizado era o Estado, não 
a nação", posto que imersa num processo de desenvolvimento que se fizera através de conci­
liações de cúpula articuladas pelo velho latifúndio escravista, que evidentemente sobrevivera 
(algo modernizado, ao menos no que tange ao regime de trabalho) à abolição de 1888. Em de­
corrência, o País ficara como que entregue à prevalência unilateral do Executivo, dominado por 
um sistema político enrijecido, burocratizado e incapaz de responder aos movimentos da eco­
nomia e da sociedade*. A República acabou por receber todo o impacto desta situação: não 
pôde contar com qualquer sustentação popular, foi proclamada pelo exército e acabou mono­
polizada, após uma curta fase "jacobina" e militar, pela ultra-moderada (e civilista) fração cafe-
eira da grande burguesia agrária. 

Deixando em segundo plano a construção da democracia e atenuando drasticamente seu 
reformismo, o novo regime rapidamente reagrupou os setores dominantes e consolidou a he­
gemonia do latifúndio. Organizou-se à base de um jogo político regionalista, oligárquico e exclu-
dente que não só reproduziria o fosso entre povo e Estado, como deformaria a representação e 
descaracterizaria a federação. Apenas nominalmente seria um sistema civil e democrático: na 
verdade, enraizou-se num localismo mandonista e em práticas clientelísticas autoritárias, de­
sinteressadas da cidadania e distantes da idéia mesma de República. 

Nas quatro décadas que separam o fim da Monarquia (1889) e a Revolução de 1930, o Bra­
sil conhecerá um tumultuado e irregular processo de expansão capitalista. A supremacia da 
burguesia agrária (em especial a de São Paulo) manterá o País voltado para a produção de 
matérias-primas e alimentos destinados ao mercado externo, fazendo com que o café viva uma 

* Parece-me estar nesse fato um dos principais estimuladores da crise política do Império e da derrocada da Mo­
narquia. No entanto, também está aí a base dos movimentos posteriores da formação social brasileira, como 
procuro observar a seguir. A respeito da crise política do Império, remeto a Nogueira (5), particularmente cap. I. 



verdadeira fase de glória e deixe em posição subordinada os demais ramos da economia. Ape­
nas de maneira incipiente a indústria avançará além dos padrões já alcançados no último pe­
ríodo do século XIX. Verdade que durante os anos Vinte (e mesmo antes) criam-se condições 
internas - materiais e subjetivas - favoráveis à industrialização, mas essa, para explodir, pre­
cisava também de um estímulo externo, que apenas viria às vésperas de 1930. 

Seja como for, com o melhor delineamento da vida urbana e da indústria e a conseqüente 
potencialização dos conflitos e contradições sociais, a velha República oligárquica começará a 
conhecer sua crise, a mostrar-se despreparada para enfrentar e controlar a nova fase que en­
tão se abrirá. Será amplamente contestada. A incômoda modernidade aparecerá nas greves 
operárias de 1917-1918 no Rio de Janeiro e em São Paulo, que se fazem acompanhar de um 
salto de qualidade na organização e na consciência dos trabalhadores. De maneira ainda mais 
evidente, aparecerá com toda a força no simbólico ano de 1922: nele, no espaço de poucos 
meses, será fundado o Partido Comunista Brasileiro (PCB) - primeiro partido operário criado 
no País- , realizar-se-á a Semana da Arte Moderna e terá início o ciclo das revoltas lideradas 
pela jovem oficialidade militar (o "tenentismo"). Todas são manifestações que confluem para 
um mesmo objetivo denunciar e combater a velha ordem oligárquica, sua política econômica e 
trabalhista, suas práticas corruptas e ciientelísticas, os hábitos mentais e a cultura que com ela 
se identificavam. Combinando-se com o avanço da crise mundial do capitalismo (1929) e com 
o agravamento das dissidências entre as oligarquias regionais, acabarão por levar o País à 
Revolução de 1930. 

Rompe-se assim quadro sócio-político no qual se realizava a dominação da fração cafeeira 
da grande burguesia agrária, que é forçada a ceder espaço para um heterogêneo bloco de for­
ças impulsionado pelo projeto de industrializar o País e substituir as importações. O movimento 
revolucionário vitorioso desencadeia uma onda de entusiasmo modernizante e renovação, -fa­
zendo com que a sociedade conheça uma fase de experimentação, instabilidade e efervescên­
cia. 

A ilustrar com clareza as inflexões mais significativas do processo assim inaugurado, o 
Brasil conhecerá então duas Constituições: uma, em 1934, elaborada por uma Assembléia Na­
cional e inspirada em procedimentos da República de Weimar, e outra, em 1937, imposta arbi­
trariamente pelo poder e calcada na carta constitucional da_ Polônia fascista. Além do mais, vi-
venciará uma curta mas dramática guerra civil (1932) provocada pela reação da classe diri­
gente de São Paulo à nova política inaugurada em 1930, vibrará com a ascensão de um empol­
gante movimento de massas (a Aliança Nacional Libertadora, 1935) e permanecerá pratica­
mente indiferente a duas tentativas de insurreição armada - uma de inspiração comunista 
(1935), outra de tendência fascista (1938). Da mesma forma, a indicar a força da modernização 
que se impunha desde a década anterior, o País apreciará a emergência política das classes 
subalternas e a conversão da questão social (até então tratada como "caso de polícia") em 
problema polftico-estatal; com isso, entrará em contato com os primeiros grandes sindicatos de 
massa e com os primeiros esboços mais consistentes de uma legislação trabalhista compatível 
com os novos tempos. 

No plano imediatamente cultural, também serão significativas as novidades*. Em São Paulo, 
surgirá a primeira faculdade de Ciências Sociais da América Latina (a Escola de Sociologia e 

* Como se sabe, a questão cultural reveste-se de importância decisiva para a análise do período, especialmente 
quando considerada da perspectiva da situação e do papel da intelectualidade. Na história brasileira, talvez es­
se tenha sido o momento em que as relaçóes entre os intelectuais e o Estado atingiram maior complexidade. 
A respeito, ver Cândido (1) e Lippi (3). 



Política, 1933) e será organizada a primeira grande universidade brasileira (a Universidade de 
São Paulo, 1934), ambas destinadas à capacitação em bases técnico-científicas (e não mais 
"bacharelescas", como antes) das novas "elites" dirigentes. Por todo o País, à esquerda e à di­
reita, processa-se um realinhamento da intelectualidade, que se volta claramente para o novo 
Brasil que surgia, disposta a auxiliá-lo na busca de uma identidade nacional. Nas ciências, nas 
artes e na literatura, os resultados são numerosos: estarão presentes na nova historiografia de 
Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda, Nelson Werneck Sodré e Oliveira Vianna; na 
música de Villa-Lobos; na pintura de Portinari; nos romances de Mario de Andrade, de Oswald 
de Andrade, Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego; na escola de Anísio Teixei­
ra. Regra geral, os problemas dó País passarão a ser examinados com critérios mais "pragmá­
ticos", muitas vezes à base de uma confusa visão anticapitalista e quase sempre com a preo­
cupação "organicista" de unificar e integrar a nação, de romper a excludência oligárquica de 
antes, de organizar e dar coesão ao novo ser social que surgia. Não por acaso.^as idéias l ie 
socialismo, revolução, classe trabalhadora, pátria, progresso - cujo vigor já se mostrara na dé­
cada anterior - tenderão a se incorporar com maior nitidez aos discursos políticos e ao imagi­
nário popular, deslocando as ingênuas concepções de antes. Também não será por acaso que 
o campo das lutas ideológicas terá sua organização determinada pela disputa entre-comunismo 
e "integralismo": embora qualitativamente diversas e referidas a distintos agentes sociais, am­
bas eram doutrinas que se afirmavam no combate ao individualismo "burguês" e à "democracia 
liberal" (que, naquele momento, no Brasil e no mundo, não gozavam de boa saúde). 

Na realidade material, na política e nas mentes, o Brasil mudava. No entanto, em certa me­
dida, continuava o mesmo: a democracia não avançava, as massas permaneciam à margem 
das decisões e os seculares problemas nacionais - miséria, concentração da propriedade 
agrária, dependência externa, estatolatria, profunda desigualdade regional e social - restavam 
intocados ou eram dramaticamente agravados. O confronto entre duas épocas - a da velha; 
República latifundiária dos "coronéis" e a do novo País da indústria e dos trabalhadores - .em­
bora dinamizasse a sociedade e exigisse uma redefinição do sistema de poder, não se con­
cluía com a eliminação radical de seu pólo mais "atrasado": mais uma vez seria encontrado um 
compromisso, um acordo mediado pelo Estado entre as velhas e as novas elites. Símbolos 
máximos da sociedade oligárquica, o "coronelismo" e o latifúndio sobreviveriam, levemente 
camuflados mas sempre em posição de força, na nova ordem que se consolida. A moderniza­
ção se fará em termos conservadores, sem romper com a tendência "passiva" e "restaurado-
ra" que desde sempre a acompanhara. (Para a discussão desse ponto, ver Martins, 4). 

Compreende-se que assim tenha sido. A emergente sociedade urbano-índustrial era hetero­
gênea e fragmentada demais para promover uma verdadeira revolução no País. Não dispunha 
de uma classe ou de um partido capaz de unificá-la e dirigi-la politicamente; aliás, sequer exis­
tia uma burguesia industrial com perfil definido, em condições de disputar a hegemonia e dese­
nhar um sistema político sob seu comando e controle. Desorganizada por décadas de desen­
volvimento "prussiano" e tendo que enfrentar, simultaneamente, o predomínio sufocante de um 
latifúndio secular e a competição de um capitalismo internacional já plenamente constituído, es­
sa burguesia foi obrigada não só a conciliar com a estrutura agrária predominante como a bus­
car refúgio no protecionismo estatal. Aderiu subordinadamente à ordem oligárquica instituída 
em 1891, pois ela, paradoxalmente, lhe oferecia a indispensável estabilidade política para reali­
zar sua acumulação. Em decorrência, não chegou a se formar como "classe revolucionária", 
nem jamais apresentou um projeto claramente industrializante, antiagrarista e democrático. Por 
isso, quando em 1930 a crise inviabilizou a dominação oligárquica agroexportadora, não foi a 
burguesia industrial que emergiu como classe dirigente, mas as frações agrárias não vincula-



das às atividades de exportação: serão essas, de fato, que dirigem o descontentamento das 
classes médias e dos trabalhadores e assumem a liderança da contestação. O liberalismo, já 
abalado pela ascensão do nazi-fascismo e pela crise de 1929, ficará então sem base social pá­
ra se organizar, seja como concepção do mundo, seja como forma do Estado. 

É exatamente neste aspecto que os anos Trinta são emblemáticos na história brasileira. 
Neles a industrialização irá ganhar impulso não graças à organização em nfvel superior da so­
ciedade civil, pu à virulência dos conflitos urbanos, nem à autonomização política de uma clas­
se burguesa industrial, mas sim graças à regulação estatal e ao impacto da nova situação eco­
nômica mundial. Será de fato um Estado alargado e extremamente fortalecido que aproveitará a 
conjuntura aberta com a crise de 29 para dirigir a modernização e organizar a sociedade civil, 
bloqueando sua livre manifestação e apropriando-se do que havia de mais dinâmico nela - um 
Estado não apenas garantidor da ordem capitalista, mas ativo e empreendedor, posto que par­
tícipe direto do próprio sistema de produção e acumulação. O movimento operário, a eferves­
cência cultural, o associativismo e a vida partidária - em expansão desde os anos Vinte -
passarão a sofrer o cerceamento e a direção de um Estado modernizador mas autoritário, in-
dustrializante mas conciliador com os interesses agrários, expressão viva de uma coalizão en­
tre velhas e novas "elites" que se apoiará no rígido controle das classes subalternas. 

Assim, a industrialização ganhará um certo impulso mas não perderá seu caráter depen­
dente nem ingressará no terreno da produção de base (maquinaria e tecnologia); a legislação 
trabalhista e social será implantada mas trará consigo dispositivos legais cerceadores da ação 
sindical (como a "lei de greve") e o paternalismo desmobilizador do Estado; o velho sistema 
oligárquico de dominação acabará derrotado mas não será substituído por um regime democrá­
tico, e sim por uma articulação elitista administrada por um Estado autoritário e corporativista 
que, através da violência e da cooptação, submeterá a sociedade a si e assumirá feições for­
temente "bonapartistas". Em suma, a nova sociedade (bem como o movimento político que a 
representava) terminará por alienar-se no Estado e entregar a ele a sua própria organização e 
direção. A República Nova prometida pelos revolucionários de 1930 irá se transfigurar no Esta­
do Novo de. 193.7. 

Modernizando-se conservadoramente e "pelo alto", o Brasil ingressará em fase propria­
mente capitalisfa-industrial com uma frágil sociedade civil e sem democracia, destituído de um 
pensamento liberal-democrático consistente e sem um movimento operário organizado com 
autonomia e consciência de si. Terá, ao contrário, que conviver com o autoritarismo, o eítfsmo 
e o golpismo derivados do próprio processo de formação da nacionalidade. Aliás, será em boa 
medida sobre este tripé que se organizará a vida política e ideológica dos anos Trinta. De uma 
ou outra forma, todos os seus eventos e realizações mais importantes estarão carregados de 
influências golpistas, elitistas e autoritárias: a Revolução de 30, a luta civilista de São Paulo em 
32, a derradeira fase do "tenentismo" entre 30 e 34, o levante comunista de 35, o golpe do 
"Estado Novo" de 37, a agitação fascista do "integralismo", assim como a estrutura sindical, a 
ordenação institucional e o pensamento político. Todos os agentes, de uma ou outra maneira, 
viverão a ilusão de substituir a sociedade, antecipar-se a ela, criá-la de cima para baixo ou pura 
e simplesmente neutralizá-la através da integração subordinada ao Estado. Talvez com a im­
portante mas efêmera exceção da Aliança Nacional Libertadora, todas as iniciativas políticas 
acabarão por ser tentativas de impor modificações radicais por meio da ação de minorias "ilu­
minadas" e apenas terão com resultado o congestionamento do Estado e o retardamento da 
organização autônoma das massas e da sociedade civil. Desse clima geral não escapará nem 
mesmo a parcela melhor implantada da esquerda (o Partido Comunista Brasileiro), que aliás 
chegará aos dias de hoje sem ajustar as contas com um passado que, perversamente, combi-



nou a tragédia do stalinismo e a rígida tradição organizativa derivada da Terceira Internacional 
com o golpismo e o autoritarismo típicos da revolução burguesa brasileira*. 

Por isso tudo, os anos Trinta são um decisivo ponto de referência na história do Brasil mo­
derno. Seu legado não é apenas econômico-social (a indústria, a classe operária, a moderniza­
ção capitalista) ou político (o "populismo", o sindicalismo, o golpismo, o paternalismo autoritário 
do Estado), mas também simbólico: neles está inscrita uma promessa - a promessa da Repú­
blica - que fez a fortuna de um movimento revolucionário e terminou frustrada por uma ditadu­
ra. Não deve portanto surpreender que hoje, após duas décadas de autoritarismo e violência 
institucionalizada (e também de modernização capitalista acelerada), seja exatamente a ima­
gem de uma Nova República a que melhor expresse o desafio brasileiro de construir e viabili­
zar a democracia. -

Para concluir, uma pequena observação. É fora de dúvida que o clima ideológico e a con­
juntura internacionais repercutiram com grande intensidade no Brasil dos anos Trinta. Afinal, 
tratava-se de um país que durante séculos aprendera a ser receptivo aos valores europeus e 
que, naquele exato momento, incorporava-se com maior firmeza ao sistema mundial do capita­
lismo (tornando-se assim ainda mais sensível às suas tendências e inflexões). Sem poder 
considerar em detalhe este fascinante e complexo tema das conexões entre as tendências que 
acompanharam a reorganização monopolista do capitalismo mundial (Estado social, fascismo, 
crise do liberalismo) e a nova situação inaugurada pela Revolução de 30, creio ser necessário 
frisar que, naquela década, o Brasil "imitou" o mundo, acompanhou uma sua tendência e ab­
sorveu suas "novidades". 

Não se tratou, entretanto, de uma "imitação" passiva. Em primeiro lugar, porque o País 
aprofundava sua inserção no sistema capitalista de maneira "criativa", aproveitando a crise 
mundial para. impulsionar sua própria industrialização e redefinir sua organização política inter­
na. Depois, porque teria que adaptar (e em boa medida recriar) os valores e as idéias que se 
impuoham mundialmente: a singular realidade brasileira em muitos aspectos escapava à "ra-

• cionalidade formal" das doutrinas européias. Nada, no Brasil, assumiria a forma "clássica*. Se­
ria assim, por exemplo, com o "integralismo", que copiaria a coreografia e muito da fraseologja 
do fascismo italiano mas, à diferença deste, seria antiindustriaíizante e regressista. Da mesma 
maneira, o "Estado Novo" instituído por Vargas em 1937 seria antjliberal e hostil ao socialismo, 
transcreveria a "Carta del Lavoro" mussoliniana e a Constituição polonesa, mas não chegaria a 
se organizar como um Estado fascista típico, jamais elaboraria uma ideologia formal consis­
tente e sempre desprezaria a idéia de constituir um partido de massas oficial ou de militarizar 
seus simpatizantes. Até mesmo a crise do liberalismo seria vivida de maneira muito específica: 
não seria a crise de uma doutrina estabelecida e dominante (como nos vários países da Euro­
pa), mas de uma doutrina que jamais conseguira assumir forma coerente com seus pressu­
postos e se estruturara de maneira ambígua e conservadora. 

Em suma, por mais que contasse o exemplo externo e fosse marcante a influência do tota­
litarismo europeu, a verdade é que a década de 30 seria, no Brasil, o resultado de um jogo de 
contradições determinado pelas condições históricas particulares do País, quer dizer, pela es­
pecífica forma "prussiana" assumida pela revolução burguesa brasileira. As tendências e infle­
xões mundiais funcionariam, sobretudo, como fatores condicionantes, impulsionadores da ple­
na explicitação dos elementos contidos na história nacional. 

* Sobre a trajetória dos marxistas brasileiros (e particularmente do PCB), fortemente marcada pela hostilidade à 
especulação filosófica e ao trabalho teórico, bem como pela cristalização do "marxismo-leninismo", vero beto 
livro de Leandro Konder, A derrota da dialética (2). 
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