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Thomas Mann (1875-1955) apoiou a Alemanha na Primeira Guerra Mundial, mas 
depois passou por uma conversão política que resultou no apoio à frágil República 
de Weimar e, anos mais tarde, em sua conhecida militância antinazista que o levaria 
ao exílio nos Estados Unidos e Suíça, onde morreria aos 80 anos como cidadão do 
mundo. 

"Onde eu estou, está a Alemanha", costumava dizer nos Estados Unidos e 
referia-se, sem dúvida, à Alemanha extraterritorial do espírito, da qual Heine, um 
judeu, foi o primeiro cidadão e ele, o último. A germanidade como vocação política 
e espiritual marcou toda sua vida e obra, não com o rude e venenoso nacionalismo 
de muitos de seus contemporâneos, mas pela crença de que a Alemanha fora desti­
nada a ser o campo de batalha dos antagonismos europeus. 

Na conferência apresentada em maio de 1939 aos estudantes de Princeton, cuja 
tradução segue este pequeno comentário, Mann expõe como concebeu seu romance 
e afirma o caráter da obra como resposta à questão premente, então como hoje, dos 
antagonismos e querelas que fundam nosso mundo autodestrutivo. O célebre autor, 
que já vivia há alguns anos no exílio, parece reafirmar, às vésperas da Segunda Guerra 
Mundial, que a solução para as oposições que fundam nosso mundo continuava e 
continuará n'A montanha mágica (Der Zauberberg, 1924), neste romance monumen­
tal que ítalo Calvino qualificou como a melhor introdução ao século XX e suas ques­
tões. 

1 Traduzido de Einführung in den Zauberberg, Für Studenten der Universität Princeton, Als Vorwort apresentada 
por Thomas Mann em Princeton no mês de maio de 1939 numa versão em inglês feita por sua tradutora. Frederick 
A. Lubich observa que no diário do escritor consta sua insatisfação com a qualidade da tradução desta conferência 
para o inglês e que o autor alemão precisou da ajuda de sua filha, Erika, para melhorá-la para a apresentação. 
A presente tradução utilizou-se da edição alemã de 1958 de Der Zauberberg, na qual a conferência figura como 
introdução. Tradução de Richard Miskolci e assessoria de Ursula Craesmeyer. 

2 Mestrando em Sociologia - Faculdade de Ciências e Letras - UNESP - 14800-901 - Araraquara - SP. 



A Era dos Extremos é diagnosticada com precisão por Mann em seu romance 
que tem como um de seus temas centrais a doença. A montanha mágica apresenta 
toda a sociedade burguesa ocidental como sanatório e faz de seu protagonista, Hans 
Castorp, um rapaz singelo, o contraponto deste mundo doentio. Castorp, a despeito 
de sua ingenuidade, é o único a encarar a doença e a fascinação pela morte caracte­
rísticas do mundo do pré-guerra como uma crise espiritual. Assim, assumindo-se 
como doente, inicia uma exemplar busca pela cura. Ele é o único a procurar pela 
"água da vida" e nesta busca empreende uma elevação espiritual à qual Mann dá o 
epíteto de "alquímica". 

O autor cria que a solução para os antagonismos e oposições passava por uma 
transformação dos indivíduos e suas relações com seus semelhantes. A Alquimia, 
uma espécie de ciência espiritual, é evocada como "chave" para a pedagogia mágica 
de Mann neste romance de formação {Bildungsroman) moderno. A educação pela 
transgressão dos fundamentos doentios de nossa sociedade constitui o caráter polí­
tico peculiar do romance. Como afirmara em Von Deutscher Republik, ensaio escrito 
durante a redação do romance e sem tradução em português, Mann cria num edifício 
político fundado na abolição dos antagonismos, num império da humanidade religiosa 
em que a presidência caberia a Eros. Daí o caráter de elevação alquímica, de rito de 
androgenização de tipo xamânico pelo qual passa o protagonista do romance para 
chegar ao cume dessa montanha mágica, a qual apresenta-nos a "límpida vista do 
mundo", o mistério da totalidade que poucos alcançarão. 

Introdução à Montanha Mágica 

Para os estudantes da Universidade de Princeton 
como Prefácio 

Gentlemen, 

É com certeza um caso extraordinário que nos seus estudos literários o autor 
esteja presente e contemple com os senhores sua obra. Indubitavelmente, os senhores 
teriam preferido ouvir observações pessoais do Monsieur de Voltaire ou Señor de 
Cervantes sobre seus célebres livros. Mas a lei do tempo e a contemporaneidade 
trazem consigo necessariamente que os senhores tenham de se contentar comigo, 
com o autor de A montanha mágica, o qual não está pouco confuso ao ver seu livro 
incorporado como objeto de estudo entre as grandes obras da literatura mundial. 
Agora, a generosidade de seu prezado professor considerou por certo que também 
um trabalho moderno fosse lido e analisado neste curso e embora eu me alegre de 
coração pelo fato de que sua escolha tenha recaído sobre um de meus livros, eu não 
tenho a ilusão de que esta seja uma classificação definitiva. Está reservado à poste­
ridade decidir se a A montanha mágica possa ser considerada obra-prima no sentido 
dos outros objetos clássicos de seus estudos. Ainda assim, a posteridade deve ver 



nela, com certeza, um documento do estado de alma e da problemática do espírito 
europeus no primeiro terço do século XX e assim possam ser-lhes bem-vindas algu­
mas observações do autor sobre a gestação do livro e sobre as experiências feitas 
com ele. 

Que eu tenha de fazer essas observações excepcionalmente em inglês não é 
nenhum agravante, se não um alívio. Eu penso sobre isso como o herói de minha 
narrativa, o jovem engenheiro Hans Castorp, que no final do primeiro volume faz uma 
estranha declaração de amor para Madame Chauchat de olhos de quirguiz, declaração 
a qual ele pode envolver no véu de uma língua estrangeira. Vem a propósito seu 
pudor e o encoraja a dizer coisas que de forma alguma seriam trazidas aos lábios em 
alemão. "Parler français", disse ele, "c'est parler sans parler, en quelque maniere". 
Enfim, isso o ajuda a superar suas inibições - e também as inibições que o autor 
sente ao dever falar sobre seu próprio livro são mitigadas pela transposição do discurso 
para outra língua. 

Aliás, elas não são as únicas coisas que se fazem sentir. Há autores cujos nomes 
estão ligados ao nome de uma única grande obra e quase são idênticos a ela, autores 
cuja essência está expressa completamente nesta única obra. Dante - este é a Divina 
Commedia. Cervantes - este é o Don Quixote. Mas há outros - e eu preciso me colocar 
entre eles - para os quais a obra isolada de modo algum possui essa representatividade 
e significancia perfeitas, mas é apenas um fragmento de um todo maior, da obra de 
uma vida, sim, da vida e da própria pessoa, que aspiram a superar a lei do tempo e 
a lei da sucessão tentando estar inteiramente em cada produção, mas mesmo assim, 
apenas da maneira como o próprio romance A montanha mágica busca ele mesmo 
e por si mesmo a supressão do tempo, a dizer por meio do leitmotiv que é a fórmula 
mágica indicando para o futuro e para o passado, sendo isso o meio a emprestar 
presença à sua totalidade interna a cada momento. Assim, também a obra de uma 
vida como tudo tem seus leitmotive que servem à tentativa de criar unidade, de tornar 
a unidade sensível e de manter presente o todo na obra singular. Mas justamente por 
isso não se faz jus à obra singular olhando-a separadamente, sem observar sua co­
nexão com a obra inteira de uma vida e sem levar em conta o sistema de relações 
na qual ela está inserida. Há, por exemplo, muita dificuldade e quase é impraticável 
falar sobre A montanha mágica sem pensar em suas relações, que ela mantém - para 
trás - com meu romance de juventude "Os Buddenbrook", com o tratado crítico-po-
lêmico Considerações de um apolítico e com A morte em Veneza e - adiante - com 
os romances de José. 

O que eu disse aí, gentlemen, para aludir às inibições que eu sinto ao encarar 
a tarefa de falar sobre um livro meu, A montanha mágica, já conduz bem profunda­
mente dentro da estrutura desse livro e na estrutura de toda busca artística de uma 
vida, da qual ele é uma parte e um exemplo, mais profundo do que hoje na verdade 
eu devo procurar penetrar. É melhor narrar aos senhores apenas algo histórico-ane-
dótico da concepção e gestação do romance, como elas resultaram de minha vida. 



No ano de 1912 - já há quase uma geração desde então e se hoje se é estudante 
então naquela época ainda não se tinha nascido - minha esposa adoeceu de uma -
a propósito não complicada - afecção dos pulmões que a obrigou mesmo assim a 
passar meio ano nas altas montanhas num sanatório da estação climática suíça de 
Davos. Nesse entremeio eu fiquei com as crianças em Munique e em nossa casa de 
campo em Tölz no Isar; mas em maio e junho desse ano eu visitei minha esposa lá 
em cima por algumas semanas e se os senhores lerem o capítulo no início de A 
montanha mágica que é intitulado "A Chegada", onde o convidado Hans Castorp 
janta com seu primo doente Ziemssen no restaurante do sanatório e não apenas 
acolhe o primeiro bocadinho da primorosa cozinha do Berghof, mas também da at­
mosfera do lugar e da vida "entre nós aqui de cima" - se os senhores lerem esse 
capítulo então terão uma descrição bastante precisa de nosso reencontro nessa esfera 
e minha própria estranha impressão de então. 

Essas impressões tão particulares aumentaram e se aprofundaram durante as 
três semanas que eu passei como companheiro de minha esposa no meio doente de 
Davos. São as três semanas que Hans Castorp originalmente pensou passar lá e as 
quais se tornaram para ele seus sete anos de encantamento num conto de fadas. Eu 
poderia contar muito bem isso pois não faltou muito para que assim se passasse 
comigo mesmo. Uma de suas experiências ao menos - e para assim dizer, a funda­
mental - é uma transferência exata da experiência própria do autor para seu herói: 
a dizer, o exame médico do desinteressado hóspede da planície no qual se dá que 
ele mesmo é um doente. 

Eu me encontrava há cerca de dez dias lá em cima, quando no tempo úmido e 
frio que reinava na sacada fui acometido por um catarro incômodo nas vias respira­
tórias superiores. Visto que havia dois especialistas na casa, o chefe e seu assistente, 
nada mais natural do que consultar, por ordem e segurança, meus brônquios e acom­
panhei minha esposa que justamente tinha sido chamada para um exame. O chefe, 
o qual, como os senhores podem pensar, parecia um pouco exteriormente com meu 
conselheiro áulico Behrens, auscultou-me e estabeleceu com a maior rapidez um 
pretenso abafamento, um ponto doente no meu pulmão, o qual, se eu fosse Hans 
Castorp, talvez tivesse dado uma reviravolta em toda a minha vida. O médico asse­
gurou-me que eu agiria com muita prudência se me transferisse em tratamento ali 
para cima por meio ano e se tivesse seguido seu conselho, quem sabe, talvez ainda 
estaria lá em cima. Eu preferi escrever A montanha mágica, na qual aproveitei as 
impressões que recebi nas curtas três semanas que lá passei e que foram suficientes 
para me dar uma noção dos perigos desse meio para os jovens - e a tuberculose é 
uma doença de juventude. Esse mundo doente lá em cima é de uma coesão e de 
uma força encapsuladora da qual os senhores devem ter se apercebido um pouco ao 
lerem meu romance. É uma forma de vida substituta que aliena completamente o 
jovem em tempo relativamente curto da vida real, da vida ativa. Luxuoso é ou foi 
tudo lá em cima, também a noção de tempo. Neste tipo de cura trata-se de muitos 
meses, os quais freqüentemente se somam formando anos. Mas depois de meio ano 



o jovem não tem mais na cabeça do que a temperatura sob sua língua e o flerte. E 
após um segundo meio ano, em muitos casos, não consegue ter outra coisa na cabeça 
além disso. Ele se terá tornado definitivamente inepto para a vida na planície. Trata-se 
ou tratava-se nesses institutos de um típico fenômeno do tempo anterior à guerra, 
apenas imaginável em uma economia de forma capitalista intocada. Apenas sob estas 
condições era possível que os pacientes levassem essa vida anos inteiros ou também 
ad infinitum ao custo de suas famílias. Hoje isso quase terminou ou quase está no 
fim. A montanha mágica tornou-se o canto de cisne dessa forma de existência e 
talvez seja algo como uma lei que descrições épicas encerrem uma forma de vida e 
que ela depois desapareça. Hoje, a terapia para os pulmões segue, predominante­
mente, outros caminhos, e a maioria dos sanatórios das altas montanhas suíças tor­
nou-se hotéis para esporte. 

A idéia de fazer um conto de minhas impressões e experiências em Davos bem 
logo se fixou dentro de mim. Minha situação literária era então a seguinte. Depois 
do término do romance principesco Sua Alteza Real, deixei-me tomar pelo estranho 
empreendimento de escrever as memórias de um chantagista e ladrão de hotel, um 
romance na forma do criminal e do anti-social, no fundo era também uma história de 
artista como a do pequeno príncipe em Sua Alteza Real. O estilo desse curioso livro, 
do qual sobrou apenas um fragmento maior, era um tipo de paródia da grande lite­
ratura de memórias do século XVIII e também do Poesia e verdade de Goethe e seu 
tom era difícil de manter por longo tempo. Assim, impôs-se a mim a necessidade de 
descanso estilístico em outras esferas da linguagem e do pensamento e fiz uma pausa 
nesse romance escrevendo a longa short storyA morte em Veneza. Com este roman­
ce, eu estava quase pronto no momento de minha visita em Davos, e então o conto 
que eu planejava - e que recebeu imediatamente o título de A montanha mágica -
não deveria ser nada mais do que uma contrapartida humorística para A morte em 
Veneza, uma contrapartida também pelo tamanho, portanto apenas uma short story 
um pouco extensa. Ela foi pensada como um drama satírico após a trágica novela 
que eu tinha acabado de terminar. Sua atmosfera deveria ser a mistura de morte e 
divertimento que eu havia experimentado nesse estranho lugar aqui em cima. A 
fascinação da morte, o triunfo da desordem beirando a embriaguez sobre uma vida 
consagrada à máxima ordem que é descrita em A morte em Veneza era para ser 
transferida para um plano humorístico. Um herói simplório, o conflito cômico entre 
aventuras macabras e honestidade burguesa, até aí ia meu projeto. O fim era incerto, 
mas se acharia; o todo assim me parecia fácil e divertido de fazer e não tomaria muito 
espaço. Depois de voltar para Tölz e Munique comecei a escrever o primeiro capítulo. 

Tive logo um pressentimento secreto dos riscos da extensão dessa narrativa, 
da tendência do material para o importante e intelectualmente ilimitado. Não pude 
dissimular para mim que ele se encontrava num centro de relações perigoso. Subes­
timar um empreendimento é, talvez não só para mim, uma experiência que sempre 
se repete. Na concepção um trabalho aparece numa luz inofensiva, simples e prática. 
Ele não parece exigir grande trabalho ou execução. Meu primeiro romance, Os 



Buddenbrooks, foi pensado segundo o modelo de narrativas sobre comerciantes e 
famílias da Escandinávia, um livro de 250 páginas que se tornou dois tomos volumo­
sos. A morte em Veneza deveria ser uma short story para a revista muniquense 
Simplicissimus. O mesmo ocorreu com os romances de José, os quais primeiro me 
ocorreram como uma vaga idéia de uma novela próxima da extensão de A morte em 
Veneza. Da mesma forma deu-se n'A montanha mágica e trata-se aí de uma auto-
ilusão produtiva necessária. Se a gente visse diante de si claramente todas as possi­
bilidades e dificuldades de uma obra de antemão e conhecesse sua própria vontade 
que freqüentemente se distingue muito da do autor, a gente provavelmente deixaria 
os braços caírem e nem teria a coragem para começar. Uma obra tem, sob circuns­
tâncias, sua própria ambição, a qual supera em muito a do autor e isso é bom assim. 
Pois a ambição não deve ser uma ambição da pessoa, ela não deve ficar à frente da 
obra, mas a obra deve criar de si esta ambição e forçar o autor a isso. Assim, penso 
eu, nasceram as grandes obras e não de uma ambição que se propõe de antemão a 
criar uma grande obra. 

Enfim, eu notei logo que a história de Davos era em si problemática e pensava 
sobre si mesma de maneira bem diferente do que eu. Até mesmo exteriormente isso 
se manifestava, pois o estilo inglês minucioso, no qual eu me refazia de A morte em 
Veneza exigia espaço e tempo correspondentes. Então veio a guerra, cuja erupção 
na verdade imediatamente pôs em minhas mãos o fim do romance e cujas experiên­
cias interiores enriqueceram incalculavelmente o livro, mas que interrompeu por anos 
sua realização. 

Eu escrevi naqueles anos considerações de um apolítico, uma penosa obra de 
auto-indagação e da vivência dos antagonismos e querelas europeus, um livro que, 
engolindo anos, tornou-se uma descomunal preparação para essa obra de arte, que 
pôde tornar-se justamente uma obra de arte, obra lúdica, embora muito séria, somente 
pelo alívio material proporcionado pelo trabalho analítico-polêmico precedente. "Es­
tas brincadeiras muito sérias", assim diz Goethe uma vez de seu Fausto e isso é a 
definição de toda arte, também de A montanha mágica. Mas eu não podia ter gra­
cejado e brincado sem antes ter vivido sua problemática na própria carne, sobre a 
qual me elevei então como artista livre. O mote das reflexões é: "Que diable allait il 
faire dans cette galère?" A resposta é: A montanha mágica. 

As primeiras tentativas de andar e depois do serviço intelectual com a arma, 
ao qual me submeti durante a guerra, foram dois idílios, o "Cântico da criancinha" e 
a história de um animal "Senhor e cão", depois finalmente eu retornei a A montanha 
mágica, mas foi sempre de novo interrompida por ensaios críticos que a acompanha­
ram e dos quais os três mais importantes eram, segundo o seu conteúdo, rebentos 
intelectuais diretos e brotos do grande romance em produção, a dizer "Goethe e 
Tolstói", "De República Alemã" e "Experiências ocultas". 

Finalmente, no outono de 1924, foram publicados ambos os volumes, os quais 
resultaram da concepção da short story e que a mim, ao todo, me manteve fascinado 
não por sete, mas por doze anos, e sua recepção podia ter sido muito mais desfavo-



rável para ainda ultrapassar as minhas esperanças até a perplexidade. Estou habitu­
ado a deixar sair de minhas mãos um trabalho acabado com a resignação de quem 
dá de ombros sem a menor esperança de acolhimento pelo mundo. Os estímulos que 
outrora emanaram dela para mim, seu administrador, havia há muito sido gastos, o 
término foi um assunto de honestidade quanto ao ethos da produção da teimosia no 
fundo e da teimosia de modo geral me parece demasiadamente determinado o fato 
de eu ter estado por anos aferrado nele, ele me parece num grau demasiado alto como 
um problemático prazer particular, de modo que não ousei, de maneira alguma, contar 
com a participação de muitos no rastro de minhas manhãs esdrúxulas. Eu "caio das 
nuvens" quando, como várias vezes em minha vida, este interesse mesmo assim 
aparece em medida quase turbulenta, essa amável queda era particularmente pro­
funda e surpreendente no caso d'A montanha mágica. Alguém podia acreditar que 
um público economicamente oprimido e acossado estaria pronto a acompanhar as 
associações feitas como em sonho desta composição de pensamentos espalhada por 
1.200 páginas? ("O tapete gigantesco de sua canção - duas vezes cem mil versos": 
essa expressão do "Fidursi" de Heine tinha sido minha citação preferida durante o 
trabalho e depois aquela goetheana: "O fato de que você não consegue terminar, isso 
te torna grande".) Estariam prontos a pagar o preço de 16 ou 20 marcos, sob as 
circunstâncias atuais, mais do que alguns milhares de homens para um entreteni­
mento tão curioso que não teria quase nada a ver com a leitura de romance num 
sentido habitual qualquer? 

Era certo que ambos os volumes não podiam nem sequer terem sido escritos 
dez anos antes nem poderiam ter encontrado leitores. Tinham sido necessárias ex­
periências que o autor tivera em comum com sua nação, e que ele tivera de deixar 
amadurecer em si artisticamente para apresentar-se com seu produto ousado, como 
já aconteceu uma vez, num momento oportuno. Os problemas de A montanha mágica 
eram de natureza não apropriada para as massas, mas eles eram prementes para a 
massa culta e a miséria geral fez que a receptividade do grande público alcançasse 
exatamente aquela "elevação" [Steigerung] alquímica que constitui a aventura pro­
priamente dita do pequeno Hans Castorp. Sim, por certo, o leitor alemão reconhe­
ceu-se no herói simples mas "finório"3 do romance; ele podia segui-lo e apreciar isso. 

De fato A montanha mágica é um livro bem alemão, e o é num grau tal que 
avaliadores estrangeiros subestimaram completamente sua aceitação pelo mundo. 
Um excelente crítico sueco declarou publicamente com toda determinação que nunca 
se ousaria traduzir esse livro numa língua estrangeira por considerá-lo absolutamente 
impróprio para tal. Foi uma profecia falsa. A montanha mágica já foi traduzida em 
quase todas as línguas européias e, na medida em que sou capaz de julgar, nenhum 
de meus livros suscitou tanto interesse como este no mundo de modo geral e eu o 
constato com alegria, sobretudo na América. 

3 Verschmitzt, finório, é um atributo positivo em alemão. 



O que devo então dizer sobre o próprio livro e ainda por cima, como deve ser 
lido? O começo é uma exigência muito arrogante, a dizer que se deva lê-lo duas 
vezes. É claro que essa exigência é retirada imediatamente para o caso de que na 
primeira vez se tenha ficado entediado. A arte não deve ser nenhum trabalho escolar, 
nem dificuldade, nenhuma ocupação contre coeur, mas sim deve alegrar, entreter e 
animar e aquele sobre o qual uma obra não exerce esse efeito então este deve deixá-la 
de lado e voltar-se para outra. Mas quem chegou uma vez até o final com A montanha 
mágica então eu o aconselho a lê-la mais uma vez, pois seu feitio particular, seu 
caráter como composição traz consigo que o prazer do leitor aumentará e se apro­
fundará da segunda vez - como se deve já conhecer uma música para poder gozá-la 
de acordo. Não casualmente utilizei a palavra composição, a qual se costuma reservar 
à música. A música sempre influenciou meu trabalho, formando fortemente meu 
estilo. Os poetas são, na maioria das vezes, outra coisa no fundo, eles são pintores 
ou gráficos ou escultores ou arquitetos deslocados ou outra coisa qualquer. Quanto 
a mim, eu pertenço aos músicos entre os poetas. O romance sempre foi para mim 
uma sinfonia, um trabalho de contraponto, um tecido de temas no qual as idéias têm 
o papel de motivos musicais. Ocasionalmente aludiu-se - eu mesmo o fiz também -
à influência que a arte de Richard Wagner exerceu na minha produção. Não quero 
de modo nenhum negar esta influência e eu segui particularmente Wagner também 
no emprego dos Leitmotive que transferi para a narração e não assim como Tolstoi e 
Zola e também ainda no meu próprio romance de juventude, Os Buddenbrook, de 
um modo meramente naturalista caracterizante, assim por dizer de modo mecânico, 
mas sim na maneira simbólica da música. Isto eu experimentei pela primeira vez em 
Tonio Kroger. A técnica que exercitei lá está empregada n'A montanha mágica num 
limite muito mais abrangente, da maneira mais complicada e que perpassa tudo. E 
a isso se refere a minha exigência arrogante de ler duas vezes A montanha mágica. 
Podemos reconhecer e apreciar adequadamente o complexo de relações entre música 
e idéias que ela forma quando já conhecemos sua temática e somos capazes de 
interpretar não só para trás, mas também para diante a palavra-chave que alude a 
um símbolo. 

Com isso volto a aludir a algo que já toquei, a saber, o mistério do tempo com 
o qual o romance lida de diversas maneiras. Ele é um romance de tempo 4 [Zeitroman] 
num duplo sentido: uma vez historicamente, tentando esboçar o quadro interior de 
uma época, o tempo do pré-guerra europeu, depois porém porque o puro tempo 
mesmo é o assunto dele, que ele trata não apenas como experiência de seu herói, 
mas sim também através de si mesma. O livro é sobre aquilo mesmo que ele narra; 
e descrevendo o encantamento hermético fora do tempo de seu herói, ambiciona por 
seu meio artístico a abolição do tempo e por meio da tentativa de emprestar ao mundo 
universal da música e das idéias que ele abarca, a cada momento uma presença plena 

4 O termo empregado por Mann em alemão é Zeittoman, o qual significa romance histórico, mas também romance 

de tempo. 



e produzir um mágico nunc stans. Mas para trazer à plena congruência sua ambição 
de ser sempre ao mesmo tempo conteúdo e forma, ser e aparência, e. ser sempre 
aquilo do qual se trata e fala, esta ambição vai mais longe. Ela se refere ainda a um 
outro tema fundamental, o tema da elevação, à qual é dado o epíteto alquímico. Os 
senhores se lembram: o jovem Hans Castorp é um herói simples, um filhinho de 
família hamburguesa e engenheiro comum. No febril hermetismo da montanha má­
gica essa matéria simples passa por uma elevação que o torna capaz de aventuras 
morais, espirituais e sensuais, das quais nunca teria sonhado no mundo que é sempre 
designado ironicamente como planície. Sua história é a história de uma elevação, 
mas ela é elevação também em si mesma, como história e narração. Ela trabalha com 
os expedientes do romance realista, mas não é, ela sempre ultrapassa o real elevan-
do-o simbolicamente e tornando-o transparente para o espiritual e o ideal. Já no 
tratamento de suas figuras ela o faz de forma que para o sentimento dos leitores todas 
são mais do que aparentam; elas são expoentes, representantes e mensageiros de 
regiões espirituais, princípios e mundos. Espero que mesmo assim não sejam sombras 
e alegorias andantes. Ao contrário, eu estou despreocupado pela experiência de que 
os leitores experimentam esses personagens, Joachim, Clawdia Chauchat, Peeperkorn, 
Settembrini como pessoas reais, das quais o leitor se lembra como pessoas com as 
quais travou realmente conhecimento. 

O livro cresceu espacial e espiritualmente no caminho da elevação muito além 
do que o autor originalmente planejou com ele. A short story tornou-se o volumoso 
romance de dois tomos - uma desventura que não teria acontecido se A montanha 
mágica tivesse permanecido aquilo que muita gente no início via nela e ainda hoje 
nela vêem: uma sátira à vida do sanatório para tuberculosos. Ela causou a seu tempo 
não pouca sensação no mundo da medicina, causou nela parcialmente adesão, par­
cialmente indignação, uma pequena tempestade nos jornais especializados. Mas a 
crítica da terapia do sanatório é seu primeiro plano, um dos primeiros planos do livro, 
cuja característica é ter um grande segundo plano. A advertência doutrinária dos 
riscos morais da cura pelo repouso e de todo o ambiente estranho fica na verdade 
por conta do senhor Settembrini, o racionalista e humanista retórico que é uma figura 
entre outras, uma figura humorístico-simpática, às vezes também o bocal do autor, 
mas de maneira alguma o próprio autor. Para este, morte e doença e todas as aven­
turas macabras pelas quais ele deixa seu herói passar são justamente o meio peda­
gógico pelo qual se alcança uma imensa elevação e impulso do herói simples para 
além de sua situação original. Elas são, justamente como meio pedagógico, valori­
zadas amplamente de modo positivo, mesmo se Hans Castorp no decorrer de sua 
vivência ultrapassa sua devoção inata diante da morte e compreende uma humani-
tariedade que não nega e rejeita racionalmente a idéia da morte e todo escuro e 
misterioso da vida, mas as inclui sem se deixar dominar espiritualmente por ela. O 
que ele aprende a compreender é que toda saúde mais elevada deve ter passado 
pelas profundas experiências da doença e da morte, assim como o conhecimento do 
pecado é uma condição prévia da salvação. "Para a vida", disse Hans Castorp uma 



vez para Madame Chauchat, "para a vida há dois caminhos: um é o usual, direto e 
ajuizado. O outro é mau, ele passa pela morte e este é o caminho genial." Essa con­
cepção de doença e morte como uma passagem necessária para o saber, para a saúde 
e para a vida torna A montanha mágica um romance de iniciação {initiation story). 

Não inventei essa denominação. A crítica ma deu à mão posteriormente e eu 
faço uso dela uma vez que eu devo lhes falar sobre A montanha mágica. Eu me deixo 
ajudar com prazer pela crítica alheia, pois é um erro pensar que o autor mesmo seja 
o melhor conhecedor e comentador de sua própria obra. Ele é, talvez, enquanto ainda 
trabalha e está nela. Mas uma obra consumada, que já ficou para trás, torna-se cada 
vez mais algo separado dele, estranho, na qual e sobre a qual outros com o tempo 
estão muito melhor informados do que ele, de modo que podem recordar-lhe muita 
coisa que ele esqueceu ou talvez até mesmo nunca tenha sabido claramente. A gente 
tem, em geral, a necessidade de ser lembrado de si. Não se está de modo algum de 
posse de si mesmo, nossa autoconsciência é quanto a isto fraca, uma vez que nós 
de modo algum e nem sempre temos o nosso ser integralmente presente. Apenas 
em momentos de rara claridade, concentração e visão geral temos conhecimento 
verdadeiro de nós e a modéstia de pessoas notáveis que surpreende muitas vezes 
tem seu motivo em boa parte nisto: que elas geralmente sabem pouco sobre si 
mesmas, não estão conscientes de si mesmas e se sentem, com razão, como pessoas 
comuns. 

Como quer que seja, há seus encantos em se deixar esclarecer sobre si mesmo 
pela crítica e deixar-se ensinar sobre obras que ficaram para trás e transportar-se de 
volta para elas, onde raramente faltará a sensação que se deixa resumir de modo mais 
acertado nas palavras francesas: "Possible que j'ai eu tant d'esprit?" Minha fórmula 
constante de agradecimento por tais favores é: "Eu estou muito agradecido por ter 
me lembrado tão gentilmente de mim mesmo". Isso com certeza escrevi também ao 
Professor Hermann I. Weigand da Yale University quando ele me enviou seu livro 
sobre A montanha mágica, o estudo crítico mais abrangente e profundo que jamais 
foi dedicado a este romance. Àqueles entre vocês que se interessam mais intima­
mente sobre ele, eu gostaria de recomendar calorosamente este comentário realmente 
espirituoso. 

Pois bem, há pouco chegou a mim um manuscrito inglês que tem como autor 
um jovem erudito da Universidade de Harvard. Intitula-se: The Quester Hero. Myth 
as Universal Symbol in the works of Th. M . e a sua leitura me reaviva não pouco a 
lembrança e a consciência de mim mesmo. O autor coloca A montanha mágica e seu 
herói simples dentro de uma grande tradição - não apenas numa alemã, mas em uma 
tradição mundial; a classifica num tipo de obra poética que nomeia The Quester 
Legend e que remonta longe na literatura dos povos. Sua mais célebre manifestação 
alemã é o Fausto de Goethe. Mas por trás de Fausto, o questionador eterno, fica o 
grupo das obras poéticas que portam o nome genérico de romances do Graal Sagrado 
- ou Holy Grail. Seu herói, não importa se ele se chama Gawain, Galahad ou Perceval, 
é justamente o quester que procura e interroga, vaga através do céu e do inferno, 



não teme nem céu nem inferno e faz um pacto com o mistério, com a doença, o mal, 
a morte, com o outro mundo, o oculto, o mundo que é caracterizado n'A montanha 
mágica como "questionável" - na busca pelo "Graal", quer dizer, pelo supremo, pelo 
saber, conhecimento, iniciação, pela pedra dos sábios, pelo aurum potabile, a água 
da vida. 

Um tal herói-quester, esclarece o autor - e esclarece não sem razão? - é também 
Hans Castorp. Sobretudo o quester do Graal, Perceval, é chamado com preferência 
no início de suas peregrinações como Fool, GreatFool, Guilless Fool. Isto corresponde 
à "modéstia", simplicidade e singeleza que são atribuídas constantemente ao herói 
de meu romance - como se um obscuro sentimento de tradição me tivesse obrigado 
a insistir nessa qualidade. Não é também o Wilhelm Meister de Goethe um guilless 
fool, embora em grande medida idêntico ao autor, mas entretanto sempre objeto de 
sua ironia? Vemos aqui o grande romance de Goethe, o qual pertence à alta ascen­
dência de A montanha mágica, também na linha tradicional das Questerlegends. E 
o que é realmente o romance de formação alemã, tipo ao qual pertencem Wilhelm 
Meister tanto quanto A montanha mágica, outra coisa senão sublimação e a espiri-
tualização do romance de aventuras? O graal-questerdeve, antes de alcançar a mon­
tanha sagrada, sujeitar-se a uma série de provas terríveis e misteriosas numa capela 
no caminho, a qual se chama Atre Périlleux. Provavelmente essas provas aventurescas 
eram originalmente ritos de iniciação, condições da aproximação ao mistério esotérico 
e sempre a idéia do saber, do reconhecimento, ligada ao other world, com a morte e 
a noite. N'A montanha mágica fala-se muito de uma pedagogia alquímica-hermética, 
de uma "transubstanciação" e de novo eu, um guilless fool eu mesmo, fui conduzido 
por uma tradição secreta, pois estas são as mesmas palavras que se aplicam sempre 
em conexão com os mistérios do graal. Não gratuitamente também atuam a maço-
naria e seus mistérios tão fortemente para dentro de A montanha mágica, pois a 
maçonaria é a descendente direta dos antigos ritos de iniciação. Em uma palavra, A 
montanha mágica é uma variação do templo de iniciação, um local de busca perigosa 
pelo mistério da vida, e Hans Castorp, o "viajante da cultura", tem ancestrais nobres 
místico-cavalheirescos: ele é o típico, neófito curioso no mais alto sentido que volun­
tariamente, e demasiadamente voluntário, abraça a doença e a morte porque logo o 
primeiro contato com elas lhe dão a promessa de compreensão extraordinária, de 
promoção aventuresca - ligada naturalmente com um alto risco correspondente. 

É um comentário muito bonitinho e inteligente que aí utilizei para esclarecer 
aos senhores e a mim mesmo sobre meu romance - este elo tardio, de modernidade 
intrincada, elo consciente e também inconsciente dentro de uma grande tradição. 
Hans Castorp como quem busca o graal - os senhores não devem ter pensado nisso 
quando leram sua história, e se por acaso eu mesmo tenha pensado nisso então era 
mais e menos do que pensar. Talvez os senhores leiam esse livro mais uma vez sob 
este ponto de vista. Os senhores encontrarão também, o que é o graal, o saber, a 
iniciação, o supremo pelo qual não só o herói bobo, mas o próprio livro está à procura. 
Os senhores o acharão especificamente no capítulo intitulado "Neve", onde Hans 



Castorp, perdido em alturas mortais, sonha seu sonho poético do homem. O graal, 
se ele não o acha, mesmo assim o vislumbra no sonho próximo da morte antes de 
ser arrancado de sua altura para a catástrofe européia, isto é a idéia do homem, a 
concepção de uma humanidade futura que passou por um saber muito profundo, um 
saber de doença e morte. O graal é um mistério, mas também a humanidade o é. 
Pois o próprio homem é um mistério e toda a humanidade baseia-se no respeito pelo 
mistério do homem. 


