A MONTANHA MAGICA, DE THOMAS MANN
- UMA CONCEPCAO POLITICA PECULIAR'
“INTRODUGCAO A MONTANHA MAGICA”

Thomas MANN
Tradugéo: Richard Miskolci?

Thomas Mann (1875-1955) apoiou a Alemanha na Primeira Guerra Mundial, mas
depois passou por uma conversao politica que resultou no apoio a fragil Republica
de Weimar e, anos mais tarde, em sua conhecida militancia antinazista que o levaria
ao exilio nos HEstados Unidos e Suica, onde morreria aos 80 anos como cidadao do
mundo.

“Onde eu estou, estda a Alemanha”, costumava dizer nos Estados Unidos e
referia-se, sem duvida, a Alemanha extraterritorial do espirito, da qual Heine, um
judeu, foi o primeiro cidadao e ele, o ultimo. A germanidade como vocacgao politica
e espiritual marcou toda sua vida e obra, ndo com o rude e venenoso nacionalismo
de muitos de seus contemporaneos, mas pela crenca de que a Alemanha fora desti-
nada a ser o campo de batalha dos antagonismos europeus.

Na conferéncia apresentada em maio de 1939 aos estudantes de Princeton, cuja
tradugéo segue este pequeno comentario, Mann expde como concebeu seu romance
¢ afirma o carater da obra como resposta a questdo premente, entdo como hoje, dos
antagonismos e querelas que fundam nosso mundo autodestrutivo. O célebre autor,
que ja vivia ha alguns anos no exilio, parece reafirmar, as vésperas da Segunda Guerra
Mundial, que a solugao para as oposicdes que fundam nosso mundo continuava e
continuaré n'A montanha méagica (Der Zauberberg, 1924), neste romance monumen-
tal que Italo Calvino qualificou como a melhor introducéo ao século XX e suas ques-
toes.

1 Traduzido de Einfiihrung in den Zauberberg, Fiir Studenten der Universitédt Princeton, Als Vorwort apresentada
por Thomas Mann em Princeton no més de maio de 1939 numa verséo em inglés feita por sua tradutora. Frederick
A. Lubich observa que no diario do escritor consta sua insatisfagdo com a qualidade da tradugao desta conferéncia
para o inglés e que o autor alemao precisou da ajuda de sua filha, Erika, para melhoré-la para a apresentagao.
A presente tradugdo utilizou-se da edigdo alemé de 1958 de Der Zauberberg, na qua! a conferéncia figura como
introdugdo. Tradugdo de Richard Miskolci e assessoria de Ursula Craesmeyer.

2 Mestrando em Sociologia - Faculdade de Ciéncias e Letras - UNESP - 14800-901 — Araraquara - SP.
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A FEra dos Extremos ¢ diagnosticada com precisao por Mann em seu romance
que tem como um de seus temas centrais a doenga. A montanha magica apresenta
toda a sociedade burguesa ocidental como sanatério e faz de seu protagonista, Hans
Castorp, um rapaz singelo, o contraponto deste mundo doentio. Castorp, a despeito
de sua ingenuidade, é o tnico a encarar a doenca e a fascinagao pela morte caracte-
risticas do mundo do pré-guerra como uma crise espiritual. Assim, assumindo-se
como doente, inicia uma exemplar busca pela cura. Ele é o0 unico a procurar pela
“4gua da vida" e nesta busca empreende uma elevacao espiritual & qual Mann da o
epiteto de “alquimica”.

O autor cria que a solugdo para os antagonismos e oposigdes passava por uma
transformagao dos individuos e suas rela¢des com seus semelhantes. A Alquimia,
uma espécie de ciéncia espiritual, é evocada como “chave” para a pedagogia magica
de Mann neste romance de formacdo (Bildungsroman) moderno. A educagio pela
transgressdo dos fundamentos doentios de nossa sociedade constitui o carater poli-
tico peculiar do romance. Como afirmara em Von Deutscher Republik, ensaio escrito
durante a redagao do romance e sem tradugdo em portugués, Mann cria num edificio
politico fundado na aboli¢do dos antagonismos, num império da humanidade religiosa
em que a presidéncia caberia a Eros. Dal o carater de elevagao alquimica, de rito de
androgenizacdo de tipo xamanico pelo qual passa o protagonista do romance para
chegar ao cume dessa montanha mégica, a qual apresenta-nos a “limpida vista do
mundo”, o mistério da totalidade que poucos alcangardo.

Introducao a Montanha Mdgica

Para os estudantes da Universidade de Princeton
como Prefacio

Gentlemen,

E com certeza um caso extraordinario que nos seus estudos literdrios o autor
esteja presente e contemple com 0s senhores sua obra. Indubitavelmente, os senhores
teriam preferido ouvir observacdes pessoais do Monsieur de Voltaire ou Sefior de
Cervantes sobre seus célebres livros. Mas a lei do tempo e a contemporaneidade
trazem consigo necessariamente que os senhores tenham de se contentar comigo,
com o autor de A montanha magica, o qual ndo esta pouco confuso ao ver seu livro
incorporado como objeto de estudo entre as grandes obras da literatura mundial.
Agora, a generosidade de seu prezado professor considerou por certo que também
um trabalho moderno fosse lido e analisado neste curso € embora eu me alegre de
coragdo pelo fato de que sua escolha tenha recaido sobre um de meus livros, eu nao
tenho a ilusdo de que esta seja uma classificacédo definitiva. Esta reservado a poste-
ridade decidir se a A montanha magica possa ser considerada obra-prima no sentido
dos outros objetos classicos de seus estudos. Ainda assim, a posteridade deve ver
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nela, com certeza, um documento do estado de alma e da problemética do espirito
europeus no primeiro ter¢o do século XX e assim possam ser-lhes bem-vindas algu-
mas observagoes do autor sobre a gestacdo do livro e sobre as experiéncias feitas
com ele.

Que eu tenha de fazer essas obgervagdes excepcionalmente em inglés néo é
nenhum agravante, se ndo um alivio. Eu penso sobre isso como o heréi de minha
narrativa, o jovem engenheiro Hans Castorp, que no final do primeiro volume faz uma
estranha declara¢do de amor para Madame Chauchat de olhos de quirguiz, declaragao
a qual ele pode envolver no véu de uma lingua estrangeira. Vem a propésito seu
pudor e o encoraja a dizer coisas que de forma alguma seriam trazidas aos labios em
aleméo. “Parler frangais”, disse ele, "c’est parler sans parer, en quelque maniere”.
Enfim, isso 0 ajuda a superar suas inibigdes — e também as inibi¢bes que o autor
sente ao dever falar sobre seu préprio livro sdo mitigadas pela transposicao do discurso
para outra lingua.

Alias, elas nao sao as unicas coisas que se fazem sentir. Ha autores cujos nomes
estdo ligados ao nome de uma unica grande obra e quase sdo idénticos a ela, autores
Cuja esséncia esta expressa completamente nesta Unica obra. Dante — este € a Divina
Commedia. Cervantes — este é o Don Quixote. Mas hé ouiros — e eu preciso me colocar
entre eles — para 0s quais a obra isolada de modo algum possui essa representatividade
e significancia perfeitas, mas ¢ apenas um fragmento de um todo maior, da obra de
uma vida, sim, da vida e da propria pessoa, que aspiram a superar a lei do tempo e
a lei da sucessdo tentando estar inteiramente em cada produgdo, mas mesmo assim,
apenas da maneira como o préprio romance A montanha magica busca ele mesmo
€ por si mesmo a supressao do tempo, a dizer por meio do leitmotiv que é a formula
mégica indicando para o futuro e para o passado, sendo isso o meio a emprestar
presenca a sua totalidade interna a cada momento. Assim, também a obra de uma
vida como tudo tem seus leitmotive que servem a tentativa de criar unidade, de tornar
a unidade sensivel e de manter presente o todo na obra singular. Mas justamente por
isso ndo se faz jus & obra singular olhando-a separadamente, sem observar sua co-
nexao com a obra inteira de uma vida e sem levar em conta o sistema de relagbes
na qual ela estd inserida. H4, por exemplo, muita dificuldade e quase € impraticavel
falar sobre A montanha magica sem pensar em suas relagdes, que ela mantém — para
trds — com meu romance de juventude “Os Buddenbrook”, com o tratado critico-po-
lémico Consideragées de um apolitico e com A morte em Veneza e — adiante — com
os romances de José.

O que eu disse ai, gentlemen, para aludir as inibigdes que eu sinto ao encarar
a tarefa de falar sobre um livro meu, A montanha magica, ja conduz bem profunda-
mente dentro da estrutura desse livro e na estrutura de toda busca artistica de uma
vida, da qual ele é uma parte e um exemplo, mais profundo do que hoje na verdade
eu devo procurar penetrar. & melhor narrar aos senhores apenas algo histérico-ane-
dotico da concepgao e gestagdo do romance, como elas resultaram de minha vida.
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No ano de 1912 - j4 ha quase uma geracdo desde entio e se hoje se € estudante
entao nagquela época ainda nio se tinha nascido — minha esposa adoeceu de uma -
a propoésito nac complicada — afecgdo dos pulmdes que a obrigou mesmo assim a
passar meio ano nas altas montanhas num sanatério da estacéo climatica suiga de
Davos. Nesse entremeio eu fiquei com as criancas em Munique e em nossa casa de
campo em T6lz no Isar; mas em maio e junho desse ano eu visitei minha esposa 14
em cima por algumas semanas € se 0s senhores lerem o capitulo no inicio de A
montanha magica que é intitulado “A Chegada”, onde ¢ convidado Hans Castorp
janta com seu primo doente Ziemssen no restaurante do sanatério e ndo apenas
acolhe o primeiro bocadinho da primorosa cozinha do Berghof, mas também da at-
mosfera do lugar e da vida “entre nés aqui de cima” — se 0s senhores lerem esse
capitulo entdo terdo uma descri¢do bastante precisa de nosso reencontro nessa esfera
¢ minha prépria estranha impressao de entéo.

Essas impressdes tao particulares aumentaram e se aprofundaram durante as
trés semanas que eu passei como companheiro de minha esposa no meio doente de
Davos. Sdo as trés semanas que Hans Castorp originalmente pensou passar 14 e as
quais se tornaram para ele seus sete anos de encantamento num conto de fadas. Eu
poderia contar muito bem isso pois nédo faltou muito para que assim se passasse
comigo mesmo. Uma de suas experiéncias ao menos — € para assim dizer, a funda-
mental — € uma transferéncia exata da experiéncia propria do autor para seu herdi:
a dizer, o exame meédico do desinteressado hdspede da planicie no qual se da que
gle mesmo é um doente.

Eu me encontrava ha cerca de dez dias 1a em cima, quando no tempo umido e
frio que reinava na sacada fui acometido por um catarro incdmodo nas vias respira-
térias superiores. Visto que havia dois especialistas na casa, o chefe e seu assistente,
nada mais natural do que consultar, por ordem e seguranga, meus broénquios e acom-
panhei minha esposa que justamente tinha sido chamada para um exame. O chefe,
0 qual, como os senhores podem pensar, parecia um pouco exteriormente com meu
conselheiro 4ulico Behrens, auscultou-me e estabeleceu com a maior rapidez um
pretenso abafamento, um ponto doente no meu pulmao, o qual, se eu fosse Hans
Castorp, talvez tivesse dado uma reviravolta em toda a minha vida. O médico asse-
gurou-me que eu agiria com muita prudéncia se me transferisse em tratamento ali
para cima por meio ano e se tivesse seguido seu conselho, quem sabe, talvez ainda
estaria la em cima. Eu preferi escrever A montanha magica, na qual aproveitei as
impresstes que recebi nas curtas trés semanas que la passei e que foram suficientes
para me dar uma nog¢do dos perigos desse meio para os jovens — e a tuberculose é
uma doenca de juventude. Esse mundo doente 1a em cima é de uma coesdo e de
uma forca encapsuladora da qual os senhores devem ter se apercebido um pouco ao
lerem meu romance. E uma forma de vida substituta que aliena completamente o
jovem em tempo relativamente curto da vida real, da vida ativa. Luxuoso é ou foi
tudo 1a em cima, também a nogdo de tempo. Neste tipo de cura trata-se de muitos
meses, 0s quais frequientemente se somam formando anos. Mas depois de meio ano
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0 jovem nao tem mais na cabega do que a temperatura sob sua lingua e o flerte. E
ap6s um segundo meio ano, em muitos casos, ndo consegue ter outra coisa na cabeca
além disso. Ele se tera tornado definitivamente inepto para a vida na planicie. Trata-se
ou tratava-se nesses institutos de um tipico fendémeno do tempo anterior a guerra,
apenas imaginavel em uma economia de forma capitalista intocada. Apenas sob estas
condigbes era possivel que os pacientes levassem essa vida anos inteiros ou também
ad infinitum ao custo de suas familias. Hoje isso quase terminou ou quase esta no
fim. A montanha magica tornou-se o canto de cisne dessa forma de existéncia e
talvez seja algo como uma lei que descri¢des épicas encerrem uma forma de vida e
que ela depois desapareca. Hoje, a terapia para os pulmdes segue, predominante-
mente, outros caminhos, e a maioria dos sanatorios das altas montanhas suigas tor-
nou-se hotéis para esporte.

A idéia de fazer um conto de minhas impresstes e experiéncias em Davos bem
logo se fixou dentro de mim. Minha situacéo literaria era entdo a seguinte. Depois
do término do romance principesco Sua Alteza Real, deixei-me tomar pelo estranho
empreendimento de escrever as memorias de um chantagista e ladrao de hotel, um
romance na forma do criminal e do anti-social, no fundo era também uma histéria de
artista como a do pequeno principe em Sua Alteza Real. O estilo desse curioso livro,
do qual sobrou apenas um fragmento maior, era um tipo de parddia da grande lite-
ratura de memoérias do século XVII e também do Poesia e verdade de Goethe e seu
‘tom era dificil de manter por longo tempo. Assim, impds-se a mim a necessidade de
descanso estilistico em outras esferas da linguagem e do pensamento e fiz uma pausa
neasse romance escrevendo a longa short story A morte em Veneza. Com este roman-
Ce, eu estava quase pronto no momento de minha visita em Davos, e entdo o conto
que eu planejava — € que recebeu imediatamente o titulo de A montanha magica —
nao deveria ser nada mais do que uma contrapartida humoristica para A morte em
Veneza, uma contrapartida também pelo tamanho, portanto apenas uma short story
um pouco extensa. Ela fol pensada como um drama satirico apés a tragica novela
que eu tinha acabado de terminar. Sua atmosfera deveria ser a mistura de morte ¢
divertimento que eu havia experimentado nesse estranho lugar aqui em cima. A
fascinagdo da morte, o triunfo da desordem beirando a embriaguez sobre uma vida
consagrada a maxima ordem que é descrita em A morte em Veneza era para ser
transferida para um plano humoristico. Um herdéi simplério, o conflito cémico entre
aventuras macabras e honestidade burguesa, até ai ia meu projeto. O fim era incerto,
mas se acharia; o todo assim me parecia facil e divertido de fazer e ndo tomaria muito
espaco. Depois de voltar para Télz e Munique comecei a escrever o primeiro capitulo.

Tive logo um pressentimento secreto dos riscos da extensdo dessa narrativa,
da tendéncia do material para o importante e intelectualmente ilimitado. Nao pude
dissimular para mim que ele se encontrava num centro de relagbes perigoso. Subes-
timar um empreendimento é, talvez ndo <6 para mim, uma experiéncia que sempre
se repete. Na concep¢do um trabatho aparece numa luz inofensiva, simples e préatica.
Ele ndo parece exigir grande trabalho ou execugdo. Meu primeiro romance, Os

Perspectivas, S4o Paulo, 19: 131-142, 1996 135



Buddenbrooks, foi pensado segundo o modelo de narrativas sobre comerciantes e
familias da Escandinavia, um livro de 2b0 paginas que se tornou dois tomos volumo-
sos. A morte em Veneza deveria ser uma short story para a revista muniquense
Simplicissimus. O mesmo ocoIrreu com 0s romances de José, os quais primeiro me
ocorreram como uma vaga idéia de uma novela préoxima da extenséo de A morte em
Veneza. Da mesma forma deu-se n'A montanha mégica e trata-se ai de uma auto-
ilusdo produtiva necessaria. Se a gente visse diante de si claramente todas as possi-
bilidades e dificuldades de uma obra de anteméao e conhecesse sua propria vontade
que freqientemente se distingue muito da do autor, a gente provavelmente deixaria
0s bragos calrem e nem teria a coragem para comecar. Uma obra tem, sob circuns-
tancias, sua propria ambigédo, a qual supera em muito a do autor e isso é bom assim.
Pois a ambicao ndo deve ser uma ambicéo da pessoa, ela ndo deve ficar & frente da
obra, mas a obra deve criar de si esta ambicao e forgar o autor a isso. Assim, penso
eu, nasceram as grandes obras e ndo de uma ambig¢ao que se propde de anteméo a
criar uma grande obra.

Enfim, eu notei logo que a historia de Davos era em si problemaética e pensava
sobre si mesma de maneira bem diferente do que eu. Até mesmo exteriormente isso
se manifestava, pois o estilo inglés minucioso, no qual eu me refazia de A morte em
Veneza exigia espago € tempo correspondentes. Entdo veio a guerra, cuja erupgao
na verdade imediatamente pds em minhas méos o fim do romance e cujas experién-
cias interiores enriqueceram incalculavelmente o livro, mas que interrompeu por anos
sua realizacao.

Eu escrevi naqueles anos consideracées de um apolitico, uma penosa obra de
auto-indagacdo e da vivéncia dos antagonismos e querelas europeus, um livio que,
engolindo anos, tornou-se uma descomunal preparacdo para essa obra de arte, que
pdde tornar-se justamente uma obra de arte, obra lddica, embora muito séria, somente
pelo alivio material proporcionado pelo trabalho analitico-polémico precedente. “Es-
tas brincadeiras muito sérias”, assim diz Goethe uma vez de seu Fausto e isso é a
definigao de toda arte, também de A montanha magica. Mas eu nao podia ter gra-
cejado e brincado sem antes ter vivido sua problematica na prépria carne, sobre a
gual me elevei entdo como artista livre. O mote das reflexdes é: “Que diable allait il
faire dans cette galére?” A resposta é: A montanha magica.

As primeiras tentativas de andar e depois do servigo intelectual com a arma,
ac qual me submeti durante a guerra, foram dois idilios, o “Céantico da criancinha” e
a histoéria de um animal “Senhor e cao”, depois finalmente eu retornei a A montanha
madgica, mas foi sempre de novo interrompida por ensaios criticos que a acompanha-
ram e dos quais os trés mais importantes eram, segundo 0 seu conteudo, rebentos
intelectuais diretos e brotos do grande romance em producao, a dizer "Goethe e
Tolst6i”, “De Republica Alema” e “Experiéncias ocultas”.

Finalmente, no outono de 1924, foram publicados ambos 0s volumes, 0S quais
resultaram da concepc¢éao da short story e que a mim, ac todo, me manteve fascinado
nAao por sete, mas por doze anos, e sua recepgao podia ter sido muito mais desfavo-
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ravel para ainda ultrapassar as minhas esperancas até a perplexidade. Estou habitu-
ado a deixar sair de minhas maos um trabalho acabado com a resignacac de quem
da de ombros sem a menor esperanga de acolhimento pelo mundo. Os estimulos que
outrora emanaram dela para mim, seu administrador, havia ha muito sido gastos, o
término foi um assunto de honestidade quanto ao ethos da produgdo da teimosia no
fundo e da teimosia de modo geral me parece demasiadamente determinado o fato
de eu ter estado por anocs aferrado nele, ele me parece num grau demasiado alto como
um problematico prazer particular, de modo que ndo ousei, de maneira alguma, contar
com a participacao de muitos no rastro de minhas manhés esdruxulas. Eu “caio das
nuvens” quando, como vdrias vezes em minha vida, este interesse mesmo assim
aparece em medida quase turbulenta, essa amavel queda era particularmente pro-
funda e surpreendente no casc d'A montanha magica. Alguém podia acreditar que
um publico economicamente oprimido e acossado estaria pronto a acompanhar as
associagoes feitas como em sonho desta composigdo de pensamentos espalhada por
1.200 paginas? (“O tapete gigantesco de sua cangdo — duas vezes cem mil versos”:
assa expressao do "Fidursi” de Heine tinha sido minha citacdo preferida durante o
trabalho e depois aquela goetheana: “O fato de que vocé nac consegue terminar, isso
te torna grande”.) Estariam prontos a pagar o pre¢o de 16 ou 20 marcos, sob as
circunstancias atuais, mais do que alguns milhares de homens para um entreteni-
mento tado curioso que nao teria quase nada a ver com a leitura de romance num
sentido habitual qualquer?

Era certo que ambos os volumes ndo podiam nem sequer terem sido escritos
dez anos antes nem poderiam ter encontrado leitores. Tinham sido necesséarias ex-
periéncias que ¢ autor tivera em comum com sua nagao, e que ele tivera de deixar
amadurecer em si artisticamente para apresentar-se com seu produto ousado, como
ja aconteceu uma vez, num momento oportuno. Os problemas de A montanha magica
eram de natureza néo apropriada para as massas, mas eles eram prementes para a
massa culta e a miséria geral fez que a receptividade do grande publico alcancasse
exatamente aquela “elevacéo” [Steigerung] alquimica que constitul a aventura pro-
priamente dita do pequeno Hans Castorp. Sim, por certo, o leitor aleméo reconhe-
ceu-se no heréi simples mas “findrio” do romance; ele podia segui-lo e apreciar isso.

De fato A montanha magica é um livrto bem aleméo, ¢ 0 é num grau tal que
avaliadores estrangeiros subestimaram completamente sua aceitagdo pelo mundo.
Um excelente critico sueco declarou publicamente com toda determinagéo que nunca
se ousaria traduzir esse livro numa lingua estrangeira por considera-lo absolutamente
impréprio para tal. Foi uma profecia falsa. A montanha mdgica ja fol traduzida em
quase todas as linguas européias e, na medida em que sou capaz de julgar, nenhum
de meus livros suscitou tanto interesse como este no mundo de modo geral e eu o
constato com alegria, sobretudo na América.

3 Verschmitzt, finério, & um atributo positivo em aleméo.
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O que devo entdo dizer sobre o préprio livro e ainda por cima, como deve ser
lido? O comego é uma exigéncia muito arrogante, a dizer que se deva 1é-lo duas
vezes. E claro que essa exigéncia é retirada imediatamente para o caso de que na
primeira vez se tenha ficado entediado. A arte ndo deve ser nenhum trabalho escolar,
nem dificuldade, nenhuma ocupacéo contre coeur, mas sim deve alegrar, entreter e
animar e aquele sobre o qual uma obra nao exerce esse efeito entio este deve deixa-la
de lado e voltar-se para outra. Mas quem chegou uma vez até o final com A montanha
magica entdo eu o aconselho a 1é-la mais uma vez, pois seu feitio particular, seu
carater como composicao traz consigo que o prazer do leitor aumentara e se apro-
fundara da segunda vez —~ como se deve ja conhecer uma musica para poder goza-la
de acordo. Ndo casualmente utilizei a palavra composi¢ao, a qual se costuma reservar
a musica. A musica sempre influenciou meu trabalho, formando fortemente meu
estilo. Os poetas s80, na maioria das vezes, outra coisa no fundo, eles sdo pintores
ou gréaficos ou escultores ocu arquitetos deslocados ou outra coisa qualquer. Quanto
a mim, eu pertengo acs musicos entre os poetas. O romance sempre foi para mim
uma sinfonia, um trabalho de contraponto, um tecido de temas no qual as idéias tém
o papel de motivos musicais. Ocasionalmente aludiu-se — eu mesmo o fiz também -
a influéncia que a arte de Richard Wagner exerceu na minha produgédo. Nao quero
de modo nenhum negar esta influéncia e eu segui particularmente Wagner também
no emprego dos Leltmotive que transferi para a narragao e nao assim como Tolstéi e
Zola e também ainda no meu préprio romance de juventude, Os Buddenbrook, de
um modo meramente naturalista caracterizante, assim por dizer de modo mecanico,
mas sim na maneira simbélica da musica. Isto eu experimentei pela primeira vez em
Tonio Kréger. A técnica que exercitei 14 esta empregada n'A montanha magica num
limite muito mais abrangente, da maneira mais complicada e que perpassa tudo. E
a isso se refere a minha exigéncia arrogante de ler duas vezes A montanha magica.
Podemos reconhecer e apreciar adequadamente o complexo de relacdes entre musica
e idéias que ela forma quando ja conhecemos sua tematica e somos capazes de
interpretar néo s6 para tras, mas também para diante a palavra-chave que alude a
um simbolo. :

Com isso volto a aludir a algo que ja toquei, a saber, o mistério do tempo com
0 qual o romance lida de diversas maneiras. Ele é um romance de tempo ¢ [Zeitroman)|
num duplo sentido: uma vez historicamente, tentando esbogar ¢ quadro interior de
uma época, 0 tempo do pré-guerra europeu, depois porém porque o puro tempo
mesmo é 0 assunto dele, que ele trata ndo apenas como experiéncia de seu herdi,
mas sim também através de si mesma. O livio é sobre aquilo mesmo que ele narra;
e descrevendo o encantamento hermético fora do tempo de seu herdi, ambiciona por
seu meio artistico a aboligdo do tempo e por meio da tentativa de emprestar ao mundo
universal da musica e das idéias que ele abarca, a cada momento uma presenca plena

4 O termo empregado por Mann em aleméo é Zeitroman, o qual significa romance histérico, mas também romance
de tempo.
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e produzir um magico nunc stans. Mas para trazer a plena congruéncia sua ambigao
de ser sempre a0 mesmo tempo conteudo e forma, ser e aparéncia, € ser sempre
aquilo do qual se trata e fala, esta ambicdo vai mais longe. Ela se refere ainda a um
outro tema fundamental, o tema da elevagéo, a qual é dado o epiteto alquimico. Os
senhores se lembram: o jovem Hans Castorp € um heréi simples, um filhinho de
familia hamburguesa e engenheiro comum. No febril hermetismo da montanha méa-
gica essa matéria simples passa por uma elevagdo que o torna capaz de aventuras
morais, espirituais e sensuais, das quais nunca teria sonhado no mundo que é sempre
designado ironicamente como planicie. Sua histéria é a histéria de uma elevacao,
mas ela é elevagao também em si mesma, como histéria e narragéo. Ela trabalha com
0s expedientes do romance realista, mas nao é, ela sempre ultrapassa o real elevan-
do-o simbolicamente e tornando-o transparente para o espiritual e o ideal. Ja no
tratamento de suas figuras ela o faz de forma que para o sentimento dos leitores todas
sdo mais do que aparentam,; elas sdo expoentes, representantes e mensageiros de
regides espirituais, principios e mundos. Espero que mesmo assim néao sejam sombras
e alegorias andantes. Ao contrario, eu estou despreocupado pela experiéncia de que
0s leitores experimentam esses personagens, Joachim, Clawdia Chauchat, Peeperkorn,
Settembrini como pessoas reais, das quais o leitor se lembra como pessoas com as
quais travou realmente conhecimento.

O livro cresceu espacial e espiritualmente no caminho da elevagio muito além
do que o autor originalmente planejou com ele. A short story tornou-se o volumoso
romance de dois tomos — uma desventura que nao teria acontecido se A montanha
magica tivesse permanecido aquilo que muita gente no inicio via nela e ainda hoje
nela véem: uma satira a vida do sanatorio para tuberculosos. Ela causou a seu tempo
nao pouca sensagao no mundo da medicina, causou nela parcialmente adesao, par-
cialmente indignacao, uma pequena tempestade nos jornais especializados. Mas a
critica da terapia do sanatério é seu primeiro plano, um dos primeiros planos do livro,
cuja caracteristica € ter um grande segundo plano. A adverténcia doutrinaria dos
riscos morais da cura pelo repouso e de todo o ambiente estranho fica na verdade
por conta do senhor Settembrini, o racionalista e humanista retérico que é uma figura
entre outras, uma figura humoristico-simpatica, as vezes também o bocal do autor,
mas de maneira alguma o proprio autor. Para este, morte e doenga ¢ todas as aven-
turas macabras pelas quais ele deixa seu herdi passar sdo justamente 0 meio peda-
gbgico pelo qual se alcanga uma imensa elevacéo e impulso do her6i simples para
além de sua situagao original. Elas séo, justamente como meio pedagégico, valori-
zadas amplamente de modo positivo, mesmo se Hans Castorp no decorrer de sua
vivéncia ultrapassa sua devocdo inata diante da morte e compreende uma humani-
tariedade que ndo nega e rejeita racionalmente a idéia da morte e todo escuro e
misterioso da vida, mas as inclui sem se deixar dominar espiritualmente por ela. O
que ele aprende a compreender é que toda saide mais elevada deve ter passado
pelas profundas experiéncias da doenca e da morte, assim como o conhecimento do
pecado ¢ uma condig¢do prévia da salvacdo. “Para a vida”, disse Hans Castorp uma
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vez para Madame Chauchat, “para a vida ha dois caminhos: um é o usual, direto e
ajuizado. O outro é mau, ele passa pela morte e este é o caminho genial.” Essa con-
cepgao de doenga e morte como uma passagem necessaria para o saber, para a saude
e para a vida torna A montanha mdgica um romance de iniciacdo (initiation story).

N&o inventei essa denominacgio. A critica ma deu a mao posteriormente e eu
faco uso dela uma vez que eu devo lhes falar sobre A montanha magica. Eu me deixo
ajudar com prazer pela critica alheia, pois é um erro pensar que 0 autor mesmo seja
o melhor conhecedor e comentador de sua propria obra. Ele &, talvez, enquanto ainda
trabalha e estd nela. Mas uma obra consumada, que ja ficou para tras, torna-se cada
vez mais algo separado dele, estranho, na qual e sobre a qual outros com o tempo
estdo muito melhor informados do que ele, de modo que podem recordar-lhe muita
coisa que ele esqueceu ou talvez até mesmo nunca tenha sabido claramente. A gente
tem, em geral, a necessidade de ser lembrado de si. Nao se estd de modo algum de
posse de si mesmo, nossa autoconsciéncia é quanto a isto fraca, uma vez que nés
de modo algum e nem sempre temos 0 nosso ser integralmente presente. Apenas
em momentos de rara claridade, concentragdo e visao geral temos conhecimento
verdadeiro de nds e a modéstia de pessoas notaveis que surpreende muitas vezes
tem seu motivo em boa parte nisto: que elas geralmente sabem pouco sobre si
mesmas, ndo estao conscientes de si mesmas e se sentem, com razdo, Como pessoas
comuns.

Como quer que seja, ha seus encantos em se deixar esclarecer sobre si mesmo
pela critica e deixar-se ensinar sobre obras que ficaram para tras e transportar-se de
volta para elas, onde raramente faltara a sensagao que se deixa resumir de modo mais
acertado nas palavras francesas: “Possible que j'ai eu tant d'esprit?” Minha férmula
constante de agradecimento por tais favores é: “Eu estou muito agradecido por ter
me lembrado tdo gentilmente de mim mesmo”. Isso com certeza escrevi também ao
Professor Hermann I. Weigand da Yale University quando ele me enviou seu livio
sobre A montanha mdgica, o estudo critico mais abrangente e profundo que jamais
foi dedicado a este romance. Aqueles entre vocés que se interessam mais intima-
mente sobre ele, eu gostaria de recomendar calorosamente este comentario realmente
€spirituoso.

Pois bem, ha pouco chegou a mim um manuscrito inglés que tem como autor
um jovem erudito da Universidade de Harvard. Intitula-se: The Quester Hero. Myth
as Universal Symbol in the works of Th. M. e a sua leitura me reaviva nao pouco a
lembranca e a consciéncia de mim mesmo. O autor coloca A montanha méagica e seu
herdéi simples dentro de uma grande tradi¢cdo — ndo apenas numa alema, mas em uma
tradigao mundial; a classifica num tipc de obra poética que nomeia The Quester
Legend e que remonta longe na literatura dos povos. Sua mais célebre manifestagio
alema é o Fausto de Goethe. Mas por tras de Fausto, o questionador eterno, fica o
grupo das obras poéticas que portam o nome genérico de romances do Graal Sagrado
- ou Holy Grail. Seu her6i, ndo importa se ele se chama Gawain, Galahad ou Perceval,
é justamente o quester que procura € interroga, vaga através do céu e do inferno,
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ndo teme nem céu nem inferno e faz um pacto com o mistério, com a doenga, o mal,
a morte, com o outro mundo, o oculto, 0 mundo que é caracterizado n'A montanha
magica como “questionavel” — na busca pelo “Graal”, quer dizer, pelo supremo, pelo
saber, conhecimento, iniciagéo, pela pedra dos sabios, pelo aurum potabile, a d4gua
da vida.

Um tal her6i-quester, esclarece o autor — e esclarece nao semrazdo? — é também
Hans Castorp. Sobretudo o quester do Graal, Perceval, é chamado com preferéncia
no inicio de suas peregrinac¢des como Fool, Great Fool , Guilless Fool. Isto corresponde
a "modéstia”, simplicidade e singeleza que sédo atribuidas constantemente ao herdi
de meu romance — como se um obscuro sentimento de tradicao me tivesse obrigado
a insistir nessa qualidade. Nao ¢ também o Wilhelm Meister de Goethe um guilless
fool, embora em grande medida idéntico ao autor, mas entretanto sempre objeto de
sua ironia? Vemos aqui o grande romance de Goethe, o qual pertence a alta ascen-
déncia de A montanha mdagica, também na linha tradicional das Questerlegends. E
0 que é realmente 0 romance de formagao alema, tipo ao qual pertencem Wilhelm
Meister tanto quanto A montanha magica, outra coisa sendo sublimacéo e a espiri-
tualizacdo do romance de aventuras? O graal-quester deve, antes de alcancar a mon-
tanha sagrada, sujeitar-se a uma série de provas terriveis e misteriosas numa capela
no caminho, a qual se chama Atre Pérlleux. Provavelmente essas provas aventurescas
eram originalmente ritos de iniciagao, condi¢des da aproximacao ao mistério esotérico
e sempre a idéia do saber, do reconhecimento, ligada ao other world, com a morte €
anoite. N'A montanha magica fala-se muito de uma pedagogia alquimica-hermética,
de uma “transubstanciacao” e de novo eu, um guilless fool eu mesmo, fui conduzido
por uma tradicdo secreta, pois estas sao as mesmas palavras que se aplicam sempre
em conexao com oS mistérios do graal. Ndo gratuitamente também atuam a macgo-
naria e seus mistérios tdo fortemente para dentro de A montanha magica, pois a
maconaria € a descendente direta dos antigos ritos de iniciagdo. Em uma palavra, A
montanha magica é uma variacdo do templo de iniciagdo, um local de busca perigosa
pelo mistério da vida, e Hans Castorp, o “viajante da cultura”, tem ancestrais nobres
mistico-cavalheirescos: ele ¢ o tipico, nedfito curioso no mais alto sentido que volun-
tariamente, e demasiadamente voluntario, abraga a doenca e a morte porque logo o
primeiro contato com elas lhe ddo a promessa de compreensao extraordinaria, de
promogao aventuresca — ligada naturalmente com um alto risco correspondente.

E um comentério muito bonitinho e inteligente que ai utilizei para esclarecer
aos senhores e a mim mesmo sobre meu romance — este elo tardio, de modernidade
intrincada, elo consciente e também inconsciente dentro de uma grande tradicéo.
Hans Castorp como quem busca o graal - os senhores ndo devem ter pensado nisso
quando leram sua histéria, e se por acaso eu mesmo tenha pensado nisso entao era
mais e menos do que pensar. Talvez os senhores leiam esse livio mais uma vez sob
este ponto de vista. Os senhores encontrardo também, o que & o graal, o saber, a
iniciagéo, o supremo pelo qual ndo s6 o herdi bobo, mas o proprio livro esta a procura.
Os senhores o achardo especificamente no capitulo intitulado “Neve”, onde Hans
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Castorp, perdido em alturas mortais, sonha seu sonho poético do homem. O graal,
se ele ndo ¢ acha, mesmo assim o vislumbra no sonho préximo da morte antes de
ser arrancado de sua altura para a catastrofe eurcpéia, isto é a idéia do homem, a
concepgao de uma humanidade futura que passou por um saber muito profundo, um
saber de doenga e morte. O graal é um mistério, mas também a humanidade o é.
Pois o préprio homem é um mistério e toda a humanidade baseia-se no respeito pelo
mistério do homem.
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