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RESUMO:   O artigo se propõe a estudar as transformações no campo 
das práticas penais e no sistema punitivo brasileiro a partir da 
redemocratização, tentando elucidar o enigma de uma sociedade 
que após atravessar o período de extensão de direitos e garantias 
nos 1980, assiste ao incremento do arbítrio e da violência no âmbito 
das prisões. Discute ainda como o surgimento da organização 
criminosa PCC – Primeiro Comando da Capital – esteve implicado 
no contexto das práticas remotas de “excelência disciplinar” e de 
exceção do sistema carcerário. No mesmo sentido, aponta como 
a gestão Nagashi Furukawa (1996-2006) sofistica esse aparato, 
estendendo o arbítrio com a criação do RDD1, mas garantindo sua 
ampliação e efetivação pela aparência de sua legalidade e por sua 
conformação a novas racionalidades no campo do controle e da 
repressão ao delito, operantes desde a década de 1990 em nível 
mundial. 
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ordenamento nacional em 2003.
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Introdução2

O estado de exceção, em que a ordem excluía e ao mesmo 
tempo se apropriava da vida nua, constituía, com efeito, na 
sua separação, o fundamento escondido em que repousava 
todo o sistema político; quando as suas fronteiras se 
esbatem e se indeterminam, a vida nua que aí habitava 
liberta-se na cidade e torna-se ao mesmo tempo sujeito 
e objeto da ordem política e de seus conflitos, o lugar 
único quer da desorganização do poder estatal, quer da 
emancipação em relação a ele. 

Giorgio Agamben (1998, p.18).

As práticas de exceção não são novidade no funcionamento 
do sistema penal brasileiro, sendo bastante longínquas na 
história do encarceramento, de modo a confundir-se, em diversos 
momentos, com a própria mecânica de sua operacionalização. 

Como anotou Salla (1999), diferentemente do que se dera 
na Europa, a prisão no Brasil não passou a ser utilizada com 
a concomitante extensão de direitos e garantias individuais 
preconizada pelas revoluções burguesas que marcaram a 
modernidade. A introdução da prisão (com trabalho) no país 
(nos séculos XVIII e XIX) se deu sem que uma então nova 
racionalidade liberal criminal, conclamada do outro lado do 
Atlântico, a acompanhasse. Inaugurada ao mesmo tempo em 
que persistiam espécies como a pena de morte, galés, açoites, 
banimento e desterro3, preservou os traços e as finalidades ínsitas 
à mecânica da punição que se estabelecera em nossa tradição. 
Ou seja, continuou a moldar, em torno da questão criminal, uma 
extraordinária funcionalidade à conservação de uma estrutura 
social ancorada na escravidão, no latifúndio e na pobreza. 

A definição do condenado como a figura assimétrica e 
invertida do soberano, para usar a alusão de Foucault (1997), 
sempre soou assim nas terras pátrias como uma realidade 
insuperável até mesmo com o fim da escravidão e o advento 
da República. Ou seja, a idéia do indivíduo preso, ainda hoje, 

2 Este artigo é em parte resultante da minha dissertação de mestrado defendida em fevereiro de 2007, junto 
ao Departamento de Sociologia da FFLCH/USP, sob o título: Do sujeito de direito ao estado de exceção: o 
percurso contemporâneo do sistema penitenciário brasileiro, publicada em 2009 (TEIXEIRA, 2009).
3 Essas penas eram as previstas no Código Criminal do Império de 1830. Apenas em 1890, com o Código 
Criminal Republicano, as penas de morte, de açoites e das galés seriam abolidas, fi cando a prisão celular 
eleita como a principal modalidade de sanção.
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não logrou se distanciar da imagem do escravo que, embora 
destituído de qualquer atributo de pessoa e de sujeito de direito, 
abandonado, portanto, à condição de zôoe (AGAMBEN, 1998), 
via-se submetido, estranhamente, às penalidades e às sanções 
criminais de uma lei que lhe era absolutamente estranha – já que 
não consagrava sua existência política – o incluindo tão somente 
a partir dessa exclusão. 

Distanciado temporalmente, sem, contudo, estar distanciado 
substancialmente de tais figurações, este artigo trata da atuação 
do sistema punitivo brasileiro a partir dos anos oitentas do século 
XX, tendo como referência, sobretudo, as práticas e os discursos 
no âmbito da política penitenciária paulista, e em consonância às 
transformações pelas quais o campo do controle e da repressão 
ao crime tem atravessado, em nível mundial, também nas últimas 
décadas (GARLAND, 2005). A análise proposta enfatiza as 
contradições de uma sociedade que, após vivenciar seu processo 
de redemocratização e suas apostas institucionais, deparou-
se com o incremento do arbítrio, da violência institucional e da 
exceção especialmente no que toca às práticas de controle social 
e punição. 

Se o arbítrio é longínquo, é verdade que as resistências em 
alguma medida também o são (FOUCAULT, 2000, 2003), e, uma vez 
que o poder não se exerce em única via, é neste imbricado campo 
em que a política se realiza, e que se redesenham os papéis e os 
limites entre o legal e o ilegal, entre o preso e o Estado em nosso 
sistema punitivo contemporâneo. Se é na porosidade dessas 
fronteiras (TELLES; HIRATA, 2007) que se denuncia o quanto “o 
funcionamento do poder e a gestão dos ilegalismos têm parte 
comum” (FOUCAULT, 2003, p.148), partir de tais fronteiras para 
a compreensão do sistema punitivo brasileiro contemporâneo 
pode consistir, além de uma aposta metodológica, numa opção 
analítica consistente.

Descompassos e realinhamentos históricos no 
encarceramento contemporâneo

O percurso contemporâneo do sistema punitivo no Brasil 
carrega a singularidade de seus desencontros históricos, em 
muito explicativos dos fracassos nas apostas em uma maior 
racionalização das penas, e em uma intervenção penal fundada 
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no caráter ressocializador da prisão. Enquanto os países de 
capitalismo avançado vivenciavam, desde meados da década de 
1950, uma política criminal de matriz progressista4, amparada 
em um modelo de intervenção centrado em pressupostos 
reintegradores e facilitada ainda por aportes institucionais que a 
definiam como um braço do welfare state (o bem-estar penal, nos 
dizeres de Garland), no Brasil, em sentido oposto, as instabilidades 
políticas agravadas pela ditadura militar que se instauraria nos 
anos sessentas, prolongavam um modelo altamente repressivo 
ancorado na predominância da atividade policial através do uso 
intensificado (e ilegal) da força física.

Apenas no final da década de 1970, com a instalação da 
CPI do Sistema Penitenciário no Congresso Nacional no ano 
de 1976, é que começaram a se desenhar no país as primeiras 
iniciativas em deslocar o discurso sobre a prisão e sobre o crime 
para uma matriz mais humanista, incorporando-se tardiamente 
às discussões que já se encontravam em declínio do outro lado do 
Atlântico. Enquanto naqueles países já se assistia, desde meados 
da década de 1970, a derrocada de tal modelo de intervenção 
social e penal baseado na social democracia, o Brasil da transição 
democrática vivenciava a idéia de que os presos seriam também 
portadores de direitos humanos, e debatia como seria possível 
uma política penal que ao mesmo tempo prevenisse crimes e 
reprimisse criminosos com a perspectiva de sua ressocialização.

Mas esse campo de experimentação teve um caráter frágil e 
extremamente efêmero na história nacional, tendo vigorado por 
poucos anos, do período entre a introdução de uma legislação 
criminal progressista no início da década de 19805 e as pontuais 
experiências que objetivaram sua aplicação, até sua derrogação 
já no início dos anos noventas.

Com relação a tais experiências, que tentaram colocar em 
prática os dispositivos reformadores que a legislação e os debates 
à época travavam, destaca-se política empreendida na gestão de 
José Carlos Dias na Secretaria de Justiça do governo de Franco 
Montoro, no estado de São Paulo (1983-86), que se notabilizaria 
pela expressão humanização dos presídios. Nesse momento, 
uma gama de conflituosidade se instaurou em torno da questão 
carcerária, havendo, de um lado, toda uma ordem de resistências 

4 Cujo marco é a aprovação das Regras Mínimas das Nações Unidas para o Tratamento de Reclusos, em 
1955.
5 A reforma do Código Penal e a primeira Lei de Execuções Penais – LEP.
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à efetivação dessa política, advinda de diferentes atores – dos 
quais o staff penitenciário e a imprensa foram os mais destacados 
(GÓES, 1991) – e, de outro, a mobilização de setores e grupos 
sociais identificados como defensores dos direitos humanos 
dos presos6, que passavam a dirigir sua atenção ao universo de 
prisão, no que diz respeito aos limites e os desvios da atuação do 
Estado.

Tão logo se assistiu ao fracasso de tais iniciativas7, dar-se-ia 
início não somente ao seu desmonte, mas ao seu completo avesso 
a partir de medidas de exceção que se instaurariam no sistema. 
Representadas de um lado pela supressão de direitos de acusados 
e presos através da legislação de urgência e exceção inaugurada 
a partir de 1990 – da qual a Lei dos Crimes Hediondos é a mais 
emblemática – e de outro pela intensificação das práticas de 
violência institucional no período – cujo ápice será representado 
pelo Massacre do Carandiru, em 1992 – tais medidas conformarão 
a partir de então uma lógica política criminal e penitenciária cada 
vez mais voltada à violência e ao arbítrio.

Desse modo, os anos noventas assinalam, no campo das 
práticas punitivas em solo nacional, o reencontro aos desígnios 
de uma política de matriz neoconservadora que vigorava nos 
países de capitalismo avançado há quase duas décadas, a partir 
da derrocada da política do bem-estar penal (GARLAND, 2005). 
Abandonando os pressupostos reintegradores que inspiravam tal 
política, o repertório de novas práticas penais se caracterizará 
pela derrogação contínua de direitos, advinda de medidas legais 
de forte cunho populista e conservador8, e pela maior punitividade 
das sanções, reatualizando medidas de excelência disciplinar 
dentro dos cárceres, das quais o modelo das supermax9 norte-
americanas emerge como o exemplo mais destacado.
6 Dos quais destacam-se Pastoral de Direitos Humanos da Arquidiocese de São Paulo, Centro Santo Dias 
de Direitos Humanos, Organização Comunitária pelos Direitos dos Presos, e a Comissão Teotônio Vilela 
para Prisões e Instituições Fechadas se constituirá, em 1983 (QUEIROZ, 1985). 
7 As mais destacadas eram aquelas que conferiam uma dimensão também de sujeito político aos presos 
e ao universo da prisão: as comissões de presos (comissões de solidariedade) e a instalação de urnas nos 
presídios (GÓES, 1991).
8 Para citar os exemplos mais destacados na experiência norte-americana, a política de tolerância zero, das 
“janelas quebradas”, a lei referente à conversão em prisão perpétua na terceira condenação (three strykes 
you´re out), entre outras.
9 Supermax é um tipo de presídio de segurança máxima, concebido nos EUA e propagado como um 
modelo de exemplaridade no “tratamento” de criminosos, sendo um paradigma contemporâneo de prisão 
pós-welfarismo penal. Como característica essencial está o regime aplicado de isolamento por 23 horas 
e padrões de extrema segregação, representados pelo mínimo contato permitido ao preso com quaisquer 
outros indivíduos e com o mundo exterior. Em 1997, os EUA contavam com mais de 60 Supermax 
instaladas em seu território, quase todas construídas durante os últimos vinte anos (RHODES, 2004).
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Esse cenário de ressignificação das práticas punitivas diz 
respeito, antes e sobretudo, à crise das disciplinas (DELEUZE, 
1992) e de todo um mundo social a partir delas ancorado e por 
elas regulado. Como Foucault (2004, p.261) advertiu, já em 1979, 
o neoliberalismo teria engendrado uma dinâmica social não mais 
pensada e voltada ao disciplinamento, o que equivale dizer que 
a sociedade contemporânea “[...] não tem mais nenhum desejo 
de obter um sistema disciplinar exaustivo [...]”, dispondo seus 
novos dispositivos de controle a partir de uma lógica puramente 
econômica, própria do mercado, na qual o que se visa é regular os 
níveis de oferta e demanda do crime, e não qualquer projeto de 
disciplinamento, vigilância e reforma de indivíduos com o fim de 
extirpar a criminalidade.

Não obstante esse deslocamento implique em redefinições 
sobre o crime e a punição que abandonam o modelo panóptico, 
resultando em maiores níveis de tolerância ao cometimento de 
delitos, é certo que tal tolerância tem se traduzido de modo ainda 
mais seletivo, o que ajuda a explicar o incremento de legislações 
e medidas punitivas cada vez mais direcionadas a segmentos 
pobres da população, ou seja, às classes subalternas. Desse 
modo, tem-se toda uma mobilização e uma intensificação do 
estado penal como forma de responder às expectativas de 
redução da oferta de determinados crimes e, por conseguinte, às 
demandas punitivas da sociedade em geral, ausente qualquer 
outra finalidade de intervenção da pena sobre a figura do preso, 
com o que o esvaziamento do caráter quer preventivo quer 
integrador da pena.

O encarceramento massivo, resultado em muito dessa nova 
abordagem com relação ao crime e à pena, passou a afetar 
diretamente o programa das prisões, e a comprometer a medida 
de governabilidade aos seus destinatários. Reconhece-se, a partir 
de então, a emergência de uma nova gestão contemporânea das 
prisões que recorre a um conjunto de técnicas precisas que vão 
desde o incremento e a sofisticação de dispositivos de vigilância 
e controle até a imposição rotineira de práticas de exceção e a 
ampliação do poder discricionário daqueles encarregados em 
geri-las (BERARD; CHANTRAINE, 2008).

Essa renúncia ao reconhecimento de direitos de indivíduos 
encarcerados como o outro lado da moeda da extensão das práticas 
de exceção no interior do cárcere marca, nos dizeres de Berard e 
Chantraine (2008), o cenário atualíssimo do governo das prisões 
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na contemporaneidade. Se tal descrição é válida para países que 
um dia vivenciaram o welfare state e seus congêneres, o desafio 
que se apresenta é compreender sua configuração em nações 
que, além de não terem experimentado o estado de bem-estar 
social em quaisquer de seus termos, carregam características 
particularíssimas atreladas ao seu processo histórico. 

O contexto de surgimento do Primeiro Comando da 
Capital – PCC

Se fosse possível contar a história do sistema penitenciário 
paulista em atos, como a encenação de uma peça teatral, 
certamente o episódio que sucederia ao fracasso da política de 
humanização do governo Montoro na década de 1980 seria o 
Massacre do Carandiru, em outubro de 1992.

A tragédia dos 111 presos, exterminados pela Polícia Militar 
no maior presídio da América Latina, reescreveu a trajetória 
do sistema penitenciário nacional e marcou de modo profundo 
também a história da prisão para além do território nacional. 
Pois, pela primeira vez na existência dessa instituição total, um 
governo de um Estado democrático autorizava a eliminação de um 
contingente expressivo de indivíduos (cidadãos?) que cumpriam 
suas penas, aplicadas mediante o devido processo legal, em um 
estabelecimento concebido e gerido, inclusive jurisdicionalmente, 
para assegurar-lhes não apenas a vida e a integridade física 
como também as “condições para sua harmônica reintegração 
social10”. Existia ainda, entre os exterminados, uma parcela 
significativa que não havia sido sequer condenada, que respondia 
a seus processos presa cautelarmente, e a favor da qual regia o 
desusado princípio da presunção da não culpabilidade, princípio 
esse especialmente caro à constituição do Estado de direito.

O Massacre, embora tenha sido um fato extremo, consistiria, 
sobretudo, em um desdobramento lógico da política de segurança 
pública adotada a partir do governo de Orestes Quércia e 
intensificada por seu sucessor, Luiz Antonio Fleury Filho, um 
promotor de justiça “linha-dura” que havia sido Secretário 
de Segurança no governo antecessor. Após o fim do mandato 
de Montoro e o fracasso das medidas humanizadoras para os 

10 De acordo com o estabelecido pelo art. 1º da Lei de Execuções Penais (LEP) como a principal fi nalidade 
da pena privativa de liberdade.
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presídios e de controle à violência policial, os governos seguintes 
se impuseram a tarefa de “endurecer” o tratamento em matéria 
de segurança, o que significou a reversão de um quadro que 
havia sido marcado pela tentativa de restabelecimento do Estado 
de direito nessa área, como uma das promessas acenadas pela 
redemocratização.

Durante os anos de 1987-1994, sob declarada guerra ao 
crime, a polícia de São Paulo obteve mais uma vez na sua história 
a autorização expressa para usar da violência e do arbítrio em 
sua tarefa cotidiana, o que significou um aumento importante das 
taxas de letalidade de civis em ações da Polícia Militar. É certo 
ainda, que, durante o período dos governos Quércia e Fleury, 
não apenas a Polícia receberia autorização para a discricionária 
eliminação de civis, como também, o padrão de intervenção nos 
presídios seria pautado pela mesma rotinização da tortura e da 
violência, muitas vezes letais11. Assim, para além do desmonte 
das pontuais iniciativas do governo anterior, foi o eixo axiológico 
e estratégico da atuação frente à questão carcerária que se 
deslocou. Mais uma vez a promessa de constituição do sujeito de 
direitos e de politização da questão criminal seriam suplantados 
por uma orientação de cerceamento de direitos e violência 
institucional que se explicitaria no domínio mesmo da própria 
Administração. 

Ao lado de uma atuação na questão penitenciária pautada pelo 
explícito abandono à defesa dos direitos humanos, representada 
pela intensificação da violência institucional narrada, será 
também e, sobretudo, no âmbito das práticas disciplinares que as 
zonas de exceção no interior do sistema se estenderiam. Além do 
emprego das “técnicas” disciplinares nunca superadas como os 
castigos em celas escuras e insalubres, as conhecidas masmorras 
e, enfim, da tortura como modalidade recorrente e cotidiana no 
funcionamento da prisão, a importância dessas práticas ganharia 
especial relevo com a criação de um estabelecimento que se 
notabilizaria por tal excelência disciplinar.

Em junho de 1985, ainda sob a gestão de José Carlos Dias, 
era criado, através do Decreto nº 23.571, um dos mais cruéis e 
obscuros presídios do sistema carcerário paulista, o Centro de 
11 Cabe citar dois episódios marcantes antecedentes ao Massacre, que dão conta da violência institucional 
praticada no período. O primeiro se refere a um motim ocorrido na Penitenciária do Estado, em julho 
de 1987, cuja “intervenção” da Polícia Militar resultou na morte de 31 presos (CALDEIRA, 2000). O 
segundo ocorrera em 1989, no 42o Distrito Policial em São Paulo, quando 18 presos morreram asfi xiados 
após terem sido confi nados 50 homens em uma cela forte de aproximadamente três metros durante muitas 
horas, como “punição” a uma frustrada tentativa de fuga.
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Readaptação Penitenciária Anexo à Casa de Custódia de Taubaté, 
que se popularizaria pelo nome de “Piranhão”. A justificar sua 
criação, a carência de um local para onde os presos considerados 
“altamente perigosos” no sistema pudessem ser enviados12.

A prática de segregar, de modo indistinto, presos perigosos e 
indisciplinados em controversos estabelecimentos, tem sido, aliás, 
bastante recorrente e remota na história do sistema penitenciário 
paulista, sendo importante resgatá-la para melhor compreender 
o contexto da criação do “Piranhão”. Até a década de 1950, cabia 
ao Instituto Correcional de Ilha Anchieta cumprir essa função de 
estabelecimento de “excelência disciplinar” dentro do sistema, 
recebendo em regime de isolamento (intensificado pela sua 
localização) os presos considerados “problemáticos”. Em 1952, 
uma violenta rebelião levaria à morte de presos e funcionários, bem 
como à destruição de grande parte das instalações do presídio, 
trazendo a público a crise e a tensão há décadas vivenciadas 
naquele tipo de estabelecimento. Três anos depois, já em 1955, 
esse presídio seria finalmente desativado, sob o governo de Jânio 
Quadros (ADORNO; FISHER, 1987).

 No mesmo ano, inaugurar-se-ia a Casa de Custódia e 
Tratamento de Taubaté, local destinado ao cumprimento de 
medidas de segurança aplicadas, segundo o Código de 1940, 
aos “loucos criminosos” e àqueles portadores de periculosidade. 
Ocorre que, desde sua instalação (e até a criação do Anexo) 
era dada também outra destinação a esse manicômio, embora 
não prevista em lei: o recolhimento de presos com “problemas 
de indisciplina” (SÃO PAULO, 2001). Além disso, a Casa de 
Custódia viria se notabilizar ainda pelo tratamento truculento 
dispensado indistintamente aos inimputáveis, semi-imputáveis, 
indisciplinados e até aos menores de dezoito anos, também 
irregularmente lá detidos, através de um regime de intenso 
isolamento, escassos banho de sol e severos castigos num sistema 
de “cela-forte” (PINHEIRO; BRAUN, 1986).

O fato, de o referido local operar, ainda sob a vigência do 
Código Penal de 1940, indistintamente, como manicômio e presídio 
para “indisciplinados”, nunca chegou a gerar oposições no plano 
formal, justamente em razão da inexistência de disposições 
legais que regulamentassem a questão disciplinar. Desse modo, 
embora evidente a inadequação de tal rotina, é certo que não se 

12 A origem do nome é atribuída ao fato de que o presídio recebera, desde sua criação, os criminosos mais 
perigosos do Estado, conhecidos como “piranhas”, daí “Piranhão” (PCC, 2006). 



184 Perspectivas, São Paulo, v. 36, p. 175-208, jul./dez. 2009

encontrava no ordenamento legal vigente vedação expressa a tais 
arranjos. No mesmo sentido, o fato de ingressarem imputáveis 
num estabelecimento como um manicômio judiciário também não 
causava tanta estranheza em razão da vigência de um sistema (o 
duplo binário) que permitia a aplicação da medida de segurança 
também aos imputáveis (desde que portadores de periculosidade 
na acepção do Código de 1940) cumulativamente à prisão.

Após a entrada em vigor do novo Código e da Lei de 
Execuções Penais – LEP, em 1985, essa situação não pôde persistir 
do ponto de vista legal, por duas razões. A primeira, e em verdade 
a única realmente levada em conta, referiu-se à mudança no 
sistema de aplicação da medida de segurança e a vedação de 
sua imposição aos imputáveis. A outra diz respeito ao fato de a 
LEP ter colocado os procedimentos disciplinares dentro de uma 
previsão legal e jurisdicional, pelo que se passaria a impedir a 
remoção indiscriminada e por tempo indeterminado de presos 
indisciplinados. É certo, contudo, que essa prescrição legal 
continuou a ser totalmente ignorada no plano do funcionamento 
do modelo disciplinar pela administração penitenciária, até a 
reforma da LEP em 2003, que a derrogou em parte para instituir o 
RDD – regime disciplinar diferenciado.

Por outro lado, assim como os demais estados da federação, 
São Paulo já se ressentia da inexistência de penitenciárias de 
segurança máxima, o que ocorre ainda hoje13, não obstante a 
disposição da LEP no sentido de que o sistema prisional devesse 
ser dotado de estabelecimentos de alta, média e baixa segurança, 
cabendo primordialmente à União, mas não somente a ela, a 
administração dos primeiros14.

O Centro de Readaptação Penitenciária, Anexo de Taubaté, 
foi criado, contudo, não como um presídio de segurança máxima, 
muito embora essa tenha sido sua declarada motivação, mas, para 
atender às mesmas finalidades disciplinares que eram executadas 
no sistema anterior à reforma do Código Penal – a punição de 
indisciplinados – e segundo os mesmos procedimentos, com a 
única diferença de que criava para isso um estabelecimento 
próprio que não era mais um manicômio judiciário15. Isso porque, 

13 Apenas em data recente, em 23.06.2006, seria fi nalmente inaugurada a primeira penitenciária federal de 
segurança máxima em Catanduvas/PR, que, obviamente, é insufi ciente para atender à demanda para todo 
o sistema penitenciário nacional.
14 Conforme previsto na LEP, art. 86, § 2º.
15 Nos fundos da Casa de Custódia de Taubaté havia um esqueleto de prédio, uma construção inacabada 
para uma unidade de recolhimento de menores. Teria sido esse esqueleto então que fora aproveitado para 
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como afirmou seu principal diretor, José Ismael Pedrosa, à CPI do 
Sistema Prisional (2001), o Anexo foi inaugurado com o propósito 
de receber desde os presos de “altíssima periculosidade” até 
aqueles com “problemas de indisciplina”.

A junção entre requisitos diversos (a “periculosidade” advinda 
do perfil do criminoso e o cometimento de faltas disciplinares no 
âmbito da prisão) traduziu e ainda traduz a indistinção em que 
essas duas questões – a segurança e a disciplina – vêm sendo 
tratadas no âmbito da administração prisional e da formulação 
de políticas para o cárcere. Tal combinação e ainda o tratamento 
único dispensado a elas podem ser compreendidos como fatores 
de forte determinação à atual crise do sistema carcerário, na qual 
nunca a idéia de segurança e controle sobre a massa carcerária 
esteve tão afetada, não obstante os mecanismos de disciplina 
terem permanecido operantes e até mesmo intensificados16.

Presídios com diferentes graus de segurança são previstos em 
grande parte dos sistemas penitenciários no mundo, decorrente 
tal previsão em escala direta do princípio da individualização da 
pena. Ou seja, ainda que tal princípio seja adotado com maior 
ou menor intensidade pelo aparato repressivo de cada Estado, 
é certo que a separação de indivíduos condenados segundo as 
características dos crimes cometidos, seu grau de envolvimento 
em organizações criminosas e a pena imposta tem sido um critério 
norteador adotado de modo até então uniforme. 

A penitenciária de segurança máxima seria em tese o local 
onde a vigilância se mostraria mais intensa, e, por conseqüência, 
dinâmicas no cumprimento da pena sofreriam impactos no que 
diz respeito, por exemplo, ao recebimento de visitas e até ao 
desempenho de atividades cotidianas. No mesmo sentido, seria 
destinada a acolher presos em caráter não transitório, ou seja, 
não deveria ser concebida como uma “grande cela de castigo”, 
mas, sim como o local definitivo de cumprimento de pena.

A idéia, entretanto, de conceber um presídio de segurança 
máxima ainda como um local destinado ao cumprimento de 
sanções disciplinares aplicadas a quaisquer presos, ou seja, como 
um local para execução de castigos dentro do sistema, subverte 

a instalação do Anexo.
16 Como será discutido adiante, a criação do Regime Disciplinar Diferenciado (o polêmico RDD) pelo 
governo de São Paulo, em 2001, e sua posterior incorporação em nível nacional (pela reforma da LEP), em 
2003, acentuaram essa indistinção ao continuar tratando o problema da segurança através de dispositivos 
disciplinares (necessariamente temporários) ao invés do investimento em presídios de segurança 
máxima. 
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em si a lógica que justificaria sua existência, criando em verdade, 
um espaço no qual se reproduzem domínios a partir dos quais o 
poder disciplinar incide de modo cada vez mais contundente, e 
com ele, sua representação implícita do contradireito (FOUCAULT, 
1997) e do arbítrio. 

Não por acaso, o arbítrio tem estado presente na constituição 
desses híbridos locais, como foi o caso do contexto de criação 
do Centro de Readaptação Penitenciária de Taubaté, o 
“Piranhão”. Inaugurado sob os auspícios de conter presos de 
“alta periculosidade” e aqueles cujo comportamento “revelasse 
inadaptação ao trabalho reeducativo” (nos termos do art. 2º do 
Dec. 23.571/83), o decreto de sua criação referendava práticas 
disciplinares absolutamente colidentes com o substrato da 
própria política prisional que o governo do Estado de São Paulo 
elegera a época, ou seja, a de humanização das prisões. Para 
além, tais práticas também iriam de encontro ao disciplinamento 
da questão disciplinar que entraria em vigência pouco tempo 
depois com a edição da normativa penal garantista de 1984. 

Ao longo dos anos, assim, o Anexo de Taubaté manteria seu 
funcionamento, de modo obscuro, indeterminado e incontestado, 
conservando até hoje seu caráter de inevitabilidade. Dois 
anos após sua inauguração, a Resolução nº 12, de 04/05/1987, 
substituiria o requisito da “inadaptação ao trabalho” pelo 
“cometimento de faltas disciplinares graves”, mantendo-
se, contudo, a expressão “presos de alta periculosidade” na 
caracterização do perfil de destinatários preferenciais do 
“Piranhão”. Nenhuma outra especificação seria dada com 
relação, por exemplo, ao procedimento para o ingresso, o 
tempo de permanência, as restrições de direitos e o regime de 
internação no local, em clara afronta ao conteúdo da LEP recém-
editada, que previa a sanção disciplinar máxima para faltas 
graves de 30 dias de isolamento na própria cela17.

Em 1993, uma nova resolução seria editada pela então 
recém-instituída Secretaria de Administração Penitenciária 
(Resolução SAP 78, de 26/08/1993), com a finalidade de oferecer 
maior detalhamento quanto às hipóteses de “inclusão” no 
“regime” do Centro de Readaptação de Taubaté. No entanto, a 
nova resolução, ao mesmo tempo em que estabelecia disposições 
mais objetivas – especificando, por exemplo, os tipos de faltas e o 

17 Como dispunha a Lei de Execução Penal de 1984 (Lei 7.210/84), em seu art. 85, revogado pela Lei 
10.792/03 que reformaria parcialmente a LEP.
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tempo de recolhimento – utilizava outras previsões para anulá-las, 
operando assim através da exceção que corrói a regra instituída.

Desse modo, embora a Resolução precisasse o tempo de 
permanência (de 6 meses a 2 anos) e os tipos de faltas que 
ensejariam a remoção ao Anexo – fugas com reféns, lesões corporais 
cometidas contra funcionários, homicídios e participação ativa 
em rebeliões –, permeando o texto encontravam-se as hipóteses 
extraordinárias a derrogar uma a uma as disposições da regra.

Primeiro, a inclusão também dos “sentenciados de alta 
periculosidade”, que seriam assim definidos pelas autoridades 
competentes – o Secretário de Administração Penitenciária, 
o Coordenador dos Presídios e o Juiz Corregedor – ausente 
qualquer outro elemento fático ou objetivo que pudesse definir 
a periculosidade apresentada por tais indivíduos. Segundo, para 
esses casos de alta periculosidade, prazo indeterminado de 
internação, leia-se isolamento, pois lá eram mantidos isolados. 
Terceiro, a existência de tempo indeterminado, enfim, para todos 
os presos para lá removidos, mediante um dispositivo (parágrafo 
único do art. 5º da Resolução) que por si anulava a previsão 
anterior quanto ao limite de permanência: a prorrogação por 
seis meses, sem limite de repetição, sempre que as autoridades, 
nesse caso as do Executivo, assim o determinassem a partir de 
requerimento do diretor do estabelecimento.

Vê-se assim que, não obstante a LEP ter penetrado o obscuro 
campo da existência disciplinar e adentrado com as regras do 
direito num universo no qual a norma sempre prevaleceu, tal 
previsão resultou em mais um dispositivo inoperante, pervertido 
de modo explícito pelo Estado. Ou seja, primeiro a existência 
fática do Anexo de Taubaté e depois sua destinação (prevista de 
modo regulamentar) em colisão direta com a legislação vigente 
transmitiram uma clara mensagem do Estado penal brasileiro, 
de que o campo da lei não adentraria o da disciplina, o da norma, 
ainda que para isso se optasse pela incontestada ilegalidade, 
através dos dispositivos da exceção. É de se registrar que essa 
“opção” da Administração Penitenciária jamais encontrou no 
Poder Judiciário, guardião da lei e do Estado de direito, um 
pronunciamento sobre sua ilegalidade, em nenhum aspecto, 
nem no mais elementar, que se referia ao da afronta aos 
procedimentos disciplinares previstos na LEP, que prescreviam 
a ampla defesa e a sanção máxima de 30 dias de isolamento na 
própria cela do preso. 
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Em meio à exceção instalada, o “Piranhão” se consolidaria 
como um dos mais cruéis estabelecimentos carcerários do 
Estado. Os poucos relatos que se colheram ao longo dos anos 
dão conta da truculência do tratamento dispensado no local, 
não apenas pelas restrições impostas (isolamento absoluto por 
23 horas, visitas, higiene, etc.) como pela violência expressa por 
meio de cotidianos espancamentos – muitos deles com barras 
de ferro – variados expedientes de tortura física e psicológica, 
e um severo regime de isolamento, rompido por escassas horas 
de sol semanais18. Some-se a isso, a indeterminação do tempo 
de internação e a realidade de quase incomunicabilidade com 
o mundo exterior, em face das dificuldades para o contato com 
advogados e familiares, e se pode ter, então, a real dimensão do 
cruel tratamento conferido no local, o temor generalizado gerado 
entre os detentos e a alcunha que lhe atribuíram: “Fábrica de 
Monstros”.

Algumas particularidades quanto à estrutura e ao 
funcionamento do Anexo expressavam uma rotina de violência 
institucional bastante peculiar: a promoção de tortura física 
cotidianamente por vários agentes, a existência de vaso sanitário 
na cela sem o dispositivo de descarga, que só poderia ser acionado 
pelo agente penitenciário do lado de fora, assim como a luz (diga-
se de passagem, as celas são ainda hoje, em sua maioria, muito 
escuras). Segundo relatos19, o acúmulo de dejetos nas celas 
podia durar dias, estabelecendo no local uma situação tal que se 
misturavam indistintamente à comida servida, muitas vezes com 
insetos vivos, num cenário que muito se assemelha aos horrores 
vividos por sobreviventes de campos de concentração e gulags20.

Essas milimétricas e cotidianas operações, com maior ou 
menor brutalidade, atuam todas na intensificação daquilo que 
Goffman (1996) chamou de mortificação do eu, processo que, 
embora inerente à existência institucional, apresenta dimensões 
que variam de acordo ao grau de intencionalidade voltado à 
degradação do indivíduo, o que é identificado em experiências 

18 Embora inexistente disposição regulamentar a respeito do regime de isolamento e de contato com 
outros presos no Anexo de Taubaté, todos os depoimentos levantados, inclusive o do próprio diretor, 
dão conta de que se tratava de um regime de 23 horas de isolamento e banho de sol em grupos de 7 a 10 
presos por menos de uma hora. Apenas nesse breve período, os presos podiam comunicar-se entre si (SÃO 
PAULO, 2001). 
19 Depoimentos colhidos com ex-presos para este estudo. Vide São Paulo (2001) e PCC (2006).
20 A respeito vale frisar a semelhança com os relatos que Goffman (1996) faz de ex-prisioneiros desses 
tipos de estabelecimentos, no que ele chama de tipo mais evidente de exposição contaminadora, e o 
testemunho de Primo Lèvi (1988) sobre os horrores vividos num campo de concentração nazista.
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históricas precisas como nos já mencionados campos de 
concentração em regimes totalitários.

A imposição do regime de intenso isolamento e a submissão 
a torturas sistemáticas também provocavam, segundo relatos 
inclusive de diretores de outras unidades prisionais, a promoção 
de atos desesperados pelos internos, freqüentemente atribuídos 
como suicídio. Era o caso do fogo ateado pelos próprios presos 
em suas celas, o que os levava à morte por asfixia ou pelas lesões 
decorrentes das queimaduras, uma vez que era também uma 
prática adotada pelos agentes não proceder à abertura das celas 
ou ainda postergar ao máximo a retirada do preso do local, o que 
ocasionava, no mínimo, graves ferimentos.

Esse foi, portanto, o contexto em que o Primeiro Comando da 
Capital, o PCC, a mais importante organização criminosa atuante 
nos presídios brasileiros, teria então surgido. As informações 
sobre seu nascimento, em geral advindas da imprensa, remetem 
a uma fonte mais ou menos comum: o depoimento dos próprios 
fundadores, integrantes da organização e seus parentes. As 
autoridades, quando se manifestam a respeito, não trazem dados 
muito esclarecedores, talvez em função da própria “estratégia” 
que o governo estadual adotou durante anos em negar a 
existência do PCC (SÃO PAULO, 2001; MARTINS, 2004), até 
que a megarrebelião de 18/02/2001 deflagrou amplamente sua 
existência.

Segundo o conjunto de informações que dão conta, portanto, 
da origem do PCC, o Anexo de Taubaté é descrito como o local 
em que seus fundadores, em agosto de 1993, teriam selado o 
“pacto” de sua fundação, cuja diretriz maior seria a melhoria das 
condições carcerárias através de uma guerra contra os principais 
responsáveis pelas torturas e os maus-tratos no sistema, em 
especial contra o local que eles denominaram como “o campo 
de concentração de Taubaté”. Os objetivos firmados e as regras 
de “convivência” do grupo estariam prescritos e assegurados a 
partir de um rígido código disciplinar cuja sanção aplicada ao 
descumprimento seria comumente a morte.

É certo que as disposições previstas em seu estatuto 
apontam para um conteúdo manifestamente “político” expresso 
pela contundente denúncia da violência do sistema carcerário 
representada especialmente nas torturas do Anexo de Taubaté 
e no Massacre do Carandiru, textualmente citados. No entanto, 
a divulgação de referido “manifesto”, assim como dos episódios 
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que marcaram sua origem e a ritualização que a acompanha, deve 
ser analisada dentro dos limites que elas próprias anunciam.

Ou seja, não é sustentável a crença de que houvesse 
unicamente, motivando a atuação do PCC, um compromisso 
de luta e denúncia contra a “opressão carcerária”, para usar 
os termos da organização. Isso porque tanto as finalidades 
como o modus operandi da facção revelam outros significados: a 
promoção de atividades criminosas dentro e fora do sistema com o 
objetivo do lucro e enriquecimento de seus membros, a expansão 
e consolidação de seu poder nos presídios, conseguida à custa 
de uma “adesão” nem sempre voluntária por parte dos presos, 
assumindo assim, em muitos casos, a dimensão opressora sobre a 
mesma massa carcerária em nome da qual o PCC se comprometeria 
a libertar.

Isso não significa dizer, no entanto, que as condições de 
encarceramento representadas não somente pela existência do 
“Piranhão”, mas, de um modo geral, por toda a lógica na qual 
o sistema se operacionaliza, não teriam contribuído de modo 
importante para a formação de organizações criminosas como 
o PCC dentro dos presídios. Não se pode negar assim que 
uma determinada configuração teria sido propícia para que 
sentimentos comuns por parte dos presos fossem mobilizados e 
uma certa idéia de coesão surgisse e fosse fortalecida até pela 
adversidade enfrentada. 

Além, portanto, dos sentimentos comuns de injustiça e 
das adversidades enfrentadas que teriam influído no processo 
de mobilização e coesão entre os fundadores do PCC, alguns 
outros fatores devem ser considerados na compreensão do 
fenômeno de formação dessa organização, como a constatada 
heterogeneidade das unidades prisionais do sistema 
penitenciário paulista. Como um mosaico construído segundo 
finalidades não evidentes, o sistema mantinha, ao lado 
da rigidez expressa pelo regime de cela forte do Anexo de 
Taubaté, estabelecimentos sobre os quais o Estado não exercia 
qualquer espécie de controle formal, sendo a Casa de Detenção 
do Carandiru o exemplo mais eloqüente.

A Casa de Detenção, que abrigava no período uma população 
em torno de 7.000 presos, não obstante contasse com uma 
capacidade para menos da metade desse contingente, foi o 
símbolo máximo de uma política penitenciária que endossava a 
corrupção, a violência, o arbítrio, e que atestava a incapacidade 
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do Estado em lidar com a questão carcerária dentro dos padrões 
da legalidade, racionalidade e da preservação de direitos. 

A própria concepção arquitetônica do presídio, com celas 
em coletivo concebidas para abrigar um número expressivo 
de presos, a multiplicidade de pavilhões, a precariedade e o 
improviso de serviços essenciais, enfim, tudo favorecia a realidade 
que se desenhou na Casa de Detenção: a promiscuidade nas 
celas, a ociosidade inevitável a que os presos eram submetidos 
e o controle da cadeia pelos próprios detentos (RAMALHO, 
2002; SALLA, 2000). Com o tempo, essa realidade passou a ser 
absolutamente definidora da dinâmica de seu funcionamento e 
cada vez mais determinante no modo pelo qual as relações entre 
presos e funcionários estabeleciam-se, e se operava a distribuição 
de poder no interior do sistema.

De outro lado, convém lembrar que o “Piranhão” operava 
(como ainda hoje opera, só que reformuladamente) como local 
para execução de castigos (sanções disciplinares) de modo 
temporário, ao cumprimento de uma espécie de contenção 
transitória, o que implicava a “devolução” do preso ao sistema 
penitenciário, ainda que até esse retorno transcorressem alguns 
anos.

Advieram daí, a princípio, dois importantes fatores que são 
atribuídos como centrais à formação do PCC: em primeiro lugar, a 
oportunidade ofertada para que os criminosos mais “perigosos” 
e em tese mais “sofisticados” fossem reunidos em um mesmo 
estabelecimento. Em segundo lugar, sua posterior dispersão pelo 
sistema em locais tais como a Casa de Detenção, de modo que 
seu espectro de atuação e seu poder de mobilização puderam ser 
multiplicados.

Se tais fatores ajudam a compreender o processo pelo 
qual as organizações criminosas se formam e se expandem 
nas prisões brasileiras, tal como ocorreu em estritos termos 
com o Comando Vermelho a partir do Presídio de Ilha Grande/
RJ, não são suficientes, contudo, para elucidar aquilo que o 
PCC apresenta como diferencial: seu poder de unificação da 
maior massa carcerária do país, não apenas sob o signo da 
violência e da coação, mas principalmente na ocupação de um 
espaço e no desempenho de funções que seriam pertinentes 
ao Estado, dentro das prisões. Ou seja, o PCC, ao conseguir 
instalar com êxito novos códigos de convivência e um novo 
conjunto de regras dentro da existência prisional, recriou em 
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verdade uma nova ordem, a qual, ao menos num primeiro e 
importante momento, os presos assentiram em busca de 
proteção e sobrevivência21.

Desse modo, é possível afirmar que foram a ausência e a 
insidiosa presença do Estado nos presídios (representadas 
fundamentalmente na corrupção e na truculência de suas 
gestões), bem como a exarcebação da violência e da tortura em 
estabelecimentos de excelência disciplinar como o Anexo de 
Taubaté, os principais elementos que não apenas estiveram na 
base do fenômeno que originou o PCC, mas que garantiram sua 
expansão e seu fortalecimento. É nesse sentido que é possível 
interpretar a expressão cunhada pela organização: somos fortes 
onde o inimigo é fraco. A fraqueza aí descrita é aquela que 
provém de duas situações que caracterizam de modo peculiar o 
sistema penitenciário brasileiro: a primeira se manifesta na mais 
completa ausência do Estado dentro das prisões, sintetizada 
pelo abandono das responsabilidades referentes à custódia 
de indivíduos que o poder de punir lhes atribui e das formas 
escandalosas de corrupção e de “delegação da administração 
prisional”, a partir de acordos e negociações espúrias entre seus 
representantes e os grupos de presos22. A segunda manifestação 
pode ser descrita na falta de legitimidade da atuação do Estado, 
expressa especialmente através do uso ilegítimo da força. Em 
ambos os casos, o que se verifica é o abandono das premissas 
de um Estado de direito, sendo justamente tal abandono o que 
confere ao Estado sua vulnerabilidade, tornando-o um inimigo 
fácil de ser derrotado. 

O fato ainda de o Estado ter reagido bastante tardiamente 
à existência do PCC e a partir dos mesmos mecanismos 
(disciplinares) que já utilizava para a repressão no interior 
do sistema, sem um devido aparelhamento que se traduziria 
essencialmente em serviços de inteligência e maior vigilância 
a esses indivíduos (o que não implica necessariamente 

21 Não por acaso, alguns presos e agentes de entidades atuantes nos presídios creditam a diminuição dos 
crimes sexuais e da violência dentro das prisões ao período em que o PCC passa a expandir seu poder 
entre as unidades. É certo, contudo, que se trata de percepções dos atores envolvidos, e, embora elementos 
portadores de grande relevância, carecem do cotejo aos dados ofi ciais e estudos realizados dentro dos 
próprios presídios no sentido de testar as hipóteses que anunciam.
22 Embora marcantes e acentuados no sistema penitenciário brasileiro, tais “vícios” de atuação não são 
exclusivos a ele. Sykes identifi ca também tais procedimentos – corrupção de ofi ciais, transferência aos 
presos de tarefas que a eles incumbiriam, ausência do sentido de responsabilidade no desempenho de suas 
funções e as transgressões dos presos diante da patética coleção de castigos e recompensas que induz 
à subversão dos regulamentos – “como defeitos estruturais no sistema de poder das prisões ao invés de 
inadequações individuais”. (SYKES, 1999, p.61).
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expedientes de tortura como forma de castigo) são também 
fatores que contribuíram de modo decisivo à consolidação do 
poder dessa organização. No mesmo sentido, contribuiu ao 
fortalecimento da capacidade ostentada pelo PCC – cada vez 
mais favorecida pelo encarceramento massivo praticado junto 
ao abandono de qualquer premissa reintegradora – agregar 
mais e mais indivíduos quer como membros, quer como 
“simpatizantes” que colaboram na medida de sua proteção 
dentro do sistema, caracterizando-se aquilo que se tem 
comumente atribuído a esse exército: uma verdadeira “massa 
de manobra”, pronta a ser acionada a serviço do crime e da 
violência.

A exceção “legalizada” do RDD – Regime disciplinar 
diferenciado

Sykes (1999, p. 109), ao analisar a importância desempenhada 
pelas rebeliões no sistema social da prisão, afirma que elas 
carregam um significado para além de um simples evento 
inesperado, “[...] por elas representarem a pública e completa 
negação da mais importante premissa na qual a prisão se 
constrói: a de que os guardas (os oficiais da prisão) mantêm um 
inquestionável poder sobre os presos”.

Se a afirmação de Sykes traduz o efeito exato provocado pela 
ocorrência desses eventos junto à opinião pública e ao imaginário 
popular no que se refere ao cotidiano da prisão, sobretudo num 
tempo em que se atribui a ela a exclusiva finalidade da contenção, 
a transmissão midiática, em tempo real, de uma rebelião 
envolvendo simultaneamente 27 unidades prisionais e 28 mil 
presos amotinados, em que eram clamadas palavras de ordem a 
um comando criminoso criado dentro das unidades, certamente 
pôde enterrar de modo definitivo a mais importante premissa 
sobre o cárcere de que nos fala Sykes.

A megarrebelião ocorrida entre 18 e 19/02/2001 nos 
presídios paulistas produziu um efeito ainda mais devastador 
para a administração penitenciária: atestou, de modo 
inconteste, a existência da organização criminosa PCC, 
concebida e fortalecida dentro dos cárceres paulistas. O evento 
pôde colocar em xeque, ainda, a posição oficial adotada durante 
quase uma década pelo governo em negar sua existência e, 



194 Perspectivas, São Paulo, v. 36, p. 175-208, jul./dez. 2009

em última análise, acabou por comprometer a própria política 
penitenciária executada até o período.

Na avaliação de Salla (2001), teria sido esse o sentido maior 
da mobilização do PCC, a demonstração de força para o governo, 
e não a denúncia das precárias condições de encarceramento que 
comumente as rebeliões invocam. Ainda segundo o autor, muito 
embora houvesse um conteúdo de reivindicações no evento, esse 
conteúdo apresentou um caráter essencialmente “corporativista”, 
ou seja, voltado aos interesses mais imediatos dos membros da 
facção – a desativação do “Piranhão” e a demissão do diretor 
Pedrosa – tendo sido inclusive uma nova transferência de alguns 
líderes do PCC ao Anexo o estopim da revolta. De todo o modo, o 
episódio impôs ao governo a adoção de uma nova agenda para a 
questão penitenciária em regime de urgência, até pela exigência 
de caráter essencialmente simbólico que uma “resposta” ao PCC 
reclamava naquele momento, ou seja, a necessidade de enviar à 
população a mensagem de que o Estado detinha o controle da 
situação.

À época, a administração penitenciária estava a cargo 
de Nagashi Furukawa, sob o governo de Mario Covas (1994-
2001). Nagashi fora um juiz criminal que havia se notabilizado 
por experiência bem sucedida de participação comunitária 
no cumprimento da pena, junto aos presos da Cadeia Pública 
de Bragança Paulista, em 1996. Tal experiência consistiu em 
transferir a gestão dessa prisão a uma entidade sem fins lucrativos 
(APAC – Associação de Proteção e Assistência aos Condenados), 
mediante o repasse da quantia que era paga apenas à empresa 
que fornecia apenas a alimentação aos presos. Representando não 
somente uma economia nos custos, mas propagando sucessos 
“ressocializadores” junto aos presos, Nagashi se destacaria como 
o idealizador e executor de um projeto de reintegração social para 
a população carcerária num momento em que esse desusado 
pressuposto já soava anacrônico diante das novas racionalidades 
operantes.

Desse modo, a escolha por Nagashi pelo então governo 
Covas não pôde deixar de significar a tentativa de se efetivar, 
ainda que sem a dimensão emancipatória de outros tempos, um 
conteúdo de maior humanização e reintegração no tratamento 
da questão carcerária. Ao assumir a Pasta, em 1999, a grande 
aposta política de Nagashi era a expansão do modelo de 
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Bragança, a partir da adoção de unidades que ele denominou 
CRs (Centros de Ressocialização).

É certo, contudo, que nem o Governador nem o recém-
empossado Secretário acreditavam que poderiam, naquele 
momento, adotar o modelo de pequenas penitenciárias co-geridas 
pela “comunidade” como principal solução para um sistema no 
qual remanesciam mensalmente centenas de presos e para o qual 
só uma frenética expansão física poderia livrar de um iminente 
colapso.

No entanto, embora tímida e controversa, a proposta de 
Nagashi de gestão comunitária em presídios de pequeno porte 
como principal diretriz política para a Secretaria consistia 
também, naquele momento, ao menos no projeto mais inovador 
para a questão penitenciária a que se assistia desde a 
experiência da humanização durante a redemocratização. Se os 
anos que se seguiram testemunharam o fracasso dessa aposta, 
suas causas devem ser buscadas muito mais no contexto de 
profundas transformações das práticas punitivas, tanto em nível 
internacional como nacional, do que na gama de intenções e 
orientações que os sujeitos especialmente implicados nesse 
contexto teriam sido portadores.

A megarrebelião de 2001 enterraria, de todo o modo, as 
aspirações de tal modelo e de sua aposta ressocializadora. 
A resposta a esse evento viria, como comumente em nossa 
tradição, a partir de dispositivos disciplinares centrados, 
sobretudo, na exceção, na criação desse que se apresentaria 
a partir de então como o grande e único instrumento de 
“enfrentamento” ao problema carcerário, o regime disciplinar 
diferenciado – RDD.

À primeira vista, contudo, a Resolução que instituiu o RDD, 
(Resolução nº 26, de 04/05/2001) pôde parecer um instrumento 
menos arbitrário do que os que a antecederam (as Resoluções 
de 1987 e de 1993 sobre o “Piranhão”), tendo sido justamente 
essa aparência de maior racionalidade que possibilitou a 
generalização indiscriminada do RDD para muito além de um 
único estabelecimento prisional23, não obstante ser ele portador 
das mesmas ilegalidades do regime anterior e instituir, do 
mesmo modo, as regras de exceção.

23 A Resolução 26 fez menção a 4 unidades prisionais nas quais o RDD vigoraria, entre elas o próprio Anexo 
de Taubaté. 
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Havia ainda uma certa dose de sofisticação nas previsões e 
nos termos empregados pela Resolução 26, representada tanto 
pelo esforço retórico em estabelecer uma sorte de princípios e 
finalidades à instituição do regime como na insistente tentativa 
de conferir-lhe um caráter constitucional e legal de preservação 
de direitos, quando promovia, em sentido oposto, sua derrogação. 
Esse é o sentido que se depreende dos parágrafos introdutórios 
da resolução:

Os objetivos de reintegração do preso ao sistema comum devem 
ser alcançados pelo equilíbrio entre a disciplina severa e as 
oportunidades de aperfeiçoamento da conduta carcerária. O regime 
disciplinar diferenciado é peculiar, mas, apesar de seu rigor, não 
pode ser discriminatório, permanente ou afrontador das disposições 
das Constituições da República e do Estado e da Lei de Execução 
Penal.

Com essa introdução, que lograva a impossível conciliação 
entre o Estado de direito e a supremacia disciplinar, passava 
a Resolução a prescrever as hipóteses de ingresso no RDD 
e os procedimentos relativos à autorização e ao tempo de 
permanência no regime. É com relação a esses novos dispositivos 
que Nagashi vislumbraria o “grande avanço” da Resolução em 
relação aos instrumentos anteriores que disciplinavam o regime 
de readaptação penitenciária de Taubaté. Segundo ele24, a nova 
resolução diminuíra em muito a margem de subjetividade posta à 
definição das hipóteses de inserção de um preso no regime, bem 
como extraíra o conceito de periculosidade como um requisito 
autorizador dessa inserção; o outro “avanço”, ainda conforme 
o ex-Secretário, referia-se ao fato de a previsão dos prazos de 
internação no RDD não ser mais indeterminada como era no 
regime do “Piranhão”.

A verdade, contudo, é que a resolução que criou o RDD 
recorreu a uma maior dose de “subjetividade”, ou ainda, de 
absoluta imprecisão quanto aos requisitos autorizadores da 
inclusão do preso no regime. A partir de uma surpreendente 
capacidade de síntese, a Resolução 26/2001 previu “apenas” 
duas hipóteses de aplicação do RDD: aos líderes e integrantes 
de facções criminosas e aos presos cujo comportamento exija 
tratamento específico (Resolução 26/01, art. 1º).

24 De acordo com entrevista realizada para este estudo.
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Desse modo, ao invés de se “delongar” na descrição de 
condutas e crimes que ensejariam a transferência do preso 
ao regime mais severo como fez a Resolução 78/93, a nova 
resolução do RDD referiu-se apenas a um ato: a participação 
em facções criminosas. No entanto, a exemplo da resolução 
anterior, garantiu o exercício do arbítrio e da exceção 
justamente através daquilo que o ex-Secretário denominou 
“margem de subjetividade”, só que dessa vez, ao contrário de 
sua avaliação, essa margem foi ainda mais estendida. Ou seja, 
no lugar da prática de atos de violência e subversão reveladores 
de periculosidade (Resolução 78/93, art. 1º, parágrafo único) a 
Resolução 26/01 disporia comportamento que exija tratamento 
específico, como requisito para a inclusão do preso no regime 
disciplinar diferenciado.

Tal disposição acabou por ser, assim, portadora de uma esfera 
ainda maior de indeterminação, conferindo ao diretor do presídio 
e ao administrador em geral25 a total discricionariedade para a 
inclusão no RDD dos presos que bem desejassem, uma vez que 
não exigiria sequer o cometimento de algum ato específico do 
preso para que sua transferência ocorresse. No mesmo sentido, 
a ausência de uma clara significação quanto aos termos que 
qualificariam as hipóteses de aplicação do RDD – como é o caso 
de comportamento que exige tratamento específico – reforçaram 
seu emprego indiscriminado e, por conseqüência, fadado ao 
arbítrio.

Por outro lado, os dispositivos que viabilizavam a 
prorrogação indeterminada do prazo de internação do regime 
do Anexo de Taubaté seriam substituídos, na Resolução 26, 
por um prazo máximo improrrogável de 180 dias na primeira 
inclusão e de 360 dias nos casos de “reincidência”. No mais, as 
disposições sobre isolamento por 23 horas, banho de sol de 1 
hora e toda a severidade que um castigo na prisão geralmente 
carrega, seriam mantidas em estritos termos e, mais uma vez, 
em colisão direta com a Lei de Execuções Penais e a Constituição 
Federal. Mais uma vez também o Judiciário, mesmo chamado a 
se pronunciar sobre a inconstitucionalidade e a ilegalidade do 
RDD em diversas oportunidades por uma Defensoria Pública 
que, nesse momento, se insurgia contra a Resolução 26, não 
proferiria uma só decisão nesse sentido, apesar de todos os 

25 A exemplo da resolução anterior, a Resolução 26 previu apenas a posterior comunicação ao juiz das 
execuções criminais, mais uma vez ferindo o princípio da jurisdicionalidade na execução penal.
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artigos da Resolução ferirem diretamente as regras da LEP e 
da Constituição Federal.

É certo, portanto, que a criação do RDD e sua generalização 
traduziram, antes de tudo, uma opção no tratamento da questão 
das organizações criminosas nas prisões, na qual, uma vez mais, 
não foram priorizadas medidas que efetivamente combatessem 
sua existência, mas sim dispositivos que intensificaram a exceção 
e a violência do Estado, reforçando a persistente confusão entre 
segurança e disciplina de que as políticas para o cárcere têm sido 
portadoras. Tais dispositivos colocam em primeiro plano tão-
somente a dimensão do castigo, não sendo garantido, contudo, 
um conjunto de ações por parte do Estado que efetivamente 
mine as condições de atuação do crime organizado dentro das 
cadeias: a rede de comunicações interna e externa e a corrupção 
dos agentes encarregados pela custódia das lideranças e dos 
membros das organizações. É por isso que, decorridos cinco 
anos de instalação do RDD, não se assistiu ao declínio ou ao 
fim do PCC, como as autoridades ansiosamente clamavam até 
maio de 2006; ao contrário, sua expansão para além dos muros 
das prisões demonstra insistentemente o quanto a violência 
institucional mantém-se como um fator de especial relevância 
para a compreensão da gênese e do fortalecimento dessas 
organizações

Embora o RDD possa ter representado, por alguns 
aspectos, uma certa continuidade no modo de tratar da 
questão disciplinar nas prisões, não deixou, ao mesmo 
tempo, de significar uma “mudança de patamar” em relação 
ao obscuro sistema de execução de castigos do Anexo de 
Taubaté. No processo de institucionalização e expansão do 
RDD, transformou-se aquilo que era marginal, ocultado e 
improvisado, no principal instrumento de uma política de 
contenção concebida e gerida com a finalidade de promover 
a defesa da sociedade. Essa política se realizaria não mais 
em precários locais improvisados para esse fim – os fundos e 
porões de estabelecimentos penitenciários a exemplo do Anexo 
de Taubaté – mas, mediante o aporte de volumosos recursos26 
à construção e ao aparelhamento de unidades que, de modo 

26 Segundo o ex-Secretário Nagashi informou, o Estado despendia em torno de R$ 60.000,00 por cela 
individual numa unidade de RDD; já o custo mensal de manutenção de um preso no RDD seria da ordem 
de R$ 3.000,00, mais do triplo do que num presídio comum. Nas Supermax norte-americanas (vide 
defi nição na próxima nota), segundo Rhodes (2004) citando os dados do Nacional Institute of Corrections 
de 1997, o custo de manutenção mensal de um preso seria de U$ 4.500,00.
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mais “asséptico” e fortemente inspiradas nas supermax norte-
americanas, executariam essa agora “racional” política.

A nova Lei de Execuções Penais de 2003 e a nova 
racionalidade penitenciária

Tão logo o RDD começara a ser aplicado no Estado de 
São Paulo, seu pretenso e proclamado sucesso no combate ao 
crime organizado dentro dos presídios, pelo isolamento de seus 
principais líderes, despertou, de modo gradativo, a atenção de 
diversos segmentos.

Na esfera da administração pública, não apenas os demais 
Estados mostraram-se desejosos em implantar simulacros do RDD, 
como a própria União se interessaria pelo regime, passando a ver 
na idéia de normalizá-lo uma alternativa política ao problema das 
facções criminosas nas prisões, o que a desoneraria, em parte, 
da persistente cobrança política pela construção de presídios 
federais de segurança máxima.

À época, então, ainda sob o mandato de Fernando Henrique 
Cardoso na Presidência da República, correligionário do então 
governador de São Paulo, Geraldo Alckmin, teriam ocorrido as 
primeiras aproximações entre o Ministério da Justiça e a SAP, nas 
quais o Ministério teria manifestado o interesse em que a Secretaria 
disponibilizasse seu know how sobre essa técnica disciplinar (o 
RDD), a fim de adotá-la como uma política nacional.

Para Nagashi, no entanto, já àquele momento, era de pouca 
relevância que o RDD viesse a ser também previsto na legislação 
federal, uma vez que, como ele mesmo afirmava constantemente, 
desde que o regime fora implantado, não sofrera qualquer decisão 
contrária por parte da Justiça Criminal27, em nenhuma instância, o 
que segundo ele consagrava a legalidade e a constitucionalidade 
de sua Resolução. Além disso, submeter a matéria a um processo 
legislativo poderia trazer riscos quanto ao exato conteúdo de 
sua aprovação. Ou seja, o ex-Secretário temia, em verdade, que 
algumas disposições da Resolução, que vigiam até o momento 
sem qualquer impugnação judicial, pudessem vir a ser alteradas, 
como de fato ocorreu quando da reforma da LEP em 2003, com 
a introdução da exigência de autorização judicial para ingresso 

27 Somente em agosto de 2006 a Justiça paulista se pronunciaria contrariamente ao RDD, através de uma 
decisão da 1ª Câmara Criminal do TJ/SP, declarando a inconstitucionalidade e a ilegalidade do RDD. 
(Processo 978.305.3/0-00). Confi ra Soares (2006). 
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de presos no RDD, autorização essa que inexistia na Resolução 
26/01.

No entanto, Nagashi tinha pretensões ainda muito maiores 
quanto ao destino da execução penal no país que a simples 
introdução de um regime disciplinar diferenciado. E foi com 
vistas a essas futuras pretensões que ele deu início às intensas 
negociações que levariam quase dois anos para se realizarem no 
plano da Lei 10.792/03.

A idéia do ex-Secretário era propiciar mecanismos que 
conferissem maior concentração de poder decisório acerca da 
dinâmica do cumprimento da pena nas mãos da Administração, 
de modo que a ela competisse a definição sobre as transferências 
de regime e, em última análise, a decisão sobre a manutenção ou 
a saída antecipada de um preso no sistema. Entretanto, para que 
tal plano se concretizasse, havia um verdadeiro grande óbice: 
a jurisdicionalização da execução penal, prevista na legislação 
desde 192428 e sistematicamente consagrada no ordenamento em 
1984.

Nagashi, no entanto, não atacaria num primeiro momento a 
jurisdicionalidade da execução, o que teria sido politicamente mais 
árduo e desastroso. Ele se voltou, em verdade, contra um ponto 
extremamente polêmico na questão prisional, que constitui desde 
há muito um campo de disputa no interior do funcionamento da 
prisão e do saber que sobre ela se produz: a existência dos laudos 
e exames criminológicos realizados pelas Comissões Técnicas de 
Classificação – CTCs, cujo parecer constituía um dos requisitos à 
concessão de benefícios prisionais (como a progressão de regime 
e o livramento condicional).

Em verdade, desde o início de sua gestão, o ex-Secretário deu 
consecução a uma política de desmonte do aparato institucional 
criminológico existente29, responsável em tese pela classificação, 
triagem, acompanhamento e avaliação dos presos, composto por 
um corpo técnico de psicólogos, assistentes sociais e psiquiatras 
encarregados dessas atividades. Em 02/02/2002, através do 
Decreto 46.483, Nagashi finalmente extinguiria o Centro de 
Observação Criminológica – COC, órgão criado à época da entrada 

28 Considerando-se a legislação que instituiu o instituto do livramento condicional (Decreto 16.665 de 
1924), por ter condicionado sua concessão à autorização judicial, como marco de previsão da participação 
jurisdicional no cumprimento da pena no país.
29 Nagashi, já em 2000, iniciara uma reestruturação junto ao Departamento de Saúde do sistema, que seria 
extinto nesse mesmo ano, e no próprio Centro de Observação Criminológica – COC, demitindo seu diretor 
e transferindo outros profi ssionais em meados de 2001.



201Perspectivas, São Paulo, v. 36, p. 175-208, jul./dez. 2009

em vigor da LEP de 1984, em substituição ao antigo Instituto de 
Biotipologia Criminal, justamente para a produção desse saber 
científico na prisão.

Segundo as disposições da LEP de 1984, o COC deveria ser 
instalado em cada presídio a fim de desempenhar a função de 
acompanhamento técnico da pena, a partir da realização de todos 
os exames referentes ao preso e à execução de sua pena, desde 
o exame de classificação inicial até os pareceres que instruíram 
benefícios. Na prática, o COC da Capital – único existente em 
todo o Estado – realizava apenas alguns exames para aqueles 
presos considerados mais perigosos e, via de regra, por solicitação 
judicial, sendo conhecido pelo número elevado de pareceres 
contrários que emitia em relação aos benefícios solicitados pelos 
presos. Operava ainda como uma espécie de “seguro” para os 
presos jurados de morte e com necessidade de proteção especial, 
inclusive policiais civis que não tinham como ser recolhidos em 
presídios próprios.

A extinção, à primeira vista inesperada, do COC foi 
interpretada à época pelos operadores da área apenas como 
mais uma medida de readequação administrativa e ainda 
sintomática das deficiências e precariedades na estruturação 
dos serviços oferecidos pela SAP, tendo representando também, 
segundo alguns, um “retrocesso”30, mas não como prenúncio de 
uma ruptura ou de um deslocamento com relação aos eixos que 
haviam sido definidores da LEP e, enfim, da política penitenciária 
adotada a partir de 1984.

O fato de que nenhum outro órgão do gênero houvesse sido 
anunciado para cumprir as funções que competiam ao COC31 
denotou que, para além de se extinguir um mero estabelecimento 
penal, Nagashi atacara um conceito e uma natureza de intervenção 
sobre o preso até então existentes na dinâmica prisional.

Dando prosseguimento aos seus planos de redefinição da 
execução penal no país, Nagashi formularia algum tempo depois 
o projeto de lei federal com vistas a suprimir a previsão legal de 
realização dos laudos ou pareceres criminológicos do ordenamento 

30 Quando o processo de desmonte do COC foi iniciado, despertou algumas críticas, sobretudo dos 
promotores de justiça da VEC da Capital, que viam na ação de Nagashi um instrumento para que se 
libertassem criminosos perigosos antecipadamente. Percebe-se que a discussão, já à época, esteve 
polarizada entre a conferência de maior ou menor expectativas de liberdade antecipada ao preso, estando a 
Defensoria Pública no pólo oposto ao MP, apoiando essas iniciativas de Nagashi, o que será demonstrado 
adiante. 
31 No local acabou sendo criado o Centro Hospitalar do Sistema Penitenciário, reunindo as diferentes 
unidades de saúde do sistema. 
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jurídico, sendo duas as ordens de argumentos mobilizados em 
sua proposta. A primeira, e menos importante, dizia respeito 
à falta de estrutura das CTCs no país, à precariedade de seu 
funcionamento e à má qualidade de seu trabalho, resultando 
o teor dos laudos realizados em meras repetições e avaliações 
superficiais sobre o preso.

O segundo argumento, contudo, se referia à retomada de uma 
discussão ontológica a respeito desses laudos e da existência de 
tais comissões dentro da prisão. Traduzindo-se numa preocupação 
sobre a legitimidade e a importância desse tipo de saber na 
definição dos destinos de cada preso, a SAP expressava, agora, 
uma ordem de preocupações acerca da “subjetividade” intrínseca 
a esse tipo de parecer e dos óbices que o mesmo costumava trazer 
quanto aos prognósticos de recuperação dos reclusos.

Questionado se a mesma subjetividade presente nos 
pareceres da CTC não poderia ser encontrada no conceito de 
mérito e de boa conduta carcerária, bem como sobre o fato de 
se estar depositando um grau excessivo de poder nas mãos de 
quem atribui esse mérito, ou seja, dos agentes de segurança e 
disciplina, o ex-Secretário reagiu incisivamente: “Comportamento 
não tem subjetividade nenhuma, pois, se não houver prática de 
faltas, a conseqüência é que o comportamento é bom; se houver 
prática de falta, a conclusão é de que o comportamento não é 
bom”.32

Resumida a essa simples operação lógica, o que escapava 
(oportunamente) a tal proposta, era justamente a segunda parte 
da pergunta formulada ao ex-Secretário que permaneceu sem 
resposta: o fato de que ela (re)inaugurava uma dinâmica de poder 
no interior da prisão na qual a figura do carcereiro emergia como 
central na estrutura funcional e normativa da execução penal. 
É certo ainda que tal centralidade é também dependente do 
estatuto jurídico a que se atribua ao preso, ou seja, quanto mais 
precisa for a destituição do indivíduo encarcerado como sujeito de 
direitos e, do mesmo modo, quanto mais cerceado for seu acesso 
à jurisdição, maiores serão as chances da ordem disciplinar e de 
toda sua tecnologia de poder prevalecerem no universo da prisão, 
percorrendo-se, nesse caso, o caminho inverso àquele tomado 
pela reforma de 1984.

Nesse sentido, é certo que os laudos e exames criminológicos 
acabavam por desempenhar um papel essencialmente simbólico 

32 Segundo entrevista realizada para este estudo.
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na composição de forças e representações existente no universo 
prisional. Assim, não teria sido a polêmica que se encerrava sobre 
a persistência de um conteúdo positivista na exigência dos laudos 
o que de fato esteve na base do projeto que objetivou (e logrou) 
sua eliminação. O que realmente estava em jogo na proposta pelo 
fim dos laudos criminológicos era o local estratégico ocupado por 
esse saber técnico na prisão, na medida em que ele operava uma 
inevitável partilha de poder no interior do cárcere, pela qual a 
ordem disciplinar passava a sofrer limitações no seu exercício 
pleno. É nessa perspectiva que a proposta de Nagashi deve ser 
inserida para que então seja possível compreender o que ela 
realmente representou: um passo intermediário na consolidação 
de um projeto de excelência disciplinar e de desconstrução do 
sujeito de direitos na prisão, situado entre a instauração do RDD 
e a meta final que seria alcançada pela desjurisdicionalização da 
execução penal.

Centrando-se no argumento de que a exigência dos laudos 
operava em verdade como um óbice para o acesso aos direitos e 
benefícios prisionais pelo preso e que, portanto, era um mecanismo 
que agravava sua pena, a proposta de Nagashi conquistou irrestrito 
apoio entre os grupos e entidades defensoras dos direitos dos 
presos e do órgão encarregado pela Defensoria Pública. De fato, 
os referidos atores conheciam muito particularmente, primeiro, a 
precariedade dos laudos e, segundo, o aproveitamento ideológico 
que era promovido pelos juízes da execução; o que já foi inclusive 
demonstrado empiricamente (TEIXEIRA; BORDINI, 2004). Sob 
essa única perspectiva, a proposta da supressão dos laudos foi 
recebida com simpatia e apoio por parte desses grupos, na crença, 
por certo, de que tal supressão redundaria enfim, num aumento 
no número de benefícios concedidos e num desafogamento do 
sistema, o que, entretanto, acabou não se verificando, senão o 
contrário, em razão de um acirramento ainda maior na atuação do 
Ministério Público e do Judiciário no que se refere à garantia dos 
direitos dos presos a partir de então33.

33 O que tem se verifi cado após a aprovação da Lei 10.792/03 é a recorrente exigência de elaboração de 
laudos na instrução dos benefícios por parte dos juízes e promotores de execução do Estado de São Paulo, 
mesmo em confronto com a nova Lei que os suprimiu, o que gerou protestos não apenas da Defensoria 
Pública como da Administração Penitenciária que vinha relutando em realizá-los. Até agora o Judiciário 
e o Ministério Público têm ganhado a disputa, uma vez que conseguiram um pronunciamento do STJ 
reconhecendo a legitimidade de tal exigência. Essa postura, no entanto, apenas traduz um jogo de forças 
com a Administração e uma relutância cada vez mais exacerbada em conceder direitos de progressão de 
regime aos presos, bem como tem se revelado desastrosa para o funcionamento do sistema, uma vez que 
a SAP praticamente desmontou as equipes e o pessoal técnico encarregado desses pareceres, o que torna 
demais moroso e custoso o procedimento de realização dos exames. 
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A Lei 10.792 seria então aprovada em 01/12/2003, consagrando 
a prática de exceção do RDD no ordenamento jurídico34 e erigindo 
os dispositivos disciplinares à categoria central e definidora da 
dinâmica prisional. Ainda que não a partir dos estritos termos 
propostos, a aprovação da reforma da LEP em 2003 não pôde 
deixar de representar uma importante vitória da política que 
Nagashi empreendera a frente da SAP desde o início de sua 
gestão, tendo simbolizado ainda a consolidação de uma diretriz 
adotada para a questão carcerária.

É nesse sentido que é possível afirmar que a administração 
de Nagashi, ou, mais precisamente, o conjunto de ações 
promovidas no âmbito da política penitenciária paulista, 
sobretudo, a partir de 1999, desempenhou um papel simbólico e 
decisivo na incorporação das novas racionalidades operantes no 
campo da repressão ao delito em território nacional. Tais medidas 
se revelaram como cruciais na propagação de novas práticas 
informadoras das novas noções sobre crime e punição, instaladas 
com o fim do welfarismo penal, sobretudo pelo modo como 
passaram a conformar as representações sobre a nova finalidade 
da prisão (a incapacitação), a nova figuração do preso e, mais 
importante, o instrumento para promovê-las, a exceção.

Ao sofisticar um aparato de excelência disciplinar, com 
a criação do RDD, erigiu-se uma experiência que era antes 
obscura, marginal e quase constrangedora a um estatuto de 
legalidade, legitimidade e eficiência. Não obstante o conteúdo 
em si do regime de adaptação penitenciária do “Piranhão” e das 
masmorras brasileiras de modo geral, de um lado, e do RDD, de 
outro, ser rigorosamente o mesmo – privação de direitos, torturas 
diversas, castigos corporais, isolamento contínuo – o que garantiu 
a generalização do último foi sem dúvida o modo como ele foi 
apresentado, e, sobretudo, sua inscrição, a partir desse momento, 
numa racionalidade que não mais se constrange na produção da 
vida nua (AGAMBEN, 1998), pois, em suma, é ela que promove 
também o apagamento da figura moral do delinqüente.

TEIXEIRA, A. Exception devices and new rationalities within 
punitive system: the appearance of PCC e the RDD model. 
Perspectivas, São Paulo, v.36, p.175-208, jul./dez. 2009.
34 Embora a inserção da autorização judicial tenha representado uma medida em princípio de maior 
preservação de direitos, outras previsões aprovadas na Lei levaram o RDD a uma condição de maior 
crueldade e suspensão de direitos, como no caso da possibilidade de prorrogação praticamente 
indeterminada do prazo de internação, assemelhando-se nesse aspecto ao regime que existia em 
Taubaté.
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ABSTRACT:   The article proposes one study over changes in the 
penal practices camp and in the Brazilian punitive system from 
the democratization process. It tries to elucidate the enigma of a 
society that passed through a period of human rights growth, but 
now sees the increasing of arbitrary actions and violence in the 
realm of prisons. Still, the article discusses how the appearance of 
the criminal organization called PCC is related to the context of 
disciplinary and exception practices in the prison system. It shows 
how the administration of Nagashi Furukawa (1996-2006) improved 
the prison apparatus with the creation of RDD. As a result, the 
prison illegal practices assumed a face of legality and created 
new forms of rationalities within the camp of crime control and 
repression, adapted to the reality of punitive policies worldwide 
since the 1990s.

KEYWORDS:   RDD. PCC. Punitive policies. Penitentiary.
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