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SANTO ANTÔNIO E A VACA, UM VERDADEIRO
CINEMA CAIPIRA EM ARARAQUARA

Célia Aparecida Ferreira TOLENTINO1

! RESUMO: O texto analisa o filme Santo Antonio e a vaca,,,,, realizado no
ano de 1958, na cidade de Araraquara. Nesse filme pioneiro, procura-se
criar um cinema com narrativa e estética caipiras, mas para subverter a
moderna e tecnológica linguagem cinematográfica. Santo Antônio e a
Vaca resgata um tema típico das comunidades rurais, a chamada
narrativa moral na forma do “causo”, e o apresenta com acanhadas
tomadas de câmera, sem a exploração dos recursos especialmente
cinematográficos. O tema e a forma.do filme foram adotados por seu
idealizador e diretor, Wallace Leal, como uma forma de reação à demolição
do teatro da cidade para ceder lugar à construção que abrigaria a
prefeitura de Araraquara. À época em que o teatro foi demolido, Wallace
Leal dirigia uma trupe teatral, que apresentava com certo sucesso o
espetáculo que inspiraria e daria nome à fita.

!  PALAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro; estética “caipira”; linguagem
cinematográfica.

Santo Antônio e a Vaca é, acima de tudo, um filme curioso, a começar
pelo próprio nome. Realizado no ano de 1958 na cidade de Araraquara, no
estado de São Paulo, chamar-se-ia oficialmente “A proteção de Santo
Antônio”, como mostram os créditos da fita. Mas o apelido, muito mais
pitoresco e, talvez, até mais representativo, ganhou preeminência sobre
aquele nome de batismo que lemos na abertura do filme, acanhado, em
letras brancas sobrepostas às figuras em cerâmica representando
santinhos típicos dos altares e presépios populares.
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É como Santo Antônio e a Vaca que o filme teria sido conhecido,
segundo esclarece o apresentador televisivo que traz à público a
sua cópia restaurada e como será chamado pelas pessoas
entrevistadas – gente que participou da elaboração da obra ou
conheceu seu diretor – neste mesmo programa de TV. Se o apelido
da fita teve intenção carinhosa ou jocosa na sua origem, ainda não
se sabe, mas de qualquer modo, o título original não despertaria
tanta curiosidade como essa denominação “laica”. Ainda segundo
informações do mesmo apresentador, esta fita foi realizada como
um protesto, uma atitude de resistência mais do que pioneirismo do
seu idealizador e diretor, Wallace Leal, que reagia à demolição do
teatro da cidade, “um dos melhores e mais completos do país”, para
ceder lugar à construção que abrigaria a prefeitura de Araraquara.
Wallace Leal dirigia uma trupe teatral e a partir de então ver-se-ia
sem lugar para ensaios e apresentação de suas peças. Na época em
que o teatro foi demolido, o grupo apresentava com certo sucesso o
espetáculo que daria nome a fita.

Todo realizado em Araraquara, o filme se fez aproveitando recursos
locais e, até mesmo, reinventando alguns deles, como a construção de
tambores zincados para a revelação da película, como informa um dos
participantes. Pode-se dizer que, ao tentar manter viva a arte de
representar do seu grupo de atores, Wallace subvertia a arte industrial
do cinema e dava a ela um caráter artesanal, doméstico, justamente
quando o Brasil se fazia um país industrial sob a euforia de Kubitschek.
Ou seja, voltava a filmar como fizeram os pioneiros do cinema no Brasil,
nas décadas de 1920 e 1930, depois da imposição de qualidade técnica
gerada pela Companhia Vera Cruz, que se queria a “Hollywood
brasileira” e que desprezava as produções baratas da chanchada carioca.
Se a comédia musical, desprovida de recursos, era sucesso no Rio de
Janeiro, por que não re-inventar um cinema com narrativa e estética
caipiras? É assim que Santo Antônio e a Vaca subverte a moderna e
tecnológica linguagem cinematográfica: toma um tema típico das
comunidades rurais, a chamada narrativa moral na forma do “causo”,
e o apresenta com acanhadas tomadas de câmera, sem a exploração
dos recursos especialmente cinematográficos, terminando por adequar,
exemplarmente, tema e forma.

É interessante compararmos este trabalho com um outro filme
contemporâneo, o nacionalmente conhecido Jeca Tatu, realizado em
1959 pela companhia de Mazzaropi, que faz o papel título. Pois, se na
estética, no tema, na forma, o filme Santo Antônio e a Vaca mostra-se
uma obra da cultura caipira a despeito de ter sido captado por uma
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arte da era da técnica, o trabalho de Mazzaropi apresenta grande
habilidade e qualidade no manejo técnico, ao passo que a estética e a
forma do seu filme revelam um narrador que condena a caipirice do
personagem principal, ainda que paire a sugestão de que, por meio
dele, se louve a figura do homem pobre rural brasileiro. No filme
Santo Antônio e a Vaca podemos dizer que a estética é “rural” de
princípio ao fim, até em aspectos involuntários, presentes também no
filme de Mazzaropi, mas que aqui resultam sinceros e a favor das
intenções narrativas. A falta de trato com a câmera faz com que os
atores desta película se movimentem para ajustarem-se ao campo,
entrando e saindo, sem usos dos recursos de aproximação e recuo. A
forma do filme reflete, provavelmente, a perspectiva teatral do diretor
e também dos atores, além da carência de material técnico. O recurso
tecnológico das panorâmicas são raramente usados e o do travelling
nem uma só vez. No máximo, temos elementos em primeiro plano
associados a cenas que se reproduzem ao fundo, mas quase toda
mudança de ângulo se faz em forma de corte e montagem, ambos
bruscos, e da câmera fixa. Mas vale a pena detalhar os vários outros
elementos que fazem de filme um trabalho composto sob uma
perspectiva matuta.

Como se faz um cinema caipira

O roteiro do Santo Antônio e a Vaca foi baseado numa peça de
teatro que contava um típico “causo”, tais como aqueles que Xidieh
(1993), ao estudar as comunidades rústicas, definia como narrativas
populares que cumpriam papel moralizante. Trata-se da historieta de
uma família de irmãos adultos que depois da morte dos pais estão
envoltos em uma paralisante preguiça, deixando ao Deus-dará o sítio
que herdaram. Os cinco irmãos são apresentados assim: Zica, a mais
velha e solteira, que só pensa em casar; Rita, a mais nova, que tem
como grande desejo um vestido novo “bordado e muito enfeitado”;
Tonho, que passa o dia “pitando” seu cigarro de palha e matutando
sobre suposto pote de ouro que o seu avô teria deixado enterrado no
sítio; Mané, que é apaixonado por Joaninha, a filha do sitiante vizinho
que não lhe admite o namoro, e passa o tempo em entreveros com o pai
da moça. E, por fim, Izabelinha, ou Zabé, que nunca deseja nada para
si, cuida de todos e da casa, além da vaca Mimosa que é considerada
parte da família.

Como na estrutura de vários “causos”, o narrador conta a história,
acrescentando pitadas de ironia, suspense, e até assumindo a voz de um
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ou outro personagem em alguns momentos da trama. Seu juízo moral vai
sendo impresso no decorrer da narrativa, às vezes claramente, às vezes
assumindo o tom explícito do aforismo de domínio público que serve de
lição para reafirmar o consenso moral da comunidade. Mas, como
tentaremos observar no decorrer desta análise, não se trata de um narrador
externo ao meio, mesmo quando se ri da situação, chama atenção para
incongruências miúdas, quase obras do acaso, das circunstâncias e não
para afirmá-las como um “defeito” do sujeito que não aderiu ao tempo
moderno, onde certas práticas sociais passam a ser condenáveis sob risco
de se tornarem gafes. Talvez pudéssemos dizer que o que predomina no
seu modo de contar é a auto-ironia e não a crítica ou a piedade, recursos
freqüentemente usados por narradores que falam do rural.

Já na apresentação da história e dos personagens, nosso contador
usa um recurso curioso: à primeira vista aparece reiterando aos nossos
olhos as imagens que vemos na tela. Na abertura do filme, diante de
uma tomada que mostra duas cabeças de boi ladeando uma porteira,
ele nos esclarece que “este é o sítio Santo Antônio do Ribeirão Triste, à
esquerda de quem vai para a Sesmaria do Ouro, nos campos de
Araraquara”. Quando a câmera corta para mostrar um pequeno
oratório de madeira encravado no mourão da porteira, ele explica:
“este é o Santo Antônio”. Corte rápido para mostrar um riacho e,
obviamente, “este é o Ribeirão Triste”. E depois, “esta é a casa do sítio”,
um pouco deteriorada, “este é o curral do sítio”. Na seqüência
conhecemos “os moradores do sítio”: enquanto vemos na tela uma moça
debruçada na cerca a acariciar uma vaca, o narrador conta que “esta
é Izabelinha e a vaca Mimosa”, um sujeito acocorado entre as galinhas
e fazendo o pito é o Tonho, a moça que cata piolhos é Zica e a piolhenta
é Rita. Ou seja, não há espaço para inferências duvidosas, o que se vê
é o que se vê.

Então, vistos os seus moradores, o narrador, que duplicava a
informação da tela, passa a informar de modo suplementar, levando-
nos a compreender a sua primeira deixa: agora o que se vê não é o
que deveríamos ver. O que ali está colocado para nossos olhos
corresponde a coisas que já foram diferentes, bem melhores. Assim,
sobre uma imagem que mostra os restos do que teria sido uma
plantação, o narrador avisa que “este eraeraeraeraera o arrozal do sítio”, um
matagal é traduzido como “este eraeraeraeraera o cafezal do sítio”, e completa a
informação com fotogramas do que teria sido o milharal e o pomar. E,
pela primeira vez, a câmera passeia fazendo uma panorâmica para
sair de uma imagem e focalizar outra: dos resquícios do pomar
“caminha” lentamente até o contíguo – separado pela cerca de arame
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farpado – roçado bem cuidado do sítio vizinho. Então o narrador
brinca com seu próprio recurso narrativo de sobrepor informações às
imagens: explica que este é o roçado do Sítio do Sossego e eis que um
tiro e um sujeito em esbaforida carreira nos desmente a sua fala. E,
junto com ele, nós podemos rir deste senso de ironia tão popular. Uma
ironia amorosa, diferentemente da que faz o narrador de Jeca Tatu,
cujo juízo sobre as incongruências entre o discurso e os fatos tem um
quê de crítica e condenação, como veremos adiante. Na seqüência, o
contador do “causo” nos informa que entre os irmãos “estava faltando
o Mané, aí vem ele...” fugindo dos tiros de “pica-pau” desferidos pelo
vizinho, pai de Joaninha, que como saberemos, é o motivo da discórdia
entre as duas famílias.

Aqui vale fazer um contraponto com o filme de Mazzaropi,
quando a família de Jeca vem apresentada em oposição ao seu
vizinho fazendeiro. No caso de Santo Antônio e a Vaca, o Sítio do
Sossego tem aparência mais organizada que a do Santo Antônio do
Ribeirão Triste,  mas a câmera não detalha esta diferença
valorativamente como o faz em Jeca Tatu,  ressaltando a
desigualdade entre a pequena propriedade de Jeca e a do vizinho
italiano. Neste último, para apresentar o estrangeiro e sua fazenda,
várias imagens evidenciam o trabalho dos empregados, os tratores,
enfim, a racionalidade da produção tecnificada do grande
proprietário em oposição à pequena propriedade do caipira, onde a
câmera, de forma lenta, ressalta a paisagem bucólica, o rancho
mal arrumado e o carro de boi que contrasta com as máquinas do
outro lado da cerca. Quer dizer, para dar contorno ao Jeca enquanto
caipira, precisamos do seu contraponto, aquele que dele se distancia
na condição de moderno, avançado, uma espécie de seu oposto. No
filme de Araraquara não temos esta oposição entre moderno e
caipira em nenhum momento. O universo do qual a narrativa fala é
circunscrito e a diferença entre uma família e outra está, como a
lição moral nos mostrará, na disposição para o trabalho de uns contra
a preguiça dos outros. Por isso a família de Joaninha é melhor vestida,
a propriedade é melhor cuidada e, provavelmente, o pai da moça
não quer o namoro porque o pretendente não é dado ao batente,
como se espera de um “bom partido”.

Contrariando também Jeca Tatu, em Santo Antônio e a Vaca, a
cidade não será chamada para delinear melhor o perfil pitoresco do
campo. Nos dois únicos momentos em que esta aparece como
referência, será para mostrar-se elemento integrante deste universo.
A primeira vez ocorre na fala dos moradores do sítio vizinho, quando
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sugerem que Mané deixe de fazer corte a Joaninha e vá procurar
uma moça da cidade: “... Manda seu irmão namorá uma vagabunda
quarqué lá da vila...”.

Ou seja, a vila que não é cidade ainda, já é o lugar da perdição, mas
de uma perdição conhecida representada pela presença de “mulheres de
vida fácil”, mulheres de costumes inaceitáveis, como observa Zica
praguejando: “Vagabunda nunca entrô na nossa raça. Vagabunda há de
casá ocê, pá pagá essa língua de jararaca.”

Em outro momento, e confirmando esta idéia, a cidade aparece na
figura do coletor de leite que passa na porteira do sítio com sua velha
caminhonete. Na cabine traz uma moça loura, de vestido colorido e ombros
à mostra, que, com certo ar de atrevimento, pergunta para Mané sobre o
que iria fazer naquela noite. Mané, rispidamente, observa que irá “drumi”
e a moça, sentindo-se rejeitada, responde: “Drumi... cuidado prá num caí
da cama.”

Isto é, a citadina se esforça para falar melhor que o caipira e
aparentar um ar de superioridade, fazendo alguma referência à má
sintaxe deste. Mas é ingênua neste modo de ser, de modo que o caipira,
que desvenda suas intenções, não se deixa intimidar. Simplesmente
não se deixa seduzir, até porque, para nossos olhos, deve provar que é
digno de Joaninha.

Essa rápida passagem também pode ser comparada com um
momento de contraponto campo/cidade em Jeca Tatu. Estando em
São Paulo para falar com um deputado de sua região, Jeca é cercado
por um bando de moças em roupas de banho à beira da piscina na
casa do político. Reage a elas como um bicho acuado, refugiando-se
em uma árvore e acertando-as com pedras de estilingue, até ser salvo
pelo dono da casa. Então, a caipirice de Jeca se destaca na sua relação
com a cidade, mas com vantagem para esta última, ao contrário da
cena que vimos em Santo Antônio e a Vaca. Lá é Mané que não é
bobo. Aqui, Jeca é o tolo, o bicho do mato, e a cidade o lugar do
moderno, da descontração, de moças jovens e alegres, na moda. No
máximo, encararemos as garotas que cercam o Jeca como
moderninhas, mas nunca como perdidas urbanas tal como na fita
araraquarense. O caipira de Mazzaropi está aí colocado para provocar
o riso daquele que, entendendo os códigos vigentes, o vêem como
ridículo, ultrapassado.

A estrutura narrativa do Santo Antônio e a Vaca ainda oferece
outros elementos da cultura caipira integrando-os através de efeitos
que acreditamos originais. Numa das cenas, ainda iniciais, os cinco
irmãos estão fazendo orações, ajoelhados diante do pequeno oratório
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de Santo Antônio que ocupa a sala da casa. Cada um deles pede ao
Santo aquilo que mais lhe interessa, revelando suas personalidades
e constituindo o móbil, e ao mesmo tempo o eixo moral, da narrativa.
Fica claro que todos pensam que o Santo deve atendê-los
prontamente, sem que para isso necessitem despender qualquer
esforço, à exceção de Izabelinha, cujo único pedido é de ajuda para
Mané, que sofre pelo amor de Joaninha.

A situação oferece o pretexto para introduzir o céu e uma
conversa entre Santo Antônio e São Pedro sobre uma possível
intervenção para ajudar essa família à beira da miséria. A partir daí
Santo Antônio se integra à narrativa e atua na mudança de rumo
que faz deste filme uma fabulação moral. Como relata Xidieh (1993),
em seu estudo sobre as narrativas populares, a moral das
comunidades rústicas seculariza a vida dos santos mais conhecidos,
como Santo Antônio, São Pedro, São João, São Bento, Santa Luzia,
Santa Bárbara, São José e São Jerônimo, a fim de trazê-los à terra
em fábulas onde devem ensinar aos homens os elementos de boa
conduta, boa fé, solidariedade, respeito, sentimentos de justiça e
igualdade. Na mesma linha se colocam os ditados populares que
revelam uma forma de intelecção do mundo e, ao mesmo tempo,
reforçam as crenças e juízos de valor de determinadas comunidades.
Neste trabalho cinematográfico, dois destes provérbios ditos pelos
próprios personagens condicionam o juízo sobre a história que se conta
e justificam a descida de Santo Antônio à terra: “De hora em hora,
Deus mióra” e “Deus escreve certo por linhas tortas.” Para fazer valer
o primeiro, Santo Antônio ajuda a família a sobreviver aumentando a
produção de leite da vaca Mimosa. Mas, ao perceber que isso não
muda as condições dos cinco irmãos, o Santo resolve tomar uma atitude
mais drástica, fazendo Mimosa morrer ao cair de um barranco, isto
é, escrevendo certo por linhas tortas, uma vez que, enquanto Mimosa
garantisse o sustento da família ninguém, com exceção de Zabé,
pegaria no batente.

A ação moral do Santo sugere também que há uma condenação
da vida arremedada em nome de uma vida de trabalho efetivo. Porém,
é preciso dizer que aqui não se trata da ética do trabalho racional,
como aquela que Jeca demonstra conhecer e recusar. Tratar-se-ia da
ética cristã do trabalho, daquela que se traduz em “ganharás o pão
com o suor do seu rosto”. É contra o pecado capital da preguiça que
acomete quase toda a família que atua Santo Antônio, inclusive
quando dela retira a irmã Izabelinha, a única que se esforça em
nome de todos.
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Simpatias, jogos de versos, causos, sintaxe e vocabulário

É interessante notar que, se o narrador se coloca de forma
onisciente e de fora da história que acompanhamos, ele não é um
estranho ao meio como aquele que nos conta a história de Jeca Tatu
e o tempo todo se ri das coisas nas quais o caboclo acredita,
desautorizando-o, como quando o caipira sugere que a providência
divina o vingará do ataque injusto do seu vizinho italiano que lhe põe
fogo no rancho. Jeca, tão crédulo, não só não será vingado como
acabará por perdoar seu agressor ao final do filme. Então, a crença
na justiça divina é mais uma coisa para se descartar com a entrada
na modernidade.

No Santo Antônio e a Vaca as crenças são apresentadas integradas
à trama contada pelo narrador, pois é dela que depende a relação da
família com o céu que os protege e vigia. Por exemplo, um senso de
destino se imprime quando as três irmãs fazem a simpatia dos três
pires na intenção de saber o que o futuro lhes reserva. Esta simpatia,
conhecida no meio rural, implica na preparação de três pires, cada um
deles contendo elementos significativos da fortuna, morte ou casamento,
representados respectivamente por uma moeda, um punhado de terra
ou uma flor. À meia noite do dia 12 de junho, véspera do dia de Santo
Antônio, aqueles que examinam sua sorte devem tocar um dos pires
após colocar uma venda nos olhos e embaralhá-los. Na estória do filme,
quase previsivelmente Zica, Rita e Mané tocam o pires com a flor,
prenunciando os seus casamentos e realização dos seus desejos. Para
Tonho fica o pires com a moeda que representa a fortuna, o tal tesouro
enterrado de seu avô. E Izabelinha alcança o pratinho com terra, o que
a destinaria para a morte. Nesta hora, os quatro irmãos tentam
convencer-se de que a simpatia é apenas uma brincadeira, não tem
valor de fato. Mas, a trama se encaminha para a realização dos
prenúncios, pois tal destino estava orquestrado pelo céu através de
Santo Antônio para quem a família faz suas orações e pedidos. Por isso,
até tentam novas simpatias para desfazer o agouro mas tanto a da
clara do ovo num copo com água, como a da faca no caule de bananeira
lhes prenunciam o mesmo.

Temos, ainda, no corpo da narrativa a presença do típico “causo”
cômico reforçando o tom de oralidade, que permeia o filme, onde
uma conversa puxa a outra. Numa situação inesperada um
pretendente de Zica visita a família para cortejar a moça. Aparece
todo galante, com lenço no pescoço, botas e esporas reluzentes. As
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mulheres da casa se apressam em colocar à mesa a melhor toalha de
amarrado e estimulam Zica a servir o que tem de melhor na pobre
despensa: leite da vaca Mimosa, brôa de fubá e farinha de milho
torrada. Todos cercam o visitante que está profundamente acanhado
e não consegue abrir a boca, fechando os assuntos levantados com
respostas rápidas. Rita comenta: “A Zica diz c’o cê viajô...” E o moço
responde laconicamente “viajei”, encerrando o assunto nem
começado. Ainda insistindo, Rita conta ao visitante que seu irmão
havia castrado o porquinho que ela traz nos braços. Mas como o
moço permanece impassível, Rita aproxima-se do rapaz para melhor
mostrar-lhe o leitãozinho. O animal se assusta e assusta o pretenso
namorado de Zica, que acaba virando a mesa ao enroscar as esporas
na toalha de amarrado. Assustadíssimo, o moço escapa à galope,
levando consigo a toalha e as esperanças de Zica.

Este conto se assemelha muito a outros tantos do folclore rural,
contados à propósito de sugerir que visitar a casa da namorada era
uma das tarefas mais difíceis para os rapazes da roça. Inúmeros
eram os “causos” de desastres com os bons modos, com a
impaciência dos futuros sogros, com a falta de coragem ou a simples
timidez do pretendente. Entre eles ressaltam-se aqueles em que o
pretendente engasga à mesa, queima-se com comida muito quente,
aparece para pedir a mão da moça e acaba por comprar uma novilha
ou coisa equivalente, e também este do rapaz que calça lustrosas
esporas para impressionar a pretendida e sua família e acaba
trazendo a mesa abaixo enroscado com a toalha. Certamente, estas
narrativas já com algum adorno, representavam elementos da
relação de namoro e casamento praticados nas comunidades rurais.
Apresentá-las deveria servir, de forma tortuosa, para preparar os
interessados a respeito do caminho das pedras que, invariavelmente,
representava a tarefa de pedir a mão da futura esposa. Não é de
outro modo que a família de Joaninha recebe o apaixonado Mané,
ameaçando-o de morte, apesar de o rapaz jurar “boas intenções”.
Dificultar o acesso à filha era uma obrigação dos pais e irmãos,
para atestar o bom nome e respeito da moça casadoura, elementos
importantes do código de honra praticado nas zonas interioranas
naqueles anos 50. Em Jeca Tatu há também uma situação de namoro
e casamento com a devida complicação da corte por parte dos
familiares. Jeca também defende sua filha à base da “pica-pau” e
argumenta sempre que o problema está no fato de não gostar do
vizinho italiano, pai do moço que se interessa por sua filha. Para

Perspectivas, São Paulo, 26: 111-124, 2003



120

chegar ao casamento, os namorados passam por várias intrigas até
o consentimento final dos pais, mobilizando boa parte da trama do
filme.

Ainda na comparação com Mazzaropi, é interessante notar que
a introdução do “causo” em Santo Antônio e a Vaca atende um apelo
cômico mas, de forma alguma, resulta escarninho como certos
episódios em que se coloca o personagem do Jeca. No filme de Wallace,
rimos nós tanto quanto se riem os envolvidos, com exceção de Zica e
seu pretendente. A graça está na situação que poderia envolver
qualquer um dos presentes. O riso sobre Jeca se dá em situações em
que ele próprio desconhece os códigos que está infringindo. Rimos nós
do lado de cá da tela, nós que dominamos certos padrões modernos
de comportamento, como no momento em que o caipira deixa de
pagar um taxista em São Paulo, sob a alegação de que na sua terra
quem convida, paga. Ou, ainda, quando se torna mais ridículo depois
de ter seu terno encolhido pela metade por causa de uma forte chuva
que lhe molha a fazenda de má qualidade. Nesse caso, o Jeca é aquele
que não estaria iniciado no mundo do consumo, o que permitiria estar
sendo logrado ao comprar o tecido desqualificado. Nós espectadores,
ao contrário, já teríamos alguma esperteza para nos livrarmos dos
inconvenientes deste capitalismo mal acabado que permitiria a fraude
ao consumidor e atesta nossa modernidade relativa. De modo que,
rimos do Jeca em comparação à uma suposta superioridade,
metamorfoseada em uma suposta esperteza, facultada pela nossa
condição de urbanos. Na obra araraquarense, as situações
engraçadas compõem as disposições internas da trama, não
precisando do termo urbano ou moderno como comparação.

A preguiça de Jeca pode até ser equivalente à da família do Sítio
Santo Antônio do Ribeirão Triste, mas não a concepção que tem dela.
Como já observamos, Jeca tem noção da ética do trabalho racional e
afirma com desfaçatez, ao ser pego dormindo, que estaria cansado por
ter trabalhado doze horas seguidas, quando sabemos que esteve sem
fazer nada o dia todo. Os irmãos, na outra película aqui comparada,
levam uma vida frugal e acreditam que os céus podem prover-lhes
tudo aquilo que necessitam. Daí faltar-lhes a preocupação com o
trabalho, pois até então Santo Antônio havia resolvido até a falta de
fumo para o pito de Tonho e de alimentos básicos para a despensa:
cada vez que a despensa fica vazia, lhe pedem um milagre e ele os
atende prontamente. De modo que, cabe ao próprio Santo a tarefa de
retirar os mecanismos do sustento elementar e mostrar o caminho do
esforço para aquela família de devotos.
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Além das simpatias e “causos”, um outro dado interessante desse
cinema caipira, é a introdução dos jogos de trovas, ou de versos, para
dizer coisas que não se diz explicitamente. Essa brincadeira implica em
construir, sobre uma estrofe simples, variações para o tema desejado.
Então, na intenção de provocar Zica, a solteirona, Rita lhe diz que “criou”
uma poesia em sua homenagem e a declama com ares de crueldade
simplória:

S’eu sobesse onde ocê tava
eu ia te buscá
dexava casa e famia
e ia na sua cumpanhia

E Zica entendendo o recado, devolve a provocação: “S’eu sobesse
onde o Zé tava eu ia mêmo atrais dele...” Coisa que uma jovem “direita”
jamais faria. E é ainda com ela que Rita brinca depois da simpatia que
indica que ambas vão se casar: “S’eu sobesse onde cê tava Zé, tirava
bicho do pé p’á toma café.” Mas então a contente Zica já não se importa e
até acha graça.

Feliz porque a vaca Mimosa havia “ponhado um despropósito di leite”,
Izabelinha rodopia com os baldes no meio do quintal e comemora:

Valei-me nossa senhora
Santo Antônio de Nazaré
A vaca mansa dá leite
A braba dá se quisé

Assim, mais uma vez, do mesmo jeito que o narrador não rejeita o
espaço do sagrado, da crendice, também não omite os elementos da
cultura secular rural, por mais simples que sejam. Por outro lado, não
os vê como um estrangeiro e, por isso, sabe como integrá-los ao propósito
do filme. Dessa forma, os oratórios, tanto na casa quanto na porteira
de entrada do sítio, os santinhos de calendários nas paredes, o sinal da
cruz repetido em caso de perigo ou de júbilo, acabam bem colocados.
Sua sensibilidade permitiu também construir um céu caboclo, onde os
santos Antônio e Pedro correspondem às imagens que se erguem nos
mastros de festas juninas: São Pedro em longas barbas brancas, com
uma grande chave (a do céu?) nas mãos, e Santo Antônio com um
maço de lírios brancos. Falta-lhe o “menino” nos braços, o mesmo que
Zica promete “pinchá fora” da imagem de cerâmica que adorna o
oratório da casa, se o santo não lhe providenciar a volta do pretendente.
E o céu caboclo ainda conta com um cenário feito em papel de seda,
estrelinhas recortadas de papel laminado, muitas bandeirinhas
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coloridas e nuvens de algodão. A certa altura, temos a licença poética
do narrador que permite que São Pedro, ao confabular com Santo
Antônio, diga acaipiradamente: “tá matutano em quê Tonico?”

O discurso e a sintaxe em Santo Antônio e a Vaca têm a marca
do vocabulário tipicamente regional e apresenta-se sem o
contraponto do supostamente mais correto ou atualizado discurso
urbano como em Jeca Tatu. Neste trabalho, só o Jeca se faz de tolo
e desentendido ao utilizar a forma caipira de explicar algumas
situações. Os demais personagens rurais do fi lme falam e
compreendem melhor que ele.  Na película araraquarense
encontramos uma forma de falar adequada à compreensão de quem
fala, tanto quanto o que é dito. Assim vemos as expressões “havera
di tê”, “fica triste não”, “fala assim não”, “nem siqué um poco di
sastifação a gente tem...” Além das trocas entre erres e eles e da
ausência dos plurais, há as muitas contrações como “c’o” em lugar
de “com o”, “s’eu” em lugar de “se eu”, “c’as” em substituição a
“com as”, e assim por diante.

E, finalizando, outro elemento de comparação torna esta fita
mais digna de ser vista como genuinamente caipira, ao contrário
dos filmes de Mazzaropi, é a afirmação do trabalho com a terra
e a natureza como forma de salvação do homem. Em Jeca Tatu,
o personagem principal converte-se ao final do filme em coronel
após ganhar cem alqueires de terra de um deputado candidato à
reeleição, uma casa construída em mutirão pelos vizinhos e várias
doações dos seus amigos trabalhadores para refazer a vida, após
ficar na miséria. Quando se vê grande proprietário, a primeira
coisa que Jeca faz é negar a antiga identidade de caipira
cantando:

Deixei de ser um quarqué
Já não como mais angú
Hoje sou um coroné
Não sô mais Jeca Tatu

Ou seja, a condição de ser Jeca Tatu não compunha uma identidade,
tratava-se de ser apenas um sujeito excluído pois, assim que pode, o
caipira converte-se na sua antítese, o coronel. Para enriquecer, Jeca não
move uma palha sequer, mesmo quando seus vizinhos trabalhadores
lhe prestam ajuda, se recusando até a amarrar uma vaca que recebe de
presente, alegando estar muito cansado. Depois de coronel ainda afirma
que:
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Se arguma coisa não presta
Isso eu não vô discuti
Prá mim o azá é festa
O qu’eu quero é divertí

Isso implica até mesmo em esquecer os maus tratos que recebeu do
vizinho fazendeiro que chega a tocar-lhe fogo no rancho, deixando sua
família ao relento e provocando a indignação dos demais trabalhadores.

No Santo Antônio e a Vaca, depois da morte acidental de Izabelinha,
atingida por uma carroça ao tentar separar a briga entre Mané e um
irmão de Joaninha, a vida da família se transforma completamente. Sem
a irmã que providenciava a mínima sobrevivência da família, todos
colocam-se na obrigação de trabalhar. A partir de então, Zica começa a
costurar para fora e o faz até de madrugada, Rita aprende a fazer crochê
e pão de mandioca para aproveitar o mandiocal de Mané, Tonho planta o
sítio todo utilizando-se dos buracos que cavou à procura do tesouro do seu
avô. As moças começam a cuidar da limpeza da casa porque as freguesas
que provam as roupas deverão aparecer. O resultado é que o sítio torna-se
vicejante, a casa limpa e a despensa cheia. De modo que, o infortúnio
redime a família do pecado da preguiça e, por linhas tortas, como diz Zica,
os ensina a mudar de vida. Após a desgraça, as duas famílias fazem
inclusive as pazes, como tanto desejava Izabelinha e por cuja discórdia
teria morrido. Então, podemos dizer que o narrador não desautoriza o
provérbio cristão de que “Deus escreve certo por linhas tortas”, antes o
reafirma, e dá ao filme o tom da fabulação moral caipira, arrematando
com uma incrível fala do narrador que nos informa literalmente a moral
da história: “às vezes para bem amparar é preciso retirar as escoras”.

TOLENTINO, C. A. F. Santo Antonio e a vaca, a true bumpkin cinema in
Araraquara. Perspectivas, São Paulo, v.26, p.111-124, 2003.

! ABSTRACT: The article analyzes the movie Santo Antonio e a vaca, made in
1958 in the city of Araraquara, São Paulo. In this pioneer movie, a bumpkin
narrative and aesthetic is created in order to subvert the technological and
modern cinematographic language. Santo Antonio e a vaca rescues a typical
theme of countryside communities, the so called moral narrative that appears
in the form of “causo” (a short oral story), which is presented with shy movie
camera takes, without exploring most of the exclusively cinematographic
resources. The movies’ theme and form were adopted by its creator and
director, Wallace Leal as a way of reacting against the demolition of the local
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theatre to give place for the construction of the city hall of Araraquara.
About that time, when the theatre was demolished, Wallace Leal directed a
theatrical group, which presented with certain success the spectacle that
would inspire and give its name to the movie.

!  KEY-WORDS: Brazilian cinema; “bumpkin” aesthetic; cinematographic
language.
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