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PRIMO LEVI: O ESCRITOR-TESTEMUNHA DE 

AUSCHWITZ

João Carlos Soares ZUIN1

� RESUMO: Primo Levi (1919-1987) foi um sobrevivente e narrador de 
Auschwitz. Este artigo propõe-se a fornecer elementos para estudar o 
papel intelectual desempenhado por Primo Levi. 

� PALAVRAS-CHAVE: Primo Levi. Narração. Auschwitz. Modernidade.

No início do livro Era dos Extremos, Hobsbawm (1995) citou 
doze pessoas e suas respectivas visões sobre o século XX. Pelo 
ponto de vista da filosofia, história da arte, antropologia, ciência, 
música, história, ecologia e literatura, foram apontadas as 
trágicas guerras mundiais e os fantásticos progressos da ciência, 
a violência contínua e os avanços políticos, a multiplicação da 
população mundial e os campos de concentração e extermínio, as 
esperanças formuladas e a efemeridade dos ideais como justiça, 
liberdade e igualdade. Um século profundamente marcado pela 
contradição e antítese, pelo assombroso domínio científico da 
matéria (tanto no microcosmo como no macrocosmo) e pelas 
políticas de destruição material e humana em escala progressiva. 
Na construção do seu “olhar panorâmico” sobre o século XX, 
Hobsbawm (1995) utilizou como terceira epígrafe a seguinte 
reflexão de Primo Levi: 

Nós, que sobrevivemos aos campos, não somos verdadeiras 
testemunhas. Esta é uma idéia incômoda que passei aos poucos 
a aceitar, ao ler o que outros sobreviventes escreveram – inclusive 
eu mesmo, quando releio meus textos após alguns anos. Nós, 
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sobreviventes, somos uma minoria não só minúscula, como também 
anômala. Somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, 
jamais tocaram o fundo. Os que tocaram, e que viram a face das 
Górgonas, não voltaram, ou voltaram sem palavras. (LEVI, 1990, 
p.47 apud HOBSBAWM, 1995, p.11).

O uso como epígrafe desta passagem de Os Afogados e 
os Sobreviventes é muito significativo: para o autor de Era dos 
Extremos, Primo Levi é um dos personagens que pode nos 
ajudar a compreender o extremo da violência cometida contra a 
humanidade no “breve século XX”, pelo fato de que esteve em 
Auschwitz onde “[...] os confins do espírito, o não-imaginável 
estavam lá” (LEVI, 1990, p.79), onde a violência total foi realizada 
e, sobretudo, porque buscou, obstinadamente, compreendê-la.

Para o sobrevivente de Auschwitz, assumindo a condição de 
testemunha por delegação devido ao fato de que a testemunha 
integral estava morta, viver implicava em narrar a existência 
do Lager, campo de concentração e extermínio. Contudo, como 
explicá-lo? Como comunicar o comportamento humano em 
situações extremas? Quais palavras poderiam revelar a estrutura 
de poder, os processos políticos, as relações e ações sociais que 
retiraram a humanidade do outro, transformando o homem no 
não-homem, o vivo no morto-vivo, o homem no ser animalizado, 
e que também expuseram a alteridade do homem, a ferocidade 
represada na face velada pela cultura do homem gorgôneo, do 
mal radical, do poder do terror e da morte presente no próprio 
homem e posta em marcha na dinâmica social do totalitarismo? 
Sabendo que “as verdades incômodas têm um caminho difícil” 
(LEVI, 1990, p. 97), sua reflexão sobre Auschwitz procurou vencer 
as poderosas barreiras da incompreensão e da incredulidade, do 
silêncio e da indiferença. Compreender e interpretar Auschwitz foi 
a tarefa imperativa que se impôs após a libertação, um profundo 
esforço que resultou na publicação dos seguintes livros: É Isto 
um Homem? (1947), A Trégua (1963), A Tabela Periódica (1975), 
Lilith (1981), Se não Agora, Quando?(1982), Os Afogados e os 
Sobreviventes (1986)2. 

A vontade de testemunhar o horror dos campos de 
concentração e extermínio estava presente em vários prisioneiros, 
dentre eles, Wiesel, Altelme, Langbein, Améry, Semprun, 
Bettelheim, Wiesenthal, Sereny. Retirados brutalmente da 

2 Cf. LEVI, 1997a, 1997b, 1994, 1996, 1989, 1990.

condição humana (dos direitos, da cidadania, da comunidade, da 
família, da profissão e dos seus valores), expostos diariamente à 
política da desumanização e da degradação da vida e da morte, 
exauridos pela fome e pelo frio, reduzidos numa existência vazia 
preenchida somente pelo extenuante trabalho escravo, mesmo 
assim, uma das razões para continuarem a viver era de vir-a-ser 
uma potencial testemunha. No “Apêndice” da edição escolar de 
É isto um Homem?, organizada por Einaudi em 1976, Primo Levi 
(1989, p. 329) afirmou que 

[...] era tão forte em nós a necessidade de narrar, que havia 
começado a escrevê-lo lá, naquele laboratório alemão em meio ao 
gelo, a guerra e os olhares indiscretos, ainda que soubesse que 
não poderia de modo algum conservar aquelas anotações, pois se 
fossem encontradas comigo me custaria a vida. 

Qual seria o nome da força que o impelia para continuar vivo 
no interior da vida reduzida à dimensão zoológica? Acreditamos 
que uma possível resposta pode ser encontrada na sua concepção 
de mundo humanista e iluminista, na recusa em ceder ao irracional 
nas suas múltiplas formas, no esforço em manter a dignidade 
humana, no dever de denunciar as injustiças e as violências 
inauditas, enfim, no ímpeto de querer narrar a barbárie realizada 
na Europa do século XX. Ao ser questionado sobre as marcas que 
ficaram na sua vida durante e após a vivência em Auschwitz, 
Primo Levi (1998, p.75) disse que “[...] recordo haver vivido meu 
ano em Auschwitz num estado de espírito excepcionalmente 
vivaz”, revelando que “[...] tinha um desejo intenso de entender 
[...] um ambiente monstruoso mas novo, monstruosamente 
novo.” Podemos, assim, apontar para um dos aspectos da sua 
fisionomia intelectual: a capacidade de manter acessa a chama 
da razão, a abertura intelectual para o desconhecido, a vontade 
de compreender as aventuras e desventuras vividas, a procura 
pelo sentido das palavras que pudessem descrever e comunicar 
uma das principais tragédias e catástrofes do século XX. 

Compreender tal realidade, para fazer-se compreender, foi a 
escolha de Levi após a libertação e o retorno à vida normal na 
Itália do pós-guerra. Dentre outras possíveis escolhas, como o 
esquecimento e o silêncio, nosso autor optou por viver dentro do 
labirinto de Auschwitz, examinando minuciosamente todas as 
lembranças que sua memória reteve deste universo. Questionado 
sobre o sentido da recordação para um deportado e sobrevivente, 
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argumentou que se tratava de uma escolha pessoal dentre outras 
possíveis formas de existência:

[...] conheço companheiros de deportação que conseguiram 
apagar tudo, procurando o quanto possível esquecer tudo. Alguns 
conseguiram suprimir, por assim dizer, essa recordação que os 
molestava; outros a suprimiram nas horas diurnas, mas sonham com 
ela pela noite; outros vivem dentro dela e eu escolhi este caminho. 
(LEVI, 1998, p. 34).

A força da sua escolha, a de viver dentro da recordação 
contínua de Auschwitz, pode ser vista logo nos dois primeiros 
capítulos de É Isto um Homem?, concisa e precisamente 
intitulados “A viagem” e “No fundo dúvida”, nos quais nosso 
autor conseguiu transformar três experiências pessoais em três 
equações sociais, a saber: 1) a essência do nazismo: o processo 
político de animalização e reificação do outro; 2) o profundo 
vínculo entre o trabalho e a morte; 3) o fechamento da comunidade 
lingüística e a destruição da razão. Vejamos cada uma destas 
equações sociais.

A primeira experiência ocorreu durante a evacuação do 
campo de Carpi-Fòssoli pelo exército alemão: 

[...] com a absurda precisão à qual em breve nos acostumaríamos, os 
alemães fizeram a chamada. Ao final – Wieviel Stück? – perguntou 
o sargento, e o cabo, batendo continência, respondeu que as 
“peças” eram seiscentas e cinqüenta, e que tudo estava em ordem. 
Embarcaram-nos, então, nos ônibus, e nos levaram para a viagem. 
E lá recebemos as primeiras pancadas, o que foi tão novo e absurdo 
que não chegamos a sentir dor nem no corpo nem na alma. Apenas 
um profundo assombro: como é que, sem raiva, pode-se bater numa 
criatura humana?(LEVI, 1997a, p.14-15).

A memória de Levi reteve um dos problemas mais 
significativos da modernidade que teve o seu apogeu nos campos 
de concentração e extermínio: a possibilidade da negação total da 
condição humana por parte do próprio homem. No diálogo entre 
os soldados alemães, Levi soube guardar o principal e o decisivo, 
a saber, a nova linguagem criada pelos ideólogos do nazismo 
para o povo de senhores (Herrenvolk) impunha a separação da 
comunidade humana em dois grupos: os homens e os bárbaros, 
a raça superior e as raças inferiores. Ao usar a palavra Stück os 
soldados alemães cumpriam o dispositivo cultural do nazismo 

que negava a qualidade humana nos deportados e prisioneiros, 
bem como estabelecia que “[...] a língua deveria refletir em si 
e reforçar a hierarquia que a guerra instituía sobre os campos 
de batalha” (BURGIO, 1994), de modo que as “raça inferiores” 
deveriam ser denominadas por termos não-humanos, tais como 
“porcos”, “insetos”, “animais nocivos”, “parasitas”, “vermes”, 
“peças”(AGAMBEN, 1998; BURGIO, 1994). No diálogo retratado, 
podemos compreender que uma das principais raízes do nazismo 
é a negação da humanidade nas chamadas raças inferiores, 
expostas ao violento processo de bestificação e reificação. Contudo, 
o espaço de exceção, que caracteriza o campo de concentração e 
extermínio, não impunha somente a desumanização do outro no 
plano da linguagem. A violência física gratuita e sem limites, os 
gritos incompreensíveis, constituíam partes do mesmo processo 
de desumanização que se iniciava antes mesmo da chegada ao 
campo de concentração. 

O segundo acontecimento ocorreu no momento de ingresso 
no imenso complexo de Auschwitz. Ao desembarcarem dos 
caminhões que os trouxeram da estação ferroviária, a memória 
de Levi (1997a, p.20) preservou uma fortíssima imagem:

O caminhão parou; via-se um grande portão e, em cima do portão, 
uma frase bem iluminada (cuja lembrança ainda hoje me atormenta 
nos sonhos): ARBEIT MACHT FREI – o trabalho liberta. 

Como se sabe, a expressão é de Martin Lutero, criada para 
afirmar a postura ascética da ética da salvação através do 
trabalho. Todavia, como o trabalho reduzido na sua pior forma 
de alienação, o escravo, poderia libertar os deportados e os 
prisioneiros? Como podemos entender o uso da máxima de Lutero 
pelos nazistas? Ciente das muitas possibilidades de resposta, 
e da certa insuficiência de cada uma delas, apontamos apenas 
para a síntese efetuada por Levi (1997b, p.21) dezesseis anos 
mais tarde em A Trégua:

[...] enquanto o lento passo dos cavalos de Yankel me conduzia 
para a tão distante liberdade, desfilavam pela última vez sob os 
meus olhos os barracões, onde eu sofrera e amadurecera, a praça 
da convocação, onde ainda se erguiam, lado a lado, a forca e uma 
gigantesca árvore de Natal, e a porta da escravidão, na qual, agora 
inúteis, liam-se ainda as três palavras de escárnio.
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 As “três palavras de escárnio”, lidas ao passar pelo portão 
de Auschwitz, indicavam que o sentido da vida e do trabalho 
eram profundamente alterados, convulsionados, regidos agora 
por uma estrutura de opressão e terror dentro da qual o destino 
“certamente da maioria era morrer”, pois “[...] estava previsto 
morrer no trabalho” (LEVI, 1998, p.121). Elie Wiesel (2001, p.59) 
expôs o mesmo vínculo entre o trabalho e a morte, ao narrar o 
que escutara de um oficial da S. S. logo no momento de ingresso 
no Lager: 

Lembrem-se sempre, gravem em sua memória. Vocês estão em 
Auschwitz. E Auschwitz não é uma casa de repouso. É um campo 
de concentração. Aqui, vocês têm que trabalhar. Senão, irão direto 
para a chaminé. Para o crematório. Trabalhar ou o crematório – a 
escolha está em suas mãos.

De fato, na equação do oficial da S.S. “o trabalho liberta” 
momentaneamente da morte certa que já fora decretada, pois 
a “Morte em Auschwitz era trivial, burocrática e cotidiana”. 
(LEVI, 1990, p.90). É importante, também, refletirmos sobre a 
segunda parte do problema exposto por Levi (1997b), a “frase 
bem iluminada” que reapareceria nos seus sonhos durante toda 
a sua vida. A angústia, dentro do sonho, causada pela recordação 
das palavras desconhecidas mas ameaçadoras, das frases 
imperativas e mortais, das ações desumanas, mas que nascem do 
humano, revela a fragilidade e impotência do indivíduo perante o 
universo totalitário, bem como o medo do seu retorno. Seja qual 
for o caminho pelo qual a condição humana retém e manifesta 
a lembrança, pela consciência ativa ou pelas manifestações 
oníricas do inconsciente, importa destacarmos a conservação 
do problema, a obrigação de vê-lo novamente, de ressentir a 
violência, de modo que, podemos afirmar que esta disposição foi 
a característica mais poderosa da narrativa moral e histórica de 
Primo Levi. 

A terceira experiência ocorreu no interior de Auschwitz, logo 
após os rituais de humilhações e violências da nudez coletiva, 
das inspeções sanitárias, do corte do cabelo e da demarcação 
numérica do corpo, quando então fora concluída a transformação 
na condição humana nos deportados: de seres humanos que 
possuíam nomes, valores culturais, sentimentos, hábitos e língua, 
eram reduzidos a Häftling, prisioneiro, cujo número fora gravado 
no corpo e na roupa. Situado “no fundo”, instalado no interior do 

barracão onde dormiria e estaria confinado, Levi (1997a, p.27,) 
narrou a seguinte experiência pessoal: 

[...] com toda aquela sede, vi, do lado de fora da janela, ao alcance da 
mão, um bonito caramelo de gelo. Abro a janela, quebro o caramelo, 
mas logo se adianta um grandalhão que está dando voltas lá fora 
e o arranca brutalmente da minha mão. – Warum? – pergunto, em 
meu pobre alemão. – Hier ist kein warum – aqui não existe por quê, 
responde, empurrando-me para trás.

O fechamento da comunicação entre os homens foi uma das 
mais profundas observações de Primo Levi (1990) sobre esta 
estrutura política de desumanização e reificação do homem. 
Auschwitz representa a negação de um dos princípios mais 
radicais para que haja o ser humano: a comunicabilidade. Se a 
construção do logos sempre foi um dia-logos, diálogo entre pelo 
menos dois, o fechamento abrupto da comunicação significava 
a negação do logos e, no limite, da razão. Foi o que rapidamente 
compreendeu Primo Levi (1990, p.53) sobre a dinâmica social em 
Auschwitz:

[...] o uso da palavra para comunicar o pensamento, este mecanismo 
necessário e suficiente para que o homem seja homem, tinha 
caducado, [o que] era um sinal: para eles (os soldados da S.S.), não 
éramos mais homens; conosco, como com vacas ou mulas, não havia 
diferença substancial entre o berro e o murro. 

A extensão e os efeitos desta linguagem da violência foi 
amplamente revelada em É Isto um Homem?, sobretudo quando 
Levi (1997a, p.73) usou a analogia do mito da Torre de Babel, 
da punição divina que separou a unidade dos homens tornando 
impossível a troca lingüística, para expressar o campo de 
concentração como uma nova Babel que possuía sua torre: 

[...] a Torre de Carbureto, que se eleva no meio da fábrica e cujo 
topo raramente se enxerga na bruma, fomos nós que a construímos. 
Seus tijolos foram chamados Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, 
bricks, téglak, e foi o ódio que os cimentou; o ódio e a discórdia, 
como a Torre de Babel, e assim a chamamos: Babelturm, Bobelturm, 
e odiamos nela o sonho demente de grandeza dos nossos patrões, 
seu desprezo de Deus e dos homens, de nós homens. 

Na nova Babel, erguida pelo novo povo de senhores, 
significativamente chamados por Levi (1997a) de patrões, 
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reinavam tanto o não-entendimento e a não-comunicabilidade 
entre os novos escravos que falavam “quinze ou vinte línguas” 
de “todas as nações da Europa”, como o imperativo absoluto da 
punição da morte para aqueles que não cumprissem diariamente 
a maldição do trabalho escravo.

Para Primo Levi (1990) importava entender, para revelar, 
o Lager como uma gigantesca “fábrica da morte”, na qual se 
produziu “[...] o assassinato administrativo de milhões de pessoas” 
e onde “a morte foi convertida em algo que nunca havia sido 
temido dessa forma.” (ADORNO, 1986, p.362), mas também como 
lugar de terror, trabalho forçado e exploração máxima do homem 
pelo homem. Foi o que revelou em 1985, numa entrevista sobre 
Auschwitz, uma entre as centenas de depoimentos e entrevistas 
concedidos por um homem tímido e retraído (o que é muito 
significativo!). Revelando uma nova visão sobre o Lager, ademais 
daquela já narrada desde a publicação de É Isto um Homem? 
1947, nosso autor afirmou que possuía uma nova compreensão 
sobre os acontecimentos sofridos há quase quarenta anos. No 
balanço crítico entre o que escreveu e o que com o tempo soube, 
havia “de certo modo uma distorção da realidade” que gostaria 
de esclarecer: 

[...] o campo de Monowitz em que estive internado não se parecia 
em nada com o complexo de campos de concentração de Auschwitz. 
Monowitz se encontrava a sete quilômetros de Auschwitz e não foi 
igual. Embora pensava escrever a história autêntica da experiência 
do campo de concentração, na realidade estava escrevendo a 
história de meu campo, somente do meu. Naquela época, a seleção 
dos prisioneiros que seriam exterminados era mais moderada: 
matava-se de 10 ou 15 por cento do campo, não os 40 ou 90 por 
cento, como fizeram em Treblinka. Tinham necessidade de força de 
trabalho, compreende? Tudo esta documentado: o conflito entre as 
S.S., que queriam matar todo mundo, e as indústrias alemãs que, 
por motivos econômicos, logo não por motivos humanitários, diziam: 
‘Um trabalhador que morra no curso de uma semana não nos serve 
para nada. Queremos trabalhadores que agüentem ao menos três ou 
seis meses’. Tudo isto saiu à luz no processo de Nuremberg. Anos 
depois soube pelo livro de Borkin que meu campo, em realidade, 
pertencia à indústria I.G. Farben; era um campo de concentração 
privado. Não pertencia às S.S.(LEVI, 1998, p.57). 

Dentre as muitas questões aqui contidas, importa precisar 
o problema que Levi (1998) apontou: o campo de Monowitz, 
situado dentro do imenso complexo de Auschwitz, era um campo 
de trabalho da poderosa empresa alemã I.G. Farbenindustrie 
criado para a fabricação de borracha sintética. Em seu livro sobre 
o século XX, Paul Johnson (1990, p.347) descreveu os estreitos 
vínculos entre a I.G. Farbenindustrie e Auschwitz:

[...] em agosto de 1941, usando quinhentos prisioneiros de guerra 
soviéticos como cobaias, Höss conduziu um assassinato em massa 
com zyklon-B. Esse gás foi desenvolvido por uma firma de controle 
da peste, chamada Degesch, a corporação de combate às pragas, 
um ramo da I.G. Farben. A descoberta do zyklon-B, disse Höss, 
‘faz a minha mente poder descansar’. Uma encomenda enorme de 
gás foi expedida pela S.S., com instruções de omitir o componente 
“indicador” que advertia sobre o perigo aos seres humanos. Os 
dividendos da I.G. Farben, provenientes da Degesch, duplicaram 
no período de 1942-44, e pelo menos um diretor sabia do uso que 
estava sendo feito do gás: o único protesto da Degesch era que, se 
omitisse o “indicador”, poderia comprometer sua patente. 

Logo, ademais de ser um locus criado para o terror e o 
extermínio, o Lager era também uma fábrica. Tripla era a sua 
razão de ser: lugar de terror e confinamento dos indesejáveis, 
lugar de exploração do trabalho reduzido à sua pior forma, a 
escravidão, e lugar de “fabricação de cadáveres” (ARENDT, 1993, 
p.13). Para Levi, com o passar dos anos, a verdade dos campos 
de concentração, paradoxalmente, era mais nítida e sensata. 
Segundo nosso autor 

[...] quase todos os campos de concentração eram campos de 
trabalho (portanto, a exploração existia, e tratando de uma 
exploração, a morte do explorado era menos útil...), por isso havia 
uma questão de compromisso entre o extermínio e a exploração até 
o final. (LEVI, 1998, p.44).

Auschwitz foi uma construção típica do século XX, que fundia 
em si mesma a mais alta racionalidade dos meios (a engenharia de 
construção do campo, a logística, a divisão do trabalho, a fábrica, a 
administração burocrática e racional, a racionalidade instrumental 
e funcional, o monopólio da força pelo Estado) e a mais completa 
irracionalidade dos fins (a desumanização e o extermínio dos 
judeus, comunistas, eslavos, ciganos, homossexuais, presos 
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políticos). Espaço de exceção onde a ciência se separou da ética, 
a racionalidade revelou-se puramente instrumental e a política 
operou a destruição do outro. É o que podemos ler na análise do 
Lager efetuada por Giorgio Agamben (2002, p.166):

[...] privados de quase todos os direitos e expectativas que 
costumamos atribuir à existência humana e, todavia, biologicamente 
ainda vivos, eles vinham a situar-se em uma zona-limite entre a vida 
e a morte, entre o interno e o externo, na qual não eram mais que 
vida nua.

Situados numa “zona cinzenta”, termo cunhado por Levi, no 
Lager os prisioneiros testemunharam segundo Agamben (2002, 
p.173) “[...] a mais absoluta conditio inhumana que se tenha 
dado sobre a terra.” Poder total de um lado, ausência total de 
direitos do outro, em tal assimetria Agamben afirma estar o 
nómos da modernidade, isto é, a hipertrofia do poder do Estado 
e a impotência dos indivíduos, sempre sujeitos ao processo de 
redução forçada à vida nua e ao extermínio. 

A dimensão moderna da relação de força e poder concentrada 
nas instituições do Estado foi diagnosticada por Max Weber (1973) 
no ensaio O Sentido da Neutralidade Valorativa das Ciências 
Sociológicas e Econômicas, publicado em 1917. Numa passagem 
extremamente significativa, o sociólogo alemão observou que: 

O desenvolvimento dos últimos decênios e, em particular, os 
acontecimentos sem precedentes de que hoje somos testemunhas 
têm elevado fortemente o prestígio do Estado. Somente para ele, 
entre todas as comunidades sociais, é hoje atribuída uma força 
“legítima” sobre a vida, a morte e a liberdade; e seus órgãos 
utilizam tal poder contra os inimigos externos na guerra, e, na paz 
e na guerra, contra os opositores internos. Na paz, é ele o maior 
empresário e cobrador de tributos sobre os cidadãos, e na guerra 
dispõe ilimitadamente de todos os bens econômicos ao seu alcance. 
(WEBER, 1973, p.267, grifo do autor).

 Max Weber (1973) apontava para uma dimensão fundamental 
da sociedade capitalista moderna, a crescente extensão do poder 
de intervenção do Estado no interior do território nacional, bem 
como fora dele nas guerras de conquista e dominação. Se o 
processo de civilização encontrava no Estado racional-burocrático 
sua estrutura mais complexa, que ao lado do monopólio da força 
e da violência determinava o sentido que deveria ter “a vida, a 

morte e a liberdade” dos indivíduos na paz e na guerra, interna 
e externamente ao território soberano, então Auschwitz levou 
ao limite toda a violência que pode ser organizada e praticada 
por um Estado moderno. Se a característica da modernidade é 
a racionalidade produtiva e administrativa, então em Auschwitz 
foi criado um sistema de fabricação da morte de tipo industrial, 
funcionando como “gigantesca máquina de morte” (LEVI, 1989, 
p. 339), composta por uma ampla rede de administração e divisão 
de trabalho. Se a racionalidade instrumental e administrativa 
engendrou a impessoalidade, a frieza e a eficácia nas relações 
sociais, em Auschwitz ocorreu a total perda da responsabilidade 
ética dos atores sociais, presente tanto nos soldados da S.S e nos 
industriais alemães, como nos Kapos membros do Sonderkommand 
(“Esquadrão Especial”, composto por prisioneiros e destinado à 
manutenção da ordem e execução das tarefas diárias, dentre elas 
o extermínio), de modo que cada um deles executava a sua tarefa 
sem colocar em questão a finalidade de seu trabalho. No início 
de Os Afogados e os Sobreviventes, Levi (1990, p.4) precisou o 
sentido do campo de concentração, afirmando que se tratava de 
um “[...] univers concentrationnaire, mas não era um universo 
fechado”. Uma diferença sutil, mas de profunda relevância, pois 
a partir dela devemos entender os vínculos que existiram entre 
o nazismo e “[...] as sociedades industriais grandes e pequenas, 
empresas agrícolas, fábricas de armamentos obtinham lucro da 
mão-de-obra quase gratuita fornecida pelos campos” (LEVI, 
1990, p.4). 

O profundo esforço da narrativa moral e histórica de Primo Levi 
era voltado para o não esquecimento das ações e relações sociais, 
processos e estruturas de poder contidas no universo totalitário. 
Seus livros buscavam informar o leitor, almejando contribuir para 
a formação de uma nova consciência moral e política naqueles 
que não viveram o mundo da violência sem limites, as lacerações 
morais e éticas, a derrota da razão e a construção bio-política do 
não-homem, do ser reduzido ao estado zoológico. Para Alberto 
Burgio (2001, p.148), “[...] a verdade é de quem fala: não dita, 
quase esquecida, cessa de existir” e “este pensamento sempre 
torturou Primo Levi e atormentava os deportados já nos anos 
infernais.” A importância da narrativa de Primo Levi também foi 
apontada por Tzvetan Todorov3, seja em Era dos Extremos, seja 
em Memória do Mal, Tentação do Bem, cujo primeiro capítulo 

3 Cf. TODOROV, 1995, 2001.
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foi intitulado de “O século de Primo Levi”. Para Todorov (1995, 
p.287), na narrativa de Levi está presente “[...] um esforço ímpar 
na literatura contemporânea, tanto pela variedade das questões 
levantadas quanto pela própria qualidade da reflexão.” Variedade 
e profundidade das reflexões contidas na composição de sua 
narrativa que descrevia, ao mesmo tempo que interpretava, tanto 
o sentido da ação de grupos inteiros (os alemães, os Kapos, os 
afogados, os sobreviventes, os muçulmanos, os judeus), como 
os indivíduos que habitaram o campo de Auschwitz (a imensa 
plasticidade do ser humano, seja apontando para aqueles que 
mantiveram a dignidade humana como Lourenço e Alberto, seja 
para os que a perderam e praticaram toda a vontade de potência 
do nazismo como o Dr. Pannwitz, o Kapo Alex). Na narrativa dos 
grupos e dos indivíduos, Levi soube colher as suas singularidades 
e posições concretas, as ações e relações sociais, os valores, os 
desejos e medos, enfim, a tipicidade das relações humanas no 
interior do espaço totalitário.

Desumanização é a categoria central para compreendermos 
o universo totalitário. Auschwitz representou a continuidade de 
um longo processo de desumanização do outro que se iniciou 
com a expansão colonial e atingiu o interior da Europa no século 
XX. A desumanização do outro ou do inimigo, sempre existiu na 
história da humanidade, nas tribos, no mundo grego e romano, 
na idade média, no colonialismo e imperialismo europeu. A 
singularidade da desumanização do outro efetuada pelo nazismo 
reside na organização burocrática e racional e no uso da eficácia 
tecnológica, características do Estado moderno. Vimos que o 
processo de transformação do homem em “peça”, “animal”, 
“sub-raça”, “sub-homem”, tinha início no percurso dos trens 
rumo aos campos de concentração e extermínio, onde homens 
e mulheres, velhos e crianças, eram amontoados nos vagões de 
transporte de carga fechado por fora durante dias, sem higiene, 
comida, água e ventilação de ar. Contudo, foi no interior do campo 
que se efetuou a metamorfose do homem em Häftling, prisioneiro 
e, passo seguinte, em “animal”, “coisa”, “inseto”, “cachorro”, 
“porco”, “camelo”. O Lager impunha aos prisioneiros e aos 
guardas a perda da humanidade, dos valores morais e culturais 
duramente erguidos no processo de civilização. Foi o que também 
afirmou Altelme (apud AGAMBEN, 1998, p.53), segundo o qual a 
“[...] negação da qualidade do homem provoca uma reivindicação 
quase biológica de pertencer a espécie humana.” A redução 

biológica do ser humano, quando a vida torna-se vazia de 
conteúdo, implicava na “luta de cada um contra todos” (LEVI, 
1997a, p.42). Nesta luta aberta e cega, os laços sociais, afetivos 
e culturais desapareciam conforme aumentava as privações do 
corpo, sobretudo pela fome e cansaço, e o enfraquecimento moral 
da condição humana. 

O processo de desumanização era completado pela presença 
absoluta da morte, amplamente sentida pelos sentidos. Seja pela 
visão diária da multidão de muçulmanos, daqueles que chegaram 
“no fundo” e viram o rosto gorgôneo dos S.S. e dos Kapos, aqueles 
que Levi (1997a, p.91) chamou de “os submersos”, os seres sem 
vida e para os quais “[...] hesita-se em chamá-los de vivos; hesita-
se em chamar “morte” à sua morte, que eles já nem temem, 
porque estão esgotados demais para poder compreendê-la”. Seja 
pela audição diária das sentenças premonitórias ditas pelos S.S. 
e pelos Kapos, e narrada por Levi (1997a, p.48): “Du Jude kaputt. 
Du schnell Krematorium fertig, tu judeu liquidado, tu em breve 
crematório, acabado”. Seja pelo olfato, afetado, segundo Semprun 
(1995, p.16) pelo “[...] estranho cheiro adocicado, insinuante, com 
relentos acres, propriamente repugnantes [...] O cheiro insólito, 
que se revelaria ser o do forno crematório.” Seja pelo paladar, cuja 
comida era chamada pelos Kapos de fressen, palavra usada para 
designar a alimentação dos animais:

De vez em quando, o Kapo passa entre nós e grita: - Wer hat noch 
zu fressen? (Quem deve comer ainda?). Realmente, fressen não é 
bem “comer”. “Comer” é comer como gente, sentados à mesa, 
religiosamente: é essen. Fressen é comer como bichos. (LEVI, 1997a, 
p.76).

Seja pela somatória dos sentidos, como narrou Wiesel (2001, 
p.51) ao retratar a linguagem da violência dita por um Kapo do 
campo de Birkenau, parte do complexo de Auschwitz: 

Estão vendo ali, a chaminé? Estão vendo? As chamas, estão vendo? 
(Sim, estávamos vendo as chamas.) Para lá, é para lá que vão levar 
vocês. É o seu túmulo. Ainda não entenderam? Cachorros, então 
não entenderam nada? Vão queimar vocês! Calcinar vocês! Reduzir 
vocês a cinzas!

Comunicar é o nome emblemático de um dos capítulos 
mais importantes escritos por Levi (1990) em Os Afogados e os 
Sobreviventes. Na sua leitura, vemos os efeitos da linguagem 
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da violência nos guardas e nos prisioneiros: “[...] falar e não 
comunicar, assim falar para não comunicar, para romper a 
passagem dos significantes, para impedir a compreensão, para 
interditar a inteligência e a crítica – é evidentemente possível.” 
(BURGIO, 1994, grifo do autor). Para Burgio, a transformação 
da língua no código esotérico foi um processo essencial para a 
destruição da comunidade lingüística e, dessa forma, também da 
unidade da espécie humana. Levi (1997a, p.125-126) foi um dos 
primeiros que observou as conseqüências da segmentação da 
língua e da comunicação entre os senhores e dos escravos, bem 
como da linguagem da violência que reinava em Auschwitz: 

[...] se os Campos de Extermínio tivessem durado mais tempo, teria 
nascido uma nova, áspera linguagem, e ela nos faz falta agora para 
explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, 
vestido apenas camisa, cuecas, casaco e calças de brim e tendo 
dentro de si fraqueza, fome e a consciência da morte que chega.

Seria o triunfo, portanto, de uma linguagem reduzida ao 
mínimo necessário de comunicabilidade, mas profundamente 
eficaz em seu propósito de desumanização, dominação, exploração 
e extermínio. Em Quel che Resta di Auschwitz, Giorgio Agamben 
(1998, p.59) afirmou que

Auschwitz é a refutação radical de todo princípio de comunicação 
obrigatória [pelo fato de que] como recordou Marsalek, em certos 
Lager toda comunicação fora substituída pelo chicote de borracha 
que, por isso, era ironicamente denominado der Dometscher, o 
intérprete 

O uso do chicote de borracha servia tanto para a compreensão 
das ordens ditadas pela língua alemã, a língua do povo dos 
senhores, como para afirmar a diferença substancial entre os 
homens, os alemães, e os membros das raças barbaras. Dentre as 
várias observações de Levi sobre a linguagem da violência, uma é 
fundamental para a compreensão dos efeitos da desumanização e 
reificação do homem em Auschwitz. Trata-se de uma recordação 
conservada na sua memória sobre uma cena diária de contagem 
dos prisioneiros, narrada por Levi (1990 a, p.53-54) da seguinte 
maneira:

Martelara-se na cabeça dos jovens nazistas que no mundo existia 
uma só civilização, a alemã; todas as outras, presentes ou passadas, 

só eram aceitáveis na medida em que contivessem alguns elementos 
germânicos. Por isso, quem não compreendia nem falava o alemão 
era um bárbaro por definição; se se obstinava em tentar expressar-
se em sua língua, ou melhor, em sua não-língua, era preciso fazê-
lo calar-se a sopapos e repô-lo em seu lugar, a puxar, a carregar, 
a empurrar, porque não era um Mensch, um ser humano. Vem-se 
à memória um episódio eloqüente. No local de trabalho, o Kapo 
novato de uma brigada, constituída prevalentemente de italianos, 
franceses e gregos, não havia percebido que às suas costas se 
aproximara um dos mais terríveis vigilantes S.S. Voltou-se de uma só 
vez, perfilou-se desconcertado e enunciou a Meldung, a informação, 
prescrita: “Comando 83, quarenta e dois homens”. Em sua 
perturbação, dissera exatamente zweiundvierzig Mann, “homens”. 
O soldado o corrigiu em tom severo e paterno: não se diz assim, 
diz-se zweiundvierzig Häftling, quarenta e dois prisioneiros. Era um 
Kapo jovem e, portanto, merecedor de perdão, mas devia apreender 
o ofício, as conveniências sociais e as distâncias hierárquicas.

O processo de desumanização não se esgotava no uso do 
der Dolmetscher para os Untermensch. Em seu testemunho Levi 
narrou a maior singularidade do Lager: a transformação efetiva 
do homem no não-homem, do homem vivo no morto-vivo, do 
homem no muçulmano. Mediante tais transformações o homem 
animalizado tornava-se um “ser não falante” cujos efeitos eram 
devastadores: 

[...] a quem não te fala, ou somente endereça gritos que para ti 
parecem desarticulados, não se ousa dirigir a palavra. Se tem a 
fortuna de encontrar por acaso alguém com que tenha uma língua 
em comum, bom para você, poderia trocar as tuas impressões, 
aconselhar-te com ele, desabafar; se não encontrar ninguém, a 
língua te seca e com a língua o pensamento. (LEVI, 1990, p.54). 

Obliterando o uso da linguagem e da comunicação, o campo de 
concentração reduzia o prisioneiro ao ser de vida nua, desprovido 
da humanidade e relançado na esfera da pura animalidade. Para 
Agamben (1998), a redução do homem ao zoé (vida nua) foi uma 
das principais características dos campos de concentração e 
extermínio. 

Os mecanismos de desumanização criados pelo nazismo 
potencializavam dinâmicas profundas existentes no ser humano, as 
pulsões da morte segundo Freud (1955), que entravam em choque 
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com o pragmatismo da razão instrumental. Quando a estrutura de 
poder permitia que as potências destrutivas presentes no homem 
fossem libertas e realizadas no outro, os seres embrutecidos 
descarregavam suas pulsões destrutivas naqueles que estavam 
ao seu redor. Foi o que procurou compreender durante toda a sua 
vida Primo Levi (1998, p.142): 

[...] é um interesse que tenho por um problema muito relevante: por 
aquilo que há de animal em nós, quanto havia de animal nos nazis. 
Penso ainda hoje que uma das raízes do nazismo era zoológica: 
aquilo que conta Lorenz do que ocorre a uma rata de certo grupo 
que é introduzida no território de outro grupo é ilustrativo: são as 
câmaras de gás! 

Acerca da ferocidade e da extensão da violência praticadas 
nos campos, a narração de Levi apontou para um problema central 
sobre o que é o homem ao narrar a estrutura do Sonderkommando, 
esquadrão especial, uma criação dos nazistas onde prisioneiros 
eram escolhidos para vigiar, punir e matar os outros prisioneiros. 
Segundo Primo Levi (1990, p.26) entre as funções dos chamados 
Kapos, uma corruptela da palavra italiana capo, estava 

[...] manter a ordem entre os recém-chegados [...] que deviam ser 
introduzidos nas câmaras de gás; tirar das câmaras os cadáveres; 
extrair o ouro dos dentes; cortar os cabelos das mulheres; separar 
e classificar as roupas, os sapatos, o conteúdo das bagagens; 
transportar os cadáveres para os fornos crematórios e cuidar do 
funcionamento dos fornos; retirar e eliminar as cinzas. O Esquadrão 
Especial de Auschwitz contava, dependendo da época, com um 
efetivo entre setecentos e mil prisioneiros.

Os Kapos eram prisioneiros escolhidos “cuidadosamente” 
pelos “psicólogos” dos S.S., logo no momento em que 
desembarcavam dos comboios de trens vindos de toda a Europa, 
que observavam desde o vigor físico até mesmo a fisionomia. 
De um deles, dos chamados “corvos do forno crematório”(LEVI, 
1990, p.29), Primo Levi escutou a seguinte afirmação sobre o 
trabalho executado diariamente no Sonderkommander: “[...] ao 
fazer este trabalho, ou se enlouquece no primeiro dia, ou então se 
acostuma.”(LEVI, 1990, p.28). Logo, caso não se enlouqueça no 
primeiro dia de trabalho, habitua-se ao ofício de matar. A morte 
como hábito, rotinizada como uma tarefa diária, é possível de ser 

praticada pelo homem comum, este é um dos principais problemas 
revelados pela narrativa moral e histórica de Primo Levi. 

No Lager, nas ações cotidianas efetuadas pelos Kapos, estaria 
um colossal enigma, o da redução do homem ao ser que sobrevive 
sem a ética da dignidade e da consciência moral, agindo conforme 
os ditames dos senhores, executando suas ordens sem refutação; 
no Lager esteve presente o homem que agiu como aquilo que ele 
também é, e que a cultura desde o seu processo de edificação 
ocultou ou negou, a animalidade do ser humano; no Lager, 
portanto, o homem revelou o recalcado, o prazer oculto de passar 
de alguém que sofreu impotente o desprazer ou a violência para 
aquele que prazerosamente executava a violência no outro. Numa 
reflexão profundamente densa, Levi (1997a, p.92) expôs os Kapos 
como sendo homens sem conteúdo, vazios, atormentados pela 
fome crônica e lançados num “inferno indecifrável” de sentido:

[...] são o típico produto da estrutura do Campo de Concentração 
alemão: basta oferecer a alguns indivíduos em estado de escravidão 
uma situação privilegiada, certo conforto e uma boa possibilidade de 
sobrevivência, exigindo em troca a traição da natural solidariedade 
com os companheiros, e haverá por certo quem aceite. Ele será 
subtraído à lei comum e se tornará intangível; será, então, tanto mais 
odioso e odiado quanto maior for o poder a ele concedido. Quando 
lhe for confiado o comando de um grupo de infelizes, com direito 
de vida e morte sobre eles, será cruel e tirânico, bem sabendo que, 
se não o for bastante, outro, julgado mais idôneo, tomará seu lugar. 
Acontecerá, ainda, que a sua capacidade de odiar, frustada frente 
aos opressores, se volte, insensatamente, contra os oprimidos; ele 
ficará satisfeito ao descarregar sobre seus subordinados a ofensa 
que recebeu de seus chefes.

Na topografia do Lager, a figura dos Kapos é profundamente 
emblemática, complexa e contraditória. Para nosso autor, a 
existência dos Kapos “[...] foi o delito mais demoníaco do nacional-
socialismo” (LEVI, 1990, p.28), pois permitiu a transformação da 
vítima em verdugo, do danado em opressor, bem como revelou 
o prazer manifesto por muitos em provar o gosto do chicote e 
a possibilidade dada de praticar no outro a violência outrora 
sofrida. No Lager, portanto, havia uma regra absoluta: “[...] os 
privilegiados oprimem os não-privilegiados” e “[...] na base 
desta lei, sustenta-se a estrutura social do Campo” (LEVI, 1997a, 
p.43). Todavia, nesta base estavam os elementos que compõem 
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a sociedade moderna em sua normalidade: dominantes e 
dominados, oprimidos e opressores, estruturas hierárquicas e 
privilégios, exploração e violência, frieza e impessoalidade. O que 
havia de singular era a violência em estado puro e, sobretudo, 
o fato de que quem a praticava era também um prisioneiro, um 
condenado à morte como os outros milhares ao seu redor. É por 
isso que Levi (1997a, p.88) afirmou que o Lager “[...] foi também (e 
marcadamente) uma gigantesca experiência biológica e social”. 
Uma experiência bio-política, dentro da qual para Levi, (1997a, 
p.88) “[...] nenhum pesquisador poderia estabelecer um sistema 
mais rígido para verificar o que é congênito e o que é adquirido no 
comportamento do animal-humano frente à luta pela vida.” Um 
espaço onde o homem revelou sua animalidade, onde a violência 
assumiu o lugar do diálogo, e no qual apontou Levi (1997a, p.88) 
“[...] frente à pressão da necessidade e do sofrimento físico, 
muitos hábitos, muitos instintos sociais foram reduzidos ao 
silêncio.” No Lager os “instintos sociais”, a moral e a ética, o valor 
da dignidade, a consciência e a consciência moral, a dimensão 
do bem e do mal, foram estilhaçados pela pressão do instinto de 
sobrevivência e animalização do homem. Reduzidos ao “animal-
humano” os prisioneiros eram guiados pelas “[...] insuspeitadas 
forças ocultas que sustentam as estirpes e os indivíduos nos 
tempos cruéis.” (LEVI, 1997a, p.93). As “forças ocultas”, os 
instintos destrutivos eram ativados em todos, sobremodo, nos 
Kapos. É muito significativo o juízo que Levi (1997a) teceu sobre 
os vários Kapos que encontrou em Auschwitz, desde o primeiro 
que lhe socou sem que tivesse feito nada até o Kapo Alex que “[...] 
sem ódio nem escárnio, esfrega em meu ombro a mão, a palma 
e o dorso, para limpá-la”. Contudo, na sua narrativa a maioria 
dos Kapos foram retratados por oxímoros, como “o inocente bruto 
Alex” (LEVI, 1997a, p.110), bem como solicitou que aos “corvos 
do forno crematório” seja suspenso o desejo apriori que sentimos 
de condená-los. Com muita dignidade, afirmou que nos Kapos 
encontramos o homem na sua profunda “ambigüidade”, mas 
que “[...] é nossa, congênita, híbridos – que somos – de barro e 
espírito”(LEVI, 1990, p.38), sujeitos à sedução pelo poder e ao 
esquecimento de quem somos e do que sofremos.

Uma ambigüidade que forma a matéria humana, dentro da 
qual era nítido que a violência “forma parte da matéria humana” 
(LEVI, 1998, p.53). Uma afirmação que podemos vinculá-la ao 
caminho aberto no início do pensamento filosófico por Empédocles 

(1973, p.220), para o qual “[...] o ser é ao mesmo tempo um e 
muitos, e o Ódio como o Amor fazem sua coesão.” Para o filósofo 
agrigentino, no homem está contido a existência de um perene e 
irresolúvel conflito entre philia (amor ou amizade) e neikos (ódio 
ou oposição). Eros e Tânatos foram os termos usados por Freud 
para expressar as pulsões contidas na psique humana, bem como 
a ambigüidade de sentimentos contidos em cada ser humano. 
Recordemos, brevemente, o final de Mal-Estar na Cultura, onde 
Freud (1955, p. 89-90) afirmou que: 

[...] a meu juízo, o destino da espécie humana será decidido pela 
circunstância de se – e até que ponto – o desenvolvimento cultural 
logrará fazer frente as perturbações da vida coletiva emanadas do 
instinto de agressão e de autodestruição [...] Podemos somente 
esperar que a outra das “potência celestes”, o eterno Eros, 
desenvolva suas forças para vencer esta luta com seu não menos 
imortal adversário. Mas quem poderia afirmar o desenlace final? 

Seja por quais conceitos ou categorias as pulsões e a 
ambivalência de sentimentos foram teorizados importa aqui, nos 
limites deste ensaio, demarcarmos duas questões narradas por 
Primo Levi: o retorno sempre possível do recalcado, da violência 
bruta que forma parte do ser humano, e o quanto da condição 
zoológica, portanto humana, foi desvelada no Lager. A hierárquica 
cadeia de violência existente no totalitarismo, e amplamente 
desenvolvida no campo de concentração e extermínio, unia nos 
seus extremos o “líder carismático”, com sua manifesta vontade 
de potência, e os seus seguidores, ávidos pelo mesmo poder 
total, bem como promovia a identificação das vítimas com os seus 
agressores. No final do Apêndice da edição italiana de É Isto um 
Homem?, Primo Levi (1989, p.347) escreveu uma das frases mais 
emblemáticas sobre o homem e o universo do Lager: 

É preciso recordar que estes fiéis, e dentre eles os diligentes 
executores das ordens desumanas, não eram algozes natos, não 
eram (salvo poucas exceções) monstros: eram homens comuns. 
Os monstros existem, mas são muito poucos numerosos para 
serem verdadeiramente perigosos; os mais perigosos são os 
homens comuns, os funcionários prontos a ceder e a obedecer sem 
discussão, como Eichmann, como Höss, comandante de Auschwitz, 
como Stangl, comandante de Treblinka. 
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A narrativa sobre a ação dos Kapos, dos “homens comuns” 
e dos S.S. nos dirige ao interior da “zona cinzenta”, termo que 
Primo Levi (1990) cunhou para expor o espaço “aquém do bem 
e do mal”, onde as categorias morais que usamos diariamente 
perderam sua validade, exigindo novas construções teóricas e 
conceituais. A “zona cinzenta” é o locus onde viveu o homem 
desprovido dos laços afetivos e sociais para com o outro, sem 
perspectiva de vida, reduzido à existência zoológica, dentro da 
qual o corpo, exaurido pela fome e pelo trabalho extenuante, impôs 
sua prioridade absoluta. Numa sentença concisa sobre a vida na 
“zona cinzenta”, Levi (1990, p.18) afirmou que no seu interior os 
prisioneiros eram reduzidos a “[...] mil mônadas impermeáveis e, 
entre elas, uma luta desesperada, oculta e contínua. Espaço onde 
os prisioneiros sofriam uma nova transformação: de oprimidos 
passavam a opressores de outros prisioneiros. Embrutecidos pela 
fome e pelo esgotamento físico e mental e, sobretudo, “diante da 
morte” desaparecia segundo Levi (1990, p.90) “[...] o limite entre 
a cultura e a incultura. 

A narração da existência de outro produto do Lager, o 
muçulmano, é o ponto mais alto das equações sociais, logo 
políticas, que Primo Levi nos revelou sobre o espaço totalitário. 
Levi (1997a, p.91) afirmou a existência dos muçulmanos como 
sendo: 

[...] a história – ou melhor, a não-história – de todos os ‘muçulmanos’ 
que vão para o gás, é sempre a mesma: simplesmente, 
acompanharam a descida até o fim, como os arroios que vão até 
o mar. Uma vez dentro do Campo, ou por causa da sua intrínseca 
incapacidade, ou por azar, ou por um banal acidente qualquer, eles 
foram esmagados antes de conseguir adaptar-se; ficaram para trás, 
nem começaram a apreender o alemão e a perceber alguma coisa 
no emaranhado infernal de leis e proibições, a não ser quando seu 
corpo já desmoronava e nada mais poderia salvá-los da seleção ou 
da morte por esgotamento. A sua vida é curta, mas seu número é 
imenso; são eles, os ‘muçulmanos’, os submersos, são eles a força 
do Campo; a multidão anônima, continuamente renovada e sempre 
igual, dos não-homens que marcham e se esforçam em silêncio; já 
se apagou neles a centelha divina, já estão tão vazios, que nem 
podem realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se 
em chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem temem, porque 
estão esgotados demais para poder compreendê-la. Eles povoam 
minha memória com sua presença sem rosto, e se eu pudesse 

concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, escolheria 
essa imagem que me é familiar: um homem macilento, cabisbaixo, 
de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não se possa ler 
o menor pensamento. 

Na descrição do muçulmano, do homem que submergiu 
para não mais voltar como ser humano, podemos compreender 
melhor o sentido do campo de concentração e extermínio, bem 
como saber o que o homem pode realizar com outro homem. 
Espaço no qual o homem regrediu para uma dimensão animal, 
biológica, física; espaço onde se fez uma experiência bio-política 
na qual para Agamben (1998, p.47) “[...] judeu se transforma em 
muçulmano, e o homem no não-homem”, o vivo no morto-vivo. O 
campo simboliza o limite onde foi degradada tanto a vida como 
a morte, onde se estilhaçou a ética da dignidade e humanidade. 
O muçulmano, funesto jargão carregado de sentidos criado em 
Auschwitz, era o excluído do seu contexto social e político e 
lançado no espaço vazio de sentido; retirado à força do mundo 
dos homens, paradoxalmente, habitou um mundo criado pelo 
próprio homem. Representa, portanto, o fim do processo de 
desumanização, no qual enfatizou Levi (1998, p.64) para o fato de 
que “[...] o tecido das relações humanas estava completamente 
destruído”, e mesmo sendo em aparência humano, deixou de sê-
lo. Wiesel (2001 apud AGAMBEN, 1998, p.31) afirmou o mesmo 
acerca dos muçulmanos: “[...] aqueles que viveram tal experiência 
não souberam jamais o que se passou; aqueles que a viveram não 
a disseram jamais, não verdadeiramente até o fundo”. Produto 
da situação extrema, resultado da bio-política do nazismo, o 
muçulmano era aquele no qual a humanidade fora destruída e, 
sem a consciência moral e o sentido social dos afetos, sobrevivia 
executando o trabalho escravo até finalmente encontrar a morte. 

O muçulmano, aquele que desceu até o fundo e viu a face 
gorgônea do homem, composta pela ferocidade, brutalidade e 
morte, seria para Levi (1990) a testemunha integral do Lager, logo, 
aquele que poderia dizer com precisão o que também é o homem. 
Morto antes da morte efetiva do corpo, sem consciência moral, 
existindo como um ser sem fala e pensamento, o muçulmano 
era o resultado comum e final que totalitarismo reservava ao 
Untermensch. Primo Levi, testemunha por delegação que fala pelos 
afogados, pelos muçulmanos, viveu profunda e dolorosamente 
a aporia de ser uma testemunha parcial, que não poderia dizer 
em profundidade o que foi o Lager. Contudo, é da sua fala, da 
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sua narrativa, que podemos compreender a vida no interior do 
universo totalitário. Na boa equação de Agamben (1998, p.63), 
“Levi, que testemunha pelos afogados, que fala em vez deles, 
é o cartógrafo desta nova terra [...] o implacável agrimensor do 
Muselmannland”. Cartógrafo, portanto, da terra onde vigorou o 
estado de exceção permanente, onde a norma era a violência e a 
ausência do direito e dos direitos, um espaço desumano concebido 
pelo humano, dentro do qual apontou Primo Levi (1990, p.125) 
que “[...] a destruição de um povo e de uma civilização se revelou 
possível e desejável.” 

Em 1982, questionado acerca da sua condição de escritor-
testemunha, afirmou que “sentia o ofício de escrever como um 
serviço público que deve funcionar” e que “ o livro escrito deve ser 
um telefone que funcione”(LEVI, 1998, p.38). Para o autor que se 
caracterizou por ponderar e refletir cuidadosamente o senso das 
palavras, as metáforas empregadas foram precisas: o sentido de 
sua narrativa era comunicar ao leitor a existência de Auschwitz, 
possibilitando que as informações fossem transformadas em 
conhecimento e o conhecimento em consciência moral e civil. 
Foi o que procurou realizar em quarenta anos de narrativa, desde 
É Isto um Homem? até Os Afogados e os Sobreviventes (último 
livro publicado por nosso autor, escrito em meio ao revisionismo 
histórico e as ideologias que negavam a existência das câmaras 
de gás e dos fornos crematórios), no qual Levi (1990, p.124) 
argumentou que Auschwitz “[...] aconteceu, logo pode acontecer 
de novo: este é o ponto principal de tudo quanto temos a dizer”. 
A permanente recordação do universo de terror absoluto do 
Lager, visando sempre a melhor compreensão da sua essência e 
dinâmica, e a esperança de que as novas gerações apreendessem 
com tal catástrofe, evitando sua repetição na história, formam uma 
espécie de hendíadis presente em sua narrativa caracterizada por 
Ítalo Calvino (1997, p.239) como sendo toda ela composta pelo “[...] 
forte senso da substância moral e civil de toda experiência”. 
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